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ଦୂୁଇପଦ 


ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ଦିନ ଡକ୍କର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ଗ୍ରଛ୍ାବଳୀ ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାଠକମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ବେଶ୍‌ ଆଦୃତ ହୋଇଛି । ବର୍ଭମାନ ଡକୁର କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଲେଖା, ଯଥା - ସେ ଲେଖୁଥ୍ବା ତିନୋଟି 
ଉପନ୍ୟାସ, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ସମୂହ, ମାନସ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ କେତେକ ବଛାବଛା ସମ୍ପାଦକୀୟ ତଥା 
ଦୁଇଟି ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇ ଦ୍ଵିତୀୟଭାଗ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଞାବଳୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 


ଆମକୁ ଏହି ସଂକଳନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଡକୁର ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ସୌରୀବନ୍ଧୁ କର ଓ ଡକ୍ର ବିରାଜ ମୋହନ ଦାସ ଅକୁଣ୍ଠ 
ସହଯୋଗ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଞାବଳୀ ( ୨ୟ ଭାଗ ) ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଶେଷ ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରିବା ସହ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀ ଓ ସଦିଚ୍ୁୁଙ୍କ ସହଯୋଗ କାମନା କରୁଛୁ । 


ନୃସିଂହ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ପ୍ରକାଶକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 
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କଥାକାର କଜୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 


(କ) ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ 
ଯାଉଛି । ଏହି ଖଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସମୂଡ଼କ ସହିତ ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ, ଆଲୋଚନା ଓ ସମାଲୋଚନା ତଥା ସମସ୍ତ ଲେଖା 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ସେ ସଂପର୍କରେ ଏକ ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ ! 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନୀ ସଂପର୍କର ଚିତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ପତ କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଚିତ୍ର ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ସ୍ମ ତି ଚାରଣ କ୍ରମରେ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିବାର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକତାକୁ ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଛି, 
କାରଣ ଏହାଦ୍ଵାରା ଜଣେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ 
କରାଯାଇପାରିବ । 

ସ୍ଵର୍ଗତ ଡକୃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଂପର୍କରେ “ବଞ୍ଚିବାର 
ବାଟ” ଶୀର୍ଷକ ଏକ ଲେଖା ୧୮.୦ ୪.୯ ୮ରେ ଅନୁପମ ଭାରତରେ 
ମନୁ ଦାଶ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ‘ବଞ୍ଚିବାର ବାଟ” ବହିରେ 
ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ସ୍ଥାନିତ କରିଛନ୍ତି । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କଠାରୁ ଜଣେ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତରୁଣ, କିନ୍ତୁ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ରଷ୍ଟା ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
କଣ କହିଛନ୍ତି, ତାହା ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି । 


“ଖରାଦିନ ହେଲେ ମଲ୍ଲୀ ଫୁଟେ । ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲରେ କଡ଼ 
ଧରିଲେ ମନେପଡ଼େ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ! ଅଷ୍ଟମ ଦଶକର 
ପ୍ରଥମଭାଗରେ ଯେଉଁମାନେ କୃଷ୍ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସରକାରୀ 
ବାସଭବନକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଥୁବା 
ଅସୁମାରୀ ଫୁଲଗଛଭିତରୁ ଏଇ ମଲ୍ଲୀଗଛଗୁଡ଼ିକୁ କେବେ ବି 
ଭୁଲି ନ ଥ୍‌ବେ । ମଲ୍ଲୀ ଫୁଲର ବାସ୍ବାପରି କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ଏକ ମହକ ଥୁଲା । ସେ କେବଳ ଜଣେ ସଫଳ କଥାକାର 
ଥିଲେ ତା” ନୁହେଁ, ଜଣେ ଦରଦୀ, ବିଚାରଶୀଳ, ବୁଦିଦୀପ୍ତ ତଥା 
ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ପୁରୁଷ ଥଲେ । ସିଧାସଳଖ କହିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଶତ୍ରୁ ତିଆରି କରିବାରେ ସହାୟକ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି, ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କର ଭରୁକ୍ଷେପ ନଥୁଲା । 


“କଥାକାର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ଆଧୁନିକତାର 
ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବର୍କ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର ମୋର ମନେହୁଏ, 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନା ଏଯାବତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନାହିଁ, 
କିମ୍ବା ‘ଆଧୁନିକତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟାୟନ ପାଇଁ ନିଷ୍ଠାପର 
ଉଦ୍ୟମଟି ମଧ୍ଯ ଲୋଡ଼ା ଯାଇନାହିଁ । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ 
ସୁନ୍ଦର ନଥୂଲା । ତେବେ ଗପଟିଏ ଲେଖୁବା ପରେ ସେ ତାକୁ 


ସଂପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ଥରେ ଉତ୍ତାରୁ 
ଥିଲେ । ଏଇ ନକଲ କାମଟି କରିବା ସକାଶେ ବେଳେବେଳେ 
ସେ ଏଇ ଲେଖକର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ । ତାହା 
ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସୁଯୋଗ ଥୁଲା । ନକଲ କରିବା ଆଗରୁ ସେ 
ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ୍ପଭିତରୁ ଦୁଇଟି 
ଗଳ୍ପ ଏ ଯାବଡଵ ସ୍ମ ତିପଟରୁ ଅପସରି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ 
ବିଶିଷ୍ଟ କବି ତଥା ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଲାଗି ବ୍ୟହ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୂବା 
ପ୍ରଶାସନିକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ‘ଘର ଭିତରର 
ଶତ୍ୁ' ଓ ଆଉ ଜଣେ ଲେଖକ ଯିଏ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କରି ଚହଳ ପକାଇଥ୍‌ଳ୍େ, 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲିଖ୍ତ ଗଳ୍ପ ‘ତାଙ୍କ ଫଟୋ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି'ଟି 
ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ଗଳ୍ପ ଆତ୍ୱଜୀବନୀମୂଳକ । ନିଜ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଥୁୂବା ଘଟଣାକୁ କାହାଣୀର କ୍ୟାପସୁଲ କରି ସେ ବଜାରକୁ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ଗରାଖମାନେ ହିଁ ସେଇ କ୍ୟାପସୁଲ୍ଲ ନିଅନ୍ତି 
ବଜାରରୁ । ବିଭାତକ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଥମ ତଥା ସଫଳ ପ୍ରବର୍ରକ 
ଭାବେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣୁ । ଦୁଃଖର କଥା, ଏ ଦିଗରେ ଆମ 
ସମାଲୋଚକମାନେ ଏ ଯାବତ୍ଵ ଅଜ୍ଞ ଓ ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି । 
ବିଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପଢ଼ିବାର ଅନୁରାଗ ପାଇଁ 
କଥାକାର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରିବି । ଥରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଦାର୍ଶନିକ ଜିଆଁପଲ୍ଲ୍‌ ସାର୍ରଙ୍କ ବିଙ୍ଗ ଏଣ୍ଡ ନଥୂଙ୍ଗନେସ୍‌' ବହିରୁ 
“ବ୍ୟାଡ଼ଫେଥ୍‌' ସଂପର୍କରେ ପଢୁଥାଏ । ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଉଦାହରଣଟି 
ବୁଝିବା ସମ୍ଭବପର ହେଉ ନଥାଏ । କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଅବିକଳ ସେଇ ଉଦାହରଣଟି ବଖାଣିଲେ । “ ୟା'ର 
କଂଣ ଦ୍ବିତୀୟ ଉଦାହରଣ କିଛି ନାହିଁ ?” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
“ଅଛି । ମୋ ଗଳ୍ପ ‘ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ । ପଢ଼ିଚ଼ ? ' ? ସେ କହିଲେ । 
ମୁଁ ନାସ୍ତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଟଲି । ସେ ଗଳ୍ପଟିର ନାୟକ ଓ 
ନାୟିକାଙ୍କ ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା କଲେ । 
ଭାରତୀୟ ତଥା ଉତ୍କଳୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଅହେତୁକ ମୋହ ଥୁଲା । ସୁଯୋଗ୍ୟ ପିତା, କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ 
ଷ୍ଟୋର ଭଳି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ ରଖଯାଇଥୂଲା । 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅହେତୁକ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲ୍ଲା, 
ଯଦିଓ ଏକଥା ସେ କେବେ ବି ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନଥୂଲେ । ଟରଣ୍ଡୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡକ୍ୁରେଟ୍‌ ଲାଭ କରିଥବା ଏଇ ଲେଖକଙ୍କ 
ଜୀବନର ଏକ ଘଟଣା ଏଠି ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ଅଧକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
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ହେବ । ଡେକାର୍ଟଙ୍କ ଉପରେ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା ପାଇଁ ବେ 
ଟରଣ୍ଟୋଂବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଲୟରେ ପହଞ୍ଚବାର କିଛିଦିନ ପରେ କଥାକାର 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଧାରଣା ହେଲା, ସେ ଏଇ ଗବେଷଣାରେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆସନ୍ନ ପରାଜୟର 
ଗ୍ତାନିବୋଧ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ଭାର ବିଚଳିତ କରୁଥାଏ । ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରଶାସନ ସେବାର ଆଲାଏଡ଼ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସେ ଅଧ୍ଯାପନାକୁ 
ନିଜ ଜୀବନର ବ୍ରତଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସେଇ କାରଣରୁ 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂଲେ କାନାଡ଼ା ଭୂଇଁକୁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା, ଏଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଏଇ 
ଗବେଷଣା ଶେଷକରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପିତାଙ୍କର 
ପୁତ୍ରଭାବେ, ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଭାବେ ସେ ଜି ଉତ୍ତର 
ଦେବେ ଏଇ ପରାଜୟର ? ଅତ୍ୟଧବକ ଭାବେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇଥୁବା କଥାକାର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବା ପାଇଁ । ତା'ପରେ ନିଜ ପନ୍ୀଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ସେ ଚାଲିଲେ 
ଆମେରିକାର ତଥା ପୃଥଵବୀର ତକ୍ରାଳୀନ ସବୁଠାରୁ ଦୁତଗାମୀ 
ରେଳପଥ ‘ସବ ନିକଟକୁ । ଯନ୍ତ୍ରଣାହୀନ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇ ସବ୍ରୱୱ 
ହେଉଛି ଆମେରିକାବାସୀଙ୍କର ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ଥାନ । 


କଥାକାର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ସବ୍ରଠୱଠେ ରେଜପଥ ପାଖରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାମାତ୍ରେ ରେଳଧାରଣା 
ଉପରକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ସରିଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାକୁ ଅଳ୍ପ କେଇଟି ମୁହୂର୍ଭ ବାକିଥାଏ । 
ହଠାତ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାବନାଟିଏ ପଶିଲା, ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଂଶରେ 
ମୋର ଜନ୍ମ । ମୋର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ କୌଣସି ଏକ ରଷିଙ୍କ 
ଞରସରୁ ଜନ୍ମ । ଭାରତୀୟ ରଷିଙ୍କ ରକ୍ତ ମୋ ଧମନୀରେ 
ପ୍ରବାହିତ । କଠୋର ତପସ୍ୟା ଓ ସାଧନାର ମାର୍ଗ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଥୁବା ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପରି ମୁଁ କୌଣସି ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ନ କରି ଆରମ୍ଭରୁ ବିଫଳତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ଚରମ ଅପମାନ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ? ଥରେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦେଖାଯାଉ ।” ଏଇଆ 
ଭାବି କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ସେଦିନ ସବୃଞ୍ଡେରୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲେ । 
ଗୋଟିଏ ମୁହୃର୍ର ମାନସିକ ଚିନ୍ତନ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ବଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲା 
ବୋଲି କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଲେଖକଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । 


“ଏ ଭାବନା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିପରି ପଶିଲା ?”' ସେ 
ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ କଥା ଛଳରେ । ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 
ମତ୍ର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବଖାଣିଲେ - “ମୋର ଏଇ ଭାବନା ମୋର 
ଶିକ୍ଷା ସହ ସଂସ୍କାର ଓ ପୂର୍ବସୂରୀଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରବାହିତ ଜିନ୍ନଦ୍ଧାରା 
ପ୍ରଭାବିତ । ଏକଥା ସେ ତାଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ପୁସ୍ତକ କାନାଡ଼ା 
ଡାଏରୀ”ରେ ଠାଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 


ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ‘ମାନସ”ର 
ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଅବସର 


ଗ୍ରହଣର ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ଏକଥା ସେ ନିଜେ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥୂଲେ । ସଚ୍ତେଟିସ୍‌ କହିଥୂଲେ, 
ମୁଁ ମୋ ଅଜ୍ଞତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ (1 know 
nothing except the fact of my ignorance) । ତାହାହିଁ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପୁନରାବୃରି ହେଲା ।”’ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଲେଖକଥୂଲେ ଓ ଦାର୍ଶନିକଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 
ଜୀବନର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଓ ଜୀବନର ତତ୍ତ୍ଵ ଏହି ଦୁଇଟିର ସମନ୍ସୟର 
ରୂପକାର ଥଲେ ସେ । ଏକଥାକୁ ଅତି ନିରିଖେଇ ଦେଖ୍ଥୂଲେ 
ଉପନ୍ୟାସିକ ଶ୍ରୀ ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ । ସେ ତେଣୁ ଲେଖ୍‌ଥୂଲେ, 
ଗନ୍ଧ, ଉପନ୍ୟାସ, ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ, ପ୍ରବନ୍ଧ ନିବନ୍ଧ ସବୁଥୁରେ 
ସେ ଥୁଲେ ସମାନ ଧୁରନ୍ଧର ଧନୁର୍ଵର | ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କୀର୍ଭିର 
ମୂଲ୍ୟାୟନ କରି କୁହାଯାଏ, ‘ମନୋରମ ଶୈଳୀ, ତୀର୍ଯକ 
ବ୍ୟଞ୍ଜନା, ଗଭୀର ଜୀବନାନୁଭୂତିର ସ୍ପର୍ଶରେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପମାଳା 
ରସୋଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ । ପୁଣି ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଧାର୍ମିକ ପରମ୍ପରା, 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନ ଓ ସଭ୍ୟତାର ଉଜ୍କର୍ଷ ଓ ଅବକ୍ଷୟକୁ 
ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ସାମଞ୍ସ୍ୟକୁ ଚିତ୍ରଣ କରି ଏକ ସାମାଜିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ସେତୃବନ୍ଧ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କ ଅନେକ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ତଃସ୍ଵର ।” କିନୁ 
ଏତିକିରେ କ”ଣ କଥା ସରିଲା ? ତାଙ୍କର ଭାଷାର ସଜଳ 
ଲାବଣ୍ୟ, ବକ୍ତବ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ପ୍ରାଞ୍ଜଳତା, ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ 
ସେ ତାଙ୍କର ଗୁଣମୁଗ୍ଧ ପାଠକମାନଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରିୟ, ସେଭଳି 
ଭାଷା, ସେଭଳି ବକ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସମଧର୍ମୀ 
କଥାଶିତ୍ପୀଙ୍କ ଠାରେ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି 
ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସର ରୂପକ, ଚିତ୍ରକନ୍ପର ଅନ୍ଵେଷଣ କରିବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ଅବଚେତନ ମନର ଅତଳ ସମୁଦ୍ରରେ ସେ କେବେ 
ଡୁବ ମାରିନାହାନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳି ତୋଳି ଆଣିଛନ୍ତି 
ପ୍ରାଚ୍ୟ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ, ପୁରାଣ, କାବ୍ୟ ଏବଂ ଇତିହାସରୁ । ତାଙ୍କର 
ଚିନ୍ତା ଓ ଚେତନା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଥୁଲା ପ୍ରାଚ୍ୟ-ମୁଖୀ, 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିର କଷଟି ପଥରରେ ହିଁ ସେ ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ଘଷିଘଷି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରାଚ୍ୟର 
ଉଜ୍କର୍ଷ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ | ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଅବଜ୍ଞା ନୁହେଁ, ପ୍ରାଚ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହିଁ ତାଙ୍କର ଅନେକ 
ଗଳ୍ପର ଭାବବସ୍ତୁ ଭାବରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଥୁଲା । 


“ସେ କେବଳ ନିଜେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଥା ସାହିତ୍ୟିକ 
ନଥୁଲେ, ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରି ପାରିଥୂଲେ । ନିଜ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାଦ୍ଧାରା ସେମାନଙ୍କ 
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ସଂପାଦିତ 
ଅଧୁନା ଲୁପ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ର 'ମାନସ”ରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ଦେଉଥୂଲେ । ସଭା ସମିତିରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଲେଖାକୁ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୂଲେ । ନିଜ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥାର 
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ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଜୀବନୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ୩ 


ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଭଳି ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ଆନ୍ତରିକତା ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ କାହାରିଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନାହିଁ ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଥୂଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଦରର ଉପାସକ, 
ସାରସ୍ଵତ ତୀର୍ଥର ସହମଯାତ୍ରୀ, ବିଶିଷ୍ଟ କଥାଶିଳ୍ପୀ ସେ ଥୁଲେ 
ବନ୍ଧୁବସଳ । ସେ ଥୂଲେ ସ୍ବେହୀ, ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ଗଭୀର 
ଭଶ୍ଵରବିଶ୍ବାସୀ । କୃଷ୍ଣବାବୁ ଥୁଲେ ବିଦ୍ଧାନ, ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ଓ ତାଙ୍କର ଥୁଲା ଏକ ଭ୍ରମଣ 
ବିଳାସୀ ମନ । ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା 
କରିଥୁଲେ ହେଁ କୃଷ୍ଣବାବୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଥିଲେ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଏବଂ କଥାଶିନ୍ପ 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସ୍ଵରାଜ । ତାଙ୍କର ତିନିଗୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 
ମୃଗତଷ୍ଠା, ସିଂହକଟୀ ଓ ନେପଥ୍ୟେ ! ଏହା ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରଚୁର 
ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ । ଏଇ ସକଳ କଥାଶିଳ୍ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ରଷ୍ଟା ମାନସ 
ସହଜ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ବିଚରଣ କରିଛି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ବିଖ୍ୟାତ ଥିପନ୍ୟାସିକ 
ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁକୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଗଜ୍ଵଶୈଳୀ ସଂପର୍କରେ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରି କହିଛନ୍ତି, ' କୃଷ୍ଣ ଗନ୍ନପଶୈଳୀ ତାର ବିଦେଶ ଯତ୍ରା 
ପରଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବରିତ ହୋଇଯିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ମୁଁ । 
କାନାଡ଼ାରେ ସାତବର୍ଷ ରହଣି ଭିତରେ ଓ ପରବର୍ୀ କାଳରେ 
ସେ ଯେଉଁସବୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ରଚନା କଲା ସେ ସବୁ ତାର ବିଦେଶଯାତ୍ରା 
ପୂର୍ବବର୍ଶୀ ସମୟର ଗଳ୍ପର ବିଷୟ ବସ୍ତୁଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭିନ୍ନ ଓ ଶୈଳୀ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର । ତାର °ହିସ୍ତି ତରୁଣୀର ବୃତ୍ତାନ୍ତ, 
'ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ', ବା ‘ଡାଫୋଡିଲ ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି', ‘ମୁଖା’ 
ଇଡ୍ୟାଦି ଗଳ୍ପ ପୂର୍ବର ଶୂଦ୍ର କର ପ୍ରଶ୍ନ' ବା କ୍ରୀତଦାସୀର 
କାବ୍ୟ ଠାରୁ ସମ୍ପୃଣ୍ତ ଭିନ୍ନ ଚେତନାର ସୃଜନଶୀଳତାର ଉତ୍ପନ୍ନ ବୋଲି 
ବେଶ୍‌ ଚିହ୍ମିହେଇ ଯାଉଥୁଲା । ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣରୁ ସେ ଯେଉଁ 
ବିଶ୍ଵଦୃଷ୍ି ଲାଭ କରି ପାରିଥୁଲା, ତାହା ତତ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ 
ରଚନାଶୈଳୀରେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଉଦ୍‌ ବେଳନର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୂଲା । ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୃଷ୍ଣର ଏଇ ଅବଦାନକୁ କେହି 
ଅସ୍ପୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ତଥାପି ପୁରସ୍କାରର ବିଚାରକବୃନ୍ଦ 
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ କୃଷ୍ଣର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଭାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା 
ପଛରେ କ'ଣ କାରଣ ଥୁଲା ତାହା କାହାକୁ ଅଗୋଚର ନାହିଁ । 
ସେମାନେ କୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ସାହିତ୍ୟ ପରିବର୍ତେ ସ୍ତାବକତା ଆଶା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହନ୍ତି ଅନେକ । 


ସେ ଥିଲେ ଏକ ସାଲିସବିହୀନ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ନିଷ୍ଠାପର 
ସାରସ୍ବତ ମିତ୍ର । 

ସେ ଗାଳ୍ଜିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ବକ ସୁସଂହତ ଓ ସପ୍ରଭ 
ଏବଂ ପ୍ରଜ୍ଞାବାଦୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧୂକ ମନନଶୀଳ ଓ 
ହୃଦୟବାନ । ରାଜପୁତ୍ରର ଠାଣୀ, ବୟସ୍କ ଲୋକର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, 
ବିଦ୍ଧାନ ବ୍ରାହ୍ମଣର ତେଜ ଏବଂ ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବାଳ ସୁଲଭ ଚପଳତାର 
ଅପୂର୍ବ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଓ ସମନ୍ଵୟ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ଫୁଟି ଉଠେ । 


କୃଷ୍ଣବାବୁ ଥୁଲେ ଉନ୍ଲକ୍ତ ମଣିଷଟିଏ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଗଳ୍ପ 
ଭଳି ରୋକ୍ଵଠୋକ୍ର ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟ । ନିଜ ମନକଥା ମନଭିତରେ 
ରଖୁପାରିବାର . ଚାଡୁର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଗପ 
ଭିତରେ ବି ସୁସଂସ୍କୃତ ଓଡ଼ିଆଟିଏ ଉଙ୍କ ମାରୁଥାଏ । ତାଙ୍କର 
ହୃଦୟଥୁଲା ବିଶାଳ । ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା, ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନ, 
ପତ୍ରିକା ସଂପାଦନା ଓ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ଉପରେ ଗବେଷଣା ପାଇଁ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ 
ଉତ୍ସବ ଓ ଆସରରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ, ଉଦ୍ଦୀପନା ଓ ଗଠନମୂଳକ 
ପ୍ରେରଣା ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ୍ଣଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁ ଥୁଲା । 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଯିଏ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଦେଖୁଛି, ସେପରି ଭାବରେ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର, କଥାକାର ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ, ସେ ଜଣେ ଖାଣ୍ଡି ସାରସ୍ଵତ ମଣିଷ ଥୂଲେ ଏକଥା 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇପାରେ । 


(ଖ ) ଜଣେ ସଂପାଦକ ଭାବରେ : 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଏକ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦନା କରୁଥୁୂଲେ । 
୧୯୭୨ ମସିହା କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣମାଦିନ “ମାନସ” ଜନ୍ମ ଲାଭ 
କରିଥଲା କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ତରଫରୁ ଏବଂ ଏହାର 
ସଂପାଦନା ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୂଲେ ଡଃ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର । ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପାଦନା ଥୂଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । ସେ ପୁରାତନ ଓ 
ନୂତନ ସ୍ତଷ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ସେଥୂରେ ସ୍ଥାନିତ କରୁଥୁଲେ । ‘ମାନସ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବାପରେ ସେ ଅନେକ ନୂତନ ଲେଖକ ଲେଖୂକାଙ୍କୁ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖାକୁ ‘ମାନସ'ରେ ସ୍ଥାନ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବରଁମାନ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ 
ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସ୍ତଷ୍ଟା । 


ସମ୍ପାଦନାରେ ନିଭ୍ଭୀକତା, ଦେଶପ୍ରତି ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର 
କରଁବ୍ୟବୋଧ, ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ, ସମାଜପ୍ରତି ଅଂଶୀଦାର 
ବଵ୍ଧତା, ଉନ୍ନତମାନର ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ, ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ` 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମାଲୋଚନାର ଆଦର 'ମାନସ'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାକୁ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଅନୁରଞ୍ଜିତ କରୁଥଲା । 


ଡଃ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ସତ୍ଯନି ଷ୍ଠତା, ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ଓ 
ସହଜାତ ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗ ମାନସ” ପତ୍ରିକାରୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ । ତାଙ୍କ ସଂପାଦକୀୟରେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ସଂଗଠନଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସାଂପ୍ରତିକ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର 
ବୌଦ୍ଧିକ ମତ ଖୁବ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ଝଙ୍କାର 
ସଂପାଦନାରେ ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଯେପରି ନିଚ୍ଚସ୍ଵ 
ମଡଦେବାରେ କୁଣ୍ଠବୋଧ କରୁ ନଥୁଲେ, ଡଃ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ନିଜସ୍ଵ ମତ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ସମ୍ପାଦକୀୟର ଅନ୍ୟତମ ଦିଗ । 
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୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


୧୯୭୮ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ସମ୍ପାଦକୀୟରେ “ ବହୁଚଙ୍ଟାର 
ଦୋଷରେ ଲେଖୁଥିଲେ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନର ବାରମ୍ବାର 
ନାମୋଚ୍ଚାରଣ କରା ଯାଉଥୂବ, ଚଟା କରିବାର ସକଳ ପ୍ରକାର 
ବାହ୍ୟିକ ଆଡ଼ମ୍ବର ଭାବ ଅଥଚ ଶାସ୍ତ୍ରଭିତରକୁ କେହି ପ୍ରବେଶ 
କରୁ ନ ଥ୍‌ବେ, କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଶବ୍ଦ ଉଦ୍ଧୃତ 
କରିଦେଇ ତା'ପରେ ନିଜର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୂବ, ତାହା ବକ୍ତା 
କହୁଥିବେ, ଏହି ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ବହୁଚର୍ଚାର ଦୋଷ ବୋଲି 
ନାମକରଣ କରୁଛି । ଏପରି ଚର୍ଚ୍ଚା ବାରମ୍ବାର ଓ ବହୁଦିନ ଧରି 
ଚାଲିଲେ ସେହି ଶାସ୍ତ ଦର୍ଶନର ଅବକ୍ଷୟ ହୁଏ ! ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ ରୂପେ ଭାରତବର୍ଷରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ବେଦଚର୍ଚାକୁ ନିଆଯାଇ ପାରେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ବେଦାୟନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏହି ଆଜ୍ଞା ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଇ 
ନିଜେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କ୍ରମଶଃ ବେଦଚର୍ଚା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଯାହାର 
ଫଳହେଲା ବେଦଭୂମି ଭାରତରେ ଅଭୁତ ଓ ବିଚିତ୍ର କୁସଂସ୍କାର 
ଗୁଡ଼ିକର ସୃଷ୍ଟି ଓ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଅଗ୍ରଗାମୀ ମନୋବୃତିର 
ଅବକ୍ଷୟ ।” ' ଠିକ ସେହିପରି ୧୯୭୯ ମା୍ଚଚ-ଏପ୍ରିଲ ସଂଖ୍ୟାର 
ସଂପାଦକୀୟ ଅଗ୍ରଲେଖ “ବିପ୍ଲବ” ବା ୧୯୭୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
ଅଢ୍ମୋବରରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଜାତି ଓ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ ।” 

ଏସବୁ ସମ୍ପାଦକୀୟରୁ, ଯାହା ଏହି ଗ୍ରଛ୍ଥାବଳୀରେ ସ୍ଥାନିତ 
ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ କିପରି ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
କୁସଂସ୍କାର, ଜାତିଗତ ବିଦ୍ଧେଷ ଓ ମୌଳିକତାବାଦୀ ବିଚାରଧାରା 
ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଓ ତାକୁ ନିରାକରଣ ନ କଲେ ସୁତ୍ସମାଜ 
ଗଠନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତାହା ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ବହୁ ସମୟରେ 
ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଜାତିଗତ, ମୌଳିକତାବାଦୀ ଭାବେ 
ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାର 
ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ଉପରୋକ୍ତ ସଂପାଦକୀୟ ପାଠ କଲେ, ନିଜ ନିଜର ବିଚାର 
ବିଭ୍ରାଟ ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବେ । 

“ମାନସ” ନୂତନ ପିଢ଼ିର ଲେଖକ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଅଗ୍ରଣୀ 
ଭୂମିକା ନେଇଥୂଲା ଏବଂ କାହିଁକି ନୂତନ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦିଆଯାଇଥୂଲା ଓ ‘ମାନସ”ଂର ଏକ ନବପ୍ରତିଭା 
ବିଶେଷାଙ୍କ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା, ସେ ସଂପର୍କରେ ସେ ୧୯୭୭ 
ଜୁନ୍‌ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲେଖୁଥୁଲେ, “ଲେଖାର ଗୁଣଗତ ମୂଲ୍ୟ 
ଉପରେ ଦୂଷ୍ଟିରଖୁ ଲେଖା ମନୋନୟନ କରାଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯେତେବେଳେ ବୟସ୍କଙ୍କ ଲେଖାସହ ନୂତନ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାର 
ଗୁଣାତ୍ମକ ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଯାଏ,. ସେତେବେଳେ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ କରିନପାରିଲେ ‘ମାନସ! 
ନୂତନ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖାକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅନେକ ପ୍ରୌଢ଼ ଲେଖକ ସଭାସମିତିରେ କହିବା ଛଡ଼ା, ଓଡ଼ିଶାରେ 
ନୂଆ ଲେଖକମାନେ କିଛି ଲେଖୁନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 


ଆଦୌ ଉତ୍ସାହଜନକ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ସାଧନା ଓ 
କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାରେ ଘୋର ଅଭାବ ରହିଛି ପ୍ରଭୃତି କଥା ଲେଖାଲେଖୁ 
କରିବା ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । ଏହି ବାସ୍ତବତା 
ବିରୋଧୀମତ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ନିରୁସାହିତ କରିବା ଛଡ଼ା, ମୂଲ୍ୟବାନ 
ସୃଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକୁ ଅବମାନନା କରୁଥିବା ହେତୁ, ନବ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ‘ମାନସ”ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଖ୍ୟାଟିଏ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ମନସ୍ଥ 
କଲି ।”” ନବଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏହି ପ୍ରକାର ବିଚାର 
କେତେଜଣ ତଥାକଥୂତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟିକ ରଖୁଛନ୍ତି ? 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ପ୍ରଶଂସା କରି ଜାଣିଥୂଲେ ଓ ସମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ 
କରୁଥିଲେ । ସେ ଯେତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ ଲେଖକ ହୋଇଥାନ୍ତୁ 
ପଛକେ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ପଛେଇ ଯାଉ 
ନଥୂଲେ । ସମାଲୋଚନା କେବଳ ସମାଲୋଚନା ପାଇଁ ନ ଥୁଲା 
ବା ବ୍ୟକ୍ମିଗତ ଅସୂୟାଜନିତ ନ ଥୁଲା | ବ୍ୟକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଆଦର୍ଶକୁ, 
ସାହିତ୍ୟରେ ନୃତନତାକୁ, ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ସେ ଗୁରୁତ୍ନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକାମ୍ମଲଭାବ “୧୯୭୭ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ” ଶୀର୍ଷକ ୧୯୭୮ ଜାନୁଆରୀ ସଂଖ୍ୟାରୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । “ବହୁ 
ଉତ୍ସାହୀ ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ପତ୍ରିକା 
ବାହାରିଥ୍ବା କଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ସବୁସନ୍ତ୍ରେ ମନରେ 
ରେଖାପାତ କରିବାଭଳି ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବାହାରି 
ପାରିନାହିଁ ।।” ଯେତେବେଳେ କିଛି ଭଲ ବହି ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆସିଛି ସେ ସେହି ବହିର ଲେଖକ ଓ ବହିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । 
ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟାଭାବରେ ଅନ୍ୟଜଶେ ସ୍ରଷ୍ଟାର କୃତିକୁ 
ସମ୍ମାନଦେବା ଓ ସଂପାଦକୀୟ ସ୍ତମ୍ଭଭାବରେ ଲେଖୁବା ବୋଧହୁଏ 
କେବଳ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ହିଁ କରିପାରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପରସ୍ତର 
ମଧ୍ଯରେ ଭଷୀ; ପରଶ୍ରୀକାତରତା ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରି ଲେଖୁବା ବହୁ କମ୍‌ ସାହିତ୍ଯିକ କରିଥା'ନ୍ତି । ୧୯୭୮ 
ଫେବୃୟାରୀ ସଂପାଦକୀୟରେ “ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବାଦର ମର୍ମକଥା” 
ଶୀର୍ଷକରେ ଲେଖଛନ୍ତି, “ଦାର୍ଶନିକ ବିଷୟକୁ, ତଥ୍ୟଗତ ପ୍ରମାଦ 
ନରଖ୍‌ କ୍ଲିଷ୍ଠତା ଦୋଷରୁ ଦୂରରେ ରଖି ରୋଚକ ଢଙ୍ଗରେ ଲେଖୁବା 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଦୁଃସାଧ୍ୟ କଥାକୁ ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦର ମର୍ମକଥା” ପୁସ୍ତକରେ ସାଧ୍ଯ କରି 
ପାରିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଏହି ବହିଟି ବହୁଳ ପ୍ରସାରିତ ହେବା ଉଚିତ ।”” 

କେତେକ ସାହିତ୍ୟିକ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହେଉଥୂଲେ ଏବଂ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅସୂୟାଭାବ ରହିଥୂଲା 
ବୋଲି କହି ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତି । ଅସୂୟାଭାବ 
ପୋଷଣ ତ ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କର ପୁରସ୍କାର ପ୍ରତି ବ୍ୟାକୁଳତା 
ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଉନ୍ନତମାନର ସାହିତ୍ୟ ଉପେକ୍ଷିତ ହେଉଥାଏ 
ସେଠାରେ ସେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାକୁ ଆଦୌ ପଛେଇ 
ନାହାନ୍ତି । ୧୯୭୯ ଫେବୃୟାରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲେଖୁଥୂଲେ, “ ଶ୍ରୀ 
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ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ୫ 


ରମାକାନ୍ତ ରଥଂଙ୍କ ‘ସପ୍ତମରତୁ' କବିତା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ପାଠକ ଓ ଆଲୋଚକମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏହି ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ମାନ ନ ଦେଇ 
ଗୁଣାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନ୍ୟୁନ ପୁସ୍ତକକୁ ପୁରସ୍କୃତ କରିଥୂଲେ । 
ଯାହାହେଉ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଚ୍ଚିରାଉତରାୟଙ୍କ ପରେ, 
ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ମହତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଦାନ କରିଥ୍‌ବା ଜଣେ 
କବି ଓ ତାଙ୍କର କବିତାକୁ ସ୍ଵୀକୃତିଦେଇ ଏକାଡେମୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରଶଂସାର୍ହ ହୋଇଛନ୍ତି ।”” ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଲେଖ୍‌ଥଲେ, “ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଅସ୍ଥିରତା 
ଭିତରେ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଅପମାନ ଦେବାର, ଆମ୍ମସମ୍ଭାନକୁ 
ଆଘାତ ଦେବାର ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ ହେବା ଉଚିତ । ଓଡ଼ିଶାର 
ସମସ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଲେଖକମାନେ ଏକାଡେମୀର ଆଞୱୀର୍ଡ଼ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ବିଜ୍ଞାପନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ।” ଡର 
ନୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ସଂପାଦକୀୟ ସିଦ୍ଧହସ୍ତତା ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖରୁ ଆଶା 
କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ସେ ସାହିତ୍ୟ ପଟ୍ଟଭୂମି ଉପରେ ଧର୍ମ, 
ଦର୍ଶନ, ରାଜନୀତି, ସମାଜଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ କିଛିକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି, ତଉଲିଛନ୍ତି ଓ କଷଟି ପଥରରେ କଷିଛନ୍ତି । ପଣ୍ତିତ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ଡକୂର ମହତାବଙ୍କର ସଂପାଦକୀୟ ଦାୟାଦଭାବେ 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଅନନ୍ୟଭାବେ ପ୍ରତିଭାତ । 


“ମାନସ "ର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଦେଖୁଲେ କେତେ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଦେଇ 
ଛବିଟିଏ ଅଙ୍କାହୋଇଥ୍‌ବା ମଲାଟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଓ ତାହା 
ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଏ ତାହା ସୁସ୍ତଷ୍ଟ । 
ଏପରିକି ସମୟ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ବରେଣ୍ୟ ପୂର୍ବସୂରୀ 
ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ଫଟୋଦେଇ ସେ ପତ୍ରିକାର ମହତ୍ତ ଓ ଗୌରବକୁ 
ବୃଦ୍ଧି କରିବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । 

‘ମାନସ ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚ ପାରିନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ଜଗତରେ ଯେଉଁ ଚହଳ ସୃଷ୍ଟିକରି ମାନସ” ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନା 
ଓ ସୃଷ୍ଟଶୀଳ ଚେତନାକୁ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ କରିଥୂଲା, ତାହାକୁ 
ସଶରୀରରେ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ସେ ନିଜେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରି 
ନଥୁଲେ । ସେ ତାହାକୁ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥୁଲେ । ସେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍ଧଗାତାଙ୍କୁ ତା ୭ । ୨ । ୯୪ 
ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥିଲେ, ‘ମଇ ମାସରେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରିବି । ଏଣିକି ହାତରେ ସମୟ ହିଁ ସମୟ । ଅନେକ କିଛି 
କରିବା । ମାନସ” ବାହାରିବ । ଆପଣ ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ନିଅନ୍ତୁ । 
ଗଣେଶ୍ଵର ଓ ସୌରୀବନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇ ସାରିଛି ।” 


ଶ୍ରୀ ଉଦ୍ରଗାତାଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ ଅନେକ କିଛି ଆବେଗ ଥୂଲା 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ, ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା, ହାତରେ ଅନେକବେଳେ 
ଅଛି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ବି ହୁଏତ । ସର୍ବଦା ସାହିତ୍ୟକଥା 
ହୁଏତ ଭାବୁଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ମହିମାମଣ୍ରିତ କରି ଦେବାର 
ଅନେକ ଶୋଷ ଥୁଲା । ସେଭଳି ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ଝିଅ 


ବାହାଘରର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ, ଶହ ଶହ ଅତିଥ୍‌ ଚର୍୍ଟାର 
ତତ଼ପରତା ଭିତରେ ଘର ଲନ୍ନର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଡାକି 
କହି ନ ଥାନ୍ତେ, ‘ଏଣିକି ବୋଝ ଆଉ ନାହିଁ । ସବୁ ସମୟ 
ସାହିତ୍ୟଲାଗି ଦେବି ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଛି । ଅନେକ ଯୋଜନା 
ଅଛି ଲେଖୁନି ଚିଠିରେ । ଆପଣ ପୁଣି କେବେ ଆସୁଛନ୍ତି 
ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତିମ କଥାବାର୍ଭା - ଶେଷ 
ସାକ୍ଷାତ ।” ' ‘ମାନସ? ସଂପାଦନାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛତା, ବଳିଷ୍ଠତା 
ଓ ନିର୍ଭୀକତା ତାଙ୍କ ସଂପାଦକୀୟ ଓ ପତ୍ରିକାରୁ ଜଣାପଡ଼େ । 


(ଗ) “ମାନସ” ପତ୍ରିକା ସଂପଦକୀୟ ଓ ସଂପାଦନା 
ସଂପର୍କରେ କିଛି ପାଠକୀୟ ମତ ଓ ମନ୍ତବ୍ୟ : 


ଜାନୁଆରୀ ୧୯୭୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାପାତ୍ର ନାଗପୁର ପତ୍ରଟି ଏହିପରି, “ ସମ୍ପାଦକୀୟ ଅଗ୍ରଲେଖା 
' ଇଡିହାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଠାରୁ ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ ‘ରାମାୟଣ 
କେ ପାତ୍ର' ଯାଏ ଶେଷ ୭୭ ର (ଡିସେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟା) ‘ମାନସ”'ର 


` ପ୍ରତିଟି ପୃଷ୍ଠା ମୂଲ୍ୟବାନ- ସଂଗ୍ରହଣୀୟ ।' 


“ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମାଲୋଚିତ 
କାର୍ଯ୍ୟସନ୍ତେେ ଭାରତକୁ ଏପରି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରିବାର କଳ୍ପନା 
କେବେ କରି ନଥୂଲେ । ବରଂ ପାକିସ୍ତାନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ 
ବଙ୍ଗଳାଦେଶରେ ପରିଣତ କରିବାରେ ପରୋକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ଧର୍ମଭିଭ୍ଦିକ ରାଷ୍ଟ୍ରଗଠନ କଳ୍ପନାର ନିରର୍ଥକତା ତାଙ୍କ 
ଶାସନବେଳେ ସେ ପ୍ରମାଣିତ କରିଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ 
ଓ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଭାରତବର୍ଷ ଗଠନକରିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା । 
ବରଁ ମାନ ତାଙ୍କ ଶାସନର ଅବସାନ ପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ନାମରେ ଭାରତବର୍ଷ ନିଜକୁ ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୂବା ପରି ମନେହୁଏ ।' 


“ସମ୍ପାଦକୀୟ ଅଗ୍ରଲେଖା “ଇତିହାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି 'ରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଉପରୋକ୍ତ ମନ୍ତବ୍ୟ ବିବାଦମାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ । ‘ମାନସ”ର ଏଇ ସଂଖ୍ୟାଟି ଅନେକ ଦିନଯାଏ 
ମୋ ମନଭିତରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ରହିବ । ' ସେହି ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମଲୋଟନ ନାୟକ, ଦୁର୍ଗାପୁର, ବାଲେଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ 
ପତ୍ରରେ ସେ କହିଛନ୍ତି, ' ମୋର ମାନସ ପଠନ ତଥା ଏକାଧୂକ 
ପତ୍ରିକା ପଠନରେ ମନେହୁଏ, ସମ୍ଭବତଃ ମାନସ” ଏକ 
ନିରପେକ୍ଷ ପତ୍ରିକା । ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିରୁ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ । 
ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ “ସଂପାଦକୀୟ ।!”' ବର୍ରମାନର ଏକ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଏପରି ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ବି ସମୟ ଉପଯୋଗୀ ହିତକର 
ସଂପାଦକୀୟ ପରିବେଷଣ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ।” 


ମାନସ” ସଂପାଦନାରେ ସେ କିପରି ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାର 
ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି ସେ ସଂପର୍କରେ କ୍ରଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ଲେଖୁଥୂଲେ, 
ଦୂଇବର୍ଷତଳେ ‘ମାନସ”ର ଜଣେ ପାଠକ ତା'ର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ 
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୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରକ୍ଞାବଳୀ - ୨ 


ସହ କଲିକତାରେ ଅଲୋଚନା କରି କହିଥଲେ, ‘ମାନସ”ର 
ଅଧ୍କାଂଶ ଲେଖା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୂତ । ତାଙ୍କର ସେହି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମତାମତରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । 
“ଲେଖା ସୂଚୀ” ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ଆଗ ଲେଖକମାନଙ୍କର 
ସାଟିଆ ପଢ଼ନ୍ତି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ । ମୁଁ ସମ୍ପାଦକ 
ହିସାବରେ ଲେଖାର ଗୁଣ ଦେଖୁଥାଏ, ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତି କଥା 
ମୋର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଥୁଲି ! ଯଦି କାହାର ଉପଯୁକ୍ତ 
ଲେଖା, ଲେଖକ ଭିନ୍ନ ଜାତିର ବୋଲି ‘ମାନସରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହେବି ବୋଲି କହିଥୁଲି । 
ତା'ପରେ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ଲେଖାକୁ ମୋର ବିଚାର 
ଭିତରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଏପରି ଅଭିନବ ଉପାୟ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୁଲେ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝିଗଲି ।” 

ଶ୍ରୀ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦାସ, ଅଧୂକାରୀ, ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗ, 
ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ, କଟକ ପଠାଇଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ୧୯୭୮ 
ଫେବୃୟାରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା । ସେ ସେଥୂରେ 


ଲେଖୁଥିଲେ, “ 'ମାନସ'ର ପ୍ରକାଶନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ` 


ଗୌରବୋନ୍ଧଳ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ¦ ମାନସରେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା, ଗଳ୍ପ, 
ପ୍ରବନ୍ଧ ବିଶେଷକରି ବହୁ ଉପାଦେୟତାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । 
ବିଶେଷକରି ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ପଥରେ ମାନସର ଭୂମିକା 
ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ଆପଣଙ୍କ କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ ବାସ୍ତବିକ 
ଏକ ରମଣୀୟ ସୃଷ୍ଟି । ଅନେକ ସମୟରେ ତା'ରି ଭିତରେ ହିଁ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ବୋଲି ଧରିନିଏ ଯଦିଓ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ।” 


ସମ୍ପାଦକୀୟ ସଂପକ୍କରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇ ଶ୍ରୀ ଗିରୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର 
ସାହୁ, ଓ. ଏମ. ପି. ଛକରୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଏଥରର 
ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଆପଣଙ୍କ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ନିର୍ଭୀକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିର ଅଙ୍ଗୀକାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଭଳି ସ୍ଵର କେହି ଉଠେଇ 
ନଥୂଲେ । ଏକାଡେମୀ ପ୍ରତି ଯେଉଁ କେତେକ ମୂଲ୍ୟବାନ - 
ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ତଥା ସର୍ବୋପରି ଏକାଡେମୀର ନିଷ୍ପିୟତା ଓ ସେଥ୍‌ରେ 
ନେଇ ସଢ୍ଚିବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ସଷ୍ଟାମାନକୁ ଉଦ୍ଧବବୋଧନୀ ଦେବା ପରି ମନେହୁଏ । 
ଏଥୁପାଇଁ ‘ମାନସ”ର ଏହି ସମ୍ପାଦକ୍ୟଟି ଏକାନ୍ତଭାବେ 
ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ।”” ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଖୁଣ୍ିଆ, କଲି କତାରୁ 
ଲେଖ୍ଥୂଲେ, “୧୯୭୮ ମେ 'ମାନସ”'ର ସମସ୍ତ ବିଷୟ 
ସୁସମ୍ାଦିତ । ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଏକ ସୁଯୋଗଯୋଗୀ ଚେତନା 
ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହେଲା । ଏହା ବର୍ଭମାନର ଛାତ୍ର ସମାଜକୁ 
ବିଶେଷଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।”” 


ଶ୍ରୀ ସୁଭାଷ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଘଷ୍ତ୍ରେଶ୍ଵର ( ଭଦ୍ରଖ)ରୁ ତାଙ୍କ 
ମତାମତ ଦେଇ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥଲେ, 'ମାନସ”ର ବଳିଷ୍ଠ 
ସଂପାଦନା ପାଇ ପ୍ରଥମେ ସାଧୁବାଦ ଦେଇ ପତ୍ର ଲେଖୁଛି । 


ଜୁନ ଓ ଜୁଲାଇ ସଂଖ୍ୟା ମାନସ'ର ସଂପାଦକୀୟ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ହେଲେହେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । “ରାଜନୀତି ଓ ଧର୍ମୀ ଏକ ଚମଜ୍କାର 
ସଂପାଦକୀୟ । ଏ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରି ରାଜନୀତି 
ଭିତରକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଯିବାକୁ ଇଳ୍ଛା କରୁନାହିଁ । ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଆଉ 
ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।”” 

ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ପତ୍ରରେ କହିଛନ୍ତି, ' ନଭେମ୍ବର 
ମାସର କଭର ପୃଷ୍ଠା ଦେଖି ପ୍ରଥମ ମାନସର ସମ୍ପାଦକୀୟରୁ 
କିଛି ମନେ ପଡୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦେଶ ବା ଜାତି ଗଠନରେ 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାର ଅବଦାନ ଆପଣ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲେ । 
ସେଥପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ‘ମାନସ! ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ ।'? 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଚେତନା ରାଜ୍ୟରେ ବିପ୍ନବ ଆଣିବା ଆପଣଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ୟଥଲା ବୋଲି ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷପରେ ଏବେ 
ଭାବିବାର ବେଳ ଯେ, ସେହି ଆକାଂକ୍ଷିତ ବିପ୍ଲବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି 
କି ନାହିଁ ?”” ମାନସ” ସଂପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଉପରେ ମତାମତ ତାଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ନିର୍ଭୀକ ବିଚାରର 
ପରିପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ କି ? 


(ଘ) ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ପ୍ରତି ସମର୍ପିତ ଭାବ : 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ରଜ ଓ ସମସାମୟିକ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି କେତେଦୂର ସମ୍ମାନ ରଖୁଥୂଲେ, ତାହା ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ପୁସ୍ତକକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥୁବାରୁ 
ଜଣାପଡ଼େ । 


ସେ ‘ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରି'କୁ ‘ମାଟିର ମଣିଷର ଯଶସ୍ତୀ 
ଲେଖକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ କର କମଳେଷୁ'ରେ 
ଅର୍ପଣ କରିବାବେଳେ ‘ଭୂଗୁସଂହିତା” କୁ ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ପଞ୍ଚମୁଖୀ ମନ୍ଦାରର 
ଡାଳଟିଏ ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଉ କେବେ କିଛି ଦେଇନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପାଇଛି ବହୁତ କଥା । ଫୁଲଗଛ, ଚଢଡ଼େଇବସା, 
କୋରାପୁଟର କୁକୁର, କନ୍ଧ ମାନଙ୍କର ବଂଶୀ, ସାରୋଳ ଦାସ, 
ତନ୍ତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ବ୍ବାହ୍ମଣଧର୍ମ - କେଉଁ କଥା 
ଆପଣ ମୋ ଆଗରେ ଗପି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ 
ଗନ୍ଧ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ପଛଆଡ଼େ ରହିଥ୍‌ବା ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ଉ୍କିମାରି ଦେଖ୍‌ବା ପ୍ରୟାସରେ ମୋର ଆଖ୍‌ ବୁଜିହୋଇ ଯାଇଛି- 
ସୁଖରେ, ଗର୍ବରେ ଓ ବିସ୍ମୟରେ ।” 


“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଛି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ 
‘ଭୂଗୁ ସଂହିତା'କୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି । ପୁସ୍ତକଟିକୁ ସମର୍ପଣ 
କରିବାବେଳେ ସେ ଲେଖକଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଗୁଣର ବିମୁଗ୍ଧ 
ପ୍ରଶଂସକ ସାଜିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ନିଜକୁ ନାୟକ କରି” 
ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍ଧଗାତାଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ଲେଖ୍‌ଥଲେ, 
“ଆପଣଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଲେ ଆକାଶ ମୋତେ ବେଶି ନୀଳ 
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ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ୭ 


ଦିଶେ, ଗୋଲାପ ଫୁଲ ବେଶି ଗୋଲାପୀ - ଯେଉଁଠି ଥୂଲେ ବି 
ଦକ୍ଷିଣ ମହୋଦଧ୍ବର ଢେଉ କାନରେ ବାଜିଯାଏ, ଚନ୍ଦନ ଓ ତୁଳସୀ 
ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ବର ନିକଟ ହୋଇଯିବାପରି ଲାଗେ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ‘ନିଜକୁ ନାୟକ କରି” ବହିଟି ସମର୍ପଣ କରୁଛି ।”' 
କେତେ ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏଇ ସମର୍ପଣରେ । 


ସେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପଶ୍ଚିମା” ଗନ୍ଧ 
ସଂକଳନ ସମର୍ପଣ କରି ଲେଖଛନ୍ତି, “ ଶାନ୍ତନୁ, ଯାହା ସହ ତୁମେ 
ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ, ରାଜନୀତି, ପରିବାର, ସବୁକଥା- 
ଯାଜ୍ଚଞବଳ୍ନକ୍ୟଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉତଇଟ୍‌ଗେନନଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଯାଏ, 
ସୋଲଜିତୃସ୍ତିନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ଯାଏଁ, ଅନନ୍ତ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଯାଏଁ ଗପି ପାରିବ, 
ସେପରି ବନ୍ଧୁ ବିରଳ । 


“ଜୀବନ ପଥରେ ସେପରି ବନ୍ଧୁ ଏଡ଼େ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ହୋଇଯାନ୍ତି ଯେ, ତୁମେ ତାଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ପାଇଁ ଯାତ୍ରାକାଳ ଅସରନ୍ତି 
ହେଉ ବୋଲି କହୁଥଅ ବା ଯାତ୍ରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତୁମର ସହଯାତ୍ରୀ 


ହୋଇଥାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି କଳ୍ପନା କର । ଦୁର୍ଲଭ ବନ୍ଧୁତା ପାଇଁ 


‘ପଶ୍ଚିମା ବହିଟି ତୁମକୁ ସମର୍ପଣ କରୁଛି ।” 

ବିଶିଷ୍ଟ “କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରିତ 
ଚାଦର! ବହିଟି ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଲେଖୁଥିଲେ, “ମନୋଜ, କେଉଁ 
ଶିଷ୍ଟ ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକଙ୍କ ସମକାଳୀନ ହୋଇ ଜଣେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିବ, ତାହା ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରେ । ସମକାଳୀନ 
ବିଶିଷ୍ଠ ଗାନ୍ଧିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ ସର୍ବୋତ୍ତମ । ଚିତ୍ରିତ 


ଚାଦର” ବାହାରେ ଥୁବା ସତ୍ତାକୁ ତୁମେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ 


ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଚାଲିଗଲ । ତୁମକୁ ମୁଁ ‘ଚିତ୍ରିତ ଚାଦର” ବହିଟି 
ଉତ୍ସଗ କରୁଛି ।”” ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼'ର ଯଶସ୍ଵୀ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ବନ୍ଧୁବରେଷୁ ଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କର ‘ମାଣିକ୍ୟ ସନ୍ଧାନ’ 
ବହିଟି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କ ସହିତ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦଙ୍କର 
କୌଣସି ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ମତାନ୍ତର ହୋଇଥଲା । ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ସେହି ପୁସ୍ତକର ନିଜକଥା'ରେ ଲେଖଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା 
ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି ତାକୁ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅନୁଭବ କରୁଛି । କାରଣ ଏଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ଚିନ୍ତନ ଓ 
ବନ୍ଧ ବସ୍ଥଳତାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ସେ ଲେଖଛନ୍ତି, ‘ ଉଣେଇଶ 
ଶହ ଅଠାବନ ମସିହାରୁ ଉଣେଇଶ ଶହ ଅଣାନବେ ମସିହା 
ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଏକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ । ଏହି ସମୟ ଭିତରେ 
ଦୁଇଶହରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ମୁଁ ଲେଖିଛି । କେବଳ ଗନ୍ଧ ଲେଖୁଥଲେ 
ହୁଏତ ଆହୁରି ଅଧକ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତି; କିନୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା 
ଅପେକ୍ଷା ଜଣେ ଗାଳ୍ପିକ ଭାବେ ବଂଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିରବଚ୍ଥିନ 
ଉଦ୍ୟମ କରି ଆସିଛି । ମୋର ଧାରଣା ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ବାଠୁ ଗାନ୍ିକର 
ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଅଧ୍‌କ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ । କାରଣ ସମଧର୍ମୀ 
ଗାଳ୍ିକମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବା, ସେମାନଙ୍କ ସହ ବସିବା, ଗପ କରିବା, 


ଆଲୋଚନା କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ବହି ପଡ଼ିବା, ଗଳ୍ପର ଆଙ୍ଗିକ 
ଓ ଆଦର୍ଶ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ ହେବା, 
ସୁଖରେ ସୁଖୀ ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାକୁ ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ' 
ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଏପରି ବଞ୍ଚବାରେ ଅନେକ ସ୍ଵଖ ସହିତ ଅନେକ 
ଦୁଃଖ ଓ ବିପଦ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ।”” “ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ତେଜସ୍ଵୀ 
ଗାଳ୍ଜିକଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଅଙ୍କ 
ସୌଷ୍ଠବ ନେଇ ଥରେ ମୋର ମତାନ୍ତର ହୋଇଥଲା ! ତାଙ୍କର 
ସେହି ଗଳ୍ପକୁ ମୁଁ ଭଲ ଗଳ୍ପ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନ ଥଲି । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଏହି ତତ୍ତଵଗତ ବିବାଦ ଦୀର୍ଘଦିନଧରି ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ' 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ମୁଁ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ମୁଁ କେବେ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । ନିକଟ 
ଅତୀତରେ ସେହି ଲେଖକଙ୍କର ଷଷ୍ଠୀପୂର୍ଭି ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଥଲା; ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥିଲି । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ରମ୍ୟରଚନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ମୋତେ ବହୁଭାବେ ସନ୍ତୋଷ ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି ।' 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ କମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନୋଭାବ ତାଙ୍କୁ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାଠାରୁ ବହୁ ଉର୍ବ୍ଧକୁ ନେଇ ପାରିଛି । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ଗାଳ଼ିକ, ଥିପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, ଦାର୍ଶନିକ, ସଂପାଦକ ଓ 
ଜଣେ ତଥ୍ୟ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଭ୍ରମଣକାରୀ । ତାଙ୍କର ସଫଳ ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ “କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ’ । 


୧୯୬୩ ସେମ୍ପେମ୍ବର ମାସରୁ ୧୯୬୭ ଏପ୍ରିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
ଦର୍ଶନରେ ପିଏଚ. ଡ଼ି. ଉପାଧ୍‌ ପାଇଁ, କାନାଡ଼ାରେ ସସ୍ତୀକ 
ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ଲେଖକଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସବୁ ଘଟଣା ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥୂଲା, ସେ ବିଷୟରେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ କାନାଡ଼ା 'ଡାଏରୀ' 
ପୁସ୍ତକରେ ଚିନ୍ତାଚାରଣ କରିଛନ୍ତି । 


ଡକ୍ସର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ଭାଷାରେ,  ତରକ୍ପର କୃଷ୍ଣ 
ପ୍ରସାଦଙ୍କ “କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଶୁଷ୍ଠ ପ୍ରମଣ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ନୁହେଁ କି ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ନୁହେଁ, ଏହାକୁ ବରଂ 
ଲେଖକଙ୍କର ଚିନ୍ତନଧର୍ମୀ ସ୍ମୃତିଚାରଣ କୁହାଯାଇପାରେ । ' ଅର୍ଥାତ 
କାନାଡ଼ାରେ ଲେଖକଙ୍କର ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ 
ଚିନ୍ତନଚକ୍ରରେ ସାଂପ୍ରତିକ ଘଟଣାବଳୀ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲାବେଳେ 
ସେ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସନ୍ିବେଶିତ ଲରିବ୍ରାକୁ 
ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ଏଥରେ ଦର୍ଶନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାହିତ୍ୟ, 
ଜାତୀୟତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଧର୍ମ, ବିଜ୍ଞାନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସମାବୈଜ୍ଞାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ, ବିଷୟରେ ଡକୃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ନିଜର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । କାନାଡ଼ା ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ: ସେ 
ଯେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଭାରତୀୟ ଏ ବିଷୟରେ ସର୍ବଦା ସଚେତନ 
ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜକୁ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଦୂତରୂପେ 
ପରିଚିତ କରାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି । 
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୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ଏ ସଂପର୍କରେ ମତଦେଇ 
ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି, *ଡକୁର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗଦ୍ୟ ରଚନାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି ¬ ତାଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର ବିବର୍ଜିତ ଅଥଚ ରସାଳ 
ବାକ୍ୟବିନ୍ୟାସ ଏବଂ ଅନ୍ୟତମ ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଯୁଲ୍ତିଯୁକ୍ତ ପ୍ରାଞ୍ଜଳତା ବା ପରିଚ୍ଛନତା ଓ 
ସହଜ ବୋଧତା- ଯାହା ଖୁବ୍ର କ୍ଵଚିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖକଙ୍କର ଥାଏ । 
ସର୍ବୋପରି ଗଦ୍ୟ ଲେଖୁବାବେଳେ ବା ଚିନ୍ତାଟିଏ ପ୍ରକାଶ 
କଲାବେଳେ ବା ଘଟଣାଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ନିବିଡ଼ 
ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଆତ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟୟ ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଏ ।” 


“ କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାହିଁ ଘଟିଲା । ପ୍ରଥମରୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଶୈଳୀରେ ଚମକ୍ୁତ ହୋଇଗଲି । ବହୁ ଜଟିଳ 
ଓ ବିବଦମାନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ନିଷ୍ଠାପର ସୃକ୍ଷ୍ନ 
ବିଚାର ପଦ୍ଧତି ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ନିଜର ପ୍ରତ୍ୟୟ ସିଦ୍ଧ ଅନେକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ବା ମୀମାଂସାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି 
ନୁହେଁ ¬ ତାଙ୍କର ରୁଚିକର ହାସ ପରିହାସପରାୟଣତା ଯାହାକୁ 
କୁହାଯାଏ ରସବୋଧ ବା 5୩୫6 ଠf humour ଏହି ବହିଟିକୁ 
ଯେତିକି ସୁଖପାଠ୍ୟ କରିଛି- ସେତିକି ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ଓ ରସର 
ସମନ୍ସୟ ରକ୍ଷା କରିଛି ।” 

ଶ୍ରୀ ହରିହର ଦାସଙ୍କ ମତରେ, ' ଡକୃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
"କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀର ଜନ୍ମ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଏକ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ବୟସରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ ସୁଗାନ୍ପକ ଓ ଓପନାସିକ 
ଭାବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏବଂ ବହୁ ସାର୍ଥକ ପ୍ରବନ୍ଧର ପ୍ରଣେତାଭାବେ 
ସୁପରିଚିତ । କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ” ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟଓମଣ୍ଡପର ଏକ 
ବର୍ଣ୍ିଳ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ଯେଉଁଥୁରେ ଓପନ୍ୟାସିକର ଜ୍ଞାନ ଗଭୀରତା ଓ 
ବିସ୍ତୃତି, ଗାନପିକର ସୃକ୍ଷ୍ମ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶୈଳୀ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକର ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ 
ବ୍ୟାପକତା ଏ ସମସ୍ତ ଗୁଣର ମଧୁର ସମନ୍ସୟ ଘଟିଛି । 


“କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ ପାଠକଲେ ଡଃ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ସାମଗ୍ରିକ ବିକାଶ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ଏହା ହିଁ ଏ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଲେଖକ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ସାହିତ୍ୟାନୁରାଗୀ, ଇଶ୍ଵରବି ଶ୍ଵାସୀ, କୁସଂସ୍କାର ବିରୋଧୀ, 
ଜ୍ଞାନପିପାସ୍ଟ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୁଦାର୍ଶନିକ ।” 


(ଡ) ସମନ୍ବୟ ଚେତନାର ଆଲୋକ ବରଉର୍ରିକା : 

କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ସମାଲୋଚକ 
ମଧ୍ୟ । ଦର୍ଶନର ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ସେ ଦର୍ଶନଚର୍ଚାକୁ ଏକ 
ପେଷାଗତ ବ୍ୟବସାୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଦାର୍ଶନିକ ଅନିସନ୍ଧିସ୍ା 
ସହ ନିଜର ସହଜାତ - ସାହିତ୍ୟ ଅନୁରାଗର ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ସୟ 
ଆଣିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ‘ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା! ପୁସ୍ତକ ତ୍ତ ସମ୍ବଳିତ 
ଓ ଚିନ୍ତାମୂଳକ । 


ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ, ‹ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଆଧୁନିକ ଦର୍ଶନର ପୂର୍ବଭୂମିରେ ରଚିତ, ସାମ୍ପତିକ 
ସମସ୍ୟା କଳା ସମ୍ବଳିତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ନିଷ୍କପଟ 
ଓ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଅଧଵକାଂଶ ନାତିଦୀର୍ଘ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର 
ଭାବରାଜିର ସୁବୋଧ ପ୍ରକାଶ । ଧର୍ମ ଓ ନୀତି ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟର 
ନିୟାମକ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ନୀତି ହିଁ ବରଣୀୟ ଏବଂ ନୀତିର 
ଧର୍ରା ପ୍ରଥା ଓ ପରମ୍ପରା ଅନୁସରଣୀୟ ବୋଲି କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।” 

ତାଙ୍କର ‘ଚେତନାର ସୀମା” ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତକ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦାର୍ଶନିକତର୍ତବର ସେ ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି । ସେ 
“ଚେତନାର ସୀମାର ଭୂମିକାରେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି, ଚେତନାର ବିସ୍ତୃତ 
ଓ ସୁରୂପ ଉପଲବ୍ରଧୂ ପାଇଁ ବେଦାନ୍ତ ଓ ମାଧ୍ଯମିକ ଦର୍ଶନ ¬ 
ଦୁଇଟି ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଶୁ୍ବଚିତ୍ତ ବା ଶୁଦ୍ଧଚେତନା ଉପରେ ଧ୍ଯାନ କରି ଅନ୍ୟ ସକଳ 
ବିଷୟକୁ ଆଗନ୍ତୁକ ଧାରଣା ବୋଲି ଭାବି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ଅସୀମ ଚେତନାର ଉପଲବ୍ଧି ସ୍ଵତଃ 
ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ବେଦାନ୍ତ କହୁଥିବାବେଳେ, ମାଧ୍ଯମିକ ଦର୍ଶନ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତୀୟକୁ ବିଚାରକରି ତର୍କର ଶେଷସୀମା ଯାଏଁ ନେଇ, 
ପୁଣି ସେହି ସମସ୍ତ ବିଚାରର ବିରୋଧ ପକ୍ଷର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା 
ଉପଲବ୍ଧି କରି ଉଭୟଙ୍କୁ ଶେଷରେ ତ୍ଯାଗଦ୍ଧାରା ଶୂନ୍ଯର 
ଉପଲବୃଧ୍‌ ହି ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତି ଦିଏ । ବେଦାନ୍ତ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ 
ଦର୍ଶନର ଏହି ଯୁକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ ଆଉ ଯାହା ହେଉ, ନିଜର ମତ 


ହିଁ ସର୍ବଶେଷ ସତ୍ୟ, ଆଉ ସବୁ ମତ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ 


ଏହି ମତ ପୋଷଣ କରିବାରୁ, ଏହି Hoo ଲୋକକୁ 
ରକ୍ଷାକରେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ପସାଦଙ୍କର ସର୍ବମୋଟ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ 
ତିନିଗୋଟି: 'ମୃଗତୃଷ୍ଣା' ( ୧୯୫୮), ସିଂହକଟି? ( ୧୯୫୯) 
ଏବଂ ‘ନେପଥ୍ୟେ' ( ୧୯୬୦) । କଥାବସ୍ତୁ କଥ୍ଯ ଓ 
ରଚନାଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ଉପନ୍ୟଯାସତ୍ରୟୀକୁ ଗୋଟିଏ କରି 
ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରିବ । ସେ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ 'ନେପଥ୍ୟୋ 
ଭୂମିକାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି,  ' ମୃଗତୃଷା ଉପନ୍ୟାସଠୁ 
ଯେଉଁ ସ୍ତରୀୟ ସାମାଜିକ ଚରିତ୍ରର ଉପସ୍ଥାପନ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି, 'ନେପଥ୍ୟେ'ଠି ତା'ର ଶେଷ କରୁଛି । ଚାରିତ୍ରିକ 
ସମାନତା ଦରଷ୍ଟିରୁ ମୃଗତୃଷ୍ଣା, “ସିଂହକଟି” ଓ ‘ନେପଥ୍ୟେ 
ଏକ ପରିବାରାନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେବେ ।”” ତାଙ୍କର ଏହି ତିନିଗୋଟି 
ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ ଯେପରି ନାଟକୀୟ, ପରିସମାପ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ନାଟକୀୟ । ଏପରି ନାଟକୀୟ ଶୈଳୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ହେଉଛି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରୂପେ 
ଧାରଣା ପ୍ରଦାନ କରିବା । ଶ୍ରୀ ପର୍ଶୁରାମ ଖଣ୍ଡୁଆଳଙ୍କ ମତରେ, 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଏହି ତିନିଗୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, “ସମାନ ପୃଷ୍ଠଭୂମି 
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ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ୯ 


ଓ ପରମ୍ପରା ଉପରେ ଆଧାରିତ, ଆବୋରିତ, ଏକ ପରିବାର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ଉନ୍ମେଷ, ବିକାଶ, ବ୍ୟାପ୍ତି, ବିସ୍ତୃତି 
ତଥା ବିଲୟ ପରସ୍ପରର ସୁଖଦୁଃଖ, ସ୍ବେହ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଧ୍ୟ, ଭରଷା, 
ଆମତ୍ମୀୟତା, ସନ୍ଦେହ, ସଖ୍ୟତା, ଘୃଣା ଓ ବେଦନାର ଆପେକ୍ଷିକତା 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥବା ଏକ ଅବିଚ୍ଥିନ୍ନ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପରସ୍ଥରକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌ବ, ପ୍ରଚାରିତ କରିଥଵବ । ବହୁ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ବହୁ ଭିନ୍ନତା ସନ୍ଗେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ଆତ୍ମୀୟତା, ଏକ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ, 
ନାନା ବୈସାଦୃଶ୍ୟ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଏକ ଏକୀଭୂତ ସାଦୃଶ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଉପନ୍ୟାସ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର 
ଗୁଡ଼ିକର ଗଠନରୀତି, ଆକାର ପ୍ରକାର ଚାଲିଚଳନ, ରୀତିନୀତି, 
କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା) ଭାଗବତ ଏକ୍ୟ ଓ ଆତ୍ମଚେତନା ନାନା ଭିନ୍ନତା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଙ୍ଗିକ ଓ ଆମ୍ଭିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଯେ ଏକ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ସ୍ଥିତ ତାହା ଚେତନାଶୀଳ ପାଠକ ମାତ୍ରେ ହିଁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବେ । 
ଏଇ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ, ଅଶୁ, ବିଷାଦ, 
ବ୍ୟଥତା, ଦୁଃଖ ଓ ଗ୍ଲାନିର ଉଦ୍ଧତ୍ତ ଅନୁଚିନ୍ତାରେ, ଭାବପ୍ରବଣର 
ଉଚ୍କାସମୟ ଉଦ୍ଧବେଳନରେ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀବ୍ରତାରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଅସ୍ଥିରତାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ, ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ ଆତମ୍ମବେଦନାରେ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାତୀତର ସଂଗ୍ରାମରେ, ଚେତନ ଆଉ ଅବଚେତନର 
ଦୁନ୍ଦର ଓ ସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ।' 


' ଶ୍ରୀ ବିଜୟ କୁମାର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମତରେ, ‹ ସମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ପାରମ୍ପରିକ ମନେହେଉଥ୍‌ବା ଓ କଥାବସ୍ତୁ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ସ୍ଥାପନ କରୁଥବା ଓପନ୍ୟାସିକ କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ତ୍ରୟରେ 
ମନୋ-ବିଶ୍ଳେଷଣ ଟିକେ ଭିନ ଦ୍ଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ସମ୍ପନ୍ନ 
ହୋଇଥବା ପରି ମନେହୁଏ । ସଚରାଚର ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେଉଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ସେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଓ ଗଳ୍ପର ପାତ୍ର 
ପାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପଛରେ ଆମେ ଅଚେତନ ଓ 
ଅବଚେତନ ପୁଷ୍ଟ ମନର ସଂସ୍କାର ଖୋଜି ପାଇପାରୁ ।” 
ଶ୍ରୀ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୁଣ୍ଡ ଏହି ତିନିଗୋଟି ଉପନ୍ଯାସକୁ ଆଲୋଚନା 
କରି ଲେଖଛନ୍ତି, ‹ ' କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଚଚିତ୍ର 
ଦୁଃଖୀ ମଣିଷ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ 
ଓ ଭୟାବହ । 'ମୃଗତୃଷ୍ଣା' କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ । 
ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟିର ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସମସ୍ତେ ଅଧାଗଡ଼ା 
ଦିଅଁ । “ସିଂହକଟି” ଉପନ୍ୟାସରେ ଚରିତ୍ରମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣତାର 
ଅନ୍ବେଷଣ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ପାଇନାହାନ୍ତି । ପାଇବା ପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥବା ମଣିଷମାନେ ' ମୃଗତୃଷ୍ଠାଂର 
ହିଁ ପଶ୍ଚାତୂଧାବନ କରିଛନ୍ତି । ' ମୃଗତୃଷ୍ଣା ରେ ସୁଶାନ୍ତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ନାୟକ ସୁଲଭ ଗୁଣରେ ସୁଶୋଭିତ, ଯେପରି “ସିଂହକଟି'ରେ 
ଦେବୀପାଦ ଏବଂ ଶିବନାଥ । ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ମୁଖ୍ୟଚରିତ୍ରମାନେ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ଅନ୍ଧେଷଣ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ନିଜ 
ଅଜ୍ଞତାରେ । ଅଜ୍ଞାନ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଟାରିତ୍ରିକ ବା ବୈୟକ୍ତିକ 


ଦୋଷ । ଏହି ଅଜ୍ଞାନର କଥନଟି ମୂଳ ଅନ୍ତଃପ୍ରେରଣାଭାବେ ତୃତୀୟ 
ଉପନ୍ୟାସ ‘ନେପଥ୍ୟେୈ'ରେ କାଯ୍ୟ କରିଛି ।” 


“ କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ ଜଗତ ଏଇ ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 
ସେ ଯାହା ନିଜ ଉପନ୍ୟାସରେ ଭୂମିକା' ଭାବେ ଲେଖଛନ୍ତି, ତାହା 
ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାରଣ ସେଇଠି ହିଁ 
ଉପନ୍ୟାସ-ତ୍ରୟୀର ଅବବୋଧ ନିମନ୍ତେ ରହିଛି ସୂତ୍ର । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ଓପନାସିକ ( ଅନ୍ୟଥରେ ଜଟିଳ 
ଉପନ୍ୟାସ) ଯଦି କେହି ଥାଆନ୍ତି, ସେ ହେଲେ କୂଷ୍ଠପ୍ରସାଦ । ବାହାରୁ 
ଚାହିଲେ ପାଠକ ଧୋକା ଖାଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ବକ୍ତବ୍ୟ 


ଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସଂଯତ, ଲଜ଼୍ାଶୀଳ ଏବଂ ଗୋପ୍ୟ । ଚରିତ୍ରମାନେ 


ବିଭିନ୍ନ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦ ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ କହୁଛନ୍ତି ! 


` “'ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମାୟାବାଦର ଭିତିଭୂମି ଉପରେ 
କର୍ମବାଦ ଓ ଜ୍ଞାନର ବ୍ୟାବହାରିକ ସମନ୍ୟର ତର୍ତ ହିଁ 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ରଚନାରେ ହାତ ଦେଇଥିଲେ ଓ ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରେମ- 
ପ୍ରଣୟ ଭିତ୍ତିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ଅନୁଭୂତିର ନିବିଡ଼ ସ୍ପର୍ଶ ବି ଥାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣେ ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା 
ରୂପେ ଜୀବନର ସତ୍ୟସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ସତ୍ୟ, 
ମୃତ୍ୟୁ, ପ୍ରେମ ଓ ଏକାନ୍ତତା ସାହିତ୍ୟର ଚାରୋଟି ଉପଜୀବ୍ୟ ବିଷୟ । 
ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ତିନୋଟିରେ ଏହି ଚାରିଗୋଟି ଉପଜୀବ୍ୟ ବିଷୟ 
ଯଥାର୍ଥରୂପେ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିଛି । ଡକ୍ସର ମିଶ୍ର କଞ୍ଚା ବୟସରେ 
ଗନ୍ଧ ରଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଅତି ତରୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆପଣାର ଗଦ୍ୟଶୈଳିକୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପାଠକ ମହଲରେ ସେକାଳରେ ଆଦୃତ ହୋଇଥିଲା 
ଓ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ତିନୋଟି ଥୁଲା ବାସ୍ତବରେ କଥାକାର କ୍ରଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ସାର୍ଥକ ଦ୍ୟୋତକ ।!” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା 
ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ମାନସ ସଂପାଦକୀୟ ସଂପର୍କରେ ଉପରେ 
ସମ୍ୟକ୍‌ ଆଲୋଚନା କରାଯିବା ସହିତ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିଜ ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ସ 
ସଂପର୍କରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ବିଚାର ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଗଲା । 


ମୂଳତଃ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଜଣେ କଥାକାର ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଓ 
ବିପ୍ୁତି ଲାଭ କରିଥଲେ । ତାହା ଏଯାବତ୍ଵ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି । 
ସାଥ୍ରିତିକ କଥା ସାହିତ୍ୟର ସାଧକରୂପେ ସେ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ 
ଓ ବିଶ୍ଧ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି କଥାକାରଙ୍କର ଭୂମିକା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତୃପୃୂର୍ଣ । 
ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ୍ପ ସାରିକା, ଧମ୍ଯୁଗ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାଠକୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ କରିଥଲା । 


“ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଏକ ମହାନ ବିଭାବ ହେଉଛି 
ସମଗ୍ର ମାନବଜାତିର ରୂପାୟନା ମଣିଷ, ସେ ଯେକୌଣସି 
ଦେଶରେ ହେଉ ସେ ପ୍ରଥମେ ମଣିଷ, ଏହି ମହାନ ତତ୍ତ୍ଵର 
ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ମାନବୀୟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କ୍ୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦଙ୍କ କଥା 
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ଏ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


I 


ସାହିତ୍ୟରେ ' କସ୍ମୋପଲିଟାନିଜିମ' ରୂପେ ସୁପରିଚିତ ଏବଂ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ଭାରତୀୟ କଥା ସାହିତ୍ୟିକ ନୂତନ ବିଭାବ ଭାରତୀୟ 
କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦାୟୀ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାରେ, ‘ନୂତନ ଧରଣର 
ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ନୂତନ ଚରିତ୍ର ନୂତନ ପଟ୍ଟଭୂମି ଆବଶ୍ୟକ”? । ସେଇ 
ନୃତନ ଚରିତ୍ରର ସନ୍ଧାନରେ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ହୋଇଥୂଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହୀ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର କଥାୀ-ସାହିତ୍ୟର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ବ୍ୟାପକ ଓ ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ବକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ଗୌରବ ମୁଦ୍ରା ବହନ କରେ ।” 


(ଚ) ପରିସମାପି - 


ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ୧୯୩୩ ଏପ୍ରିଲ୍‌, ୧୯ ତାରିଖରେ: 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଜନ୍ମ ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ପୃଥବୀରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
୧୯୯୪ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ୧୩ ତାରିଖ । ଫେବୃୟାରୀ 
୧୩ ତାରିଖ ଦିନ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ସ୍ମ ତି ପରିଷଦ ଅତି ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ଭାବରେ ତାଙ୍କର ସମ ତିଚାରଣ ଅଦ୍ୟାବଧୂ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ଅବଧୂ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ସାଧନା ଯେପରି ସଂଗ୍ରାମ 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ସେ କୌଣସିଠାରେ ହାରି ଯାଇନାହାନ୍ତି; 
ପରାଜୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନାହାନ୍ତି । ସଦାସର୍ବଦା ଚରୈବତି, 
ଚରୈବତି । ପ୍ରାଚ୍ୟ / ପାର୍ାତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ, ନୂତନ ଓ ପୁରାତନ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ସେତୃ ସ୍ଥାପନ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ସାହିତ୍ୟକୁ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳିତ 
ହୋଇଛି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ଚାକିରିର 
ଲୋଭନୀୟ ମୋହକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଅଧ୍ଯାପନାକୁ ବୃତ୍ତି ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ସଦାସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଆତ୍ମା ଅଥୟ 
ହୋଇଛି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭୂତିର ବ୍ୟାପକତା ପାଇଁ 
ବିଶ୍ଵ ବୁଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ମନଟି ରହିଯାଇଛି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ 
ପାଖରେ । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ, ଉପନ୍ୟାସ 
ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜ କଥାଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଭାବରେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି । 


“ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ବେଳେବେଳେ ଆସେ-ଏପରି ଏକ 
ପରିସ୍ଥିତି, ଯେଉଥ୍‌ରେ ସବୁ ସଂଗ୍ରାମ ନିତାନ୍ତ ଅର୍ଥହୀନ ମନେ 
ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଏକ ଆଧ୍ୟାମ୍ବିକ ଅବସାଦ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପଙ୍କୁ 
କରିଦିଏ । ଏହାକୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଆର୍ଥର କୋଏସଲବର୍‌ ତାଙ୍କ 
* Yogi and Commissar’ ପୁସ୍ତକରେ ଓସନିକ ଫିଲିଂ” ବୋଲି 


am ~~ 


ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଅଛନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅସ୍ତ୍ରଧାରୀ 


ବିପ୍ଲବୀ ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ି ମାଳା ଧାରଣ କରେ । ବିପ୍ଳବୀ ହୁଏ ଯୋଗୀ । 
କୋଏସ୍‌ଲର ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା 
ବିପ୍ଲବୀ ଯୋଗୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଅଛନ୍ତି ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଯୋଗୀ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି କିମ୍ବା ବିପ୍ଲବୀ । ମାତ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପିତ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଏକ ମହନୀୟ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ହୋଇଛି, କିନୁ ବିଫଳତା ବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ କାହାକୁ ଦୋଷ 
ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ବରଂ ଅକାତରରେ ନିଜ ସହୃଦୟତାର ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ସେ ନିଜର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ପ୍ରବନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଆଲେଖ୍ୟବହନ କରେ । ବୋଧହୁଏ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଏଇଥିପାଇଁ 
ଲେଖ୍‌ ନାହାଁନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ଲୋକପକ୍ଷରେ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ଲେଖ୍‌ବା ଯେପରି ତୃପ୍ତିକର, ସେହିପରି କଠିନ । ନିଜର କୌଣସି 
ଅଯଶ କଥା କହିବାକୁ ହେଲେ ଯେପରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ, ଆମ୍ଭ 
ପ୍ରଶଂସା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପାଠକମାନଙ୍କର ଶ୍ରିତିକଟୁ ହୁଏ । 


ମଣିଷର ପ୍ରିୟ ସମ୍ପଦ ତା'ର ଜୀବନ ଏବଂ ସେହି ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଥରେ ମାତ୍ର ଯେବେ ତାକୁ ମିଳିଥାଏ, ତାହା 
ସେହିଭଳି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ଛ ତଥା 
ଭୀରୁ ଅତୀତର ଲଜ଼ାରେ ସେ ଦଗ୍ଧ ନ ହୁଏ, ସେପରି 
ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନତାର ପୀଡ଼ାରେ 
ସେ ଯେପରି ପୀଡ଼ିତ ନ ହୁଏ; ସେପରି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ 
ମୃତ୍ୟୁକାଳରେ ସେ ଯେପରି କହି ପାରିବ, “ମୋର ସମସ୍ତ 
ଜୀବନ ଓ ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବିଶ୍ବର ସର୍ବପ୍ରଥମ ତଥା 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିପାରିଲି ।”” ସେହି 
ଆଦର୍ଶ ହେଉଛି ମାନବ ଜାତିର ମୁଳ୍ତି । 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ସମଗ୍ର ଜୀବନ ଓ ବଞ୍ଚୁବା ମହାନ ଆଦର୍ଶ 
ହୋଇଛି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସମର୍ପିତ କାର୍ଯ୍ୟ । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀର ଦ୍ବିତୀୟ ଖଣ୍ଡ ଏହି ମହାନ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯଥୋଚିତ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ: ବୋଲି ଆଶା ରଖୁଛି । 


ଦଶହରା 
ତା. ୨୧୧୦୮୦୭, 


ସୌରୀବନ୍ଧୁ କର 
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ଉପନ୍ୟାସ 


୧। ମୃଗତୃଷ୍ଣା 
୨। ସିଂହକଟି 
୩ । ନେପଥ୍ୟେ 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା 


ଉପନ୍ୟାସ 
(e୯୫୮) 


ଭୂମିକା 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଣତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ମୃଗତୃଷ୍ଣା ଏକ ପରିଣତି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସଂସାର ମୃଗତୃଷ୍ଣା ନୁହେଁ । ମାନବର ଆନ୍ତରିକ ବାସନା, ପରିସ୍ଥିତି, କର୍ମଫଳ, ଅନୁଚିତ ଉଦ୍ୟମ 
ଓ ତୃଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚରିତ୍ର ସବୁ ମିଶି ମୃଗତୃଷ୍ଣା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ବାସ୍ତବ ବୋଲି ପ୍ରତୀତି ହେଉଥୂବା ବସ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ 
କିଛି ନୁହେଁ'ରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦୁଃଖର ଆକାଶ ଛିଡ଼ିପଡ଼େ, ହୃଦୟ ଶତଧା 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବା ପରି ମନେହୁଏ । 

ସଂସାରର ଏହି ସ୍ଵରୂପକୁ “ମୂଗତୃଷ୍ଣାଂ ଉପନ୍ୟାସରେ ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଇଛି । ଘଟଣା, କଥୋପକଥନ, 
ଚରିତ୍ର, ସବୁ କାଳ୍ପନିକ । କଥାରେ ବାସ୍ତବତା ଆଣିବାପାଇଁ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଟ୍ଟଭୂମିକା ରୂପେ ନିଆଯାଇଛି । 

ମୋ ଉପରେ ବହୁ ଆଶା ରଖୁଥ୍୍‌ବା ମୋର ପରମପୂଜ୍ୟ ବାପା, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳ ମିଶ୍ର, ଉପନ୍ୟାସ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଥିବାବେଳେ ହଠାତ୍ର ବୈକୁଣ୍ଠବାସୀ ହୋଇଗଲେ । ସବୁବେଳେ ଶ୍ରୀରାମ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପାଖ୍ୟାନ ପଢ଼ୁଥୁବା ବାପା 
ମୋ ଲିପିକୀର୍ରି ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ମୃଗତୃଷ୍ଣା? ଉପନ୍ୟାସ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତାକୁ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ରାଜି 
ହୋଇଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ସ୍ମ ତି ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୋତେ ଅନ୍ଧକାରରୁ ଆଲୋକକୁ ନେଉ ! 


ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 'ମୃଗତୃଷ୍ଣା? ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହେଲା । 


ବିଜୟାଦଶମୀ 
ଡା. ୨୧.୧୦.୫୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା 


(e୯୫୮) 


ଲଜ୍ପତ଼ ହଷ୍ଟେନ୍ଲ କୋଉଟା କି ? 


ଦିନ ଦୁଇଟା ହେବ । ଜୁଲାଇ ଦଶ ତାରିଖ । ଉତ୍କଳ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ, 
କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର “ ଂନାରସ୍‌ ଆସିଥା'ନ୍ତି ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଡୁନ୍ନ ଏକ୍ସ ସପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଦିନ ଗୋଟାକ ବେଳେ 
ବନାରସ୍‌ କ୍ଯାଣ୍ଟନମେଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲାଇ, ବହୁ ଉତ୍ସାହ, ଆଶା, 
ଅଭିଳାଷ ନେଇ ସେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ, ଲଜ୍‌ ପଡ଼ ହଷ୍ଟେଲ ଖୋଜି ପାଇବା ସେମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ସମସ୍ୟା ହୋଇଉଠିଥୁଲା । 


ଲଜ୍‌ପତ଼୍ ହଷ୍ଟେଲ କେଉଁଠି କି ? ସେମାନେ ବ୍ରୋଚା, 
ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ, ଗୁରୁ, ରାଜପୁତାନା ସବୁ ହଷ୍ଟେଲଠି ପଚାରି ପଟାରି 
ନୟାନ୍ତ ହୋଇସାରିଲେଣି । ଠିକୃକରି କେହି କହି ପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ବା କେହି ମିଳିଗଲେ ହଷ୍ଟେଲ ଠିକଣା 
ମିଳି ଯାଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ଧୁ ଛାତ୍ର କେହି ମିନୁ ନ ଥା'ନ୍ତି । 
ରିକ୍ସାବାଲାଗୁଡ଼ାକ ନୂଆ କି କ”ଣ ସେମାନେ ବି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଉତ୍ତରଭାରତର ଖରା, ଭୀଷଣ ଗରମସତ୍ତ୍ଵେ ଝାଳ ନ 
ବୋହିବା, ସେମାନେ ନୂଆକରି ଅନୁଭବ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଡନର 
କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ଦୀର୍ଘ ତେରଘଣ୍ଟାର ଉପବାସ, ରାତ୍ରିଜାଗରଣ, 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ସବୁ ମିଶି ଛ'ଶ ମାଇଲ ଧରି ରହି ଆସିଥୂବା 
ସେମାନଙ୍କର ଉଗ୍ର ଉତ୍ସାହକୁ ମଧ୍ଯ ଥଣ୍ଡା କରିଦେଉଥାଏ । ଅନେକ 
ତ କାଶୀ ଆସି ଭୁଲ ହେଲା ବୋଲି ଭାବୁଥା'ନ୍ତି । ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଥଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ପରା ! ଆଗ ପଛ 
ହୋଇ ଛ”ଟି ସାଇକେଲ ରିକ୍କାରେ ଛ'ଜଣ ଯୁବକ, ଏକା 


କଲେଜରୁ ଆସିଥା'ନ୍ତି । ପ୍ରାଙ୍ଗଣ ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ସାଗୁଡ଼ିକ ଧୀରେ 


ଧୀରେ ଯାଉଥାଏ । ବୁଲି ବୁଲି ରିକ୍ସାବାଲା କି ପରିଶ୍ରାନ୍ତ । 


ଆଗ ରିକ୍ସାକୁ ସୁଶାନ୍ତ ହଠାଡ଼ ଅଟକାଇ ହାଇହିଲ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ¬ ଲଜ୍‌ପତ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ କେଉଁଟା କହିପାରିବେ କି ? 


ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ସଘନ ସହକାର ଧାଡ଼ି - ଫଳଭାରରେ 
ସମୃଦ୍ଧ ଓ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ରାସ୍ତାକୁ 
ଲାଗି ବିସ୍ତୃତ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ, ଉତ୍ତରକୁ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି 
ହଷ୍ଟେଲଗୁଡ଼ିକ । ଭବ୍ୟ, ବିଶାଳ... ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପକଳାନୁଯାୟୀ 
ନିର୍ମିତହୋଇ ଗରୀୟାନ୍‌ ଦିଶୁଥା”ନ୍ତି ହଷ୍ଟେଲସମୂହ; ହଷ୍ଟେଲ 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଜନ ପ୍ରାଣୀ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥୁଲେ, କୌଣସି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ 
ଆସୁ ନ ଥୁଲା । ଯେପରି ନିରାଟ ନିକାଞ୍ଚନତା ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ସେତେବେଳକୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରମାନେ ଆସି ନ ଥା'ନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲରେ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ପାଇବେ 
ବୋଲି ଆଶା କରି କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାହା ଏଇ କେତୋଟି 
ଛାତ୍ର ଆସି ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ହୃଦୟରେ କାମନା ଥାଏ - ସିଟ୍ଗଲ୍‌ସିଟ୍‌ 
ପାଇବେ, ଭଲକରି ପଢ଼ିବେ, ଓଡ଼ିଶାର ନାମ ରଖ୍ବେ ! 

ଲଜ୍‌ପତ୍ଵ ହଷ୍ଟେଲ ? ଯୁବତୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁଶାନ୍ତକୁ ପଚାରିଲେ । ଲଜ୍‌ପତ୍ଵ ହଷ୍ଟେଲ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ୨? ଆପଣ ତ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେ । , 
ଫେରିଯା'ନ୍ତୁ, ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ ପାଖରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ କୋଠାଟା 
ଅଛି, ଚାରିପଟେ ପାଚେରି, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦରଞୱାନ୍‌, 
ସେଇଟାଇ ଲଜ୍‌ ପତଵ ହଷ୍ଟେଲ । 


ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ! ଏ ରିକ୍ସା, ପଛକୁ ବୁଲା, ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ 
ପାଖରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲେଣି । 


ରିକ୍ସାଗୁଡ଼ିକ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ପଛ 
ରିକ୍ସାରୁ ଧୂମକେତୁ ପାଟିକଲା - ସୁଶାନ୍ତ ! ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ମନ୍ଦ ଜାଗା ନୁହେଁ । ଜୀବନଟା ଦୁଇବର୍ଷ ବେଶ୍‌ କଟିବ 
ଜଣାପଡୁଛି । ଶୁଭାରମ୍ଭ ! ପ୍ରଥମ ଦିନଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଉର୍ବଶୀ ଓ ମେନକା ଦୁହିଁଙ୍କ ଦର୍ଶନ... 
ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ଆସି ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଲା । 

ମଝି ରିକ୍ସାରୁ ମୀନକେତନ ପ୍ରତିବାଦ କଲା - ଉର୍ବଶୀ ଓ 
ମେନକା ନୁହନ୍ତି ଧୂମ । ଆଭା ଗାର୍ଡ଼ନର୍‌ ଓ ଗ୍ରେସ୍‌କେଲି ! ! 

ପ୍ରିୟମ୍ମଦ ମୀନକେତନ କଥାରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା - 
ସେ ସବୁ କଥାବାର୍ରା ଏଠି ଚଳିବନି । ଜାଣିନ ତୁମେମାନେ, ହିନ୍ଦୁ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆହୁଏ ? 
ମହାମନା ମାଲବ୍ୟ କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଦୃଢ଼ କରି 
ଧରି ଏହି ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ କରିଥୂଲେ ! 

ସମବେତ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭିଲା ¬ ବୋଅର... 

ରାସ୍ତା ପାଖରେ ମୋଡ଼ ଉପରେ - 


ଫାଟକ ମେଲା ଥୁଲା । କିଛି ଦୂରରେ ଦରୱାନୂଟି ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ଲୋକ ସହ କଥାବାର୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଫାଟକଠୁ ଅନତିଦୂରରେ 
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୧୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଛୋଟିଆ ଘରଟିଏ । ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ 
କେତେଜଣ ଯୁବକଛାତ୍ର ଆଳାପମଗ୍ନ ଥଲେ । ଏମାନଙ୍କର 
ରିକ୍ସାଗୁଡ଼ିକ ଆଳାପରତ ଦରଞୱାନ୍କୁ କଟାଇ, ଫାଟକ ଦେଇ, 
ଦୁତବେଗରେ କୋଠାର ହତା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା । ଦରୱାନ୍ନ 
ରିକ୍ସାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ବାଟଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରିକ୍ସାରେ 
ବସିଥୁବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସଲାମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଠୁଙ୍କିଲା । ରିକ୍ସାଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରକୁ ଯାଉଛି, ଦରୱାନ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲା । 

ବାବୁଜୀ ! ବାବୁଜୀ ! ! ଓ ରିକ୍ସା । ରୋକୋ, ୟେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ ହୈ ! ୟେ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ହୈ ! 


ରିକ୍ସାଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳକୁ ବିଲୁଡ଼ିଂର ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖକୁ 
ଯାଇସାରିଥୂଲେ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଗରେ ଘାସର ଲନ୍... ଦାଢ଼େ 
ଦାଢ଼େ ବହୁ ରକମର ଫ୍ରଲଗଛ । 


ରିକ୍ସା ଲାଗିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଶ ବାର ଜଣ ଝିଅ 
ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ ପରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ଧୂମକେଡୁ ରିକ୍ସା ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରିବାବେଳେ ପଛରୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୂବା ଦରୱାନନର 
ତୀବ୍ର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ¬ 


ବାବୁ, ରୋକୋ, ୟେ ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ହୈ ! ଦିଖାଇ 
ନେହିଁ ଦେତା ହୈ କ୍ୟା ? 


ଏତେଜଣ ଯୁବକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ତ ଛାତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲେ; କିନ୍ତୁ ପରେ ଘଟଣା 
କଣ ବୁଝିପାରି ଓ ଦରୱାନ୍ୂର ଦୟନୀୟ ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନେ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ କେହି ତା'ର ସଙ୍ଗନୀକୁ 
ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କହିଲା - ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣ, ଆଲୋ 
ସୁଶୀଳା, କମନରୁମ୍‌ ସଫା ହୋଇଛି ତ - 


ଏଁ ତେ ଆଗରୁ ଆସିବାସନ୍ତେ, ହଷ୍ଟେଲରେ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ମିଳିବା କଷ୍ଟ 
ହେଲା । ୱାର୍ଡ଼ନଙ୍କୁ କହି, ଅସାୟୀଭାବେ, ସେମାନେ ଲଜପତ଼ ହଷ୍ଟେଲର 
ଉପର ମହଲାରେ ତିନୋଟି ରୁମ୍‌ରେ ରହିଲେ । ୱର୍ଡ଼ନ କହିଥାନ୍ତି, ଫିସ୍‌ 
ଦାଖଲ ପରେ ଘର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । କହିଥାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡବଲ 
ସିଟ୍‌ ପାଇବାରେ ବିଶେଷ ସମ୍ଭାବନା, ସିଙ୍ଗନ୍‌ ସିଟ୍‌ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ଯେଝା 
କାମରେ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି କରୁଥା'ନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଷୟ । 
ଏକା ଧୂମକେଡୁ ସୁଶାନ୍ତ ରହିବା ଘରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡାରେ 
ଘର ଭର୍ଭି କରୁଥାଏ । ବନାରସକୁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ସେ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥଲାନ୍ତ 
ତା'ର ସ୍ଵଭାବସୂଇଭ ଚପଳତା ତା'ଠି ନ ଦେଖୁ କେହି କାରଣ ପଚାରିଲେ 
“ଘର ମନେ ପଡୁଛି' କହି ସେ କଥାକୁ ବୀରେଇ ଦେଉଥାଏ । ଡବଲସିଟେଡ଼୍‌ 
ରୁମ୍‌ ମିଳିବା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ ହଷ୍ଟେଲ୍ଲରେ ଜାଗା ପାଇବା ବିଷୟରେ 


ଆଉ ଚିନ୍ତିତ ନ ଥୁଲା । ତା'ର ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ନ ଥୂଲା । 
ତିନିଟା ବାଜିଲେ ମ୍ୟାଟିନି ସୋ” ଯାଇ, ରାତି ନଅଟା ଦଶଟାରେ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ 
ଖାଇ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିବା ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । ଫେରିବାବେଳେ 
ହାତରେ କୈଣସି ପିଲ ମ୍ୟାଗାଜିନ । ଘରକୁ ଫେରି ପିଲ୍ମ ରଶ୍ରିଆ ଓଲଟାଇବା 
ବା ଭାବିବାରେ ସେ ସମୟ କଟାଇ ଦେଉଥୁଲା । ସୁଶାନ୍ତ ତା' ଦାୟିତୃହୀନ 
ମନୋଭାବ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ବିରନ୍ତ ହେଉଥାଏନ୍ତପୁଣି 
ସବୁବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ଘରେ ବସି ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କି, ଜଣେ ଲୋକ 
କେତେ ସହିବ ? କିଛୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ତାକୁ କିଛି କହି ବି ପାରୁ ନ ଥାଏ | 
ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଧୂମକେତୁ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଛି ଓ ସେ କାରଣଟି 
ମଣିଷକୁ ଚିନ୍ତା ଦେବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ କାରଣଟିଏ ବୋଲି ଭାବି ବରଂ ସେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଡାକୁ ସାନ୍ଧନା ଓ ସାହସ ଦେଉଥାଏ ! 


ସେଦିନ ଧୂମକେୁ କହ୍ଧୈୟାଚିତ୍ରମନ୍ଦିରରେ ସାହାଜହାଁ' 
ଦେଖବା ପାଇଁ ମ୍ୟାଟିନି ସୋ” ଯାଇଥାଏ । ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା 
ଅନେକ ବେଳୁ ବାଜିସାରିଛି । ସୁଶାନ୍ତ ବହି ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି 
ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ପାଇଁ ୱାର୍ଡ଼ନରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଶେଷଚେଷ୍ଟା କରିବ 
ବୋଲି ଠିକ କଲା ! ଖାଲି ବସିଲେ କ”ଣ ଲାଭ ? ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଇ, କିରାନି ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ, କିଛି ଫଳ ନ ହେବାରୁ 
ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ କିଛି କରାଯାଇପାରେ ଭାବି ଜଲ୍ଲଦି 
ଜଲ୍ଲଦି ଲୁଗା ବଦଳାଇ, ଘରେ ଚାବି ପକାଇ, ୱାର୍ଡ଼ନୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବାହାରିଲା । ସକାଳେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦ ତାକୁ ଦର୍ଶନ ପ୍ରସ୍‌ପେକ୍ସସ୍‌ଟା 
ୱାର୍ଡ଼ନ ସାହେବଙ୍କଠୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂଲା । 


ଦର୍ଶନବିଭାଗର ଅଧ୍ୟାପକ ଜୟଶଙ୍କର ଭରଦ୍ଧାଜ ଲଜ୍‌ପଡ଼ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ “ବି” ଓାର୍ଡ଼ର ଏାର୍ଡ଼ନ୍ ଥୁଲେ । ଲଜ୍‌ପଦଵ ହଷ୍ଟେଲର 
ଉପରେ, ତନିତାଲାରେ, ଠୱାର୍ଡ଼ନୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରହିବା ଘର । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ୱାର୍ଡ଼ର ଉପର ଫ୍ଲୋରରେ ସେହି ୱାର୍ଡ଼ର ୱାର୍ଡ଼ନ୍ଙ୍କ ପାଇଁ 
ଘର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇଥୁଲା | ପାଞ୍ଚୋଟି ବଖରା ! ତାହା ସମ୍ମୁଖରେ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଫୁଟ କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ନେଇ ଆୟତନ । ଆୟତନର 
ଗୋଟିଏ କୋଣଠି ତଳୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପାହାଚ ସରିଥୁଲ୍ଲା । ସୁଶାନ୍ତ 
ଉପରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ, ତିନୋଟି ବେତଚଉକି ମଝିରେ, ବେତର 
ଟେବୁଲଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ମଝି ଚେୟାରରେ ଜୟଶଙ୍କର ଭରଦ୍ଧାଜ, 
ତାଙ୍କର ଦୁଇକଡ଼ରେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ; ସୁଶାନ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲା । ଯୁବତୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଥବା ପରି 
ତା'ର ମନେହେଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ ରୂପେ ପରିଚୟ ତ ନାହିଁ । 


ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ ଭରଦ୍ଧାଜ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଚାହିଁଲେ । 
କୁଆଡ଼େ ସୁଶାନ୍ତଜୀ ? 


ଯୁବତୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ, ସୂଶାନ୍ତକୁ 
ଦେଖ୍ଵଦେବାମାତ୍ରେ, ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ କଡ଼ରୁ ଉଠି ଅପର ଯୁବତୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲେ । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୧୫ 


ଏଇମିତି ବୁଲି ଆସିଥୂଲି, ଫିଲୋସଫିର ପ୍ରସ୍ପେକ୍ସସ୍‌ 
ଦରକାର ଥୁଲା । ଫାଷ୍ଟ ପାର୍ଟରେ କ'ଣ ସବୁ ପେପରସ୍‌ ଅଛି ? 

ତୁମେ ପରା ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
କହୁଥୂଲ ? 

ସେତେବେଳକୁ ଯୁବତୀ ଦୁଇଜଣ ଚାପାକଣ୍ଠରେ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତର ମୁହଁ ୱାର୍ଡନ୍ନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ବୋଧେ ଭାବିଥ୍‌ବେ ସୁଶାନ୍ତ 
ଏମ୍‌.ଏ.ରେ କ'ଣ ନେବ ଆହୁରି ଠିକ କରିପାରି ନାହିଁ । "କିନ୍ତ 
କଥାଟା ବି ଠିକ୍‌ । 

କିଛି ଠିକ କରିପାରିନି । ଦର୍ଶନ ଓ ଇଂରାଜୀ, ଉଭୟ 
ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛି । ବି.ଏ.ରେ ମୋର 
ଫିଲୋସଫି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 


ଆଚ୍ଛା ! ଆରେ ! ତୁମେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ ଯେ ! 
ପାଣ୍ଡେ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର୍‌ । 

ଭିତରୁ ୱାର୍ଡ଼ ଚାକର ପାଣ୍ଡେ ଚେୟାରଟିଏ ଧରି ଆସିଲା । 

ବସ । ଇଂରାଜୀରେ କେତେ ପରସେଶ୍ଟେଜୁ୍‌ ମାର୍କ 
ରଖ୍ଥୂଲ ? 

ସିକ୍ସ୍‌ଟି ଟୁ । 

ଫିଲୋସଫିରେ ? 

ସେଭେଣ୍ଟି । 


ବାଃ ! ତୁମେ ତା'ହେଲେ ତୁମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ନିଶ୍ଚୟ 
ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବ । ତୁମ ବାପା କ'ଣ କରନ୍ତି ? 

କର୍ମକର୍ମାଣି । ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତା'ର ହାନିଲ୍ଲାଭ 
ବୃଝନ୍ଧି । 

ସୁଶାନ୍ତର କଥାରେ ଯୁବତୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ୁଥୂଲା । 
ସେମାନେ ଆଳାପ ବନ୍ଦକରି ସୁଶାନ୍ତ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । କର୍ମକର୍ମାଣି 
ପ୍ରଫେସନ୍ଧ କଥା ଶୁଣି ଦୁହେଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ପୁଣି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା । 

ତୁମେ ତା'ହେଲେ ବର୍ଣ୍ଣରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଆହ୍ଛା, ତୁମକୁ 
ଏମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ - କରାଇଦିଏ । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ମୋର 
ସାନଝିଅ, ଇଂରାଜୀ ଫିଫ୍ବଥ ଇଏରର ଛାତ୍ରୀ । ମିସ୍‌ ବିନୀତା, 
ମୋର ଝିଅର ବନ୍ଧ, ସହପାଠିନୀ, ରାଜନୀତି ଫାଷ୍ଟପାର୍ଟର 
ଛାତ୍ରୀ । ସୁଶାନ୍ତ ଦୃହଙ୍କୁ ହସି ହସି ନମସ୍କାର କଲା । 


ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ପାଇ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । 
¬ ସେ କହିଲା । 


ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ । 


ଜ୍ୟୋସ୍କା ! ଗଲୁ ମା”, ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଏ ବର୍ଷର 
ଫିଲୋସଫି ପ୍ରସ୍ପେକୃସ୍‌ଟା ଆଣିବୁ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଉଠିଗଲେ, ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିବେ କହି ବିନୀତା ମଧ୍ଯ । ଅଧ୍ୟାପକ ଲାଇଫ୍ବ ଜର୍ନାଲ ଉଠାଇ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜ୍ୟୋତସ୍ମା ଫେରିଆସିଲେ - ବାବୁଜୀ, 
ପ୍ରସ୍‌ପେକ୍ସସ୍‌ଟା ପାଇଲୁନି । - 

ପାଇଲୁନି ? ଭଲ କରି ଖୋଜିଲେ ସିନା ହେବ । ମୁଁ 
ତା'ହେଲେ ଯାଏଁ - ତୁମେ ଦି'ଜଣ ବସ । 


ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ? ଅଧ୍ୟାପକ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ବିନୀତା ଦେବୀ ଚେୟାରରେ ବସୁ ବସୁ ପଚାରିଲେ । 


KJ 


ହଁ । 

କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଓଡ଼ିଶାରେ ନା ? 

ସୁଶାନ୍ତ ହସିଲା । ହଁ । 

ଆପଣ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଏତେଦୂର ଆସିଛନ୍ତି ! ସେଠି କ'ଣ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ନାହିଁ ? 

ସେଠୁ ମୁଁ ବି.ଏ. ଅନର୍ସ ପାସ କରିଛି, ଇଂରାଜୀ ବି.ଏ. 
ଅନର୍ସରେ ଆମେ ତିରିଶ ଜଣ ଛାତ୍ର ଥିଲୁ । ଦୁଇଜଣ ଛାତ୍ର 
ମାତ୍ର ବନାରସ୍‌ ଆସିଛୁ । ଆଉ ଅଠେଇଶ ଜଣ ସେଠି ଏମ୍‌.ଏ. 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ରହିଗଲେ । ଉନ୍ଳବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଏମ୍‌.ଏ. ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦବ । 


ଓଃ ! 


ଆପଣ ଇଂରାଜୀରୁ ଦର୍ଶନକୁ ବଦଳାଇବାକୁ କାହିଁକି ଠିକ 
କଲେ ? ଏଥରକ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ପଚାରିଲେ । ପଚାରିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଗୋରା ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯିବା ପରି ସୁଶାନ୍ତର 
ମନେହେଲା । 

ସେପରି କିଛି ଠିକ କରିନି ତ ! 

ତା'ହେଲେ ପ୍ରସ୍‌ପେକ୍ସସ୍‌ କ”ଣ ଦରକାର ? 

ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ତା'ର 
ପ୍ରସ୍‌ପେକସସ୍‌ ଦରକାର ଥୂଲା । ମୋର ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଅଛି । ଭଲ ଲାଗିଲେ ଦର୍ଶନକୁ ଚାଲିଯାଇପାରେ । 


ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଛାତ୍ର ଇଂରାଜୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସିବା 
ଉଚିତ । ଦର୍ଶନରେ କ”ଣ ଅଛି ? 
ବିନୀତା ଜ୍ୟୋତ୍ସା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଏଇ ସମୟରେ 


ଅଧ୍ୟାପକ ସାହେବଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍‌ପେକ୍ସସ୍‌ ଧରି ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ତିନିଙ୍କର 
କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସୁଶାନ୍ତ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 
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୧୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କେଉଁଠି ଥୁଲା ବାବୁଜୀ, ଆମେ ଏତେ ଖୋଜି ପାଇଲୁନି ! 

ସେଇ ସାନ ଆଲମିରା ଉପରେ ଥୁଲା ¦! - ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭରଦ୍ଧାଜ ପ୍ରସ୍‌ପେକୃସ୍‌ଟାକୁ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଲେ ! 

ସାର, ରୁମ୍‌ ଆଲଟମେଣ୍ଢ୍‌ କଥା କଣ ହେଲା ? ସିଙ୍ଗଲ୍‌ 
ସିଟ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ସାହେବଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କହିଥ୍‌ଲି । 

ରେକିଷ୍ଟାର ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, ତୁମେ କିଛି ଭାବନି, ସବୁ 
ଠିକ ହୋଇଯିବ । ତୁମ୍ଭ ପରି ଛାତ୍ରକୁ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ଦିଆଯିବନି 
ତ ଆଉ କାହାକୁ ଦିଆଯିବ ? 

ତିନିଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ସୁଶାନ୍ତ ଫେରିଲା । ତା'ର ମନ 


ଖ୍ସି ଥୁଲା | 


ବି ଙ୍ାଳୀପଡ଼ାରେ ବାରି ହେୋଇପଡ଼ୁଥ୍ବା ବିଶାଳ 
କୋଠାଟିଏ । କୋଠା ବାହାରେ ଘାସର ବିସ୍ତୃତ ଲନ୍ନ ! ଗୋଟିଏ 
କଡ଼କୁ ଫୁଲବଗିଚା; କୋଠା ଚାରିକଡ଼ରେ ପାଚେରି । କୋଠାଟା 
ଟିକିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ । ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ଗନ୍ଧରେ ଚତୁର୍ଦିଗ ମହକି 
ଉଠୁଥାଏ । ପଢ଼ାଘରର ବଗିଚାପାଖ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବିନୀତା 
ଆଧୁନିକ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵରଟିଏ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଥୂଲେ); କିନ୍ତୁ ଠିକ 
ମନେପଡ଼ିଲାନି ସ୍ଵରଟି ସେ ଗୀତର । ସେ କିଛି ସମୟ ପରେ 
କୃଷ୍ଣକାନ୍ତଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ପଢ଼ି ବସିଲେ । ସବୁଦିନ ପାଞ୍ଚଟା 
ବେଳେ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ଶୋଇ ଉପନ୍ୟାସ ହେଉ କି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ହେଉ, ପଢ଼ିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଅବଶ୍ୟ 
କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଗଲେ ବା ସିନେମା 
ଗଲେ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ପଡ଼ୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେପରି କିଛି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବା ସିନେମା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନ ଥୁଲା; ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖକ ହିମାଳୟର 
ଦୃଶ୍ୟରାଜି ଚିତ୍ରଣ କରୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଦୂର ହିମାଳୟ... ଅଜାଣତରେ 
ବିନୀତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି ନେପାଳ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 


କାଠମାଶ୍ଡୁ ଟାଉନ୍ର ଜନ୍‌ଷ୍ଟନ୍ଧ ଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଭବ୍ଯ 
କୋଠା । କେତେ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁ ତି ସେଇ ଘରକୁ ଘେରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସାରା ପରିବାର ପାଇଁ ଦୁଃଖଦ ସ୍ମ ତି ¬ ମମିଙ୍କର 
ଅପରେସନ, ତା'ପରେ ବୋନ ଟି.ବି.,... ଦୁଇଭାଇଙ୍କର ଅକାଳ 
ମୃତ୍ୟୁ... ଆଉ କେତେ କ'ଣ... ବିନୀତା ମନରେ ଉଠୁଥବା ସ୍ମ ତିକୁ 
ଦବାଇ. ଦେଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପରିବାରରୁ କେହିହେଲେ 
ନେପାଳକୁ ଯାଇ ସେ କୋଠିରେ ରହିବାକୁ କେବେହେଲେ ଇଚ୍ଛା 
କରନ୍ତିନି । ସେ କୋଠି ଭଡ଼ା ଲାଗିଛି । ରାମନାଥବାବୁ ସୁଦୂର 
ବନାରସ୍‌ରେ ଆସି ରହିଛନ୍ତି । ବନାରସ୍‌ ଓ ପ୍ରୟାଚଗ ଉଭୟ 
ସହରରେ ତାଙ୍କର ଓକିଲାଡିରେ ଭଲ ରୋଜଗାର । 


ସେଇ ଅଶୁଭ କୋଠିରେ, ବ୍ରାହ୍ମଣଘର ବୋଲି ବିନୀତାଙ୍କୁ 
ଦଶବର୍ଷବେଳେ ବିବାହ କରାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, - ବିନୀତାଙ୍କର 
ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି - ବୈଶାଖ ଚତୁର୍ଦଶୀର ଗୋଧୂଳିଲଗୁ, 
ଜନ୍‌ଷ୍ଟ ନର ଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ ଆତସବାଜି । | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଗହଳିରେ ଘର 
ଫାଟି ପଡୁଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ, ଆନନ୍ଦ, ଉଲ୍ଲାସ । 
ବର ଆସୁଛି, ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ବରଯାତ୍ରୀ ! ସତରବର୍ଷର 
ଜଣେ ସୁରୂପ କିଶୋର କୋଠି ଫାଟକ ପାଖରେ ମଟରରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାମାତ୍ରକେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବେଦମନ୍ତ୍ର ପାଠ ଦରି ତାଙ୍କୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆ୍୍ତ ସେତିକିବେଳେ ଝରକା 
ଆଡ଼କୁ ନେଇ ସେଇ କିଶୋରଟି କୁ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ବିନୀତାଙ୍କୁ 
କହିଥୂଲେ - ଦେଖୁଥା' ଲୋ, ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବୁ ତୋ ଆଭ 
ଦେଖାଇଥୂଲା ବୋଲି - ଏଇ ତୋର ବର । ଏଇ ତୋର ଖେଳ 
ସାଥୀ ¦! ସେତେବେଳେ କିଶୋର ବରଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଜଣେ କେହି 
ଜ୍ଞାତିଭାଇ ଧୋଇ ଗାମୁଛାରେ ପୋଛୁଥା'ନ୍ତି । ବିନୀତା କ'ଣ 
ବୃଝିଥୂଲେ କେଜାଣି, କିଶୋରଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଇଙ୍କ ପଛଆଡ଼କୁ 
ଲାଜରେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୂଲେ | 


ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବାବେଳେ ସେହି କିଶୋରଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବା, ସପ୍ତପଦୀବେଳେ ଜାଣି ଜାଣି 
ବାରମ୍ବାର ଅଙ୍ଗସ୍ତର୍ଶ କରାଇବା, ରାତିରେ ହାତକୁ ଟାଣିଆଣି 
ଶଙ୍ଖା ପିନ୍ଧାଇଦେବାବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ପିତହାସ୍ୟ... ସବୁ ବିନୀତା 
ବୁଝୁଥୁଲେ ଓ ମନେ ରଖୁଥୁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସାଂସାରିକ ବୁଵି 
ଅଳ୍ପବେଳୁହିଁ ପରିପକ୍ସ । ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ବୁଝନ୍ତୁ ନ ବୁଝନ୍ତୁ, 
ଭଲ ପାଇବା କଥାକୁ ବୁଝିବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡେରି ଲାଗେନି । 
ସେହି କିଶୋରଟି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଭଲ ଖେଳ 
ସାଥୀ ହେବ ବୋଲି ବିନୀତା ଜାଣି ପାରିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ବିନୀତାଙ୍କର 
ସବୁ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ହଠାତ୍ଵ ବାଲିରେ ତୋଳା କୋଠା ପରି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ବିଭାଘରର ଦୁଇମାସ ନ ପୂରୁଣୁ ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା - କଲିକତାରେ ବିନୀତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଟର 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । ସାଇକେଲ୍‌ରେ କଲେଜ 
ଯାଉଥୂଲେ, ପଛରୁ ଟ୍ରକ୍ର ମାଡ଼ିଗଲା । ସବୁ ମରିମାରି ଯାଇ 
ବିନୀତା ରାମନାଥବାବୁଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଥୁଲା, ଶେଷରେ 
ସେ ହେଲା ବିଧବା ! କିନ୍ତୁ ଏଲ୍ଲାହାବାଦ ହାଇକୋର୍ଟର 
ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ରାମନାଥବାବୁ ଭାଗ୍ୟ ଆଗରେ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ 
ହାର ମାନିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୂଲେ । ଝିଅ ମନରେ ବୈଧବ୍ୟ 
ଦୁଃଖରେ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ଯେପରି ନ ରହେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
କାଠମାଣ୍ଡୁରୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରୟାଗ ନେଇ ଆସିଲେ - ଝିଅର 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ଦେଇ ଝିଅକୁ ସେ ଆଧୁନିକା କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଝିଅର ଅକସ୍ମାତ ବୈଧବ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଘୋର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ଼ କରିପକାଇଲା । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର କୌଣସି ପ୍ରକାର 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଠା ୧୭ 


ଆଚାର ବିଚାରକୁ ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ଆଉ ରଖାଇ ଦେଲେ 
ନାହିଁ । ସବୁ ପୁରୁଣା କଥାକୁ ସେ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଜ୍ଞାତିଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଝିଅର ବାଲ୍ୟବିବାହ କରିଦେଇଥୁବା 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ପଶ୍ଚାତାପ ହେଉଥଲା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, 
ସେ ହେବ ବିଧନା ! 


ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରଭାବରେ ଆସି ବିନୀତା ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜର 
ପିଲାଦିନର ଦୁଃଖ କଥାକୁ ଆଉ କିଛି ମହନ୍ତ ଦେଲେ ନାହିଁ । କେହି 
ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ପିଲାଦିନେ କେବେ ବିଭା ହୋଇଥୁଲେ 
ବୋଲି । ପ୍ରୟାଗ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଆଇ. ଏ. ପାସ୍‌ କରିବାବେଳକୁ 
ବିନୀତା - ସୁନ୍ଦରୀ ବିନୀତା ନିଜର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମତାମତ ଯୋଗୁଁ 
ଛାତ୍ରମହଲରେ ବିଶେଷ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅର୍ଜି ସାରିଥୂଲେ । ପ୍ରୟାଗ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦୁଇବର୍ଷ ପଢ଼ିବା ପରେ ହଠାତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ବଦଳାଇବାକୁ ବିନୀତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେହି ଛାଡ୍ର, ସେହି 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବିଲ୍ଡିଂ, ସେହି ଷ୍ଟାଫ୍ଟ ସେହି ସହର, ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ 
ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଆସି ଯାଇଥୂଲା । ଗୋଟିଏ ଜାଗାର ଛାତ୍ରମଣ୍ଡଳୀର 
ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ହୋଇ ସବୁବେଳେ ରହିବା ବି କ'ଣ ମଡ଼ର୍ଣ୍ 
ଫେସନ ? ରାମନାଥବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ବିନୀତା ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଲ୍ଲେ ¬ 


ଡାଡି, ବନାରସରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ! 
ଶୁଣୁଛି, ସେଠି ଏଲ୍ଲାହାବାଦ ଅପେକ୍ଷା କୁଆଡ଼େ ଭଲ ଷ୍ଟାଫ୍ବ । 


ବେଶ୍‌ ମା”, ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ତେବେ ବନାରସରେ 
ପଢ଼ । 


ତାଙ୍କର ସବୁ କଥା ରହିଲା ପରି ସେକଥା ମଧ୍ଯ ରହିଲା । 
ସେ ବନାରସ ଆସିଲେ । କେତେଦିନ ଭିତରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ବିଖ୍ୟାତ ସୁନ୍ଦରୀ, ଭଲ ଛାତ୍ରୀ, ନେତ୍ରୀ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଡ଼ର୍ଣଣ, 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭଵ ଭ୍ୟୁଜ୍‌ର ପରିପୋଷକରୂପେ ବିନୀତାଙ୍କର ଯଶଗାଥା 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସାରା ବ୍ୟାପିଗଲା । କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାରାପେଟ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ହେଉଥ୍ଲ୍ଲା, ରିକ୍କାରେ 
ଗଲେ ରିକ୍ସା ପଛେ ପଛେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସାଇକେଲ ରେସ୍‌ - 
ଏହିପରି ଯୁବକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ନିର୍ବୋଧତାକୁ ବିନୀତା ଭଲରୂପେ 
ବୃଝୁଥୁଲୈ ଓ ବୁଝି ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନ କିପରି କରିବାକୁ ହୁଏ ତା' ସେ ଜାଣିଥୂଲେ । 

କାଠମାଶ୍ଡୁର ବିନୀତା ଓ ବନାରସର ବିନୀତା ମଧ୍ଯରେ ହଜାର 
ହଜାର ଦିନ ଓ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ବ୍ୟବଧାନ ଥୁଲା । ବିନୀତା ଦୁଇ 
ବିନୀତାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ହସିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ପବନରେ 
ମଲ୍ଲୀଫୁଲର ବାସ୍ମାଟା ପୁଣି ଭାସିଆସିଲା । 

ରାମନାଥବାବୁଙ୍କ ଡାକରେ ବିନୀତାଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିଲା । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ସାତଟା ପ୍ରାୟ ହେବ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେ କେତେବେଳେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଖଟ ଉପରେ ପେଟେଇ 
ପକାଇ ଦେଇ ସେ ଉଠିଲେ । 


ଆସୁଛି, ଡାଡି । 
. ବିନୀତା ଡ଼ୁଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 

କ”ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲୁ ନା କ'ଣ ! 

ନା ଡାଡି, ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଢ଼ୁଳାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । 

ସୌରି ! ସୌରି ! ଦୁଇକପ୍‌ ଚା' ଆଣିଲୁ । ରାମନାଥବାବୁ 
ପୂଜାରୀକୁ ପାଟିକରି କହିଲେ । ବସ୍‌ ମା”, କିଛି ଜଲ୍ଦି ନା 
ତ ! ଚା” ପିଇଲୁଣି ? 

ନା | 


ବିନୀତା ରାମନାଥବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ସୋଫାରେ ବସିଲେ । 
ପୂଜାରୀ ଦୁଇକପ୍‌ ଚା” ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । କପ୍‌ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ରାମନାଥବାବୁ ପଚାରିଲେ ¬ 
ଜସୁ ଆଉ୍ର ତୁ କଣ ଏକ ବିଷୟ ନେଲ ? 


ନା, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତ ଇଂରାଜୀ ନେଲା, ମୁଁ ରାଜନୀତି ନେଲି । 


କାହିଁକି ମା”, ତୁ ବି ତ ଇଂରାଜୀ ନେଇଥୂଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଦୁହଁଙ୍କ ସୁବିଧା ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


ନା, ମୁଁ କଞ୍ଚିଟିଟିଭ୍ଵ ଏକ୍ରଜାମିନେସନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରାଜନୀତି 
ନେଲି । ଆରବର୍ଷ କେବଳ ଆଇ.ଏଫ.ଏସ୍‌.ରେ ବସିବି । 
ଡୁ କ'ଣ ସତରେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ! 
ହଁ, ଡାଡି ! 
ତୁମ କଲେଜ କେବେ ଖୋଲିଲା ? 


ରାମନାଥବାବୁ ମାସେ ହେଲା କାଠମାଣ୍ଡୁ ଚାଲରିଯାଇଥୂଲେ । 
ତେଣୁ ବନାରସ୍ର ହାଲଚାଲ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜଣା ନ ଥୂଲା ! ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ସେ ଡାକି ପଠାଇଥୂଲେ ସବୁ ଖବର ବୁଝିବା 
ପାଇଁ | 


କଲେଜ ତ ମାସେ ହେବ ଖୋଲିଲାଣି, ତେବେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଜୋର୍‌ସୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । 

ଆଉ ମା” ନେପାଳରୁ କିଏ ନୂଆପିଲା ଆସିଛନ୍ତି ଯଦି 
ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛୁନା। । ରାମନାଥବାବୁ ନେପାଳ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସ୍ବାଥ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ଭାରି ସଜାଗ । ନେପାଳୀ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଆସୋସିଏସନ୍‌ଵକୁ ସେ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଆସିଛନ୍ତି । 

ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଢକୁ ତ ନେପାଳରୁ କେହି ନୁଆ ଛାତ୍ର 
ଆସି ନାହାନ୍ି, ଅନ୍ୟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କଥା ମୁଁ ବୁଝିନି । 

ତୁମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଭଲ ଛାତ୍ର କିଏ ବାହାରୁ ଆସିଛି ? 

ବିନୀତା ହସି କହିଲେ - ନା । 
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er କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ ¬ ୨ 


ରାମନାଥବାବୁ ସବୁ ବର୍ଷ ସେଇ କଥା ବିନୀତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥାଆଚ୍ତି । ବିନୀତା ହିନ୍ଦୁବିଶ୍ଵବବି ଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିବାଦିନୁ 
କ୍।ସରେ ପ୍ରଥମ ହେ।ଇ ଆସିଛନି । ସେଥ୍‌ ପାଇଁ 
ରାମନାଥବାବୁଙ୍କର ଭାରି ଗର୍ବ ଓ ଅଭିମାନ । ନେପାଳର 
ଛାତ୍ରମାନେ ଯେ ବନାରସ ହିନ୍ଦୁବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ଓ ଆନ୍ତଃପ୍ରାଦେଶିକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇପାରନ୍ତି, ସେକଥା ତାଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ନିଜ ଝିଅକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ପିଲାଦିନରୁ ଦେଇଥିବାରୁ 
ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଏ କଥା ବହୁବାର ସେ ନେପାଳୀ 
ଛାତ୍ରଙ୍କର ସଂଘରେ ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି । ନେପାଳ ବ୍ୟାକଞୱର୍ଦଧ ନୁହେଁ, 
ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନେପାଳୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ବିଚକ୍ଷଣ ହୋଇପାରିବେ, ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା । 


ତେବେ ଡାଡି, ଜ୍ୟୋସ୍ମା କପାଳ ଫାଟିଲା । 

କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? 

ତା” କ୍ଲାସକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଆସିଛନ୍ତି, ଭାରି 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ମେଧାବୀ ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି, ଆଗରୁ ତାଙ୍କର 
ଖୁବ ଭଲ ରେକଡ଼ । 

କ'ଣ ˆ ଚାଙ୍କର ? 

ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର । 

ଦେଖ; ।¡ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଯଦି ଏତେ ଭଲଛାତ୍ର ବୋଲି 
ଭାବୁଛୁ ତା'ଟ୨ଲେ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାହିଁକି 
କରୁନୁ ? 

ନା ଡାତି, ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦଲେ £ "¦ 
ଅନେକ ଭଲ ଗୁଣ ସହିତ ତା. 
ମିଶିଥୁ୍‌ବା ପରି ମନେହୁଏ । 

ଆଚ୍ଛା ! ତୁ କ'ଣ ତା . 
ସାରିଲୁଣି ! 

ଦୁଇ ତିନିଥର କଥାଟ 


॥ ସିବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 
' ଓଦବ୍ଧତ୍ୟ ଓ ଅହଙ୍କାର ମଧ୍ଯ 


ବିଷୟରେ ବହୁତ କିଛି ଜାଣି 


ତାଇଛି । ଇଚ୍ଛାକଲେ ମଣିଷ 
ଚରିତ୍ର ବୁଝିବା କ'ଣ କଷ୍ଟ ¿ ଜ୍‌ ଦାଖଲ ଦିନ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ 
ଅଫିସରେ ଅଧ ଫଳ ଟେ ¬ ପୀ କୁୟ ଲାଗିଥାଏ । 
ବାରଟାବେଳେ ଅଫ - ¿ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କ୍ୟୁ ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ହଲକ୍ର ଶୁଖ୍ଗଲା । ସେଦିନ ଫିଜ୍‌ ଦେଇପାରିବିନି ବୋଲି ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ହେଲ। । ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ କ୍ର୍ଯୁକୁ ଚାହିଁ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । କୁରେ ଥୁବା ଛାତ୍ରମାନେ ମୋ ଆଡ଼େ 
ଚାହୁଁଥା'ନ୍ତି, କିନୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା କାହାର ମନକୁ 
ଆସୁ ନ ଆଏ । କ୍ୟ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର 
କଣ ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ବହିପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲେ । ଆଗରୁ ଦୁହେଁ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଘରେ 


—~ 


ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ହସିଦେଇ ପଚାରିଲେ - ଫିଜ୍‌ 
ଦବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ନା ? 


ଆସିଥୂଲି ତ, ବର୍ଭମାନ ଏ ଲମ୍ବା କ୍ୟୁ ଦେଖୁ ଫେରିଯିବି 
ବୋଲି ଭାବୁଚି । 

ନା, ନା, ଫେରିଯିବେ କାହିକି... କହି ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଲାଇନଵରୁ 
ବାହାରି କ୍ୟୁ ଆଗରେ ଥବା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ମୋର ଫିଜ୍ଟା ଦେଇଦେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ । ସେ ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ନିଜ ଫିଜ୍‌ ଦବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ଜଣେ ଛାତ୍ର କହିଲେ ¬ ସେ ଆସି କ୍ୟୁରେ କାହିକି 
ଠିଆ ହେଉ ନାହାନ୍ତି ? ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଠିଆହେବା 
ପରେ କେହି କାହାକୁ ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଏକଥା ଶୁଣି ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଠିଆହେଲେ, 
ମୋତେ କହିଲେ ଆପଣ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଠିଆହୁଅନ୍ତୁ । ମୋ 
ପାଳି ଛଅଜଣଙ୍କର ପରେ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ସେତିକିବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିବ । 


ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କାଉଣ୍ଟର ପାଖକୁ 
ଆସିବାମାତ୍ରକେ ସେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଡାକିନେଇ ମୋଠୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଫିଜ୍‌ ଦବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାରା କ୍ୟ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ପଛରେ 
ଜଣେ ଭୀଷଣକାୟ ଦକ୍ଷିଣୀଛାତ୍ର କ'ଣ କହିବ ହୋଇ 


ଠିଆହୋଇଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ମୋ ଫିଜ୍‌ ଦେଇସାରି ରସପୁ୍‌ 
ମେତେ ଦେଇ କହିଲେ, ଆପଣ ଯାଆନୁ ଏଥରକ । 


ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଯାଆନ୍ତୁ । ପଛରେ ଦକ୍ଷିଣୀ ଯୁବକଟି 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲା । 

କାହିଁକି ? 

ଫିଜ୍‌ ଦେଇ ସାରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ମୋ ଫିଜ୍‌ ଦେଇନି । 

ଏଠି କିଏ କାର୍‌ ଫିଜ୍‌ ଦେଇପାରିବନି, ଫିଜ୍‌ ଦବାକୁ ହେଲେ 
କ୍ୟୁରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହବାକୁ ହେବ । 

ସେସବୁ ନିୟମ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଗୁ ହବନି କହି 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ନିଜର ଫିଜ୍‌ ଦବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋ 
ଛାତି ଅରୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣୀ ଯୁବକଟି ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ନ ଥିଲା । ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଫିଜ୍‌ ଦେଇସାରିବା ପରେ 
ଦୁହେଁ ମୋ କାର୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥୁବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ” ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ିଦେବି 
କହି ‘କାର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ଡାକିଲି । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା କରିବେ, ନମସ୍କାର! 
କହି ସେ ରିକ୍‌ସାରେ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ରିକ୍ଵସାରେ ଚାଲିଯିବାରୁଇ 
ଜାଣିଲି ସେ ଉଦ୍ଧତ ଓ ଅହଂକାରୀ ବୋଲି । 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଣା ୧୯ 


ମା” ! ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପରି ଜଣା 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚେ ଡାକିବୁ କେବେ ଘରକୁ ! ତୋ କଢ୍ଲାସ୍‌କୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ 
କେହି ଆସିଛନ୍ତି ? 

ହଁ, ଆସିଛନ୍ତି - ଏଥର ଓଡ଼ିଶାରୁ ଦଳେ ଛାତ୍ର ଉଠି ଆସିଥ୍‌ବା 
ପରି ମନେହୁଏ - ମୋ କ୍ଲାସର ଛାତ୍ରଙ୍କର ନାଁ ଧୂମକେଡ଼ୁ 
ମହାନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଛାତ୍ର । ପଢ଼ାପଢ଼ି ତୁଳନାରେ ଫୁରି, ଏକ୍ଷ୍ା 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବେଶି । ଡ୍ରାମା ପ୍ରତି ଭାରି ଆଗ୍ରହ । ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିବାକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଡ୍ରାମାଟିକ କ୍ଲବ 
କରିବା ପାଇଁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ମୋତେ ସେଥୁରେ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ହେବାକୁ କହୁଥୁଲେ ଦିନେ । 


ଆସିଲେ ମୋତେ ପରିଚୟ କରାଇଦବୁ ତ ମା” - 
ହଉ ଡାଡି । 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍ନ କାଗଜ଼ଟା ଉପରକୁ ଯାଇ ପଠାଇଦବୁ । 


ଧୂ ମକେତୁ ମହାନ୍ତି କଟକର ଛାତ୍ରମହଲରେ ମଉଜ, 
ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ଓ ନେତାରୂପେ ବିଖ୍ୟାତ । ତା'ର ପିତା କଲେଜରେ 
କିଛିଦିନ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ଯାପକତ୍ସ କରି ବର୍ଭମାନ ପେନସନ୍ଧ ପାଇ 
ଘରେ ବସି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଟ୍ଚାକରି ସମୟ କାଟୁଥୁଲେ । 
ତିନି ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧୂମକେତୁ ବଡ଼, ତେଣୁ ବାପା ମାଂଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଯନ୍ଧ ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଧୂମକେତୁ 
ପିଲାଦିନୁ ଉଗ୍ର ଓ ଜିଦ୍ରଖୋରୁ । କୈଶୋର ଅବସ୍ଥାରୁ ଇଂରାଜୀ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବିଳାସିତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁକରଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାଏ । କୈଶୋର ଅବସ୍ଥାରେ ବି ତା'ଠି ଦେଖବାକୁ 
ସୌମ୍ୟତା କି କୋମଳତା ନ ଥୁଲା; ଚେଷ୍ଟା କରି ସେ ଯେପରି 
ରୁକ୍ଷ ପୌରୁଷତା ତା” ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭିତରକୁ ଆଣିଥୁଲା । ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍, 
କୁଞ୍ଚତ କେଶ, ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖ, ଚଉଡ଼ା କପାଳ, ଆଗକୁ 
ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିବା ପରି ଚାଲି । 

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଛାତ୍ରସମିତିର ସେ ଦୁଇ ଦୁଇଥର 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛି । ନିର୍ବାଚନରେ ତା'ର 
ଜିତିବାର କାରଣ ତା'ର ବେଶି ଛାତ୍ର ସାଥ୍‌ ଥଲେ ଓ ରୁମ୍‌ 
ନମ୍ବର ଷୋହଳରୁ ଭୋଟବେଳେ ତାକୁ ବେଶି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁଥଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ସଙ୍ଗଠକ ଭାବେ ତା'ର ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା, ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ କଥା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ସେ ଥୁଲା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 
ବିଚାରରେ ସେ ପ୍ରଗତିବାଦୀ, ମାର୍କ୍ସ, ଏଞ୍ଜେଲ, ଲେନିନ୍, 
ଷ୍ଟାଲିନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ତା'ର ଭାବନା ଓତଃପ୍ଲୃତ । କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ରୂଢ଼ିରେ ତା'ର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ନ ଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ମୁକ୍ତ 
ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗ, ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ ପକ୍ଷ ଆକାଶର ସକଳ ଦିଗକୁ 
ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବାକୁ ତାକୁ ସତତ ଉଚ୍ଚାଟ କରୁଥୁଲେ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ଅଧ୍ଯୟୟନପିପାସୁ ହୋଇ ସେ ବାରାଣସୀ ଆସି ନ ଥୁଲା । ସେ 


ଆସିଥୂଲା ନୂତନ ଅନୁଭୂତି ଖୋଜି ଓ ନୂତନ ଜାଗାରେ ତା'ର 
ପ୍ରତିପର୍ତି ଓ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ । କଟକ ସହରରେ ରହି 
ରହି ସହର ତାକୁ ଛୋଟ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ୟ ସାଥୂମାନେ ବାରାଣସୀ 
ଆସୁଥୂଲେ । ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଆସିଲା । 


ଧୂମକେତୁର ଜୀବନ କଥା କଟକରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ । 
ଅର୍ଥନୀତି ସେମିନାରୁର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ ଅଗଷ୍ଟ ୨୬ ତାରିଖ ଦିନ 
ପଡ଼େ । ସେବର୍ଷ ଧୂମକେଡୁ ସେମିନାର୍‌ର ସେକ୍ରେଟାରୀ ! ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତା” ଉପରେ । ବେହେରା, ପିଅନଙ୍କୁ ଖଟାଇ ଖଟାଇ, 
ସେ ପାଞ୍ଚଟା ସରିକି ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ତେଇଶିକୁ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ସଜାଇ 
ଦେଲା । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସିବା ସମୟ ପାଞ୍ଚଟା, ସମସ୍ତେ 
ଆସି ନ ଥା'ନ୍ତି ଜଣେ ଜଣେ ହୋଇ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ସହରର 
ସବୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ସେବର୍ଷ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥାଏ । 


' ଧୂମକେତୁ ବେହେରା ଓ ପିଅନକୁ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧୋଇବାରେ 


ଲଗାଇଦେଇ, ନିଜେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ, ଅତିଥୂମାନଙ୍କୁ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରୁଥାଏ । ହଠାତ୍ବ ବ୍ୟୋମକେଶ ଆସି ତା” 
କାନପାଖେ କହିଲା - “ସୁପ୍ରଭା ଓ ଛାୟା ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ 
ବାହାରିବାକୁ ନାରାଜ, ମୁଁ ଯେତେ ଡାକିଲି ଆସିଲେନି ।” 


ଅର୍ଥନୀତି ବିଭାଗର ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷରେ ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ 
ଥୁଲେ । ଧୂମକେତୃ ସେମାନଙ୍କୁ ପରିବେଷଣ ଭାର ଦେଇଥାଏ । 
ଅତିଥୂମାନେ ଆସିବା ଦେଖୁ ବ୍ୟୋମକେଶକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ଆଣିବାକୁ ସେ ପଠାଇଥୁଲା । ସେମାନେ ଆସୁ ନ ଥୁବା ଶୁଣି, 
ବ୍ୟୋମକେଶ ଉପରେ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଭାରଦେଇ, 
ସେ ନିଜେ ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଷୋହଳ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । 

ମିଶ୍‌ ସୁପ୍ରଭା ଏତେ ଡେରି କଲେ ଚଳିବ କିପରି କହିଲ, 
ତେଣେ ପରା ଭଦ୍ରବ୍ୟ୍ତିମାନେ ଆସି ବସିସାରିଲେଣି । 

ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଧୂମକେତୁ କହିଲା । ସୁପ୍ରଭା 
ଛାୟା କୋଳରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ! ଛାୟା ସୁପ୍ରଭାର ମୁଣ୍ଡ ଚିପି 
ଦେଉଥୂଲେ । ରୁମ୍‌ରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ । ଧୂମକେଡୁ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିବାରେ ଦୁହେ ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । 

ଆପଣ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ କିପରି ? 

ସୁପ୍ରଭା ରାଗରେ କହିଲେ । 


ସୁପ୍ରଭାକୁ ଧୂମକେତୁ କେବେ ଶୁଭଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁନି । 
ଧୂମକେତୁ ପାଇଁ ସେ ଦୁର୍ଦମନୀୟା । ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଭାରି ଗର୍ବ । ଧୂମକେତୁ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତିନି । 
ତା'ର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ସେ ପଦାରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଝିଅପିଲାଙ୍କ 
ମେଳରେ ଧୂମକେତୁ ବିରୋଧରେ କୁହନ୍ତି, ଧୂମକେତୁର 
ଆଚରଣକୁ ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି; ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ପାଇଁ ଧୂମକେତୁ ଉପାୟ ଖୋଜୁଥୁଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇବର୍ଷ 
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ସେ ସୁପ୍ରଭାକୁ ଝ ପରାଜିତ କରି ଅର୍ଥନୀତି ସେମିନାର୍‌ର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ସୁପ୍ରଭା ଉପରେ 
ଆଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଲେଣ୍ଡିଙ୍ଗ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ତାଙ୍କୁ ସେ ବହି ଦେଇନି । ସେମିନାର୍‌ କାମରେ 
ତାଙ୍କୁ ଖଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସୁପ୍ରଭା ଧୂମକେତୃର 
ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝୁଥୁଲେ । ହେଲେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଅନ୍ୟମାନେ 
କାମକରୁଥ୍‌ବା ହେତୃ ସେ ମଧ୍ଯ କାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥୂଲେ । 
ସେମିନାର୍‌ରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖୁବାକୁ ତ ହେବ । ନ ହେଲେ 
ପ୍ରଫେସର ଖରାପ ଭାବିବେ । 

ସୁପ୍ରଭା ! କପ୍ଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇଦିଅ ତ ! ମିସ୍‌ ସୁପ୍ରଭା ! 
ଟେବୃଲ୍ଲକ୍ଳକଥ୍‌ ପାରିଦବାରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ କି ! ଓଃ, 
ସୁପ୍ରଭା ! ଫୁଲଦାନୀ ଘରୁ ଆଣିବାକୁ କହିଥୂଲି, ଆଣିନ ? ହଉ, 
ଭଲ... ଏଇପରି ଭାବେ ସୁପ୍ରଭାଙ୍କ ଉପରେ ଧୂମକେତୁ ହାକିମୀ 
କରେ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସୁପ୍ରଭା କାମ କରି କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଛାୟା କୋଳରେ ଲୋଟି ପଡ଼ି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୂଲେ । 
ସେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିବା ଘଣ୍ଟାଏ ବି ହେବନି । ହଠାତ ଧୂମକେତୁ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିବା ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲେ ¬ “ଆପଣ 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ କିପରି ? 

ଦୁଆର ବାଟେ ! ଧୂମକେତୁ ହସି କହିଲା । 

ସେଇ ବାଟେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବାହାରିଯିବେ କି ? 

ତୁମେ ଆଗ କିପରି ବାହାରିବାକୁ ହୁଏ ବତାଇଦିଅ ! 

ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ - ସୁପ୍ରଭା ରାଗରେ ଥରୁଥା'ନ୍ତି । 


ଧୂମକେତୁ ରାଗିଲେ ବାହାରକୁ ପ୍ରକାଶ କରେନି । ସେ 
କହିଲା, କ'ଣ ଏପରି ହେଉଛି ସୁପ୍ରଭା, କ'ଣ ତିରିଶିଟା ପେଟରେ 
ଜଳଖୁଆ ଲଗାଇ ଦେଲେ ପୂଥବବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ ? ଚାଲିଲ 
ଛାୟା - 


ନା, ଆମେ ଯିବୁନି । ଛାୟା କହିଲେ । 

ଧୂମକେଡୁର ରାଗ, ଅହଂକାର ଓ ସ୍ଵାଭିମାନ ପାଇଁ ଏ 
ଜିଦ୍ଧ ଅସହ୍ୟ ଥୁଲା । ଆସିବ ନା ଟେକିନେଇଯିବି ? 

କ”ଣ କହିଲ ? ଆମକୁ ଟେକିକି ନେଇଯିବ ? ସୁପ୍ରଭା 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ । 

ଧୂମକେତୁ ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 


ଧୂମକେଡୁର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତା'ର ଅପମାନ କଥା ଗୁପ୍ତ 
ରହିପାରିଲାନି । ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାମସା ଦେଖୁଥୁବା 
ଅନେକ ଛାତ୍ର ତହିଁ ଆରଦିନ କଲେଜସାରା ଛାତ୍ରନେତାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ 
ପ୍ରଘଟ କରିଦେଲେ । ଧୂମକେତୃ ଜୀବନରେ କ୍ଳଟିତ୍‌ ଅସଫଳତାରୁ 
ଏହା ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ନ ହେଲେ ପ୍ରାୟ ସବୁଥରେ ସେ 


କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ବନାରସ ସେ ଆସିଥୁଲା ଜୀବନଟାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଉପଭୋଗ କରିବ ବୋଲି । ବନାରସ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହେବ; ସବୁ ପ୍ରଦେଶରୁ ସବୁ କିସମର 
ଝିଅ ଆସିଥ୍‌ବେ - ନେପାଳୀ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ପଞ୍ଜାବୀ, କେରଳୀ, 
ତୈଲଙ୍ଗୀ, କାଶୁରୀ - ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ଜମାଇବ - 


ବନାରସ୍‌ ଆସିବାମାତ୍ରକେ ଜୀବନଟାକୁ ସରସ କରିବା ପାଇଁ 
ତା'ର ଶ୍ବେନଦୃଷ୍ଟି ସାଜସରଞ୍ଜାମ ବାଛିନେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନଇ 
ବିନୀତା ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ପରଖୁ ନେଇଥୁଲା ! 
ବିନୀତା ସାଧାରଣ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହନ୍ତି, ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଏପରି 
ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ମିଳେ ! ଅନ୍ୟମାନେ ହଷ୍ଟେଲ ସିଟ୍‌ ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ବିନୀତାଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ, ବନ୍ଧୁତା ପାଇଁ 
ଝୁରି ହେଉଥାଏ; ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡାରେ 
ଘର ଅଳିଆ କରୁଥାଏ । ଆଉ ଭାବୁଥାଏ - କ”ଣ କଲେ, କିପରି, 
ସେ ବିନୀତାଙ୍କ ସହ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ାଇପାରିବ - ନ ହେଲେ ଯେ 
ତା” ବନାରସ ଆସିବାଟା ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯିବ ! ମ୍ୟାଟିନି ସୋ' 
ଯିବା ବାହାନାରେ ସେ ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ବିନୀତାଙ୍କ ରିକ୍ସା ପଛରେ 
ନିଜର ରିକ୍ସାକୁ ଦଉଡ଼ାଏ । ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ା ସାରା ଚକ୍ରକର ମାରେ । 
ବିନୀତା ତାଙ୍କର କୋଠା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ସେ କୋଠା ବାହାରେ 
ପାନ ଦୋକାନରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି, ସିନେମା ଯାଏ । 
ଆଉ ତା”'ର ଏତେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଯନ୍, ଅଧ୍ୟବସାୟ, ବୃଥା ହୋଇ ନ 
ଥିଲା । ଲେକୃଚର ଆରମ୍ଭ ହେବାଦିନ ତା'ର ହର୍ଷର ସୀମା ରହିଲାନି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଜ୍ଲାସରେ ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ବସିଥୁବା 
ଦେଖ୍ଲା । ସେତେବେଳଯାଏ ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ବିନୀତା 
ତା'ରି ବିଷୟ ନେଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ! ତା'ପରେ 
ଆଉ ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ ଅସୁବିଧା ରହିଲାନି । ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ 
ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ବିନୀତା ଅରେ କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
ସେ ରୁଟିନ୍ନ ମାଗିଲା; ଦ୍ଵିତୀୟ ସପ୍ତାହରେ ବିନୀତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ କ୍ଲାସରେ ଲେକ୍ରଚରରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲା । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଅଯାଚିତ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ ଦିନେ 
ସେ କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିନୀତାଙ୍କ ସହ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଡ୍ରାମାଟିକ୍୍‌ ସୋସାଇଟୀ ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ସେ 
କହିଲା - ଦେଖନ୍ତୁ, ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ସବୁପ୍ରକାର କ୍ଲବ, ସୋସାଇଟୀ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଡ୍ରାମା ପାଇଁ କୌଣସି 
କବର ନାହିଁ । ସେହି ଦିଗଟା ଏତେ ବଡ଼ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଆପଣ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ 
ଅଭିନୟ ଦର୍ଶକର ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅଭିନେତାର ମାନସିକ ପରିବର୍ର୍ନ ମଧ୍ୟ ଆଣେ | ଅଭିନୟ 
ଦ୍ଵାରା ଲୋକବ୍ଯବହାର, ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, କହିବାର ଶକ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି 
ଅନେକ ଗୁଣ ଲୋକ ଶିଖୁଥାଏ । ବନାରସ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଠା ୨୧ 


ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ପିଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଜାଣନ୍ତି ତା'ର କାରଣ ? ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି 
ସେମାନେ ଇଣ୍ଟରଦ୍ୟୁରେ ଖୁବ କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଇଭାରେ ଉପଯୁକ୍ତ ନମ୍ବର ରଖୁବା କଷ୍ଟ 
ହୋଇପଡ଼ୁଛି ୮ ଆମର ଡ୍ରାମା ସୋସାଇଟୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହିସବୁ 
କଥାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସେ କଥା ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ପରି 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ମାହାତ୍ମା ଓ କଳାନିପୁଣତା ଅତି କମ୍‌ରେ 
ଦଶହଜାର ଛାତ୍ର ତ ଜାଣିପାରିବେ ! 


ତେଣୁ ଆପଣ ସହଯୋଗ ଦେଲେ ଡ୍ରାମାଟିକ୍ର ସୋସାଇଟୀ 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତେ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, କଟକରେ ମୁଁ 
ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ଜୁବ୍ଧ ଚଳାଇଛି, ସବୁ ଜାଣେ । ଆପଣ ସହଯୋଗ 
କରିବେ ବୋଲି କହିଲେ ହେଲା ! 

ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବିନୀତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଥୂଲା - ସେ ଭଲଭାବେ 
ବିଚାର ପରେ ତାଙ୍କର ମତାମତ ଦେବେ ବୋଲି ଧୂମକେଡୁକୁ 
ସେଦିନ କହିଥୂଲେ । ଧୂମକେତୃକୁ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
କେବେ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ୟ କଲେ । 


ସୁଶାନ୍ତ କଲେଜ କେତେବେଳେ ଯିବୁ ? 


ଲଞ୍ଚ୍‌ ପରେ ନିଜ ନିଜର ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ମୀନକେତନ ସୁଶାନ୍ତକୁ ପଚାରିଲା ! ସାଡ଼େଗୋଟେବେଳେ - 
ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା । 


ମୋତେ ତା'ହେଲେ ଉଠାଇଦେବୁ । ସେତିକିବେଳକୁ ମୋର 
ମଧ୍ଯ କ୍ଲାସ ଅଛି । 

ହଉ । 

ସୁଶାନ୍ତ ଉପର ମହଲାରେ ସିଙ୍ଗୁସିଟେଡ଼ ରୁମ୍‌ ପାଇଥୁଲା । 
ମୀନକେତନ ମଧ୍ଧ । ଅନ୍ୟମାନେ ଡବଲ୍ସିଟେଡ଼୍‌ । ମୀନକେତନ 
ଭୂଗୋଳ ଏମ୍‌.ଏ. ନେଇଥୁଲା | ଦିପ୍ରହରେ ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଶୁଏନି I 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମୀନ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ, ବିଶେଷକରି ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଥଲେ ଉଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ । 


ମୀନକୁ ଛାଡ଼ି ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ଦୂରରୁ ସୁଶାନ୍ତ 
କୌଣସି ଲୋକକୁ ତା” ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ବୁଲୁଥ୍ବା ଦେଖୁ ପଦକ୍ଷେପ 
ଦ୍ରୁତ କଲା । ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖେ, ର୍ଡ ଚାକର ପାଣ୍ଡେ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 


କିଓ ପାଣ୍ଡେ, କଥା କ'ଣ ? 

ଦିଦି ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ସୁଶାନ୍ତ ଛୋଟ କାଗଜଟିଏ ତା” ହାତରୁ ନେଲା | 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, 


ଆପଣଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ଇତିହାସର ନୋଟଟା ଦେବେ । ଗତ 
ବୁଧବାର ଦିନ ମୁଁ ମେନନନସାହେବଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଇପାରି ନ 
ଥିଲି । ଚସର୍‌ ଉପରେ ମୁଁ କିଛି ଲେଖନି । 


| ଜ୍ୟୋସ୍ଣମା 
ଚିଠି କ'ଣ ଠୱାର୍ଡ଼ନ ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ହାଁ ସାହେବ । 


ଚସର୍‌ ନୋଟ୍‌ଟା ନେଇ ପାଣ୍ଡେ ଫେରିଯିବା ପରେ ସୁଶାନ୍ତ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଚିଠିଟିକୁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । 


କ'ଣ ଫୋପାଡ଼ିଲୁ କିରେ ? ପାଣ୍ଡେ କ'ଣ ତୋ ରୁମ୍‌କୁ 
ଦଉଡ଼ିଲାଣି ! କଥା କ'ଣ ? 


ଧୂମକେତୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଆସୁ 
ଆସୁ ପଚାରିଲା । 


ଜ୍ୟୋସ୍ପାଦେବୀ ନୋଟ୍‌ ମଗାଇ ପଠାଇଥୁଲେ । 
ଆଚ୍ଛା ହଉ, ଚାଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲ୍‌, ତୋ ସହିତ କଥା ଅଛି । 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଧୂମକେତୁ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ବସିଲା । 


ଦିଆସିଲି ଅଛି ? ଧୂମକେତୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାରକରି 
ପଚାରିଲା । 


ନା, ଦିଆସିଲି ମୋର କ”ଣ ହବ ? 
ଓଃ, ତୁ ପରା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉନା ! 
ହଉ, କଂଣ କହିବାକୁ ଆସିଥୂଲୁ କହ । 


ଡ୍ରାମାଟିକୃ ସୋସାଇଟୀ କଥା । ଡ୍ରାମାଟିକଵ ସୋସାଇଟୀ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଭାଇସ୍ଚାନ୍‌ ସେଲରଙ୍କଠୁ ଅନୁମତି 


' ମିଳିଗଲା । ରୁଇୟା ହଷ୍ଟେଲ୍ବର ରୁମ ନମ୍ବର ଚଉଦଂ ଆମକୁ 


ଅଫିସ ରୁମ୍ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ ଦିଆହୋଇଛି । 
ରେଜିଷ୍ଟର, ଭାଇସଚାନ୍ନସେଲର, ହିନ୍ଦୀ, ଇଂରାଜୀ ଓ ସଂସ୍କୃତର 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନେଇ ମ୍ୟାନେଜିଂ କମିଟି ଗଢ଼ିଛୁ । ବର୍ଭମାନ ସଭ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ ଚାଲିଛି, ବିନୀତାଦେବୀ ଲେଡ଼ିଜ ହଷ୍ଟେଲ ପାଇଁ ସଙ୍ଗଠକ 
ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତୋତେ ଜଣେ ସଭ୍ୟ ହେବାକୁ ହେବ । 


ରହ, ରହ, ତୁ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ବହୃତ କଥା କହିଗଲୁ । 
ସୋସାଇଟୀର ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ, ଶୁଣେ | 

ଡ୍ରାମା କରିବା, ଡ୍ରାମାଟିକ୍ର ଟାଲେଣ୍ଢ୍‌ ବଢ଼ାଇବା, ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସାମୟିକ ଆମୋଦ ଦେବା... 

ମୋ ଭିତରେ ତା'ହେଲେ ତୁ ଏତେ କଥା ଦେଖ୍‌ପାରିଲୁଣି, 
ଆଉ ମୋର ରୂପରେଖ ଲୋକଙ୍କୁ ଆମୋଦ ଦେବାକୁ ଉପଯୋଗୀ 
ବୋଲି ତୁ ଭାବୁଛୁ ? 
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99 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଦେଖ ସୁଶାନ୍ତ କିଏ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିପାରିବ, କିଏ 
ନୁହଁ, ତା' ଅଭିନୟ କରିବା ପରେ ସିନା ଜଣାପଡ଼ିବ ! 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯୋଗଦେଉଛଚ୍ି, ତୁ ସେଥୁରେ 
ଯୋଗଦେଲେ ଖରାପ କ”ଣ ହେବ, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ! ପୁଣି 
ଡ୍ରାମାଟିକ ସୋସାଇଟୀରେ ଯେଉଁମାନେ ସଭ୍ୟ ହେବେ, ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଯେ ଅଭିନୟ କରିବେ ତା'ର କ'ଣ ମାନେ ଅଛି ? ତୁ 
ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରି ସୋସାଇଟୀର ସେବା କରିପାରିବୁ ! 


ଓଃ, ତା' ହେଲେ ମୋତେ ଡ଼ାମାଟିକ୍‌ କୁବନରେ ମିଶାଇବାରେ 
ତୋର ଆଉ କଂଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ! ମୋତେ ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ଏହି ସୋସାଇଟୀ ପାଇ, ଶୁଣେ । 


ମୋତେ ତା'ହେଲେ କ”ଣ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ 
ହେବ ? ତୃ କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରିବୁନି ? 

ମୁଁ ଚାହୁଁଛି ସବୁକଥା ତୋଠୁ ଶୁଣିବି ବୋଲି । 

ପ୍ରଥମରେ ¬ ତୃ ମେମ୍ବର୍‌ ହେଲେ କବର ସମ୍ମାନ 
ବଢ଼ିଯିବ । କାରଣ ତୁ ଭଲ ଛାତ୍ର ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 
ତୋ ଭଳି ଜଣେ କୃତୀଛାତ୍ର ମିଶିଲେ ଭଲ ଓ ସାଧାରଣ ଛାତ୍ର 
ସୋସାଇଟୀରେ ମିଶିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରିବେନି । 


ଦ୍ଧିତୀୟରେ - ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ବିନୀତାଦେବୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଏହି କ୍ଲବଧ ଦିପ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତୁ ମେମ୍ବର ହେଲେ ଭାରି 
ଭଲ ହେବ ବୋଲ ମେ କହିଲେ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା, ତୋର 
ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି, ତୁ ପଦ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିପାରିବୁ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ମତ । 

ତୃତୀୟରେ ¬ ତୁ ମେମ୍ବର୍‌ ହେଲେ ଅନେକ ଛାତ୍ର ମେମ୍ବର 
ହେବାରେ ଅସୁବିଧା ରହିବନି । ବରମାନ ସୁଦ୍ଧା ସଭ୍ଯସଂଖ୍ୟା 
ମୋଟେ ବାରଜଣ । ଛାତ୍ରୀ ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ତ ଜମାରୁ ତିନି । ତୁ 
ଭଚ୍ଛାକଲେ ଅତି କମରେ ସବୁ ଓଡ଼ିଆପିଲା। ତ ମେମ୍ବର 
ହୋଇପାରିବେ ! 

ବେଶ୍‌, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବି । ବିନୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ମୋ ପଟୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେଇଦେବୁ । ପଚାରିବୁ ପାର୍ଟସ୍‌ମାନେ ସେ ଶାରୀରିକ ରୂପରେଖକୁ 
ବୁଝନ୍ତି ନା ଅଭିନୟ କରିବାରେ ଦକ୍ଷତାକୁ ବୁଝର୍ତି । ଯଦି ଶାରୀରିକ 
ଆଜାରପ୍ରକାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହିଛନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସେ ଭିନ୍ନ 
କଥା - ଯଦିଓ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ ହେଉଛି; କିନ୍ତୁ ମୋର କୃତିକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଥୂଲେ ମୁଁ କହିବି ସେ ଭୁଲ୍‌ ବିଚାର କରିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମ ଓ ତୃତୀୟ ପାଇଁ କହିବି ଯେ ଏ ସୋସାଇଟୀ ଡ୍ରାମା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟସବୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଏଥୁରେ ଅଧୁକାଂଶ 
ସଭ୍ୟ ଛାତ୍ର ସମିତିର ପୁରୁଣା ସଭ୍ୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ରା । ଆସନ୍ତା 
ନିର୍ବାଚନରେ ଡୁ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବା 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଠିଆହେଉଛୁ ! ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାତ୍ରସଂଘ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ଏଥରକ ତୃ 
ସେମାନଙ୍କର ନେତା ସାଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଛୁ । 
ସଫଳକାମ ହେବାପାଇଁ ତୁ ଅନେକ ଯୋଜନା ଆରମ୍ଭ କରିସାରିଲୁଣି, 
ସେଥ୍ମଧ୍ଯରୁ ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟୀ ଗୋଟିଏ । ଏହାଛଡ଼ା ତୋର 
ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ାକ ବର୍ଣ୍ବନା କରିବା ବର୍ଭମାନ 
ମୁଁ ଉଚିତ ମନେକରୁନି । ତୋ କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଆଦର୍ଶ ଉଭୟର ମୁଁ 
ବିରୋଧୀ । ‘ରଣଂ କୃତ୍ଛା ଘୃତଂ ପିବେଡ଼' ଗୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ମୋର 
କି ସମ୍ପର୍କ ରହିପାରେ ? ତା'ପରେ ତୁ ଜାଣ ମୁଁ କେବେ ଅଭିନୟ 
କରିନି । ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ କେବେ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ । 


ସୁଶାନ୍ତ କହିବା ପରେ ପରେ ତାଳି ମାରି ମାରି ଧୂମକେଡୁ 
ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଭିତରର ଜ୍ଵାଳାକୁ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ 
ନ କରିବାକୁ ସେ ବହୁ ଆଗରୁ ଶିଖ୍ଥୁଲା । 

ତୋତେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ଖୁଚ୍ଧ କହିଲୁ 
ସୁଶାନ୍ତ, ଖୁବ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁ । ତୁ ସବୁବେଳେ ପୋଥୁବାଇଗଣ 
ହୋଇ ରହିଯିବା ଉଚିତ ନୁହଁ । ଜୀବନରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି 
ପ୍ରୟୋଜନ । ମୁଁ ତୋତେ ସୋସାଇଟୀର ସଭାପତି କରାଇବି 
ବୋଲି ଚାହୁଁଥଲି । ନିଜେ ହବାକୁ ନୁହଁ । ତୋର ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି । ଡୁ କିନ୍ତ ତାକୁ କେବେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ନାହୁଁ । 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି ତୃ ଜାଣିବି ନାହୁଁ ତୋର କ'ଣ କଂଣ ଶକ୍ତି 
ଅଛି । ହଉ, ବିଚାର କରି ଦେଖ୍ବୁ । ମୁଁ ପରେ ଆସିବି, ବର୍ରମାନ 
ମୋର କାମ ଅଛି । 


ସୁଶାନ୍ତ ସହିତ ତ୍ରାମାଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟୀ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବା 
ହେବା ପରେ ଧୂମକେତୁ ବସ୍‌ରେ ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ା ଆସିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ । ସୁଶାନ୍ତ କହିଥ୍‌ବା ଅନୁଯାୟୀ 
ପ୍ରକୃତରେ ଡ୍ରାମାଟିକୃ ସୋସାଇଟୀ ପଛରେ ତା'ର ଏବଂ ତା’ 
ପାର୍ଟିର ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ ଥୁଲା । ସୁଶାନ୍ତ ସେ ସବୁ ଜାଣିଲା କିପରି 
ଭାବି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥଲା ! ଅତି କମ୍‌ ଦିନ 
ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସୁଶାନ୍ତ ସୁଚରିତ୍ର ଓ ଭଲ ଛାତ୍ର 
ରୂପେ ଛାତ୍ର ମହଲରେ ପରିଚିତ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ତା'ର 
ବକ୍ତା ଦେବାର କ୍ଷମତା ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରକାଶ ନ 
ପାଇଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଧୂମକେତ଼ୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲ। ଆସନ୍ତା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାଗୁଡ଼ିକରେ ସୁଶାନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଥମ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ସେପରି ଜଣେ ଯୁବକ ସୋସାଇଟୀର ମେମ୍ବର ହେବାଦ୍ଧାରା 
ସୋସାଇଟୀର ଉନ୍ନତି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ବାଚନରେ ମଧ୍ଯ 
ଧୂମକେତୁକୁ ସଫଳତା ମିଳିଥାଆନ୍ତା । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ 
ସୁଶାନ୍ତ ସହ ଧୂମକେତୃର ସେପରି କିଛି ଭଲ ପରିଚୟ ନ ଥୁଲା, 
ସୁଶାନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନଶୀଳ ଥୂଲା ଓ ଡ଼ିବେଟ୍‌ ଫିବେଟ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସିଥୂରେ ଯୋଗ ଦେଉ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଧୂମକେତୁ 
ସୁଶାନ୍ତର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ପାରି ନ ଥୁଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ 
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ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଥଲା । ବନାରସ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଧୂମକେତୁ ସୁଶାନ୍ତ 
ବନାରସ ଆସୁଛି ଜାଣିପାରି ତା ଘରକୁ ଆସି ତା” ସହିତ 
ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚାରରେ ଭେଦଥ୍‌ବାହେଡୁ 
ଦୁହେଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ । ଧୂମକେତୃ ଜଣେ ନେତା 
ହିସାବରେ ସୁଶାନ୍ତର ମହନ୍ତ ଆଗରୁ ବୁଝୁଥୁଲା, ବନାରସରେ ତ 
ତା’ ପାଇଁ ସୁଶାନ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ଓ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ବଢ଼ିଗଲା; କାରଣ 
ଧୂମକେତୁର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ବନାରସରେ କେହି ନ ଥୁଲେ । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସୁଶାନ୍ତର ଅସହଯୋଗ ଦେଖୁ ସେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇଉଠିଲା । କ”ଣ କରାଯାଏ ? ସବୁବେଳେ ଏହି ଭଲ 
ଛାତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଗୋଷ୍ଠୀଛଡ଼ା, ଅସାମାଜିକ, ଆଉ ସ୍ବାର୍ଥପର । 


ବସ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ପନ୍ଦରରେ ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ାଠି ପହଞ୍ଚଲା । 
ଧୂମକଢେତୁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ସିଧା 
ବିନୀତାଙ୍କ କୋଠି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ବିନୀତାଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ 
ହେବାଠୁ ଧୂମକେତୁ ଏ ମଧ୍ଯରେ ବିନୀତାଙ୍କ ଘରକୁ ବହୁବାର 
ଆସିଛି । ବିନୀତାଙ୍କ ଡାଡି, ମମି ଓ ଦରୱାନୁ ଆଦି ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଭଲଭାବେ ଚିହ୍ନି ସାରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହରବେଳେ 
ବିନୀତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଧୂମକେତୃକୁ ଯିବା ଦେଖ୍‌, ଶୋଇବାକୁ 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥବା ଚାକରବାକରମାନେ କିଛି ଭାବିଲେନି କି 
ବାଧା ଦେଲେନି । ରାମନାଥବାବୁ କୋର୍ଟ ଯାଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳକାଦେବୀ ମଧ୍ଯାହ୍ନଭୋଜନ ପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ । 


ବିନୀତାଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାର ଦୁଆର ଅଧା ଆଉଜା 
ହୋଇଥଲା । ଧୂମକେତୁ ଦୁଆର ଠକ୍ରଠକ୍୍‌ କରି ମୁଁ ଭିତରକୁ 
ଆସିପାରେ କି” ବୋଲି ଦୁଇ ତିନିଥର ପଚାରି କିଛି ଉତ୍ତର ନ 
ପାଇବାରେ, ଶେଷରେ ଦୁଆରଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଠେଲିଦେଲା । 
ବିନୀତା ଶେଯରେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲେ । ବହିଟି ହାତରୁ 
ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନର ପବନରେ ତାଙ୍କର 
ଅଳକା ଦାମ ଓ ବସ୍ତ୍ରାଞ୍ଚଳ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ! ଧୂମକେତୁର ନିଃଶ୍ଵାସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | ଅନାଘ୍ରାତ ରୂପରାଶିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ତାକୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଇଲା । ହଠାତ଼ ସେ ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଉଛି, ତଳୁ କେହି ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସେ 
ଦୁଆର ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ଶବ୍ଦ 
ଲୋପ ହୋଇଗଲା । କେହି ଚାକରବାକର ହୁଏତ ତଳେ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବେ । ଧୂମକେତୃ ପୁଣି ଦୁଆର ମେଲାଇ ସତୃଷ୍ଣ ଆଖୁରେ 
ଶେଯକୁ ଚାହିଁଲା । ଛାତିର ଗତି ତା'ର ଦୁତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | 
ନାଃ ! ସେପରି ସେ ଆଉ ଠିଆ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଠିଆ 
ହେବା ଉଚିତ ବି ନୁହେଁ । ବିନୀତା ! ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରି ଧୂମକେତୃ ଡାକିଲା ବିନୀତାଙ୍କୁ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ 
ଉଠି ବସୁ ବସୁ ବିନୀତା ପଚାରିଲେ - ଆପଣ କେତେବେଳୁ !! 


ବରଁମାନ ତ ଆସୁଛି । ଧୂମକେତୃ ମିଛ କହିଲା । ତୁମେ 
କଲେଜକୁ ଆଜି ଯାଇ ନ ଥୁଲ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ 


କଲେଜରେ ଖୋଜି ନ ପାଇ ହଷ୍ଟେଲକୁ ସୁଶାନ୍ତ ପାଖକୁ ଗଲି, 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ଠୁ ସିଧା ଏଠିକି । କଲେଜ ଗଲନି କାହିଁକି, ଦେହ ତୁମର 
ଖରାପ ହୋଇନି ତ ? 


ନା, ନା, ମୋର ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଇମିତି ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି, 
ଗଲିନି । ଥାର୍ଡ଼ ଫୋର୍ଥ ପିରିଅଡ଼ ଯିବି ବୋଲି ଭାବିଛି । ଆଉ 
କୁହନ୍ତୁ, ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟୀ କଥା କେତେଦୂର ଗଲା ' 3 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ମେମ୍ବର ହେବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ? : 


ସବୁ କାମ ତ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଛି । ରସିଦ ବହି 
ହଜାରେ କାଲି ବନାରସ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ ଦେଲା । ଚାନ୍ଦା ପାଇଁ ଖାଲି 
ତାକୁ ସବୁ ସଙ୍ଗଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟିବା କଥା ! ବିଶ୍ଵନାଥ 
ପିକ୍ୂଚରହାଉସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର ସହିତ ଚ୍ୟାରିଟି ସୋ” ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ କଥା ହୋଇଛି । ଆମକୁ ଦାଗ୍‌' ପିକୃତର ମିଳିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 


ହଁ - ଧୂମକେତୁବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ନେପାଳୀ ସଂଘର 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ କହିଥୂଲି । ସେ କହିଲେ ନେପାଳୀ କୃଷ୍ଠି ଓ 
ସଭ୍ୟତାରେ ଆଗ୍ରହ ନେଉଥ୍‌ବା ଯେକୌଣସି ଛାତ୍ର ନେପାଳୀ 
ସଂଘର ମେମ୍ବର ହୋଇପାରିବେ । ନେପାଳୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ସଂଘବଦ୍ଧ 
କରି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥର ସଂରକ୍ଷଣ କରିବା ବାଦେ, ନେପାଳୀ 
କୃଷ୍ଟିର ବିଶେଷତାର ପ୍ରଚାର ମଧ୍ୟ ସେ ସଂଘର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେ 
ଆପଣ ସଭ୍ୟ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଖୁସି, ଆପଣଙ୍କ ସଂଘର ସଭ୍ୟହୋଇ ନିଜକୁ 
ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିବି । ପିଲାଦିନୁ ନେପାଳ: ପ୍ରତି ମୋର 
ଆଗ୍ରହ ଓ କୌଡୂହଳ ଅଛି । ତୁମେ ଜାଣ ନେପାଳ ରାଜା ଆମ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ବଡ଼ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ! . 


ସତେ ! ହଁ ସୋସାଇଟୀ କଥା କ'ଣ କହୁଥ୍ଲେ ? 
ସୁଶାନ୍ତ ସଭ୍ୟ ହେବାକୁ ମନାକଲା । 
ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁବା କଥା କହିଥୂଲେ ? 


a 


ହର | 
ବିନୀତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 


ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ର୍ମୁ ଏ ସବୁ 
ଠିକ କରିନେବି । ଆଉ ଆଜିକା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କଣ, କୁହନ୍ତୁ | - 


ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବନି ବୋଲି ବିନୀତା 
ସ୍ଵପୁରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଓ ଆଗ୍ରହକୁ 
ଆଜିଯାଏ କୌଣସି ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନ ଥୁଲା ! ପୃୃଶାନ୍ତ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବେଶି ବିଶ୍ମାସ ଥୁଲା - କିପରି ସେ ଜାଣି 
ନ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିବ, ଆନନ୍ଦରେ 
ସେ କହିବା କଥା କରିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ମନ ଭିତରେ 
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୨୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନଛ୍ଞାବଳୀ - ୨ 


ଥିଲା । ଡ୍ରାମାଟିକ ସୋସାଇଟୀ କଥା ପଡ଼ିବାରେ ସେ ସୁଶାନ୍ତ 
ନାମ ଧୂମକେତୁ ଆଗରେ ଓ ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ରଖ୍ଥୁଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ସଭ୍ୟ ହେବାରେ ଧୂମକେତୁ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବିନୀତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ସଭ୍ୟ କରି ପାର୍ଟିର ଓ ତା'ର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିପରି 
ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରେ ତା” ମନେ ମନେ ଠିକ୍ର 
କରିନେଇ ସେ ରାଜିହୋଇଥ୍‌ଲା । 


ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଥା ଭାବି ବିନୀତା ଦୁଃଖରେ ଧୃୂମକେତୁ 
କଥା ନ ଶୁଣି ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍୍‌ବାବେଳେ ହଠାଡ଼ ଧୂମକେତୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ବଦଳାଇ ମ୍ୟାଟିନି ସୋ! . ପାଇଁ ବିନୀତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲା । 
ପ୍ରଥମେ ବିନୀତା ମନାକଲେ; କିନ୍ତୁ ଧୂମକେତୁର ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ହଁ କରିବାକୁ ଇ ପଡ଼ିଲା । କଥା ହେଲା, ସମୟ 
ହୋଇଯାଉଥୁବାରୁ ଓ ଟିକଟ୍‌ ଡେରିରେ ଗଲେ ନ ମିଳିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥୁବାରୁ, ଧୂମକେତୁ ଆଗ ଯାଇ ଟିକଟ୍‌ କରି ବିନୀତାଙ୍କୁ 
ସିନେମାହଲ୍ଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ, ବିନୀତା ପଛରେ ଆସିବେ । 
ଧୂମକେତୃ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବସ୍‌ “ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ବିନୀତା ଧୂମକେତୁ ଆଗରେ ସିନେମା ସକାଶେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇ “ହଁ କରିଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଧୂମକେତୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ସିନେମା ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ନା ବିଚାରିଲେ । ପ୍ରଥମତଃ, 
ସିନେମା ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ମୁଖ୍ୟ ପିରିଅଡ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ସେଦିନ ସେ ଦୁଇଟା ପିରିଅଡ଼ ଛାଡ଼ିସାରିଥୂଲେ । ଭାବିଥୁଲେ ଶୋଇ 
କରି ଉଠି ଶେଷ ଦୁଇଟା ପିରିଅଡ଼୍‌କୁ ଯିବେବୋଲି, ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ଢ୍ଲାସକୁ ନ ଯିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ସେ ନ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ଧୂମକେତୁ 
ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାଦିନଠୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି । କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ବା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଧୂମକେଡୁ 
ସହ ଆଳାପ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଯଦି କ୍ଲାସ୍‌ ହେବାର ଟାଇମ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ସେ କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ହାତଘଡ଼ି ଦେଖୁବେ, 
ତା'ହେଲେ ଧୂମକେତୃ ହସି ହସି କହିବ, ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ମୋ କଥା 
ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ? ତା' ହେଲେ ଏଥରକ ତୁମେ କ'ଣ କୁହ, 
ମୁଁ ଶୁଣିବି । ବିନୀତା କ୍ଲାସ କଥା କହିଲେ ସେ କହିବ - ସବୁବେଳେ 
ତ ଯାଉଛ, ଆଜି ଦିନଟା ମୋ ପାଇଁ କ୍ଲାସଟା ମିସ୍‌ କରିଦିଅ । 
ତୁମ ପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ପିଲା ସବୁବେଳେ କ୍ଲାସକୁ ଯିବା କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ନିୟମାନୁବର୍ରଭିତା ସାଧାରଣ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ କର୍ରବ୍ୟ । 


ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନଥୁଲା । 


ବିନୀତା ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରୀ ଜୀବନରେ ଯାହା କେବେହେଲେ 
କରି ନ ଥଲେ ତା” କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର 
ପୁରୁଣା ବାନ୍ଧବୀମାନେ ଓ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବାରେ ବିନୀତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣ 
ଥାଇପାରେ ଭାବି କେହି ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ଯଚାରୁ ନ ଥୁଲେ । 
ବିନୀତା ପ୍ରେଗ୍ରେସିଭ୍‌ ଭ୍ୟୁଜର ପୋଷକ ଥୂଲେ ¬ ମାର୍କସ୍‌, 


ଫ୍ରୟେଡ଼, ହ୍ୟାଭେଲକ୍ଟ, ଏଲିସ୍‌, ଏମିଲି ଜୋଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ଲେଖକ ଥଲେ । ପୁରୁଷ ସହ ନାରୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ ସମାନାଧ୍‌କାର 
ପାଇଁ ସେ ଛାତ୍ରନେତ୍ରୀ ଥଲେ । ହିନ୍ଦୁ ବିଚାର ବିବାହାଦି ସଂସ୍କାରକୁ 
ସେ ଘୃଣାଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥୁଲେ । ତଥାପି ପରମ୍ପରାର ପ୍ରଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଚଚିତ୍ରଭ୍ରଷ୍ଟା ନ ଥୁଲେ । ଧୂମକେଡୁ ଯୋଗୁଁ ନିଜ 
କର୍ରବ୍ୟରେ ସେ ଅବହେଳା କରୁଛନ୍ତି ଭାବି ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ ! ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ଧୂମକେତୁ ସହିତ 
ଏହା ଆଗରୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ସିନେମା ଯାଇ, ସେ କିଛି ଭଲ 
ଅନୁଭୂତି ପାଇ ନ ଥୁଲେ । ପରିଚୟ ସୁଯୋଗ ନେଇ, 
ସିନେମାହଲ ଭିତରେ କଥା ଛଳରେ, ଧୂମକେତୁ ଅକାରଣେ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଚିପିଦେବା, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଫିଲ୍ମ ବା 
ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଟିପ୍ପଣୀ କରିବା ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ବୁଝୁଥୁଲେ ଯେ 
ଯେପରି ଆଜିଯାଏ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ 
ସାଧନ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରି ଆସିଛନ୍ତି ସେପରି ଧୂମକେତୃକୁ 
କରିପାରିବେନି । ଧୂମକେତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ବେଶି ଉଦ୍ୟମଶୀଳ 
ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥୂଲେ । 
କୌଣସି ଯୁବତୀ ଯେତେ ପରିଚିତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଘର 
ଭିତରେ ଶୋଇଥୁୂବାବେଳେ ସେହି ଘର ଭିତରକୁ କେହି 
ପଶିଆସିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶିଷ୍ଟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧ; କିନୁ ବନ୍ଧୁତା ଖାତିରିରେ 
ସେଦିନ ଧୂମକେତୃକୁ ସେ କିଛି କହିପାରି ନ ଥଲେ । ମନ 
ଭିତରର ରାଗ ମନଭିତରେ ବି ମରି ଯାଇଥଲା ! 


କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କାରଣ ବାଦେ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ରହି ସେ 
ଆଜି ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଥୂଲେ ସୁଶାନ୍ତର ଅସ୍ଵୀକୃତି ବିଷୟରେ । 
ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ମୂଲ୍ୟ 
ଦେବ । ସେ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ସେ ଖୁସି ହେବ । 
ଡ୍ରାମାଟିକୃ ସୋସାଇଟୀରେ ସେ ଖୁସି ହୋଇ ମିଶିବ । 


ବିନୀତା ହଠାତ ରିଷ୍ଟ୍‌ଓ୍ୟାବ ଦେଖୁଲେ । ମ୍ୟାଟିନ ପାଇଁ 
ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି । ଧୂମକେତୁ ଟିକଟ କରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥ୍‌ବ । ଆହତ ହୃଦୟରେ ସେ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ମେକ୍ରଅପ୍‌ 
ସାରି ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ବାହାରିଲେ । ଜଣେ ଲୋକ ଯେ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଦେଉଛି, ତାଙ୍କଠୁ ପଦେ କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ, ଟିକିଏ ହସ ତାଙ୍କ ଓଠରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛି ଭାବି ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନ ରହି ରହି 
କହୁଥାଏ, ସୁଶାନ୍ତ ଅହଂକାରୀ । 


ରାତିରେ ବିଳମ୍ବରେ ଶୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସୁଶାନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ 
ସାତଟା ବାଜିଯାଇଥାଏ । ଦେବାର୍ଟ୍ନରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ ଭାବି 
ସେ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍‌ଦି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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ଆଜି ତା'ର ବହୁତ କାମ ଥୂଲା | ଓଡ଼ିଆରେ “ ସାପ୍ତାହିକ ସମାଜ' କୁ 
ଲେଖା ପଠାଇବା ଛଡ଼ା “କାରାଭା” ପାଇଁ ଇଂରାଜୀ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାରେ ସେ କିଛି ଆର୍ଥକ ଲାଭ 
ପାଉ ନ ଥୁଲା | ଘରୁ ଯାହା ଟଙ୍କା ଆସୁଥଲା ସେଥ୍‌ରେ ଚଳିବା 
କଷ୍ଟପ୍ରଦ; ତେଣୁ “କାରାଭାଁ”' ବା ସେହିପରି କିଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରୁ ସେ ଯେଉଁ ସାମୟିକ ପାରିତୋଷିକ ପାଉଥୁଲା, 
ତାହା ତାକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | ଲେଷ୍ବା ଓ ପଡ଼ିବାରେ 
ତା' ଜୀବନର ସନ୍ତୋଷ ଥୁଲା । ସୁଶାନ୍ତର ତ୍ରାମାଟିକ ଜ୍ୁବ୍ୂରେ 
ମିଶିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇବା କାରଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସମୟ 
ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ । ସେହିଦିନୁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଛଡ଼ା ସେ ବାହାର 
ବହି ହିଁ ବିଶେଷ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥଲା ଓ ଲେଖାଲେଖ୍‌ରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ।! ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଜଣେ 
ବିଚାରଶୀଳ ଲେଖକରୂପେ ସମାଦୃତ ଥୁଲା । ତା” ଲେଖା ଓ 
ଉନ୍ନତି ଦେଖ୍‌ ଅନେକେ ତା” ଲେଖାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆକ୍ଷେପମୂଳକ 
ସମାଲୋଚନା ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତା” ଲେଖାର ଆଦର କରୁଥୁଲେ, ବୟୋବୃଦ୍ଧ 
ଲୋକେ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଥୁଲେ । 


ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ସୁଶାନ୍ତ ସ୍କାନାଗାରକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଉପକ୍ରମ 
କରୁଥିବାବେଳେ ପାଣ୍ଡେକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦେଖୁ ଦୁଆର ପାଖରେ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ସହାଧ୍ଯାୟୀମାନେ 
ଆର୍ମଚେୟାର ପକାଇ ପଢ଼ୁଥୂଲେ, ଅନେକ ଖୁସିଗପରେ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୂଲେ । 


ପାଣ୍ଡେ ଆସିବାରୁ ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ପାଣ୍ଡେ 
ନୋଟ୍‌ ଫେରାଇଦେଇ କହିଲା - ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟାବେଳେ 
ଆପଣ ଦିଦିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବେ ? 


ହଉ - ସୁଶାନ୍ତ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲା | କିନ୍ତୁ ତାଲାରେ ଚାବି 
ପକାଉ ପକାଉ ସେ କହିଲା - 


“ଆରେ ପାଣ୍ଡେ, ମୁଁ ତ ଆଜି ଭାରି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିବି । 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନୁହେଁ, ଆଉ କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ହେଲେ 
ଯିବି । ଯଦି କିଛି ନିହାତି ଜରୁରୀ କାମ ଥାଏ ତା'ହେଲେ ତୁ 
ପୁଣି ଆସି ଖବର ଦେବୁ । 

ହଉ ବାବୁ | 

ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦକରି ସ୍କାନାଗାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ଲଜ୍‌ପତ୍ଵ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟାକୁ ଚାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍କାନାଗାର ନ ଥଲା । ତେଣୁ ସବୁଦିନ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ଗଲେ ବି କ୍ୟୁରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଠିଆହେବାକୁ ହୁଏ । 
ସୁଶାନ୍ତ ତଳେ ପହଞ୍ଚ ସବୁ ସ୍ମାନାଗାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖୂ ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସ୍ଵାନାଗାରର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ । ସେ 
ସ୍ମାନାଗାରକୁ ପଛକରି ଠିଆହୋଇ କ୍ୟାଣ୍ଡି ନକୁ ଚାହିଁଥିବା ସମୟରେ 


ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାନାଗାର ଖାଲିହେଲା । ସୁଶାନ୍ତ ବୁଲିପଡ଼ି ସ୍କାନାଗାର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଜଣେ କେହି ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ପଛରୁ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ଟାଣିଦେଲେ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଟଣାରେ ସୁଶାନ୍ତର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ଭର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ସେହି ଅପରିଚିତଜଣକ ବିଜୁ ଳିବେଗରେ ଖାଲି ହୋଇଥବା 
ସ୍ବାନାଗାର ଭିତରକୁ ପଶି ଦୁଆର କିଳିଦେଲେ । ଘଟଣାଟି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ହୋଇଥଲା ! ଏପରି ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ 
ସୁଶାନ୍ତ ରାଗିଗଲା ।! ହଠାଡ଼ ଯାଇ ସ୍କାନାଗାର ଦରଜାକୁ ଖୋଲି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅଭଦ୍ର ଆଚରଣ ପାଇଁ ଉଚିତ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ନିଜର କ୍ରୋଧକୁ ସଂଯତ କରିନେଇ ସେ 
ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ ବିଚାର କଲା । କେହି ଜଣେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ 
ତା' ପୂର୍ବରୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ । ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ ଅର୍ଷର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ସେତେବେଳକୁ । ରୁମ୍‌ ଫିଟିବା ଦେଖ୍‌ ଓ ସୁଶାନ୍ତ 
ପଶିଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖୁ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି, ଜବରଦସ୍ତି 
ପଶିଗଲେ । ଏହିପରି ସମୟରେ ହଠାତ ହୋ ହୋ ହସରେ ସୁଶାନ୍ତର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦଳେ ଦକ୍ଷିଣଭାରତୀୟ 
ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଥୁଲେ । 


କ୍ୟା ହୁଆ ସୁଶାନ୍ତଜୀ ? ଜଣେ ଅନ୍ପ ଉଚ୍ଚ ଗୋରା ଯୁବକ, 
ବେକରେ ସୁନାଚେନ୍ରର ହାର ଥୁଲା, ତାକୁ ପଚାରିଲା । ତା 
ପଛରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ଠିଆହୋଇ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଅନାଇ 
ସ୍ମିତହାସ୍ୟ କରୁଥୂଲେ । 

କିଛି ନୁହେଁ ଭାଇ । ସଂଯତସ୍ଵରରେ ସୁଶାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲା । ସ୍କାନାଗାରରେ ଜବରଦସ୍ତି 
ପଶିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ଆସିବାରେ ଡେରି ଡେରି କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବହୁତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସ୍କାନାଗାର ଦରଜା 
ଖୋଲିଲା । ଭିତରୁ ଜଣେ ଯୁବକନଛାତ୍ର ମୁହଁଗଳାଇ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଖୁ ପୁଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 


ସୁଶାନ୍ତ ହସି କହିଲା - ଚାଲିଆସନ୍ତୁୁ ଡରିବାରେ କ'ଣ 
ଅଛି ? 

ସୁଶାନ୍ତର କଥା ଶୁଣି ଦରଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୋଲିଗଲା ଓ 
ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ୟୁବକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ୱାର୍ଡ଼ରେ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେତେଥର 
ଦେଖୁଥୁଲା । ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କର ବାଟ ଓଗାଳି 
ପଚାରିଲା - ଆପଣ ଏପରିଭାବରେ କାହିଁକି ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ? ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି, ମୁଁ ସେ 
ସ୍କାନାଗାରକୁ ଆଗ ଯିବା କଥା ? 

ଆପଣ କିଏ, ମୁଁ ତ ଜାଣିନି । ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ୨ ମୁଁ ତ ଗଲାବେଳେ ଜବରଦସ୍ତି ଯାଇନି । ମୁଁ 
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୨୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁନି, ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ସ୍ଵାନାଗାର ଆଗରେ 
କେହି ଠିଆହୋଇ ନ ଥୁଲେ |! 

ସୁଶାନ୍ତ ଏକଥା ଶୁଣି କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲା, ହଉ 
ଯାଆନ୍ତୁ, ଆଉଦିନେ ଏପରି କରିବେନି । 

ଅପରିଚିତ ଯୁବକ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ହଠାତ 
ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ବାଜି ଛନ୍ଦି ହୋଇଯିବାରୁ ସ୍କାନାଗାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ନିର୍ଘାତ କଚଡ଼ା ଖାଇଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସେ ଉଠିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଅପରିଚିତ ଯୁବକଜଣକ 
ଉଠିପଡ଼ି ରାଗରେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ସୁଶାନ୍ତ ଗାଧୁଆଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 
ଯୁବକଟିର ନ୍ୟବହାର ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ କରି ପକାଇଥୁଲା । 
ଭୟାତୃୁର ହୋଇ ଯୁବକଟି ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଦୁଃଖୂତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଯଦି ସେ ଭୁଲ ମାନିଯାଇଥା'ନ୍ତେ ତା'ହେଲେ 
ତ ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା ଭୟରେ ସେ ଆଉ 
ପଡ଼ିଯାଇ ନ ଥା'ନ୍ତେ ! ଗାଧୋଉ ଗାଧୋଉ ସୁଶାନ୍ତ 
ହସିପକାଇଲା । କେବେ ସେ ତାଙ୍କ ୱାର୍ଡକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 


ସୁଶାନ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ବି' ୱାର୍ଡକୁ ଗଲା । 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କଳହ ତା'ର ରୁଚି ଅନୁକୂଳ ନ ଥୁଲା ଓ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ିଙ୍କ 
ପାଇଁ ହୁଃଖ୍ତ ଥଲା । ବି' ୱାର୍ଡରେ ଧୂମକେତୁ ମଧ୍ଯ ରହୁଥୁଲା । 
ଧୂମକେତୃଠାରୁ ଅପରିଚିତଙ୍କ ଠିକଣା ପଚାରିବାକୁ ଠିକ କରି ସେ 
ତା' କୋଠରିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ବି” ୱାର୍ଡର ଛତିଶ ନମ୍ବର 
କୋଠରିରେ ଧୂମକେତୁ ଡବଲ୍‌ ସିଟେଡ଼୍‌ରେ ଜାଗା ପାଇଥୁଲା । 


.. ଖଟରେ ମୋଟା ଗଦିରେ ଧୃୂମକେଦୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇଥାଏ । ଟେବୁଲ ଫ୍ୟାନ ଶବ୍ଦ କରି ବୁଲୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ, କାନ୍ତ୍ରରେ ଆଭା ଗାର୍ଡ଼ନର ଓ ବୀଣାରାୟଙ୍କର ଫିଲ୍ମ 
ଇଭ୍ିଆରୁ କଟା ହୋଇଥୁବା ଫଟୋ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧାହୋଇ 
ଖଝୁଲୁଥୁଲା '¦ ଗୋଡ଼ପଟ କାନ୍ଥରେ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ଓ ଲେନିନ୍ନଙ୍କର ଛବି । 
ସୁଶୀଚ୍ନ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ରୁମ୍‌ ପାର୍ଟନର ଧୂମକେତୃର 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଡବାରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଡ଼ି ପାଟିରେ ଦେଉଥୂଲେ । 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ “ ହାଲୋ ସୁଶାନ୍ତ ! ଗୁଡ଼୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ” କହି 
ସ୍ବାଗତ କଲେ । ବିହାର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବି.କମ୍‌. ପାସ୍‌ କରି 
ସେ ଏମ୍‌.କମ୍‌ ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ କାଶୀ ଆସିଥା'ନ୍ତି । କଳାରଙ୍ଗର 
ଡେଙ୍ଗାହୋଇ ନିଷ୍ପଭ ମୁସଲମାନ ଯୁବକ । ଆଚାର ବିଚାରରେ 
ଧୂମକେଡୃର କମ୍ପେଡ଼୍‌ ଓ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଦ୍ଧ ଭ୍ୟୁଜ୍‌ର ବଳିଷ୍ଠ ପୋଷକ । 
ଦୁନିଆରୁ ମଜହବ ବା ଧର୍ମ ଉଠିଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମତ ଥୁଲା । ସେ ବିଷୟ ନେଇ ଆଗରୁ ସୁଶାନ୍ତ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ଯୁକ୍ତି ବି ହୋଇସାରିଛି । 


ଗୃଡ଼୍‌ମର୍ଣ୍ଣିଝୁ ରହମତଵ ! ଧୂମକେତୁ କ'ଣ ଏଯାଏଁ 
ଶୋଇଛି ? 

କାହିଁକି ବର୍ରମାନ ତ ଜମାରୁ ଆଠଟା ଦଶ ବାଜିଛି ! ମିଷ୍ଟରୁ 
ମହାନ୍ତି ନଅଟାବେଳକୁ ଉଠନ୍ତି ! 

କାଲି କେତେବେଳକୁ ସେ ଶୋଇଲା ? 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହେବ ! 

ଦୁଇଟା ରାତିରେ ! ! ଦୁଇଟା ଯାଏଁ କ'ଣ ବାହାରେ ଥଲା ? 
ଓାର୍ଡ଼ଚଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇଥୁଲା ? 

ନା, ୱାର୍ଡ଼ନଙ୍କ ଅନୁମତିର କ'ଣ ଦରକାର ? ସାମନା 
ଗେଟ୍‌ବାଟେ ନ ଆସିଲେ ହେଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ଧୂମକେଡୁକୁ ଝଙ୍କାର ଡାକିଲା ¬ 


ଧୂମକେତୁ, ଧୂମ ! ଧୂମକେତୁକୁ ସେ ଚିତଵ କରିଦେବାରେ 
କଡ଼ା ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହର୍ସ୍ର ଗନ୍ଧ ସୁଶାନ୍ତର ନାକ ଫଟାଇ ଦେଲା । 


ଇସ୍‌ ¬ ସୁଶାନ୍ତ ନାକରେ ରୁମାଲ୍‌ ଦେଇ ପଚାରିଲା - 
ଧୂମ ମଦ ପିଉଛି ନା କ'ଣ ? 


ରହମତ୍‌ ହସକୁ ଚପାଇ କହିଲା, ଡରିଯାଆନୁନି ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, 
ସେଇଟା ଦେଶୀ ମଦ ନୁହେଁ । ସେଇଟା ହ୍ଲାଇଟ୍‌ ହର୍ସ୍‌ ! 


ଧୂମକେତୁର ନିଶା ଛାଡ଼ି ନ ଥାଏ । ସେ ଖଟ ଉପରେ 
ଉଠି ବସି ଢୁଳୋଉଥାଏ । 


ଆଃ, ମୁଣ୍ଡଟା କେଡ଼େ ଭାରୀ ଲାଗୁଛି ରହମତବ ! 

ହଉ ଧୂମ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ତୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି, ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହର୍ସ ବିଷୟରେ । 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଧୂମକେତୁ ହଠାତ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । 
ଆଖୁ ପୂରା ଖୋଲୁ ନ ଥାଏ । 

କିଏ ବାପାକୁ ଡରୁଛି, ଯା”, ଯା”, କହିଦେବୁ, ଯା । 

ସୁଶାନ୍ତ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ବିରକ୍ତି ଓ ରାଗରେ 
ଧୂମକେତୁକୁ ସେ ଯେଉ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଠିକଣା ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, 
ତା” ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲା । ପଛରେ ତା'ର ରହମତ୍ବର ଉଚ୍ଛୁଙ୍ଖଳ 
ହସ ଶୁଦଭୁଥୂଲା | 


ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ପଂଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ପାଣ୍ଡେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । କ'ଣ ପାଣ୍ଡେ, ପୁଣି କଂଣ ? 


ବାବୁ, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େସାତଟାକୁ ଆସିବେ । ଦିଦି 
କହିଛନ୍ତି, ଜରୋରି କାମ । 


ଆଚ୍ଛା, ଯିବି । 
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ମୃଗଡଷ୍ଣା ୨୭ 


ନମସ୍ତେ ବାବୁ ! ପାଣ୍ଡେ ନମସ୍କାର କରି ଫେରିଗଲା । 
ସୁଶାନ୍ତର ମନଟା ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କାହିଁକି ଯେ 
ଲୋକ ମଦ ପିଅନ୍ତି ! ସେହି ପଇସା, ଯାହା ତୁମେ ମଦ ପିଇ 
ନଷ୍ଟ କରୁଛ, ତାକୁ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ ହୃଅନ୍ତାନି ! 
ନିଜକୁ ଲେନିନ୍ନଙ୍କ ଭକ୍ତ ବୋଲି ଧେଣ୍ଡୁରା ପିଟୁଛ ଅଥଚ ଯେଉଁ 
ଦେଶରେ ଲୋକେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନାହାନ୍ତି, ସେଠି ତୁମେ 
ମଦ ପିଇ ପଇସା ଉଡ଼ାଉଛ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଡ଼େଛ”ଟା ହବ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଠିଆହୋଇ ସୁଶାନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୂବା ଆସୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥୂଲା । ହଠାଡ଼ ଦୂରରୁ ସେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀଙ୍କ 
ସହ ରିକ୍ସାରେ ବସି ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲା । ସେମାନେ ରାସ୍ତା 
ଛାଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ହତା ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଦୂରରୁ ହଠାତ ଦୃଷ୍ଟି 
ସୁଶାନ୍ତ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବିନୀତା ହସି ଦେଇ ରିକ୍ସା ଭିତରୁ 
ନମସ୍କାର କଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କଲା । ବିନୀତା ଓ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗିନୀ ୱା୍ଡ଼ନ୍ନସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ସୁଶାନ୍ତ 
ଦେଖୁଥାଏ । ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ରିକ୍ସା 
ମଧ୍ୟ ଲଜ ପଡ଼ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର 
ଅଧ୍ୟାପକ କେତେଜଣ ଓ ସୁଶାନ୍ତ ନ ଚିହ୍ନିଥବା କେତେଜଣ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୋମହଲାକୁ ଗଲେ । ଉପରେ ରେକର୍ଡ଼ 
ବାଜିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତ ୱାର୍ଡ଼ନସାହେବଙ୍କ 
ପରିବାରରେ କୌଣସି ଉତ୍ସବ ହେଉଥ୍‌ବା ଅନୁମାନ କଲା । 
ସାତଟା ପରେ ସେ ଜ୍ୟୋତ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍ର କରିଥାଏ । 


ୱାର୍ଡ଼ନ୍ରସାହେବଙ୍କ ଘର ଆଗ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ପ୍ରଫେସର 
ଓ ଲେକ୍ରଚରର୍‌ମାନେ ବସି ଗପସପ କରୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତ 
ଚିହ୍ନିଥ୍‌ବା ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଗୋଟିଏ କୋଣ ପାଖକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚେୟାରଟିଏରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଅଧ୍ଯାପକମାନେ 
ଦୁଇ ଦଳ ହୋଇ ଦଳେ ବ୍ରିଜ୍‌ ଓ ଦଳେ ବ୍ବେ ଖେଳୁଥିଲେ । 
ଅନେକେ ଖୁସିଗପ ମଧ୍ଯ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଅଗଣାକୁ ଲାଗି 
ରୁମ୍‌୍ଟିରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀମାନେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଇଲେଷ୍ଟରେଟେଡ଼୍‌ ଉଇକ୍ଲି ଓ ଫିଲ୍ମ ଫେୟାର୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସେଠି ମିସ୍‌ ବିନୀତା ଗଳ୍ପ ଓ ଆଲୋଚନାରେ ନେତୃତ୍ବ 
ନେଉଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ସୁଶାନ୍ତ ବସିଥୁବା ଜାଗାକୁ 
ଶୁଭୁଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତ କଣରେ ବସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରୁ ସେ 
ବସିଥୂବା ଜାଗା ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ । ବିନୀତ ସୁଶାନ୍ତ 
ଆସିବାବେଳେ ଦେଖ୍ଥଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଖୁ 
ମିଳିଗଲେ ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଉଥୁଲେ । 

ସୁଶାନ୍ତ ଉତ୍ସବର ପରିପାଟୀ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ତ ହେଉଥଲା; 


କିନ୍ତ ଉତ୍ସବ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି, ତା’ 
ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲା । କୌଣସି ଛାତ୍ରବନ୍ଧୁ ବା ଟାକରକୁ ଦେଖୁଲେ 
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ଡାକି ବୁଝିବ ବୋଲି ବିଚାରୁଥଲା; କିନ୍ତୁ ପାଣ୍ଡେ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିଲା, ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ କେହି ନ ଥୁଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ବାନ୍ଧବୀମାନେ ବସିଥୁବା ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସିଲେ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସେ ତରଡର ହେଉଥା'ନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହସି କ'ଣ କହୁ କହୁ ସେ ସୁଶାନ୍ତ ବାହାରେ 
ବସିଥୁବା ଦେଖୁ ସୁଶାନ୍ତ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 


ନମସ୍କାର, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ । କେତେବେଳୁ ଆସିଲେଣି ? 


ପ୍ରଥମେ କୁହ କି ଜରୋରି କାମ ପାଇଁ ମୋତେ ଡକରା 
ହୋଇଛି, ଏ ଉତ୍ସବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 

ମୋର ପରା ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ ! 

ତୁମର ଜନ୍ମଦିନ ! ! ମୋତେ ସେକଥା ସକାଳେ ପାଣ୍ଡେ 
କାହିଁକି କହିଲାନି ? 

ପାଣ୍ଡେକୁ କହିବାକୁ ମୁଁ ମନା କରିଥୁଲି । 

ଏ ତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ, ତୁମର ଜନ୍ମଦିନ... ହଉ ମୁଁ ଆସୁଛି - 
ସୁଶାନ୍ତ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । 

ଆରେ ଏଇଲେ ତ ଖୁଆପିଆ ହେବ, ଆପଣ ଚାଲିଯିବେ 
କିପରି, ଆପଣ ରାଗିଲେ ନା” କ'ଣ ? 

ନା ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୁମେ ପ୍ରଥମରୁ ତୁମ ଜନ୍ମଦିନ ଆଜି ବୋଲି 
ନ କହି ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛ, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଯାଉଛି ତୁମ ପାଇଁ 
କିଛି ଉପହାର ଆଣିବି । ତୁମର ଜନ୍ମଦିନ, ତୁମକୁ ମୁଁ କିଛି 
ଦେବିନି ନା ! 

ଆପଣ ସବୁ କଥାରେ ଶିଷ୍ଟାଚାର ରଖୁଛନ୍ତି, ଆଜି 
ଯେତେଜଣ ନିମନ୍ତ୍ରିତ, ସମସ୍ତେ କଂଣ ଉପହାର ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଦେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ 
ଭିତରେ ଆସୁଛି । 

ସୁଶାନ୍ତ ଚାଲିଗଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତା” ଯିବା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ 
ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ସୁଶାନ୍ତ 
ସହିତ କଥା ହେଉଥୁବା ସବୁ ବାନ୍ଧବୀମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୂଲେ । 
ବେଶି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ବିନୀତା । 

କ'ଣ ଜ୍ୟୋସ୍କା - ତୁମର ତ ଜଣେ ଭଲ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ଏ 
ବର୍ଷ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲୁ । ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ପଚାରିଲେ । 


ହଁ, ଖୁବ ଭଲ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ହସିଦେଲେ । 

ଅନେକେ କହୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହେବା କଷ୍ଟକର ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ । 

ଭଗବାନଙ୍କ ହାତର କଥା । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ାରେ ଭଲ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ 
ନ ପାଇଲେ ମଜା ଲାଗେନି । 
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୨୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ତୁ କ'ଣ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଅଗଣାରେ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲୁ 
ସେଇ ସୂୁଶାନ୍ତବାବୁ ? ଆଉ ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀ ପଚାରିଲେ । 

ହଁ । 

ବିନୀତା କଥାରେ ଭାଗ ନ ନେଇ କେବଳ ଶୁଣୁଥଲେ ! 
ସେ କଣ ଭାବୁଥିଲେ । 


ପାଣ୍ଡେ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିବାରୁ କଥା ବ୍ୟାହତ ହେଲା । 

କ'ଣ ପାଣ୍ଡେ ? 

ଦିଦି, ବାବୁଜୀ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଆସୁଛି ! ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପାଣ୍ଡେ ପଛେ ପଛେ ଭିତର 
ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଭରଦ୍ଵାଜ ଖୁ ଆପିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୂଲେ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ - ମା”, ତୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମଦଳରେ ବସାଇବା ନା ପ୍ରଥମେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ? 


ସେମାନେ ତ କଥାବାର୍ଭାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଚ୍ଚ କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ । 


ହଉ । 


ସୁଶାନ୍ତ ବଜାରରୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ଦଳ ଖଆସାରି 
ଓହଲାଉଥଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ଡେରି ହୋଇଗଲା ଭାବି ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲା । 
ସେ ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କୁ ଛାତ ଉପରେ ଦେଖୁଲା । ସେ 
ଓ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଅତିଥଙଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କେହି ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରି, କେହି ଶୁଭେଚ୍ଛା ପ୍ରକଟ କରି ଓ ଭରଦ୍ଧାଜଙ୍କ ସହ କେହି 
କେହି ହାତ ମିଳାଇ ଦେଇ ଯାଉଥୂଲେ । ଜ୍ୟୋସ୍ପଥା ହସି ହସି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରୁଥା'ନ୍ତି । ଦୂରରେ ସୁଶାନ୍ତ ବହି 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଧରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ସମସ୍ତେ ଯିବା ପରେ 
ସେ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥଲି, ଆପଣ ଆଉ 
ଆସିବେନି ବୋଲି ମନରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥିଲା । 

-ସୁଶାନ୍ତ ଜିଞ୍ଚଡ଼ୁ ଆବେଗରେ କହିଲା - କହିଥୁଲି, ଆସନ୍ତିନି ? 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ! ତୁମ ଜନ୍ମଦିନରେ ମୁଁ ଏଇ ବହି କେତେଖନ୍ଡି ତୁମକୁ 
ଉପହାର ଦେଉଛି, ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବ । ଭଗବାନ୍‌ ତୁମକୁ ଚିରାୟୂୁଃ 
କରନ୍ତୁ, ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶାନ୍ତିରେ ସୁଖରେ କଟୁ । 

ସୁଶାନ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ଓ ଭାବପୂର୍୍ଣ କଥାରେ ଜ୍ୟୋସ୍ସା 
ଆବେଗରେ କହିଲା - ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧୁ ପାଇ 
ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବତୀ । 


ଲଜପତଡଵ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପଛଆଡ଼କୁ କିଛିଦୂର ଛାଡ଼ି ଚାକରମାନଙ୍କ 
ବସା । ରାମଶଙ୍କର ପାଣ୍ଡେ ଦୁଇଟି ବଖରା ପାଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ରୋଷାଇଘର, ଅନ୍ୟଟିରେ ଶୋଇବା, ଉଠିବା, ବସିବା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥଲା । ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥୁଲା, ତା'ର ପରିବାର ବୋଇଲେ 
ପାଣ୍ଡେ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ହିଁ ଥୁଲେ । ବହୁଦିନ ତଳର କଥା, ବଲିଆଜିଲ୍ଲାରୁ 
ପାଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେତେବେଳେ ଲଜପତବ ହଷ୍ଟେଲର 
ତତ୍କାବଧାରକଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ପହର, ସେତେବେଳେ 
ସାହେବ ତାଙ୍କର ଦୃଇ ତିନିଜଣ ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା ନେଇ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ପାଣ୍ଡେର ଚାକିରି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ତ ପ୍ରଥମେ 
କଡ଼ା ନାହିଁ ଶୁଣାଗଲା; କିତୁ ସାହେବ ପାଣ୍ଡେ ଓ ଚମ୍ପାରାଣୀ ଉଭୟଙ୍କ 
ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁବାପରେ ପାଣ୍ଡେକୁ 
ବସିବାକୁ କହି ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ସି 
ୱାର୍ଡ଼ରେ ଚାକରଟି ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରି ନ ଥାଏ, 
କଲେଜ ଖୋଲିବାର ଦୁଇ ମାସ ହୋଇଯିବା ଉପରେ । ପାଶଣ୍ତେର 
ନାଁ, ଗାଁ, ସେ ଆଗରୁ କ'ଣ କରୁଥଲା, ବୁଝିବାରେ ତାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଗଲା । ପାଣ୍ଡେର ଭାଗ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଫିଟିଗଲା, ତାକୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଚାକର ରୂପେ ମାସିକ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରେ 
ରଖ୍ଦିଆଗଲା, ମାଗଣା ବସାଘର । ହଷ୍ଟେଲର ପିଲାମାନେ ମନ 
ଖୁସିରେ ତା' କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖୁସି ହୋଇ, ତାକୁ ଦଶହରାରେ, ଖରାଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବକ୍ଧିସ୍‌ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ହଷ୍ଟେଲର ତଜ୍କାଳୀନ 
ତର୍କାବଧାରକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ କାଠିଆବାଡ଼ ହଷ୍ଟେଲକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଯିବାରୁ ପାଣ୍ଡେ ସାହେବଙ୍କ ସେବା କରିପାରିଲାନି; ତଥାପି 
ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା, ଯେତେବେଳେ ସେ ସୁବିଧା ପାଉଥୁଲା 
କରୁଥଲା । ସାହେବ କିନ୍ତୁ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକକୁ ଚିହ୍ନି ରଖ୍ଥଲେ । 
ରାମଶଙ୍କର ପାଣ୍ଡେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହେବାକୁ 
ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ବଲିଆରେ ରାମଶଙ୍କରର ବାପା ମା” ମରିଯିବା ପରେ 
ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ନିଜକୁ ପୋଷିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତା? ଉପରେ ଆସି 
ପଡ଼ିଲା । ବାପ ମା” ଥିବାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ 
ଥୁଲା ଓ ରାମଶଙ୍କର ବାପାକୁ ଉପାର୍ଜନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା | 
ତଥାପି ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା, ନବବିବାହିତା ପନ୍ୀସହ ସେ ମସ୍ତ ରହି 
ଗରିବ ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ପରମ ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା | 
କିନ୍ୁ ପିତା ମରିଯିବା ପରେ ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାକିରି ପାଇଁ ଯାଇପାରିଲାନି; କାରଣ 
ତା” ପରିବାରରେ ତାକୁ ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେହି ନ 
ଥିଲେ; ଏଣେ ଗାଁରେ ରହିଲେ ପେଟ ପୋଷା ହୋଇପାରୁ ନ 
ଥିଲା । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଲା । 


ଭାଗ୍ୟ ଉନ୍ନଳ ଥୁଲା, ବିଶୃଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଚାକିରି ମିଳିଗଲା ! 


ରାତି ଦଶଟାବେଳକୁ ସେଦିନ ପାଣ୍ଡେ ୱାର୍ଡ଼ନ୍‌ ସାହ୍େବଙ୍କ 
ମରୁ କାମଦାମ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ପାଦିଦିଙ୍କ 
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ସ୍ଵନକ୍ଷତ୍ର ଉତ୍ସବ ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ରାମାୟଣ ପଢ଼େ । 
ଚମ୍ପାକୁ ଖାଇବାକୁ କହିଦେଇ ସେ ରାମଚରିତମାନସ ଧରି 
ବସିଲା । ଚମ୍ପା ରୋଷ ଘରୁ ପଚାରିଲା ¬ 


ତୁମେ କ'ଣ ସେଠି ଖାଇକି ଆସିଛ ? 

ହଁ, ତୁ ଖାଇଦେ । 

ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛ ? 

କେତେ କଥା ଆଣିଛି, ଶେଯକୁ ଆ', ଦେବି । 

ହଉ, ଜାଣିଲି, ଆଜି ନବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଆଉ କେବେ । 


ରାତି ବହୃତ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ଚମ୍ପା ଜଲ୍ଦି ଖାଇଦେଇ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସି ଦେଖେ ପାଣ୍ଡେ ରାମାୟଣ ପଢ଼ାରେ 
ବିହ୍ଧଳ । ହାତରୁ ରାମାୟଣ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଚମ୍ପା କହିଲା - 
ବର୍ରମାନ ଆଉ ପଡ଼ା ହେବନି ତ, ରାମାୟଣ ସକାଳେ ଉଠି 
ପଢ଼ିବ, ଖଟି ଖଟି ଆସିଛ । ଚାଲ ଶୋଇବ । ପାଣ୍ଡେ କୃତ୍ତିମ 
ରାଗି କହିଲା - ରହ, ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କ ସହ ରାମଙ୍କର ଦେଖା ହେଉଛି । 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଏହାପରେ ବାଳୀ ବଧ ହେବ । ମୁଁ ଆଉ 
ଦଶପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିଦିଏ । 

ମୁଁ ରାମାୟଣ ଦେବିନି ତ । 

ଦେ, ନ ହେଲେ ଭଗବାନ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହେବେ । 


ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହେବେ ? ଆଛ୍ଥା ଶୁଣିଲ ଶୁଣିଲ ଭକ୍ତ । ତୁମେତ 
ଏତେ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ର ପଡ଼ୁଛ, ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି, କହିବ ? 


ପଚାରେ । 
ରାମଙ୍କର ଦେହପା” ଖବର ବୁଝିବା ସୀତାଙ୍କର କାମ ଥୁଲା 
କି ନାହିଁ ? 

ଥଲା । 

ସୀତା ସେସବୁ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ନା ନାହିଁ ? 

ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥୂଲେ । 

ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାମ କିଏ ? 

ବାଃ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ରାମ । 


ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ କୁହେ ତୁମେ ମୋ ମା'ଠୁ ବେଶି ଜାଣିନ । 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ରାମ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ । ପତି ପରମଦେବତା 
ବୋଲି ମୋ ମା” ମୋତେ ସବୁବେଳେ କୁହେ । 

ହଉ ହେଲା, ପତି ପରମଦେବତା ! 

ତା'ହେଲେ ଦେବତା ମୋର ¦ ମୋ କଉଁବ୍ୟ ହେଉଛି ମୋ 
ଦେବତାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା, ତୁମର ଦେହପା” କଥା ବୁଝିବା । 


ମୋ କଥା ମାନି ପଡ଼ା ବନ୍ଦକରି ବରମାନ ଶୋଇପଡ଼ । ରାତି 
ବହୁତ ହେଲାଣି, ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ଆଜି ତୁମେ ବେଶି ଖଟିଛ । 


କିନ୍ତ, ଚମ୍ପା... | 

ସେ କିନ୍ତୁ ଫିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଶୁଣିବିନି । ମୋ ରାମଙ୍କର ଯେଉଁଥୂରେ 
ଭଲ ମୁଁ ସେଇୟା କରିବି । ଚମ୍ପା ଉଠିଯାଇ କାନ୍ଧ ଆଲମିରାରେ 
ରାମାୟଣ ଥୋଇଦେଇ ରାମାୟଣକୁ ଭକ୍ତି ସହ ସ୍ପର୍ଶ କରି, ସେ 
ହାତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ, ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଦେଲା । ରାମଶଙ୍କର 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳୁଥାଏ । 


ଚମ୍ପା, ତୁ କେଉଁଠି ? 

କ'ଣ, ରାମାୟଣ ଦେବି ? 

ବାବା, ବର୍ରମାନ ମୁଁ ତୋତେ ଖୋଜୁଛି, ରାମାୟଣ ନୁହେଁ । 

ହାରିଲ ତା'ହେଲେ - 

ସବୁବେଳେ ତ ହାରୁଛି, ଆଜି ନୂଆ କ'ଣ - 

ହଉ, ତୁମେ ଶୁଅ । ମୁଁ ତୁମ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଦିଏ । କିନ୍ତୁ 
ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ନି । ଜ୍ୟୋସ୍ମାଦିଦିଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବରେ 


କ'ଣ କ”ଣ ହେଲା ସବୁ କଥା ମୋତେ କୁହ । କିଏ କିଏ 
ଆସିଥୂଲେ, କ'ଣ କ'ଣ ଖାଇଲ... |: 


ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ହିନ୍ଦୁବଲେଜ ଆଗରେ ପଡ଼ିଆ, ପଡ଼ିଆ ପରେ 
ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ବରେ କିଛିଦୂର ଛାଡ଼ି ଲଜପତ୍ବ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟି ରାସ୍ତା 
ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛି । ଦକ୍ଷିଣପଟେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲମ୍ବ ଗଛ ରାସ୍ତାକୁ ଛାଇ ଦେଉଥୂଲେ । 
ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାଟିର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ତେନ୍ତୁଳି ଓ ଆତ୍ବଗଛ । ସୁଶାନ୍ତ 
ଦକ୍ଷିଣପଟ ରାସ୍ତାରେ କଲେଜରୁ ଫେରୁଛି, ପଛରୁ ତାକୁ କେହି 
ଡାକିବା ଶୁଣିଲା 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ରୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାଉଛି । 


ସୁଶାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ନୀଳରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀରେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥା'ନ୍ତି । 

ଆପଣ ଏତେ ଜୋରରେ ଚାଲନ୍ତି ନା ! ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି 
ଆପଣଙ୍କୁ ପଛରୁ ନ ଡାକି ଚାଲି ଚାଲି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଯିବି । 
କିନ୍ତ ଦେଖଲି ସେପରି ଚେଷ୍ଟାକଲେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସିନା ହୋଇଯିବ, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିପାରିବିନି କି କଥା ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ହସି କହିଲେ - 
କ'ଣ ଏତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମ, ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା । 

ହଁ, ଚାଲ । 
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୩୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସେମାନେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପଚାରିଲେ ¬ 

ଆପଣ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ବୋଧହୁଏ ? 

କିପରି ଜାଣିଲ ? ପାଣ୍ଡେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଛି ? 

ନା, ଆଜି ଆପଣ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ପୂରା ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ବସିଥୂଲେ ।! ସେଇଥ୍‌ରୁ ଅନୁମାନ କଲି । 

ପରୀକ୍ଷା କେବେ ହବ ? 

ଏପ୍ରିଲ ସତର ଆଡ଼କୁ । ଆପଣ ଶୀତଛୁଟିରେ ବନାରସ୍‌ରେ 
ରହୁଛନ୍ତି ନା କଟକ ଯିବେ ? 

ଠିକ୍‌ କରିନି । ବୋଧେ ଏଠି ରହିବି । ରେଲଣୱୱ 
କନ୍ନସେସନ୍‌ଵ କରିନି । ପୁଣି ବାହାର ବହି ବହୁତ ଅଛି ପଢ଼ିବାକୁ । 

ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ସେମାନେ ରାସ୍ତାର 
ବାମ କଡ଼ରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଥୂଲେ । ଏଇ ସମୟରେ 
ଜଣେ ଯୁବକ ସାଇକେଲରେ ଜୋର୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର କଡ଼ଦେଇ 
ପାସ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ପାସ୍‌ କଲାବେଳେ ସେ 
ଅଶ୍ଳୀଳ ଗାଳି ମଧ୍ଯ କରିଗଲା । ସୁଶାନ୍ତ ରାଗରେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ସାଇକେଲ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପଛରୁ ସେ 
ଯୁବକଟିକୁ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ମନେହେଲା । 

ଆଫଣଙ୍କ ସହିତ କାଲି ଗାଧୁଆଘର ପାଖରେ ଏହି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କଳି କରିଥୁଲେ । 

ଓଃ ଏଇ ! କିଏ ଇଏ ? ମୁଁ ଚିହ୍ନେନି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ । 

ଗୋପାଳ ମେନନ୍ଵ । କେରଳରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ତୁମେ ଗାଧୁଆଘର ଘଟଣା ଜାଣିଲ କିପରି ? 

ଆଖରେ ଦେଖ୍ଲି, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଦୃଷ୍ଟାମି କରି ଜହିଲେ । 

„ ତୁମେ ତା” ହେଲେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଗାଧୁଆଘର ଆଡ଼କୁ 

ଚାହୁଥଲ ? 

ସୁଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସୁଶାନ୍ତକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସଙ୍ଗର 
ଉତ଼ଥାପନ କରିଥୁଲେ । ଓଲଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି ପଡ଼ିବା 
ଦେଖୁ ସେ ଦୁଃଖୂତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ ଛଳଛଳ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ମୌନ ଦେଖୁ ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ତୁମେ 
ମନଦୁଃଖ କଲ ? ମୁଁ ତୁମକୁ କିପରି ବୁଝାଇବି ଜ୍ୟୋସ୍କା; କିନ୍ତ 
ତୁମେ ଗାଧୁଆଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା କ'ଣ ଉଚିତ ହୋଇଛି ? 
ତୁମେ ନିଜେ କୁହ, ଶିଷ୍ଟାଚାର କ”ଣ ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ 
କରୁଛି ? ତୁମେ ବୁଝୁନ, ଏଣେ କାନ୍ଦିବା ଉପରେ । 


ମୁଁ କ'ଣ ଗାଧୁଆଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥୁଲି ? ସେପଟ ଝରକା 
ତ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ସାନଭାଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ଝରକା ଖୋଲି ଦେବାକୁ ଅଳି କଲା । ତା' ପାଇଁ ଝରକା ଖୋଲି 


ଦେବାବେଳେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି, ସେତିକିବେଳେ ସେଇ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହଠାତ ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖୁଲି । ଆପଣ କିଛି ନ ବୁଝି 
ଗାଳି କରୁଛନ୍ତି । ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେନି ଦୁଃଖରେ । 

ଓଃ ! ମତେ କ୍ଷମା କରିବ ଜ୍ୟୋସ୍ପା... ମୋର ସେ 
ବଦଭ୍ୟାସ ଅଛି । 


ସୁଶାନ୍ତ କ୍ଷମା ମାଗିବାରୁ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଫିକରକିନା ହସିଦେଇ 
କହିଲେ - ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ମନ ଦୁଃଖ କଲେ | ସେ 
ମେନନ୍ବ କଥା କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ, ତା' ନାଁରେ ବହୁତ ଖରାପ ରିପୋର୍ଟ 
ଚିଫ୍ତ ୱାର୍ଡନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାଣି । 

ତା” ବାପା ଡି. ମେନନ କେରଳର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ କଂଗ୍ରେସ 
କର୍ମୀ ଓ ଲୋକସେବକ । ତାଙ୍କର ସେବା ମନୋଭାବ ଓ 
କଂଗ୍ରେସର ନୀତି ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ କେରଳସାରା ବିଖ୍ୟାତ ଥୁଲା 
ଓ ଅନେକ ଭାବୁଥୁଲେ ସେ ନିର୍ବାଚନରେ ପଶିଲେ ଆସେମ୍ବିକୁ 
ଅକ୍ଵେଶରେ ଆସିବେ । ସେ ପକ୍ରକା ନିଶାନିବାରଣର ସମର୍ଥକ 
ଥଲେ ଓ ବହୁ ମଦ୍ୟପଙ୍କୁ ଭଲ ରାସ୍ତାକୁ ଆଣିଥୁବାରୁ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇଥୂଲେ । 


ସୁଶାନ୍ତ ଶୁଣୁଥାଏ । 

ଏପରିକି ଥରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ମେନନ୍ସଙ୍କୁ ସେବାଶ୍ରମରେ ଜଣେ 
ଆଶ୍ରମବାସୀରୂପେ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ମେନନ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସୁବିଧା ହେତୁ ସେବାଶ୍ରମର ଅନ୍ତେବାସୀ 
ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ାସ ଥୁଲା । 
ଭଶ୍ଵର ଆରାଧନା, ଯୋଗସାଧନା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଖରା ସବୁବେଳେ ଚାବି ପକାଇ ରଖ୍‌ଥା'ନ୍ତି । ସେ ରୁମ 
ଭିତରକୁ କେହ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ, ମେନନଙ୍କ ଛଡ଼ା । ସେ ସେଘରକୁ 
ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପୂଜାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୂଜା 
କଥା ଶୁଣି, ଭକ୍ତି ଭାବ ଦେଖ୍‌, ଲୋକେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । 
ହଠାତ଼ ଦିନେ କୌଣସି ଏକ ନିଶାନିବାରଣ ସଭାରେ ବକ୍ତା ଦେଉ 
ଦେଉ ତାଙ୍କର ହୃଦୟର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ସେ ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରୟାଣ 
କଲେ । ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିଦ୍ରିୟା ପରେ ପରିବାରର ଲୋକେ ଶୁଦ୍ଧପୂତ 
ହୋଇ ତାଙ୍କର ପୂଜାଘରେ ପଶିଲେ । ସେମାନେ ସେ ଘର ଭିତରେ 
କ'ଣ ଦେଖଲେ ଜାଣନ୍ତି ? ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପଚାରିଲେ । 


କ'ଣ ? 
ଖଟତଳେ ବ୍ରାଶି, ହବିସକି, ଜିନ, କୁମେଲେର ଖାଲିବୋତଲ 


ଗଡ଼ୁଥୁଲା । ସେଇ କେରଳ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତା ସବୁ ପ୍ରକାର ମଦର 
ସୌଖୀନ ଥଲେ ! 


ସେହି ନିଶାନିବାରଣ ସମର୍ଥକଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ସହିତ କାଲି 
ଆପଣଙ୍କର ଦୃନ୍ଦ ହୋଇଥଲା । 


ଆଚ୍ଛା ! କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ ମୁଁ: । 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଠା ୩୧ 


ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲ। - ଏହି ପରି 
ନେତାମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର କଂଗ୍ରେସ ପାର୍ଟିକୁ ଦିନେ ଭୟଙ୍କର 
ବଦନାମ କରିଦେବେ ଓ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ପାର୍ଟି ଲୋପ ପାଇଯିବ । 
ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କଥା, କାମରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଥା, ଏପରି 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଭଲ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ । କାଠିଆବାଡ଼ ହଷ୍ଟେଲର 
କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆଛାତ୍ର ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ଦଳବାନ୍ଧି ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଦୁଇଟା ହେବ, ସୁଶାନ୍ତ ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍ତିଙ୍କ 
ବ୍ରଦର୍ସ କାରାମଜୋଦ୍ଭ୍ର ବହି ପଡୁଥାଏ । ଦୁଆରରେ ଶହ୍ଦ ହେଲା । 
ବିରକ୍ତରେ ଯାଇ ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦିଏ - ଦେଖ୍ଲା କାଠିଆବାଡ଼ 
ହଷ୍ଟେଲର ସବୁ ଓଡ଼ିଆଛାତ୍ର ଗଡ଼ିଆସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚେୟାର ଯୋଗାଇବା ମୁସ୍କିଲ । ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ଦୁଆର 
ଦେଇ ଛାତ୍ରମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉଠାଇବା ଅନୁଚିତ ମନେକଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଚେୟାର୍‌ କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଛାତ୍ର ଖଟରେ, ଦୁଇଜଣ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ, ଜଣେ ସାଇକେଲ ସିଟ୍‌ରେ ଓ ଜଣେ ଚେୟାରରେ 
ବସିଗଲେ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦେଖ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା; କାରଣ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଅଣଓଡ଼ିଆ 
ବନ୍ଧୁ ତା' ରୁମ୍‌ରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ; ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ 
ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ବାଦବିବାଦ ଚାଲୁଥୁଲା; ସୁଶାନ୍ତ ତା 
ନିଜର ମତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଥୁଲା, ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଥଲେ, 
ଅନେକେ ତା’ ସହିତ ଏକମତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଅନେକେ ଭିନ୍ନ 
ମତ ରଖୁଥଲେ; କିନ୍ତୁ ବାଦବିବାଦ ପରେ ସମସ୍ତେ ହର୍ଷୋତ୍ବଫୁଲ୍ଲ 
ହୋଇ ଫେରିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆପିଲା ଏକତ୍ରିତ 
ହେବାର ଅନ୍ୟ ଏକ ବଡ଼ କାରଣ ଥଲା । ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରସମାଜରେ ସେ ଉପସଭାପତି ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହୋଇଥଲା; ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖର ଦାୟିତ୍ବ 
ତା' ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଉଥୂଲା 
ବିଭିନ୍ନ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରି 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଆଗ୍ରହ ନେଉଥ୍‌ୁଲା । ଗୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସବୁ କଥାରେ ତା'ର ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଥୂଲା ଓ ତା'ର ସବୁ 
ମତ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ଥୁଲା । ବିଚାର ବିନିମୟବେଳେ ସେ 
କେବେହେଲେ ବିଚଳିତ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ସୁଶାନ୍ତଠୁ ତା' ବିଚାର 
ଶୁଣିବା ଏକ ଆନନ୍ଦକନକ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା, ମୁଖରେ ତା'ର 
ଓଜଃ ଥୁଲା, ବାଣୀରେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନତା । 


ଆଜି କିନ୍ତୁ କାଠିଆବାଡ଼ ବନ୍ଧୁମାନେ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଆସିଥୂଲେ । କୁମାରକିଶୋର ବିଷୟ ଉତ୍ଵଥାପନ କଲେ - 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, କ୍ଷମା କରିବେ । କାରାଭା ଆମେ ଟିକିଏ ଡେରିରେ 
ଦେଖ୍ଲୁ । ସେମିତି ତ ଆମେ ରେଗୁଲାର ସବସ୍ତ୍ରାଇବର; କିନ୍ତୁ 


କଥାହେଲା ଏଥରକର ସଂଖ୍ୟା ହକର୍‌ ବହୁତ ଡେରିରେ ଦେଲା । . 
ଆପଣ ଅଖୁଳ ଭାରତୀୟ ରଚନା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆମେ ଭାରି ଆନନ୍ଦିତ । ଆମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପଟୁ 
ମୁଁ କଙ୍ଗାଟୁଲେସନ... । 

କଙ୍ଗାଚୁଲେସନସ୍‌, ବଧାଇ, ବଧାଇ ଶଦରେ ହଠାତ ରୁମ୍‌ଟି 
ଗୁଞ୍ଚିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଯେଝା ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସୁଶାନ୍ତ 
ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଲେ । 

କୁମାରକିଶୋର ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ ବର୍ଁମାନ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଚାହୁଁଛୁ ଯେ ଆପଣ ଆମକୁ ଆଜି ସିନେମା ନେବେ ଓ 
‘ଜଳଯୋଗ”ରେ ସିନେମାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଆପ୍ୟାୟିତ 
କରିବେ, ତେବେ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ହେଲା । 


ହେଇ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ରହିଲା ¬ ଦେବପ୍ରସାଦ ସାଇକେଲ 
ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠି ରାକେଟ୍‌ରୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କାଢ଼ି ସୁଶାନ୍ତ ହାତରେ ଦେଲା । 

ଆପଣଙ୍କ ଶାର୍ଟ ¬ ରଞ୍ଜନ ଶାର୍ଟକୁ ଧରି ସୁଶାନ୍ତ ପାଖକୁ 
ଆସିଲା । 


ସିନେମା ଅପେକ୍ଷା ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍ତିଙ୍କ ବହିରେ ବେଶି ମଜ୍ଚା 
ଥୁବା ସୁଶାନ୍ତ ବୁଝୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଏତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ! ସେପରି ତ ସେ ସିନେମା 
ଖୁବୁ କମ୍‌ ଯାଉଥଲା, ମାସରେ ଥରେ, ଦୁଇଥର; ଏ ମାସରେ 
ମୋଟେ ଯାଇ ନ ଥୁଲା, ଏ ମାସଟା ଆଜି ଚାଲିଯିବ ଠିକ୍‌ କରି 
ସେ ପ୍ୟାଣ୍୍‌ ପିନ୍ଧିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଦେଖ, କୁମାର କିଶୋର, ମୋର ସାଇକେଲ ଖରାପ 
ହୋଇଛି; ତେଣୁ ଜଣେ କେହି ମୋତେ ଡବଲ ରାଇଡ଼ିଂରେ 
ନେବ । 

କୁଛ୍‌ ପରବାୟେ ନେହିଁ, ଲେ ଯାଏଙ୍େ ¬ ରଞ୍ଜନ କହିଲା, 
ଆଗ ତଳକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । 


ସିଡ଼ିରେ ଓଡ୍ଲାଉଥ୍‌ବାବେଳେ କୁମାର କିଶୋର ପଚାରିଲା - 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ ଧୂମକେତୁ ମହାନ୍ତି ଇଉନିଅନୂର 
ସଭାପତି ପାଇଁ ଏଥରକ ଠିଆହୋଇଛି ! 

ହଁ, ଠିଆହେଉଛି ତ । 

ବୃଥାରେ କାହିଁକି ସେଥୁରେ ସେ ମାତିଛି ? ଟଙ୍କାପଇସା 
ଗୁଡ଼େ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେବ ସିନା ! 

ବୃଥା କାହିଁକି ? ଜଣେ ଓଡ଼ି ଆପିଲ। ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଡ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ କେଡ଼େ ମଜା ହେବ, ଓଡ଼ିଆପିଲାଙ୍କ ନା ତ ରହିବ ! 
ଦେବପ୍ରସାଦ ମତ ଦେଲା । 


କଟକରୁ ଆସିବାବେଳେ ସେ ବନାରସ୍‌ରେ ରାଜନୈତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସକ୍ରିୟ ଭାଗ ନେବ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ କଟକରୁ 
ବାହାରିଥୂଲା । 
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୩୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏଠି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକତା 
ଅଛି । ସେ ହାରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ପ୍ୟାଡ଼ଲିଂ ଜୋରରେ କରି ଓଡ଼ିଆଛାତ୍ରମାନେ ‘ପ୍ରକାଶ ଠି 
ଅଧରଘଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ସେଦିନ ଭି. ଶାନ୍ତାରାମଙ୍କର 
ପରଛାଇଁ' ଚାଲୁଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ଫିଲ୍ମଟାକୁ ଥରେ 
ଦେଖୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଟି ତା'ର ରୁଟି ଅନୁକୂଳ ଥୁବାରୁ ସେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସିନେମାକୁ ଯିବାକୁ ଜୋର କଲାନି । ସମସ୍ତେ 
ବାଲୁକନିକୁ ଗଲେ । ଛାତ୍ର କନସେସନ୍୍‌ ବି ପାଇଥା'ନି । 


ମଧ୍ଯାନ୍ତରରେ ସୁଶାନ୍ତ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଛି, କୁମାରକିଶୋର 
ଆସି କହିଲା, ଭାଗ୍ୟବାନ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ¬ ଆପଣ ଭାଗ୍ୟବାନ । 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ସଫଳତା ପରେ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସଫଳତା- ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ କୁମାରୀ 
ବିନୀତା ବାରଣ୍ଡାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 

ବିନୀତାଦେବୀ ? 

ହଁ, ହଁ, ବିନୀତାଦେବୀ... 

ସୁଶାନ୍ତ ଉଠି ପାରାପେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 


` ନମସ୍ତେ, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ବିନୀତା ହସି ହସି ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଲେ । 


ଆପଣ ମୋତେ ଡାକୁଥୂଲେ ? ସୁଶାନ୍ତ ନମସ୍କାରର 
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ପଚାରିଲା । 


ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମଧ୍ଯାନ୍ତରରେ ଆପଣ ବାହାରକୁ ଆସିବେ 
ବୋଲି; କିନ୍ଧ ସେ ଭିତରେ ଆପଣ ବସି ରହିବା ଦେଖୁ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ଚିତ୍ରଟି ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 


ମୁଁ ଆଗରୁ ଥରେ ଦେଖୁଥୂଲି । ଦ୍ବିତୀୟଥର ଦେଖୁଛି, 
ଖରାପ ତ ଲାଗୁନି । ଆପଣଙ୍କୁ କିପରି ଲାଗୁଛି ? 

ଆପଣଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ରହୁ ଛି, ର୍ଦ୍‌ ତୀୟଥର ପାଇଁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ¦ ! ଅଭୁତ ଆପଣଙ୍କର ରୁଚି ତ ! ମୋତେ ତ 
ଚିତ୍ରଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଛି ! ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ଘଟଣାର 
ସମାବେଶ ! ଭି. ଶାନ୍ତାରାମଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୋଷ ହେଉଛି 
ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟଧଵକ ଆଦର୍ଶବାଦ । କ'ଣ ଯେ ଏହି ଆମ୍ମା, 
ପରମାତ୍ମା କଥା ! 


ଆପଣ ତେବେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଚିତ୍ରର ପକ୍ଷପାତୀ ! ଯେପରି 
କି “ଦୋ ବିଘା ଜମିନ? । ନୁହେଁ ? ସୁଶାନ୍ତ ହସି ପଚାରିଲା । 
ଯଦିଓ “ଦୋ ବିଘା ଜମିନନ” କୁ ଠିଢ଼ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଫିଲ୍ମ 


ରୂପେ ନିଆଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଡେବେ ଇଉରୋପରେ କୁଆଡ଼େ 
ପୂରା ବାସ୍ତବବାଦୀ. ଚିତ୍ରର ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । 


ହଁ ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି 
କଥା ହେଉଛି କ'ଣ କି ବିନୀତାଦେବୀ, ସମାଜର ଖରାପ 


'କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇବା ଆଜିକାଲି ବାସ୍ତବବାଦ ନାମରେ 


ପରିଚିତ । ହତ୍ୟା, ବ୍ୟଭିଚାର, ମରୁଡ଼ି, ଶୋଷଣ, ଯେଉଁ ବହିରେ 
ଚିତ୍ରିତ ହେବ ସେଇ ବହିକୁ ବାସ୍ତବବାଦୀ ବୋଲି ନିଆହେଉଛି । 
ଆଉ ଯଦି ଦୟା, କ୍ଷମା, ସତୀତ୍ଵ କୌଣସି କଥା ପାଇଁ 
ଜୀବନବଳିଦାନ, ଭଶ୍ରଭକ୍ତି ଇତ୍ଯାଦି ବହିରେ ଲେଖା ଥୁବ, 
ତା'ହେଲେ ତାକୁ ଅସମ୍ଭବ, ବିଶୁଦ୍ଧ କଳ୍ପନା କିମ୍ବା ଆଦଶବାଦୀ 
ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ସତେଯେପରି ସମାଜରେ ଦୟା, କ୍ଷମା 
ସମ୍ବଳିତ ଘଟଣା ନିତ୍ୟପ୍ରତି ଘଟେନି, ସତେଯେପରି ସାରା ବିଶୁଟା 
କେବଳ ହିଂସା, ବ୍ୟଭିଚାର, ପାପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସମାଜର ଗୋଟିଏ 
ଦିଗକୁ ଦେଖାଇବା ବାସ୍ତବବାଦ କାହିଁକି ହେବ ଓ ଅନ୍ୟଦିଗଟିକୁ 
ଦେଖାଇବା ଆଦର୍ଶବାଦ କାହିଁକି ହେବ ବୁଝିହୁଏନା । ଭାରତରେ, 
ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାରେ ଲୋକେ ଏପରି ବିଚାର କରନ୍ତିନି । 
ବରଂ ଭାରତୀୟମାନେ କହିବେ, ଦୟା, କ୍ଷମା ଇତ୍ୟାଦି ହିଁ ବାସ୍ତବ 
ବା ସତ୍ୟ; ପାପ ବ୍ୟଭିଚାର କ୍ଷଣିକ ସତ୍ତାଧାରୀ ମାୟା ମାତ୍ର । 

ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି୍ତ ୟାଶୀଳ ପରି 
ଜଣାପଡୁଛି । 

ଆପଣ ଯଦି ଯୁକ୍ତି କରିବା ପରିବର୍ଗେ ମୋତେ ଗାଳି ଦେବେ, 
ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ସୁଶାନ୍ତ କୃତ୍ରିମ କୋପ ପ୍ରକାଶ କରି ଯିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । 

ଶୁଣନ୍ତୁ, ଶୁଣନ୍ତୁ - ଆପଣ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥୂଲି । 

ସୁଶାନ୍ତ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ଯାନ୍ତର ସରିଯାଇଥୂବାରୁ ସବୁଲୋକ 
ପାରାପେଟ୍‌ ଉପରୁ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । 

ମଧ୍ଯାନ୍ତର କେତେବେଳୁ ସରିଲାଣି । ଆପଣ ତ ଥରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୋର ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଚାଲନ୍ତୁ ଟିକିଏ 
ବୁଲି ଆସିବା । 

ଚାଲନ୍ତୁ । 

ଦୁହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ରେସ୍ତୋରାଁ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ 
ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗି କାଗଜଟିଏରେ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ଲେଖୁ 
ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଟିକଟ୍‌ ଚେକର୍‌କୁ ଦେଇ 
ଦେଇଥାଏ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା ଲାଗି । 

ତା'ହେଲେ ଆପଣ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ? ବିନୀତା ସିଡ଼ି 
ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ପୂବ କଥାର ସୃତ୍ରକୁ ଯୋଡ଼ିଲେ । 
ସୁଶାନ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ହଠାଡ଼ ଧୂମକେଡୁକୁ ଯାଉଥବା ଦେଖୁଲା । 
ବିନୀତା କଥାରେ ସେ କହିଲା ¬ ମୁଁ କହିବା କଥା “ଦୋ ବିଘା 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୩୩ 


ଜମିନ୍‌' ' ବାସ୍ତବବାଦ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ ଆଦର୍ଶବାଦ ଯୋଗୁଁ ଦର୍ଶକପ୍ରିୟ 
ହୋଇଥଲା । ବିଶୁଦ୍ଧ ବାସ୍ତବତା ମାନବକୁ ସୁଖ କି ଆନନ୍ଦ 
ଦେ ଇପାରେନା । ସବୁ ସୁଖ ମୂଳରେ ଅଧ୍ଯାତମ୍ବବାଦର, 
ଆଦର୍ଶବାଦର ସାଙ୍କେତିକ ରହିଛି । 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ ଆଲୋଚନା କଲେ କିପରି 
ହୁଅନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ଚାଲନ୍ତୁ ମୋର ଘରକୁ, ରାତ୍ରିଭୋଜନ ମଧ୍ଯ ସେଇଠି କରିବେ । 

ମୁଁ ତ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଅନୁମତି ଆଣିନି । ସାଢ଼େଆଠଟା ପୂର୍ବରୁ 
ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ଆଉ କେବେ । 

ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି । ଘରକୁ ଯାଇ 
ୱାର୍ଡ଼ନସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନର କରିଦେବା । ଆପଣ ଆଜି 
ନିଶ୍ଚେ ଚାଲନ୍ତୁ । ସବୁଦିନ କ”ଣ ଏହିପରି ମୁଡ଼୍‌ ଥ୍ବ | 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ମୋର ଡାଡି, ରାମନାଥ ମିଷ୍ର । ଡାଡି 
ଡିଅର୍‌, ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା ତୁମକୁ କେତେଥର କହିଛି, 
କୃତୀଛାତ୍ର, ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର, ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଜ୍ୟୋସ୍ପାର 
ସହପାଠୀ । 

ରାମନାଥବାବୁ ନମସ୍ତାରର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେଇ ସୁଶାନ୍ତକୁ 
ବସିବାକୁ କହିଲେ । 

ବିନୀତା ଲଜ୍‌ପତବ ହଷ୍ଟେଲ କହି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲା ନା ? 

ସୁଶାନ୍ତ ହସିଦେଲା । ବିନୀତା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଅନର୍ଗଳ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¬ ନା ଡାଡି, ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ 
ଭିତରକୁ ପଠାଇବା ନ ଥୁଲା ! ହିନ୍ଦୁବିଶଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଝି ଝିଅପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ଲେ କଥା କହିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିନା କାରଣରେ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଏ ହଷ୍ଟେଲ କେଉଁଠି, ସେ ହଷ୍ଟେଲ କେଉଁଠି, ପଚାରିବା ନୂଆ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଲଜ୍ପତ଼ ହଷ୍ଟେଲ ପାଖରେ “ଲଜ୍ପତୃ ହଷ୍ଟେଲ” କେଉଠି 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି, ବଦମାସୀ ଭାବି, ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଠିକଣା ବତାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ ସତରେ ଲେଡ଼ିଜ ହଷ୍ଟେଲଆଡ଼କୁ ରିକ୍ସା 
ବୁଲାଇବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଭୁଲ ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ଡାକିବି ବୋଲି ବିଚାରିଲି; 
କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା କହିଲା, ପଛରୁ ଆଉ ଡାକିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି । 

ଆଚ୍ଛା, ଆଚ୍ଛା ! ତେବେ ଦତୁମମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ବଡ଼ ଡ୍ରାମାଟିକ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ହେଲା । 

ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଚାରିଆଡ଼େ ସୁଶାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ 
ନେଉଥାଏ । ସାରା ରୁମ୍‌ଟିରେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବେଶ, କାନ୍ଧରେ 
ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟର ବିରାଟ ପେଣ୍ଟି, ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ 
ପଣ୍ତିତ ନେହୃରୁଙ୍କର ଛବି । ତଳେ କାଶ୍ମୀରୀ କାରପେଟ୍‌,.. 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ଚାଲନ୍ତୁ ମୋ ପଢ଼ା ଘରକୁ, ଆମେ ଆସୁ 
ଡାଡି । 


ଆଚ୍ଛା, ଯାଅ ମା’, ଯାଆନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! 

ବିନୀତା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ, ପଛେ ପଛେ ସୁଶାନ୍ତ । 
ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପଢ଼ାଘରେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ବସାଇ ଦେଇ ବିନୀତା 
କହିଲେ - ଆପଣ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆଜି ଆପଣ ଡେରିରେ 
ଯିବେ ବୋଲି ଫୋନର କରିଦିଏ । 


ପଢ଼ାଘରର ଆର୍ମଚେୟାର ଉପରେ ବସି ସୁଶାନ୍ତ ବହି ଆଲମିରା 
ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା । ବହୁ ପ୍ରକାର ଉପନ୍ୟାସରେ, ବିଶେଷତଃ 
ଏମିଲି ଢୋଲାଙ୍କର ସବୁ ବହିରେ ଆଲମିରା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତଳଥାକରେ ହ୍ୟାଭଲକୁ ଏଲିସ୍‌ଙ୍କର “ସାଇକୋଲଜି ଅଫ୍ବ ସେକ୍ସୀର 
ଆମେରିକାନ୍‌ ସଂସ୍କରଣ । ସୁଶାନ୍ତ ବହି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁରୁକି ହସା 
ଦେଲା । ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୁଲା ବିନୀତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ପ୍ରଗତିଶୀଳା 
ଯୁବତୀଙ୍କ ପଢ଼ା ରୁମ୍‌ରେ ଏହି ସବୁ ବହି ଥ୍‌ବ । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପଢ଼ାବହି ସବୁ ସୁସଜିତ ହୋଇ ରଖା ଯାଇଥଲା । ଟେବୁଲରେ 
ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ଵକୁ କ୍ଵାସ୍‌ ନୋଟବୁକ୍ର । ସୁଶାନ୍ତର ମନେପଡ଼ିଲା ବିନୀତା 
ଜଣେ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ । ବିନୀତାଙ୍କ ନୋଟ୍‌ଆଡ଼କୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇବାବେଳେ ପଛରୁ ବିନୀତା କହିଲେ - 

ହାଁ, ହାଁ, ନୋଟବୁକରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତୁନି । ଭୁଲ୍‌ଭାଲ କରି 
ଲେଖା ହୋଇଛି, ମୁଁ ନିଜେବି ତାକୁ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଲେଖୁସାରିବା 
ପରେ ପଡଢ଼ିନି । ଆପଣ ତାକୁ ଦେଖଲେ ମୋର ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା 
ଧରା ପଡ଼ିଯିବ । 

ଆପଣଙ୍କ ବିନାନୁମତିରେ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ତ ଅନୁଚିତ 
ହୋଇଛି । କ୍ଷମା କରିବେ । ତେବେ ନୋଟ୍‌ଖାତା ଉପରେ 
“ସେକୁପିଅର? ଲେଖାଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ କୌଡ଼ହଳ ସମ୍ବରଣ 
କରିପାରିଲିନି । ଶୁଣୁଥଲି ଡ୍ରାମାଟିକୃ କ୍ବରେ ହିନ୍ଦୀ ଡ୍ରାମା 
ପରିବର୍େ ଇଂରେଜୀ ଡ୍ରାମା “ଟୁଠ୍ଜେଲ୍‌ଭଥ ନାଇଟ୍‌' ହବ । 
ଆପଣ ଅଲିଭିଆ ହେବେ ଓ ମିଷ୍ଟର ରହମତ୍ବ ହେବେ ଡ୍ୁକ୍ର । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ମୋର କୌତୂହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । 

ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ମୋ ପାର୍ଟ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ହେବି ନା ନାହିଁ ? 

ଆପଣଙ୍କ ଅଭିନୟ ନୈପୁଣ୍ୟ ତ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନି । 
ତେବେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣ ଅଲିଭିଆଙ୍କଠୁ ବେଶି ମଧ୍ଯ 
ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମୁଁ କହିପାରେ । 

ଆପଣ ଅଲିଭିଆଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି କେବେ ? 

ହଁ କଟକରେ ଥରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । 
ହସକୁ ଚପାଇ ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅଲିଭିଆ 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ସୁନ୍ଦର ହେବେ ନାହିଁ । 

ବାଃ, ଆପଣ ତ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରି ଜାଣନ୍ତି ! ରହମତୃଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 
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୩୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ ¬ ୨ 


ରହମତ୍ଵ ? ଆପଣ ନିଜେ କୁହନ୍ତୁ ମୋତେ କାହିଁକି 
ପଚାରୁଛଚି ? 

ଆଉ କ'ଣ କରାଯିବ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ଯୋଗ୍ୟ ପିଲା 
ସୋସାଇଟୀୀରେ ମିଶୁ ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବାଜେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ନେଇ କାମ ଚଳାଇବାକୁଇ ହେବ । 

ସୁଶାନ୍ତକୁ ଚୁପ୍‌ ଦେଖୁ ବିନୀତା ପୁଣି କହିଲେ - 

ଆଚ୍ଛା, ଆପଣ ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟୀରେ ଯୋଗ ଦେଲେ 
ଖରାପ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? 

ମୋତେ ଧୂମକେତୁ ମଧ୍ଯ ସୋସାଇଟୀରେ ମିଶିବାକୁ 
କହିଥଲା; କିନ୍ଧ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାବିନି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା । 

ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ଭାବିବେ କ”ଣ ? 

ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ସୋସାଇଟୀରେ ମିଶିବି 
ସେତେବେଳେ ସେ ସୋସାଇଟୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ, ସେ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସହିତ ମୁଁ ବନାରସ୍‌କୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛି ତା' କେତେଦୂର 
ମିଳିବ, ସୋସାଇଟୀର କାର୍ଯ୍ୟକର୍ଭା କେଉଁମାନେ, କେଉଁମାନେ 
ସଭ୍ୟ, ଭୋକ ସାଧାରଣ ସେ ସୋସାଇଟୀ ବିଷୟରେ କ'ଣ 
ଭାବନ୍ତି - ସବୁକଥା ଦେଖୁବାକୁ ହେବ । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ଭାବିନି । 

ଆଜି ଭାବିନିଅନ୍ତୁ ନା, ଆପଣ ଯୋଗ ହେଲେ ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ୍‌ 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । 

ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଯାହା ଭାବିଛି, ସୋସାଇଟୀରେ ଯୋଗ ନ 
ଦେବାହିଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହେବ । 

କାହିକି ? 

ଦୂଷିତ ବିଚାର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ କୌଣସି ମହତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସଂଘବଦ୍ଧ ହୋଇପାରିବିନି । 

ବିନୀତାଙ୍କ ଭ୍ରକୁଞ୍ଚତ ହୋଇ ଉଠିଲା କ୍ରୋଧରେ । 

କେଉଁମାନେ ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ଦୂଷିତ ବିଚାର ରଖନ୍ତି ? 

ବିନୀତା ସାବଧାନ ହୋଇଁ, ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି, 
ପଚାରିଲେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ବିଚାର ବିନିମୟର ତ ସୁଯୋଗ ପାଇନି, 
ତେବେ ଅନେକଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଚାରଦାସତା ଓ କଳୁଷିତାର ଗଭୀରତା 
ଅନୁମାନ କରୁଛି । 


ସେମାନଙ୍କ ନାମ କୁହନ୍ତୁ, କେଉଁମାନେ ଅନାଚାରୀ... 
ସେମାନଙ୍କ ନାମ କିପରି କହିବି, ଅଶିଷ୍ଠତା ହେବ । 


ଓଃ ! ବିନୀତା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା 
ପଚାରିବାକୁ, ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? କିନ୍ତ 
ସେ ପଚାରି ପାରିଲେନି । ତା'ପରେ ବହୁସମୟ ଯାଏଁ ଦୁହେଁ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ଶେଷରେ ସୁଶାନ୍ତ ଉଠି ଠିଆହେଲା - 

ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ଜରୁରି କାମ ଅଛି, ପାସୋରି ଦେଇଥୁଲି । 
କ୍ଷମା କରିବେ, ଆଉ କେବେ । 

ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ ବିନୀତାଙ୍କ ଚିନ୍ତା ଭାର୍ଗିଗଲା । ସେ 
ଠିଆହୋଇ ଯାଇ କହିଲେ - 


ଖାଇକି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ରହିଯା'ନ୍ୁ । ରନ୍ଧା ବୋଧେ 
ସରିଗଲାଣି । 

ଆଉ କେବେ - 

ନମସ୍ତେ ! ବିନୀତା ଆଗ ହାତ ଟେକିଲେ । 


ନମସ୍ତେ ! 


ବନାରସରେ, ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ, ଡାଲମୁଡ୍ି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କାର୍ଯ୍ୟାଧ୍ଯକ୍ଷ ବା କୌଣସି 
ଅଧ୍ୟାପକ, କୌଣସି ଛାତ୍ରକୁ ଦେଖୁନେଲେ, କାର୍ଯ୍ୟାଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ 
ଅଫିସରେ ସେହି ଛାତ୍ରକୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଓ ସନ୍ତୋଷ 
ଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ସବୃଦିନ ପାଇଁ ତଡ଼ା ଖାଇବାର 
ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ମଦନମୋହନ ମାଲବ୍ୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
କଳ୍ପନା କରିଥ୍‌ବାବେଳେ ଦଶହଜାର ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଗୈରିକବସନ 
ପିନ୍ଧି ସାମବେଦକୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ପାଠ କରୁଥୁବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ତ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରିଲାନି, 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଯତ଼ଵଜିଞ୍ଚତ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକଥା, ତାହାହିଁ 
କରାଯାଉଛି । ଡାଲମୁଣ୍ଡି ବନାରସ୍‌ର ବିଖ୍ୟାତ ରୂପଜୀବୀଙ୍କ 
ଅଞ୍ଚଳ । ଚୌକ୍ଵ ପାଖରୁ ବାଁ ଆଡ଼କୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିଟିଏ ଲମ୍ବି 
ଯାଇଛି । ଚୌକ୍ଵରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଗଳିକୁ ଚାହିଁଲେ ତା'ର ଦୂର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଦିଶିବ । ଗଳିର ଦୁଇ 
ପାଖରେ ଏକମହଲା, ଅପରିଷ୍କାର କୋଠାର ଧାଡ଼ି । ଉପରେ 
ଭୋଗର ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର, ତଳେ ବନାରସ୍‌ର ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଜିନିସର ଶସ୍ତାବଜାର । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରମାନେ ଶସ୍ତା ଦରରେ 
ଜିନିଷ କିଣିବା ବାହାନାରେ ଡାଲମୁଣ୍ଡି ଯାଆଚ୍ତିୟ ଆଉ ମହଙ୍ଗା 
ଦରରେ କିଣନ୍ତି, ବାରାଙ୍ଗନାମାନଙ୍କ ଶରୀର । ମାଲବ୍ୟଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଏହିପରି ଭାବେ ପ୍ରତିଦିନ ସାର୍ଥକ ହେଉଥଲା । 

ଧୂମକେତୁ କଟକରେ ବେଷ୍ୟାଗାମୀ ନ ଥୁଲା । କଟକରୁ ତ 
ସେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଥଲା ଓ ସାମୟିକ ସୁଖ ପାଇଁ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କୁ 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଣା ୩୫ 


ବୁଲାଇ ନେବାର କୌଣସି ଭୁଲ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା । ପାର୍ଟିର 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠତା ଥୂଲା । ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି 
ନୀତିନିୟମ ଯୋଗୁଁ ଯେ ସେ ବେଶ୍ୟାଘରକୁ ଯାଉ ନ ଥିଲା, ଡା' 
ନୁହେଁ । କଟକରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି କାଉନସିଲବକୁ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ବାଚନରେ ଠିଆହେବ ବୋଲି ଆକାଂକ୍ଷା ରଖୁଥବାରୁ, 
ଭୋଟରମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ବୋଲି ପରିଚିତ ହେବାକୁ 
ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା । ବନାରସ୍‌ ଆସି ତା” ପାଇଁ ସଂଯତ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବା. କଷ୍ଠଦଜର ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତା । ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗୁଣ ସହିତ ନିଜକୁ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ରଖୁବା ଗୁଣ ମଧ୍ଯ ହାସଲ କରିଥଲା; 
କିନ୍ତୁ ଦିନକର ଘଟଣା ତା” ଜୀବନକୁ ଏ ଭିନ୍ନ ଧାରାରେ ନେଇଗଲା ! 
ଡବଲସିଟେଡ଼୍‌ ପାଇବାପରେ ରହମତଵ ଓ ସେ ଦ୍ରହେଁ 
ଭାଗଭାଗରେ ହିଟରୁଟିଏ କିଣିବାକୁ ଠିକ କରି ଲଙ୍କାମାକୈଟ 
ଯାଇଥୁଲେ । ରହମତ୍ଵ ଦୋକାନ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ହିଟର୍‌ଟିଏ 
ଦେଖ୍‌ ତାକୁ କିଣିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍ଧ ଧଇଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କିନ୍ଧ ସବୁ ମିଶି ସାତଟଙ୍କା ଓ କିଛି ଖୁଚୁରା ଥାଏ । ଦୋଜାନୀକୁ 
ସେମାନେ ଦାମ କମାଇ ଦେବାକୁ କହିଲେ, ଦୋକାନୀ 
ବଦମିଜାଜ୍ର ଲୋକ ଥୂଲା, ଏମାନଙ୍କ ଅୟୁକ୍ତି ସଙ୍ଗତ 
ଅନୁରୋଧରେ, ବହୁ ବୁଝାଇବା ପରେ ନ ମାନିବାରୁ 'ଡାଲମୁଣ୍ଡି 
ମେ ମିଲେଗା' କହି ସେ ଅନ୍ୟ ଗରାଖଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲ୍ଲା । 
ଡାଲମୁଣ୍ଡି କଥା ରହମଦ୍ବର ମୁଶ୍ଡରେ ତୁକି ନ ଥୁଲା । ଧୂମକେତୁ 
ଦୋକାନୀ କହିଥୂବା କଥାର ଅର୍ଥ ପଚାରିବାରୁ ରହମତଵ କହିଲା, 
ଦୋସ୍ତ ଦୋକାନୀ ରାଗିଗଲା; କିନ୍ତୁ କହିଛି ଯାହା ତା' ଷୋଜଅଣା 
ଠିକ । ଡାଲମୁଣ୍ଡିକୁ ରିକ୍ସାରେ ଯିବାଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଟଙ୍କାଏ, ହିଟର୍‌ 
ଦାମ ସେଠି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାଠୁ ବେଶି ହବନି । ତେଣୁ ସେଇଠିକି 
ଯିବା । ସବୁ ଜିନିଷ ସେଠି ଶସ୍ତାରେ ମିଳେ । 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିବାର ମାସେ ପୂରା ହୋଇ ନ ଥାଏ । 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ଛାତ୍ରମାନେ ଦୃରଦୂରାନ୍ତରରୁ ଆସୁଥାଆନ୍ତିଃ ତେଣୁ ଜୁନ 
ପନ୍ଦର ଯାଏଁ ଗେଟ୍‌ ରାତିସାରା ପ୍ରାୟ ଖୋଲା ରହୁଥାଏ । ରହମତ୍ବ 
ଓ ଧୂମକେତୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ରିକ୍ସା କରି ଡାଲମୁଣ୍ଡି 
ବାହାରିଲେ । ଡାଲମୁଣ୍ଡି ଅଞ୍ଚଳର ସୁଖ୍ୟାତିସହ ଧୂମକେତୁ ପରିଚିତ 
ନ ଥଲା । ରହମତ୍ବ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ । 
ପ୍ରାୟ ଆଠଟାବେଳକୁ ସେମାନେ ଡାଲମୁଶ୍ଡିରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! 
ବଜାର ଆରମ୍ଭରେ ଦୁଇ ତିନିଟି ହିଟର୍‌, ବଲ୍ବସ ଓ ଇଲେଜ଼ିକ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜିନିଷ ସଜାହୋଇଥୁୂବା ଦେଖ୍‌ ଧୂମକେତୁ ଦୋକାନ 
ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରହମତ୍ବ ଧୂମକେତୁକୁ ଅର୍ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ 
କହିଲା ¬ ତରତର କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? ସାରାବଜାର ବୁଲିସାରିବା 
ପରେ ଦରଦାମ କରିବା । ଆଗ ଚାଲ, ତୋତେ ଏ ବଜାର 
ଦେଖାଇଦିଏ । ବଜାରର କିଞ୍ତ୍‌ ଅଭ୍ଯନ୍ତରକୁ ଯିବା ପରେ 
ଧୂମକେତୁର ଦ୍ରଷ୍ଟିକୁ ଉପର ମହଲାଗୁଡ଼ିକର ନୀଳ ଆଲୋକ 
ଆକର୍ଷିତ କରିନେଲା । ବଜାରଆଡ଼କୁ ଥିବା ଝରକାଗୁଡ଼ିକ 


ଖୋଲାଥାଏ, ଝରକାଗୁଡ଼ିକରେ ଖାଡ଼ି ନ ଥୂବା ଦେଖୁ ଧୂମକେଡୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେଲା । ହଠାତ୍ବ ଗୋଟିଏ ଝରକାଦେଇ କଟିଠୁ 
ସମସ୍ତ ଉପରିଭାଗ ଝରକା ବାହାରକୁ ଆଣି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଜଣେ ରୂପସୀ, ଯୌବନମଦମରଭ୍ତା ଲଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 

ଡଳୁ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ରୂପସୀଙ୍କ ଶାରୀରିକ ବିଭବ ପରିଷ୍ଠାର 
ଦିଶିଲା । 

ଜମୀନା ! ଓ ଜମୀନା ବେଗମ୍‌ ! ଆରଶି ଦୋ, ଜଲ୍ଦି । 

ସେ ଝରକାଠୁ ହାତେ ଦୁଇ ହାତ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଝରକାଟିରୁ 
ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ସେହିପରି ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ଲଇଁପଡ଼ି ହସି 
ହସି ଦର୍ପଣ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ଆଜ୍‌ ବହୁତ ଖୁସ୍‌ ମାଲମ ପଡ଼ତି ହୋ ! 

ସବ ଆଲ୍ଲହା କି ମେହେରବାନି ! ! 

ଆରେ ରହମତ୍ର, ତୁ କେଉଁ ଜାଗାକୁ ଆଣିଲୁ ? କୌଣସି 
ବେଷ୍ୟାପଡ଼ା ନୁହେଁ ତ ! କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ ଗଳିଟି ଦୁଇଟି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ରାସ୍ତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା । ସେହି ଛୋଟ 
ରାସ୍ତାରୁ ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ବା ରାସ୍ତାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାରାବୁଡ 
ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଉପର ବଖରାଗୁଡ଼ିକରେ ନାନାରଙ୍ଗର ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳୁଥଲା । ତବଲା, ସାରଙ୍ଗ ଧ୍ଵନିକୁ ଛନନ୍ନ ଛନନ୍୍‌ ଘୁଙ୍ଗୁରୁ ଶଦ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ କୌଣସି କୌଣସି ବଖରାରୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । 

ରହମତ୍ବ ଧୂମକେତୁ କାନ୍ଧରେ ହାତପକାଇ କହିଲା - 
ଦୋସ୍ତ ! ଘବରାଓ ମତ । ଆଜ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ ପଡ଼ଜାଏଗା ଡୁମ୍‌ 
କୈସେ ମରଦ୍ଵ ହୋ, କୈସେ ପ୍ରେଗ୍ରେସିଭ୍‌ ବି ହୋ ! 


କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ ଧୂମକେତୁ, ଅନ୍ଧକାରମୟ ଗଳି 
ଭିତରୁ ଜଣେ ମାଡ୍ରାସୀ ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତି ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷର 
ଝିଅଟିଏକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲେ । 
ଝିଅଟି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥୁଲା; ଶ୍ଯାମବଣ୍ଡୀୟା, 
ଅଳଙ୍କାରସୁସଜିତା, ଧୀରମନ୍ଥର ଗତି । ରହମତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଧୂମକେତୁକୁ ଛାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
କ'ଣ କଥା ହେଲା ! ତା'ପରେ ହଠାତ ରହମତ୍ଵ ଜୋରରେ 
ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କଥା କହିବାରୁ ଧୂମକେତୁ ରହମଦ୍ଵ କୌଣସି କାରଣ 
ଯୋଗୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଜାଣିପାରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । 
ସେ ପହଞ୍ଚୁବାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ସରିଯାଇଥୂଲା । 
ରହମତଵ ଓ ଧୂମକେତୁ ପ୍ରେଡ଼ବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ସେହି 
ଅନ୍ଧକାର ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଝିଅଟି ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଦବାରେ ରହମତ୍ବ ଧୂମକେତୁକୁ ଝିଙ୍କି ଝିଙ୍କି ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା । ପ୍ରୌଢ଼ବ୍ୟର୍ତି ବଢାର ବୁଲି ଚାଲିଗଲେ । 
ଧୂମକେତୁର କିନ୍ତୁ ଆଜି “ଗାନା” ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା । 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ବିନୀତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ରଖୁ ସେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରିଥିଲା; ଇଲେକ୍ଵସନ୍ଧ ବିଷୟରେ 
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୩୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨ 


କଥାବାରା। ଥୁଲା; କିଚୁ ବିନୀତା ଘରେ ନ ଥଲେ । ପ୍ରକାଶ 
ଟକୀଜ୍‌ ବାଟେ ଯାଉଥୁବାବେଳେ ବାଲକନିରେ ସେ ବିନୀତା ଓ 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଥାବାର୍ରା କରୁଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲା । କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସୁଶାନ୍ତ ଓ ବିନୀତାର ହସି ହସି କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ 
ସେ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲାନି । 

ସେ ଫେରି କହ୍ନୈୟା ଚିତ୍ରମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ସେଦିନ 
ଡାଲମୁଣ୍ଡିରେ ଭଲ ଗାୟିକା ନ ଥୁଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାଯାଏ ଏଣେ 
ତେଣେ ବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାରେ କହ୍ନୈୟାଚିତ୍ର ମନ୍ଦିର ପଡ଼ିଶା ଚିହ୍ନା 
ପାନ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ସାଇକେଲ ରଖଦେଇ ଦଶାଶ୍ସମେଧ 
ଘାଟଠୁ ଡଙ୍ଗାରେ ସେ ରାମନଗର ଚାଲିଗଲା । ଯାହା ଡାଲମୁଶ୍ଡିରେ 
ମିଳେନି ତାହା ରାମନଗରରେ ସୁଲଭ । ସୁଶାନ୍ତ ଓ ବିନୀତାଙ୍କ 
କଥା ଭାବି ତା” ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । 


ସୁଶାନ୍ତ ଚାଳିଯିବା ପରେ, ବିନୀତା ଖାଇବାକୁ ମନା କରିଦେଇ, 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି, ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରତି ସେ କରିଥୁବା 
ବ୍ୟବହାର କଥା ଭାବିଥୂଲେ । ସେ ଜାଣିଥଲେ, ସୁଶାନ୍ତକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରିଥୁଲେ ସୁଶାନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ରହିଥା ନ୍ତା: କିନ୍ତୁ ସେ ବାଧ କଲେନି । 
ସୁଶାନ୍ତ ନିଜେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା, 
ବିନୀତାର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ, ବହୁତ ଜୋର ଦବାରେ, ସେ ଆସିଥୁଲା । 
ବିନୀତାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତଭାବେ ସେ କିଛି ସମାଲୋଚନା କରି ନ ଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ବିନୀତା କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁଶାନ୍ତ ସୋସାଇଟୀରେ ନ ମିଶିବା 
ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ରାଗରେ କୁହୁଳୁଥୁଲେ । ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ 
ସୋସାଇଟୀରେ ସୁଶାନ୍ତ ମିଶିବାକୁ ଯେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କାହିକି 
କରାଯିବ ଓ ସେ ନ ମିଶିଲେ ଏତେ ରାଗିବା ଯେ କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ, 
ତା” ବିନୀତା ନିଜେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍ଵ ସୁଶାନ୍ତ ସହ ପ୍ରକାଶ ସିନେମାରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସୁଶାନ୍ତ ଓଜସ୍ବୀ, 
ଗମ୍ଭୀର, ଆମ୍ଭବିଶ୍ଵାସୀ, ବାକ୍ରପଟୁ ଓ ସୁନ୍ଦର । ତା' କଥାରେ 
ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । 

ଛିଃ, କ' ଣଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛି । ସୁଶାନ୍ତ ଦମ୍ଭୀ, ଅହଂକାରୀ ଓ 
ଜିଦ୍ଖୋର । ବିନୀତା ମନକୁ ଅନ୍ୟ କଥାରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ 
ବେଡ଼କୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଲାଇଟଟା ଲଗାଇ “କାରାଭାଁ' ଓଲଟାଇଲେ । 
ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାଠୁ ଓଲଟାଇ ନେଉ ନେଉ ପ୍ରବନ୍ଧବିଭାଗରେ 
‘ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଅଧ୍ଯାତ୍ପବାଦ” ଶିରୋନାମା ତଳେ ସୂୁଶାନ୍ତର 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଫଟୋ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଦେଖୁଲେ । ପ୍ରବନ୍ଧ ତଳେ 
ଲେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା - ଅଖ୍ଳ ଭାରତୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର ପ୍ରଥମ ହୋଇ କାରାଭାୀ ପତ୍ରିକା ପଟୁ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ପାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରବନ୍ଧ ଶିରୋନାମା ପାଖରେ ସୁଶାନ୍ତର 
ଫଟୋକୁ ବିନୀତା ଚାହିଁଲେ - ବଡ଼ କପାଳ, ଦୃଢ଼ ଚିବୁକ, ରୋମାନ 
ନାସିକା, ଗମ୍ଭୀର । 


ଆଃ ! ପ୍ରବନ୍ଧ ମଝିରୁ ବିନୀତା ପଢ଼ିଲେ - ଯେକୌଣସି 
ବାସ୍ତବ ଘଟଣା ସହ ଇଚ୍ଛା, କଳ୍ପନା, ରାଗ, ଆକାଂକ୍ଷାର, କଳାପୂର୍ଣ 
ମିଶ୍ରଣରେ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ଅବଶ୍ୟ କେତେ ଭାଗ ଘଟଣାସହ 
କେତେଭାଗ କଳ୍ପନା ମିଶିବ, ତା'ର ଅନୁପାତ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ 
କୌଣସି ସ୍ଥିର ନିୟମ ନାହିଁ, ରହିବା ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 
ଡନକୃସ୍ତି ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟଣା ଅଣାଏ ଥଲେ କଳ୍ପନା ପନ୍ଦରଣା 
ଥିବ ଓ ଅଫ ହିଉମାନ୍ର ବଣ୍ଡେଜ”ରେ ଘଟଣା ପନ୍ଦରଣା ଥୁଲେ, 
ହୁଏତ କଳ୍ପନା ଅଣାଏ ଥୁବ । ଅନୁପାତ ନେଇ କିଛି କଥା ନାହିଁ; 
ତାହାର ନିର୍ଣୟ ଲେଖକର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ; ସାର୍ଥକ ଓ ଠିକ 
ନିର୍ଣଣୟରେ ହିଁ ଲେଖାର ସଫଳତା । ବିଶୁଦ୍ଧ ଘଟଣାରେ ସାହିତ୍ୟ 
କେବେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏନି; ଅର୍ଥାତ ବାସ୍ତବତାରେ ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ, ଆଦର୍ଶ 
ଓ ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକତାରେ ଅଛି । ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖକ ସ୍ଵ ଚିନ୍ତା ଚରିତାର୍ଥ 
କରିଥାଏ, ଆକାଂକ୍ଷା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥାଏ, ମନୋଦ୍ଵ ବେଗ ଶାନ୍ତ 
କରିଥାଏ । ଯାହା ଘଟୁଛି, ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବାସ୍ତବିକ, ତାହା ଜାଣିବାକୁ 
କେହି ବ୍ୟଗ୍ର ନୁହେଁ । ଯେପରି ଘଟିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ, ଯଦି ସେହିପରି 
ଘଟଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ବୋଲି ପ୍ରତୀତି ଲେଖକ 
ଦେଇପାରିଲା, ତା'ହେଲେ ସେ ଆଦୃତ ହେବ । ଏହିପରିଭାବେ 
ଲେଖକ, କବି, ରଶୃରସ୍ୃଷ୍ି ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ କଳ୍ପନା ସର୍ବସ୍ଵ ମାନବ 
ପାଇଁ ବାସୋପଯୋଗୀ କରାଇଥାନ୍ତି । ଏ ଜଗତ ଯେତିକି ଇଶ୍ଵର 
ସୃଷ୍ଟ, ସେତିକି ବା ତା'ଠୁ ବେଶି ଲେଖକ, କବି ଓ ଭାବୁକ ସୃଷ୍ଟ । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଲେଖକ ଇଭଶ୍ଵର- ସ୍ଵରୂପ । କୌଣସି ଦେଶର ସାମାନ୍ୟ 
ମାଟି, ପାଣି, ପବନ, ଗିରି, ଶିଳାଦିକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, ଏକତାର ବଳିଷ୍ଠ ଉପାଦାନ 
କରି ଥୋଇବା କବି, ଲେଖକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ହି ଆଧ୍ଯାମ୍ିକତା । 
ଆଧ୍ାତ୍ମିକତାର ଅର୍ଥ ଭଶ୍ଵର ପ୍ରେମ ବୋଲି କେହି ନ ବୁଝୁ । 
ମାନବଜୀବନକୁ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ପୂଜା କରିବା ହିଁ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକତା । 
ଦେଶ ଓ ଜାତିକୁ ଏକତା ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା 
ହିଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା; ମାନବସମାଜର କଲ୍ୟାଣକୁ ସତ୍ୟର ମାନଦଣ୍ଡରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ହିଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା । ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତାର ଉପଲବ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ବାଥ ଆଶା, ବାସନା, ଅଭିସନି ଥୁଲେ ହୋଇ ପାରିବନି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ଵାର୍ଥର ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ହିଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ପରିଚୟ ମିଳିବ । 
ଯୋଗୀ ରଷିମାନେ ସମାଜ ପାଇଁ ଯେଉଁ ବିଧ୍‌ବିଧାନ କରିଯାଇଛନ୍ତି, 
ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିସନ୍ଧିରୁ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧୁରୁ; ସତ୍ୟ 


. କଥାକୁ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର କାମନା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସେମାନେ 


ସମାଜକୁ ତାହା ପାଳନ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତ ଲେଖାରେ, ଲେଖାର ବଳିଷ୍ଠତାରେ ମୋହିତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, କିଛି ସମୟ ତଳେ, 
ସେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ପ୍ରକାଶ” ସିନେମାରୁ ଘରକୁ 
ଆଣୁଥୁବାବେଳେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଡ୍ରାଇଭିଂରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଦେଖ ସେ 
କହିଥୂଲେ | 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଠା ୩୭ 


ବିନୀତାଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ ଭଲଗୁଣ ଅଛି । 
ଡ୍ରାଇଭିଂ କରିବା, ଆକିଂ କରିବା, ଗାଇବା, ନାଚିବା ସବୁଥିରେ 
ଆପଣ ପ୍ରବୀଣା । ନାଚିବା, ଗାଇବା, ମୋଟର ଚଳାଇବା ଖରାପ 
ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କାମ ପଛରେ ଠିକ୍‌ ବିଚାର ରହିଥ୍‌ବା 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଠିକ୍ର ବିଚାର ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଯଥାର୍ଥ କରିଦେବ । 
କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲିର ଝିଅ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଛନ୍ତି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହ 
ସମାନାଧଵକାର ପାଇବା ପାଇଁ; ନାଚ, ଗୀତ କରୁଛନ୍ତି ନିଜକୁ 
ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ୍‌ ବୋଲି ଦେଖେଇହେବା ପାଇଁ ! 


ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କଟାଉ କଟାଉ ବିନୀତା ପଚାରିଲେ ¬ ତା'ହେଲେ 
ଆପଣ କଂଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନାରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର 
ପରାଧୀନ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ, ଶୋଷିତ, ଲାଞ୍ତ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ? 


ଆପଣ ଧୀରସ୍ଥିରଭାବେ ବିଚାର ନ କରି ରକ୍ତକୁ ତତେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଶହ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରିଦେଲେ ¦ ମେସିନରେ 
ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟର ପରାଧୀନ ବୋଲି କୁହାଯାଏନା ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାର୍ଟ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପାର୍ଟର ଠିକ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମେସିନ୍ଵ ବେଶି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ । 
ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟକୁ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟ ଜାଗାରେ ଲଗାଇଲେ ମେସିନ୍ନ 
କାମ ତ କରିବ ନାହିଁ, ପାର୍ଟ ସମେତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ । ନାରୀ ଓ 
ପୁରୁଷଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଆକୃତି ଓ ବାଇଓଲଜିକାଲ ଫଙ୍କସନ୍ସ୍‌ 
ଇ ଭିନ୍ନ । ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କର ସମାଜରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଠିକ କରାଯାଇଛି । ଏଠି ସ୍ବାଧୀନତା, ପରାଧୀନତାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକ 
ଉଠୁଛି ? ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟିବେକୁ ନାରୀ ପୁରୁଷର ଯାହା ସମ୍ପର୍କ 
ରହିଆସିଛି ପୃଥ୍ବୀ ଧ୍ଵଂସ ହେବାଯାଏ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧ ସେହିପରି 
ସ୍ଵରୂପରେ ରହିଥ୍‌ବ । ଯେଉଁ ଯେଉଁଠି ଏହି ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଛି, ସେଠି ସେଠି ଦୁଃଖ କଳହର ତୁମୁଳ ତୁମଭି 
ତୋଫାନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି... ନାରୀ ପୁରୁଷ ପରି ବ୍ୟବହାର କରି 
ସୁଖ ପାଇବନି । ଆଉ ଶୋଷଣ, ଲାଞ୍ଚନ କଥା ଯଦି ନେବେ, 
ତା'ହେଲେ ହିସାବକଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ, ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଷ 
ହିଁ ଶୋଷିତ ବା ଲାଞ୍ଚତ । ସବୁ ଘର ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଧାନତା 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ । ଅବଶ୍ୟ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କର 
କ୍ଷମତାକୁ ଏକାପରି ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଶାସନ ଓ ଯୁଦ୍ଧରୀତି 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ନେଇ ବଦଳିଥାଏ । 


ସମାଜରେ ଯେଉଁ ନେତ୍ରୀମାନେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରୁ 
ରାଜପଥକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ 
ସ୍ବାମୀସୁଖ ବା ପ୍ରିୟ ସାନିଧ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ବା ମାନସିକ 
ରୁଗ୍ଣତାଗ୍ରସ୍ତ । ହଁ, ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାମାନ୍ୟ ଧର୍ମ 
ଅଛି, ଯାହାକୁ ଲଙ୍ଘନ କରିବା ଅନୁଚିତ । ତାକୁ ଯେ ଲଙ୍ଘନ 
କଲା, ସେ ପାପୀ । ସେ ପାପରେ ପୁରୁଷସମାଜ ଆଜିକାଲି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୂଷିତ । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇ ପାପପଙ୍କରୁ 


ଉଠାଇବା ପରିବର୍ରେ, ‘ପୁରୁଷମାନେ ସେ ଗାତରେ ପଡୁଛନ୍ତି, 
ଆମେ କାହିଁକି ପଡ଼ିବାନି, କହି ଯଦି ନାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଭୁଲ କରିବସନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସମାଜ ଆଉ ରହିବଟି ? 
ନାରୀପୁରୁଷଙ୍କ ସମାନତା ଦାବି କରିବା ମୂର୍ଖତା । ଅନେକ 
କଥାରେ ତ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କଠୁ ବେଶି ଶକ୍ତି ରଖନ୍ତି ଅନେକ କଥାରେ 
କମ୍‌ । ଏଥୁରେ ସମାନତାର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ? ଆମେରିକାରେ, 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ, ଇଉରୋପରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାଗାରେ ନାରୀମାନେ 
ପୁରୁଷ ସହ ସମାନତା ପାଇଛନ୍ତି ନା ବେଶି ପରାଧୀନ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ? ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ତୃପ୍ତି ଦେବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରମାନଙ୍କରେ ନାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା ଚାଲିଛି । 
ନିଜକୁ ଯେତେ ବିଚିତ୍ରଭାବେ ସଜାଯାଇପାରେ ସଜାଇ 
ସହରମାନଙ୍କରେ ନାରୀମାନେ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ, ବସ୍‌ରେ, କାର୍‌ରେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ସମାନତା ମାନେ ନାରୀମାନେ ନଗ୍ନ 
ବେଶଡଭୂଷାକୁ ବୁଝୁଥୁବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ବେଶଭୂଷା ମୂଳରେ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର କଦର୍ଯ୍ୟ କାମ ବାସନା ରହିଛି । 


ବିନୀତା ଯେତେବେଳେ ଫୋନ୍ସ କଲେ ସେତେବେଳେ 
ଜ୍ୟୋତ୍ସମା ଛଡ଼ା ୱାର୍ଡ଼ନସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ । 
ୱାର୍ଡ଼ନସାହେବ ଯାଇଥୁଲେ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କ କୁବକୁ, ଶ୍ରୀମତୀ 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ସହ ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ଘରକୁ, ଭଉଣୀ ଓ 
ଭିଣୋଇ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ । ଜ୍ୟୋସ୍ପା କ୍ଲାସ୍‌୍ନୋଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଥବାବେଳେ ଅଧ୍ୟାପକ ସାହେବଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଶବ୍ଦ ଆସିଲା । ବିରକ୍ତରେ ସେ ନୋଟ୍‌ସ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 
ଅଧ୍ଯାପକସାହେବଙ୍କ ରୁମକୁ ଯାଇ ଫୋନ୍ର ଉଠାଇଲେ । 

“ଦ୍ୟାଲୋ ? ମୁଁ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା କହୁଛି ।” 

“ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ? ମୁଁ ବିନୀତା !'' 

ଓଃ,” ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ରାଗ ଉଦ୍େଇଗଲା । ସେ ଫୋନ 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚେୟାରରେ ଆରାମରେ ବସି ପଚାରିଲେ - 
ଦକ କ'ଣ କହ ” | 

“ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ସିନେମା ହଲରୁ ଟାଣିଆଣିଛି ଘରକୁ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ସା ?”' . 

ବଦ ”? 

ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ସେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲେ । 

“ମୁଁ ଭାବିଲି ତୁ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ, ବାବୁଜୀ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି ? | 

“ନା ¡”? 
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୩୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


“ଆସିଲେ କହିଦେବୁ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଯାଉ ଯାଉ ଡେରି 


ହୋଇଯାଇପାରେ । କାର୍ଯ୍ୟାଦ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍‌ 


କରିଦେବେ । 

“ଆଚ୍ଛା !”” ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଫୋନ : ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଓ ଆଶଙ୍କାର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ! 

ସେହିଦିନ ସକାଳେ ସହରରୁ ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀ ଜ୍ୟୋତ୍ପା ଘରକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଏକାନ୍ତ ଜାଗାକୁ ଡାକିନେଇ କହିଥୂଲେ - 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୁମ ୱାର୍ଡ଼ରେ ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ବୋଲି 
ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଛାତ୍ର କେହି ରହୁଛନ୍ତି ନା ? 

ଜ୍ୟୋତ୍ସା ସୁଶାନ୍ତ ନାଁ ଶୁଣି ସତର୍କ ହୋଇଗଲେ । 

ହଁ । କ'ଣ ହେଲା ? 

ଗୌଦଲିଆ ଛକରେ ଥବା ସର୍ଦଦାର୍‌ଜୀ ହୋଟେଲକୁ ଦୁଇ ତିନି 
ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ମୋର ଦୁ ଦଇ ସାନ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ଧରି ଜଳଷଖ୍ୁଆ କରିବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲି । କାର୍ଡ଼ବୋର୍ଡ଼ରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଖାଇବା ଜାଗାକୁ 
ସାଧାରଣଙ୍କ ଖାଇବା ଜାଗାଠୁ ପୃଥକ କରାଯାଇଛି, ତୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବୁ । 
ଆମେ ଖାଉଛୁ, କେତେଜଣ ଯୁବକ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟଣବା ଜାଗାରେ ବସିଲେ ¦ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଦେଖ୍ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ବାଡ଼ ଆଡ଼ୁଆଳ କରିଥାଏ । 
ଆସିବାମାତ୍ରକେ ସେମାନଙ୍କର ବିଅର୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ହୋଟେଲ୍‌ ବୟ୍‌କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ 
ନିକଟସ୍ଥ ବାରକୁ ବିଅର୍‌ ଆଣିବାକୁ ପଠାଇଦେଲା । ବୟ୍‌ 
ଫେରିବାରେ ଡେରିହେଲା । ସେମାନେ ଗନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ମୁଶାନ୍ତକୂମାର ବୋଲି ଇଂରାଜୀ ପଞ୍ଚମବାର୍ଷିକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ସେମାନେ କଥଆବାର୍ରା ହୋଇଥୁଲେ । ମେନନ୍ ବୋଲି ଜଣେ କେହି 
କେରଳୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ସ୍କାନାଗାର ପାଖରେ ଅକାରଣେ 
ଅପମାନିତ କରିଥୁବାରୁ କେରଳର ଛାତ୍ରମାନେ ଭାରି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 
ସେହି ଚାରିଜଣ ଯୁବକ, କେରଳ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ନେତା ହିସାବରେ, 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବାକୁ ଠିକ କଲେ । ଆଜି ରାତ୍ରିରେ 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ବାଡ଼େଇବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରାଯାଇଛି । ମୁଁ ତ ଦୁଇଦିନ 
ଆଗରୁ ଆସି ତୋତେ କହିପାରିଥାଆନ୍ତି: କିନ୍ଧ ଘଟଣାରେ ମୋର 
ଜମାରୁ ଆଗ୍ରହ ନ ଥଲା | ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସାମାନ୍ୟ କଥାନେଇ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଏପରି ମାରପିଟ୍‌ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ କାଲି ରାତିରେ 
'କାରାଭାଁ”ରେ ନିଖୂଳ ଭାରତ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଜଣେ ସୁଶାନ୍ତ କୁମାରଙ୍କର ଫଟୋ ଦିଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା 
ଓ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ରଜୀବନୀ ମଧ୍ଯ ଥଲା । ସେଇଥୁରୁ 
ସେ ବନାରସ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ଓ ଇଂରାଜୀ ପଞ୍ଚମବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲି, 'ତୁମ ୱାର୍ଡ଼ରେ ବୋଧେ ସେ 
ରୁହନ୍ତି । ତୁ ଠିକ ମନେକଲେ, ବାବୁଜୀଙ୍କୁ କହି, ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଇପାରୁ । 


ସଙ୍ଗିନୀଙ୍କଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମନେ ମନେ ପାଭ୍ତେକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଫେସରସାହେବଙ୍କୁ କହିବା ସେ ଉଚିତ 
ମନେକଳେନି । ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଛାତ ଉପରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି, 
ଦୃଇଟି ରିକ୍ସା ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ତାଙ୍କ ୱାର୍ଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ତା” ଭିଣୋଇ ଓ ବଡ଼ଭଉଣୀ କୁନ୍ତଳା ବହୁଦିନ ପରେ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥୂଲେ । କୁନ୍ତଳା ବିବାହ ପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଆସିଥୂଲେ, ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ସାଥ୍‌ରେ ଭିଣୋଇ 
ଆସିଥୁୂଲେ । ଦିଲ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଦୁଇବର୍ଷ ପ୍ରୋବେସନ୍ନ 
ପରେ ସେ ଫାଇନାନ୍‌ ସ ଡି ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇଉଠିଲେ । ପିଠାପଣା, ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
କରିବାରେ ଓ କୁନ୍ତଳାଦିଦି ସହ ଦିଲ୍ଲୀଲାଇଫ୍ର ନେଇ ଖୁସିଗପ 
କରିବାରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ସୁଶାନ୍ତ କଥା ଭୁଲିଗଲେ । 

ବିନୀତାଠୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ 
ହଠାତ୍ବ ତାଙ୍କର ସୁଶାନ୍ତ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପୂଜାରୀକୁ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ରୁମ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଥଲେ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ଆସିବୁ, କହି ୱାର୍ଡ଼କୁ ପଠାଇଦେଲେ । କିଛିସମୟ ପରେ 
ପୂଜାରୀଠୁ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ସହର 
ଯାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ବିନୀତାଠୁ ସୁଶାନ୍ତ 
ତା' ଘରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଫୋନ ପାଇ ପୁଣି ସେ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ବନ୍ଧୁମାର୍ନଙ୍କଠୁ ବିନ୍ିନ ହୋଇପଡ଼ିବା 
ଅଶୁଭ ଚିହ୍ନ ଥଲା । 

ରୁମ୍‌ରେ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲୁବୁଲୁ ହଠାତ୍ଵ ଜ୍ୟୋସ୍ସା 
ଭାବିଲେ, ଆରେ ! ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ରାତିଟା ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ବାକୁ 
ବିନୀତାକୁ ତ କୁହାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ଏହା ଭାବିବା ପରେ 
ସେ ଫୋନ୍‌ର ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । 


ଫୋନ୍ରରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ¬ ବିନୀତାର ଡାଡି କହୁଥ୍‌ଲେ = 
ବିନୀତା ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ହେବ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି । 


ଭୋର ସମୟ । ସୁଶାନ୍ତ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଚିତ୍ରକୁ ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ ସୁସ୍ଵରରେ ଗାଉଥ୍‌ଲା - 

ରନ୍ୈୈଃ କଳ୍ପିତମାସନଂ ହିମଜଳୈଃ ସ୍ବାନଂ ଚ ଦିବ୍ୟାମ୍ବରଂ 

ନାନା ରନୁବିଭୂଷିତଂ ମୃଗମଦାମୋଦାଙ୍କିତଂ ଚନ୍ଦନଂ 

ଜାତୀଚମ୍ପକବିଲ୍ବପତ୍ରରଚିତଂ ପୁଷ୍ପଂ ଚ ଧୂପଂ ତଥା 

ଦୀପଂ ଦେବ ଦୟାନିଧେ... 


ସେତେବେଳେ ୱାର୍ଡ଼ରେ ଜଣେଅଧେ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରୁଥଲେ | ସୁଶାନ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରଲହରୀ ୱାର୍ଡ଼ସାରା 
ଖେଳିବୁଲୁଥୁଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ସୁଶାନ୍ତର ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ 
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ଉପନ୍ୟାସ  କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ବ ୩୯ 


ବୋଲିବା ଢଙ୍ଗକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ l ହିଠାନ୍ର ଦୁଆର 
ଖୋଲିଯିବାରୁ ସୁଶାନ୍ତ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ଜ୍ୟୋସ୍ପା ତା? ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । ପଚାରିବା ଆଖୁରେ-ସେ ସୁଶାନକୁ କେତେ 
ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ, ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହୋଇନି !' କହି ଖୁସିରେ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଖଟ ଉପରେ ବସିଗଲେ । 


କଣ ହେଲା ଜ୍ୟୋସ୍କା ? କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲ ତୁମେ ? 

କାଲି ରାତ୍ରିରେ ବଦମାସମାନେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି 
କରି ନାହାନ୍ତି ୨? ଭଗବାନ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ ! 

ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ଜ୍ୟୋସ୍ସା, ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? 

କହୁଛି କହୁଛି, ରୁହନୁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନିଏ । 

ସୁଶାନ୍ତ ନ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ସା ପ୍ରକୃତରେ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୂଲେ । 

ତୁମେ ବସ, ମୁ ଆସୁଛି । ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି କ୍ୟାଣ୍ଟିନ 
ଆଡ଼େ ଗଲା । ଚାଲିବାବେଳେ ସେ ଟିକିଏ ଛୋଟାଉଥଲା । 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଯାଇଥ୍‌ବ କି ନାହି ବୟ୍‌ ଜଳଖିଆ, ଦୁଧ, ଟୋଷ୍ଟ, 
ମାଖନ୍ର ଧରି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, ପଛରେ ସୁଶାନ୍ତ । 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ! ମୁଁ ଜଳଖିଆ କରିକି ଆସିଛି, ଆପଣ ବୃଥା 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କାହିଁକି କଲେ କହିଲେ ? 

ଜ୍ୟୋତ୍ମା ! କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ଥଲେ ତୁମ ପରି ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ପାଦ ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼େ । ମୋ ଖୁସି ତୁମେ କଣ ଜାଣିବ ! 

ରୁହନ୍ତୁ, ରୁହନ୍ତୁ ସେ କଥା ପରେ, ମୋତେ ଆପଣ କାଲି 

ରାତିର ଘଟଣା ଆଗ କୁହନ୍ତୁ । 


କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି ? ସେଦିନ ସ୍ମାନାଗାର ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଚାହିବାପରି କୌଣସି କୋଠାରୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖୁ ନ ଥଲ ତ 
ସବୁ ଘଟଣା ? 

ନା, ମୋର ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା 
କରି ମୋତେ କାଲି ସକାଳେ ସତର୍କ କରି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ସକାଳେ 
କୁନ୍ତଳା ଦିଦି ଆସିବାରୁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲି; କିନ୍ତୁ ପରେ ପୂଜାରୀକୁ 
ପଠାଇ ବୃଝିବାବେଳକୁ ଆପଣ ରୁମ୍‌ରେ ନ ଥିଲେ | କେରଳୀ 
ଛାତ୍ରମାନେ ସେଦିନ ସ୍ମାନାଗାର ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ରାଗି ହୋଟେଲରେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ବିଷୟରେ କଥାବାରାଁ। ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ସହରରେ ରୂହୁଥ୍‌ବା ମୋର ସଙ୍ଗିନୀଟି ଶୁଣିନେଇଥୁଲା । ବିନୀତାଠୁ 
ଫୋନ୍‌ ପାଇ ମୁଁ ବେଶି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋତେ ଯେପରି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରେ ଆପଣ ପଡ଼ିବା ନିଶ୍ଚିତ । ଘଟଣାଚକ୍ର 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇଆଡ଼କୁ ଠେଲି ନେଉଥୁଲା.... 

ହଁ, ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବେଶି ହବନି । ଆଠଟା, ସାଢ଼େ 
ଆଠଟା ବାଜିବ । ବିନୀତା ଦେବୀଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉ ହେଉ ସେ 
ବୋଧେ ରାଗିଗଲେ ଓ ବହୁତ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିବାରୁ 


ମୁଁ ମୋ ଉପସ୍ଥିତ ସେଠି ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ ଭାବି ଚାଲିଆସିଲି । 
ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କଉ 
ଡାଡ଼ି, ମମି, ସମସ୍ତେ ସେକଥା ଜାଣିସାରିଥୂଲେ । ହଠାତ ମୁଁ 
ଚାଲିଆସିବା ଦେଖି ତାଙ୍କର ଡାଡ଼ି ମୋତେ ରହିବାକୁ କହୁଥିଲେ; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜରୁରି କାମ ଅଛି' କହି ଚାଲିଆସିଲି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଆସି ଦେଖେ ଆକାଶରେ ବର୍ଷା ହେବାର ଉପକ୍ରମ ହେଉଛି । 
ରିକ୍‌ସାଟିଏ କରି ମୁଁ ତାକୁ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ବଦି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ନେବାକୁ 
କହିଲି । ଆଶା ଥାଏ, ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ପୂର୍ବରୁ, ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟ 
ହତା ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିବି । ଅସି ପୋଲ ପାର ହୋଇ ରିକ୍ସା 
ଲଙ୍କା ଓ ଅସି ମଝିରେ ଥବା ଅନ୍ଧକାରମୟ ରାସ୍ତାରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଆସୁଥୂଲା । ହଠାତ ଉପରୁ ବରକୋଳିଆ ଟୋପା ପଡ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋଜ ନିକଟସ୍ଥ ବନ୍ଦ ହୋଇଥବା 
ସାଇକେଲ ଦୋକାନ ପଛପଟୁ ରିକ୍ସା ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ଅନ୍ଧାର ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର 
ହୋଇଥଲା | ସୁଶାନ୍ତ ହଠାତ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ତା' ପରେ ? 


ମୁଁ କିଛି ' କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣଙ୍କର ମୁଷ୍ଟି ମୋ ନାକ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା ଓ ମୁଁ ରିକ୍ରସାରୁ .ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଢଳିପଡ଼ିଲି । ଢଳି 
ପଡ଼ିବାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଥୁଲା । କାରଣ ମୋତେ 
ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଷ୍ଟି ମୋ ମୁହଁ ଉପରକୁ 
ଆସୁଛି । ସେମାନେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଥୁଲେ, ମୁଁ ଜଣେ ଥ୍ଲି । 
କିନ୍ତ ରିକ୍ସାବାଲା ଜଣେ ସାହସୀ ଓ ନ୍ୟାୟବାନ୍ର ଲୋକ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ମାରିବାକୁ ହେବ 
ଠିକ କରି ଉଠିବା ବେଳୁ ସେ ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୁଲା । 
ଦୁହେଁ ମିଶି ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଲୁ । ଲଙ୍କା କ୍ଲିନିକ୍ଵରେ 


~~ Ym 


ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ କରି ମୁଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଭିତରକୁ ଆସିଲି । 

ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ! କେଉଁଠି ଦେଖେ । ଜ୍ୟୋତ୍ମା ଉଠି ସୁଷୀନ୍ତ 
ପାଖକୁ ଆସିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ‹ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହଠାତ ହସିଦେଇ 
କହିଲା-ଦେଖିବ କ'ଣ ? 

ନା, ଦେଖାନ୍ତୁ, କହି ଜିଦ୍ଧ ଧରି ଜ୍ୟୋସ୍ପା ସୁଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା । 

ଓଃ ! କହି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଇ 
କହିଲେ- ମୁଁ ଯାଉଛି । ମା” ଖୋଜୁଥବ । କାହୀକୁ କହିକି ଆସିନି । 

ଖାଇକି ଯିବାକୁ ହେବ- ହଠାତ ସୁଶାନ୍ତ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଲା । ଦୃୁଇତିନିଜଣ ଛାତ୍ର ତା' ରୁମ୍‌ ଆଗରେ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପାରାପେଟ୍‌କୁ ଆଉଜି, ତା” ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ଚାହିଁଥିଲେ । ସେମାନେ ବହୁ ସମୟରୁ ଠିଆହୋଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଓ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ସୁଶାନ୍ତ ଅନୁମାନ 
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୪୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କଲା ! ଜ୍ୟୋସ୍ମା ! ଚାଲ ଚାଲିଯିବା । ତୁମେ ଏ ରୁମ୍‌ରେ 
ବେଶି ସମୟ ରହିବା ଉଚିତ ହେବନି, ଦେଖ ବାହାରେ କିପରି 
ଛାତ୍ର ଜମିଲେଣି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ 
ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲେ - ସୁଶାନ୍ତ ଶାର୍ଟଖଣ୍ଡ ଗଳାଇ ପକାଇ 
ଜ୍ୟୋସ୍ସମାଙ୍କ ସହିତ ଯାଉ ଯାଉ, ପଛରୁ ବାରଣ୍ଡାର ମୋଡ଼ 
ପାଖରେ ଜଣେ କେହି ଜୋରରେ ଅଶ୍ଳୀଳ ଚିଳ୍ୁାର କରୁଥାଏ ! 


ସାଇନ୍ସ କଲେଜ ଓ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ, ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଅଲଗା 
କରି ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାଟିଏ ଚାଲିଯାଇଛି । ସେହି ରାସ୍ତାର ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ 
ପଟକୁ ଟିଣ, କାଠପଟା ଓ ବରଗଛ ଛାଇ ତିନିଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଇ 
ତିନୋଟି ଉଠା ଦୋକାନ ବସେ । ଗୋଟିଏ ପାନବିଡ଼ି ଦୋକାନ, 
ଯୋଡ଼ିଏ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ । ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ଦୃଇଟିରୁ 
ଗୋଟିକର ମୂହଁ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ, ଅର୍ଥାତ ସାଇନୁସ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ 
ଅନ୍ୟଟିର ମୁହଁ ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ । ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ଆଡ଼କୁ, ମୁହଁ 
କରିଥୁବା ହୋଟେଲ, ବିସ୍ତୃତ ଲନ୍ନରେ ବରଗଛ ଛାଇ ତଳେ, 
ଚେୟାର, ଟେବୁଲ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ । ହୋଟେଲଟି ସପ୍ତାହରେ 
ସାତଦିନ ଖୋଲେ ଓ ପ୍ରାୟ ରାତ୍ରି ଗୋଟାଏଠୁ ସକାଳ । 

ବାରାଣସୀ ସହର ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ମେଘାକ୍ରାନ୍ତ 
ଥୁଲା । ଝୁପୁରୁ ଝୁପୁରୁ ବର୍ଷା ଓ ମେଘୁଆପାଗ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ପଢ଼ିବା ବଦଳରେ ବେଶି ଗଳ୍ପଶୀଳ କରାଉଥୁଲା । ଦୁଇଜଣ 
ଶିଖ ଛାତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧୁନିକ ପୋଷାକରେ ସଜିତ ହୋଇ ସାଇନୂସ 
କଲେଜପଟ ହୋଟେଲ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟେନନ 
ସିଗାରେଟ ଦ୍ରଙ୍କ ଫ୍ରଙ୍କି ଦୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ଲନ୍୍‌ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରି ଦୁଇଟି ଚେୟାର ଅଧ୍ଵକାର କଲେ । 

ହିମତ୍ଵ ବନାରସ୍‌ରେ ସବୁ କିଛି ଅଛି । ଜିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ତୁଳନାରେ 
ଏଠାରେ ଲୋକ ଶ୍ରୀହୀନ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହୀନ ପରି ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି ! 
ଦିଲ୍ଲୀର ସାଧାରଣ ଝିଅଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଏଠି ଝିଅଇ ତ ନାହାନ୍ତି । 
ସୁନ୍ଦର କଥା ଛାଡ଼ । ତୋ କଥାରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ବନାରସ୍‌ ଆସିଲି । 
ବରଂ ବମ୍ବେ ଯାଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ଏଠି ଝିଅଗୁଡ଼ାକ 
କି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧଛନ୍ତି ! କି ଅଭୁତ ରୁଚି । 

ତୋ କଥା ସତ ଯେ, ତେବେ ଏଠି ଏପରି ଜଣେ ଅଛି 
ଯାହାକୁ ମିସ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ କହିଲେ ବି ଭୁଲ ହେବନି । ତେବେ ସେ 
ବନାରସ୍‌ର ନୁହେଁ, ନେପାଳର, ବନାରସ୍ରେ ଆସି ରହିଯାଇଛି । 

ମୋତେ ତ ଆଜିଯାଏଁ ଦେଖାଇନୁ, ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି 
କହୁଛୁ ! 
„ ସବୁ କଥା କ'ଣ ତୋତେ ଏକା ସମୟରେ କହିଦିଅନ୍ତି ? 
ମୁଁ ଯାହା କଥା କହୁଛି, ସାରା ବିଶୃଵବିଦ୍ୟାଳୟ ତା” ପାଇଁ ପାଗଳ, 
ଥରେ ଦେଖ, ତା'ପରେ ତୁ କହିବୁ । ତାକୁ ଦେଖିବା ପରେ ତୁ 


ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ନାମ କଟାଇ ଏଠି ନ ପଢ଼ିଛୁ, ମୋ 
ନାଁ ହିମତବ ନାହିଁ ! 

ଆଚ୍ଛା ! କାହାଁ ହୈ ଓ ପରୀ ? 

ପ୍ରଥମ ସର୍ଦ୍ଦାରର ହିନ୍ଦୁ କଲେଜର ଅନ୍ୟ ପଟେ ଯାଇଥୁବା 
ରାସ୍ତାକୁ ହଠାତ ଆଖି ଚାଲିଗଲା । ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଦ୍ଦାରର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେହି ରାସ୍ତାକୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ହିମତ୍ଵ ! ହିମତ୍ଵ ? କ'ଣ ହେଲା ? 

ସୋହନ୍‌ ସିଂ ହିମତ୍ବ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେଆଡ଼କୁ, 
ରାସ୍ତାକୁ, ଚାହିଁଲା । 

ବେଗବାନ ଉତ୍ତରାପବନ ତାଙ୍କର ଘାଘରା, ଓଡ଼ଣି ଓ 
ଘନକେଶରାଶିକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥୁଲା । ସୁନାପରି ଉନ୍ମଳ 
ରଙ୍ଗ, ଅତି ଲମ୍ବା ଆଖି, ଚଉଡ଼ା କପାଳ, ସିଧା ନାକ | ନିତମ୍ବ ଓ 
ବକ୍ଷର ମାଂସଲତାକୁ, ବଗପର ପରି ଶ୍ବେତ ଘାଘରା ଓ ଆକାଶ 
ପରି ନୀଳ ବ୍ଲାଉଜ, ଲୁଚାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଦୃପ୍ତଠାଣିରେ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଚାଲିରେ, ବିନୀତା ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ କଲେଜ ଆଡ଼େ । 
ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ପବନ ବହୁଥୂଲା | 


ବିନୀତା ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ଅଠର ଆଡ଼କୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ନ ଯାଇ 
ପଡ଼ିଆରେ ସିଧା ଓ କମ୍‌ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଲନ୍୍‌ ଉପରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାଲବୁଲ 
ହେଉଥୁବା ଯୁବକ ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆସିବା ଦେଖି କଥାବା 
ବନ୍ଦକରି, ଆସି ବାରଣ୍ଡା ଧାରମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

ହିମତ୍ଵ ! ଜଲ୍ଦି କହ ! ଏଇ ମିସ୍‌ ବିନୀତା ନା ? 

ହଁ ¬ ସପ୍ନରେ ଥୁବା ପରି ହିମତ୍ଵ କହିଲା । 

ପ୍ରଗତିଶୀଳା ନା ରକ୍ଷଣଶୀଳା ? 

ପ୍ରଗତିଶୀଳା । 

ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ବିଶେଷ ଗୁଣ ଅଛି ଯଦି ଜଲ୍ଦି କୁହ । 

ସବୁ ବେଳେ ଭଲ ସ୍କଲାର । ଆରବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଯୁବଉତ୍ସବରେ ବୀଣାବାଦନରେ ଓ ନୃତ୍ୟରେ ସାରା ଭାରତବର୍ଷରୁ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଥୁଲେ । ମାର୍କସ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ି ସାଇକ୍ଟର ସେକ୍ରେଟାରୀ, 
ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ କବର ଜଣେ କର୍ମଠ ସଭ୍ୟା, ନାରୀ- ସ୍ବାଧୀନତା ଓ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ପୁରୁଷ ସହ ସମାନାଧୂବକାର ପାଇଁ ସର୍ବଦା 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରିଣୀ । 

ଭେରି ଗୁଡ୍‌ ! ଗୁଡ଼ ! 

ତୁ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କର ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ଦୁତପଦରେ ମୋହନ ସିଂ ରାଜନୀତି ବିଭାଗର କମନରୁମ୍‌ 
ପଟୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଢ଼ିଗଲା ଓ ବିନୀତା ଲନ୍ନ ଟପି ପାହାଚରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୁବାବେଳେ ତାଙ୍କର ନିକଟ ହୋଇଗଲା । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୪୧ 


ସୁଶାନ୍ତ ହୋଟେଲରେ ବସି ସର୍ଦ୍ଦାର ବନ୍ଧୁଦଧୟଙ୍କ ବାର୍ରଭାଳାପ 
ବହୁ ବେଳୁ ଶୁଣୁଥୂଲା । ସମୁସା ପ୍ଲେଟଟା ବହୁବେଳୁ ସରି 
ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସର୍ଦଦାରଜୀ ଫେରି ଆସିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସେ ବହିଟିଏ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ଦୁଇ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ସେ ମୂଳରୁ ଶୁଣିଥୂଲା । ବହି 
ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହିମତବ ସିଂଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 


ଚାହିଁଦେଉଥାଏ । ଶାନ୍ତଚିତ୍ତ ହୋଇ ହିମତବ ସିଂ ସିଗାରେଟ୍‌ 


ପିଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇଗଲା | ହଠାତ୍ର 
ହୋଟେଲ ପଛପଟ, ଲଜ୍‌ପତ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ୍ଲୁ ସୋହନ ହିମତ 
ପାଖକୁ ଆସିଯିବାରୁ, ସୁଶାନ୍ତ ଓ ହିମତ୍ବ ଦୁହେଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

ଆବେ ସୋହନ୍ନ, ମୁଁ ତ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ତୁ ଏପଟୁ କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲୁ ? 

ଦୋସ୍ତ, ସକୃସେସ୍ଫୁଲ ! ! ମୋ ସିତରା ତେଜ୍‌ ଅଛନ୍ତି । 
ସୋହନ୍‌ ଗଦ୍ରଗଦ ହୋଇ କହିଲା । 

ବସ୍‌ ବସ୍‌, କ'ଣ ହେଲା ଆଗ କହ । ବୟ୍‌, ଦୋ ପ୍ଲେଟ 
ସେଓ ଲାଓ । 


„ ସୁଶାନ୍ତ ବହିଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 


କ୍ଷିମା କରିବେ । ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଇପାରେ ଜି ? 

ବିନୀତା ଦେବୀ ଅପରିଚିତ ଯୁବକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଷ୍ଟିଫେନସ୍‌ କଲେଜର ଷଷ୍ଠବର୍ଷର ଜଣେ 
ଛାତ୍ର । ମୋ ନାଁ ସୋହନ୍‌ ସିଂ, ମୋର ପିତାଙ୍କ ନାଁ ହୁକୁମତ୍ବ 
ସିଂ, ସେ ଜଣେ ଏ କ୍ଲାସ୍‌ କଣ୍ଟାକସର୍‌ । ଜଣେ ମିତ୍ରଙ୍କ ଭଉଣୀର 
ବିଭାଘରେ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ମୁଁ ବନାରସ୍‌ ଆସିଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ନାଚ ଓ ଗୀତ ଦେଖିବା ଶୁଣିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଗତବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଯୁବଉତ୍ସବରେ ମିଳିଥୂଲ। । ସେହି ଦିନଠୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ଚିଠିପତ୍ର ଦେବାକୁ ମୋର 
ଅନେକଥର ଇଚ୍ଛାହୋଇଛି; କିନୁ ସଙ୍କୋଚ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଦେଇ 
ପାରିନି । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ; ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ଦେଲି । 
ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିଲେ ତା'ପକ୍ଷରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ । କ୍ଷମା କରିବେ, 
ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ, ମୁଁ ଅଟକାଇ ରଖିଲି । 

ନା, ନା, ସେଥରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଖୁସି ହେଲି । 

ଆପଣ ଯଦି ପୁଣି କେବେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ମ୍ରୋର ଅତିଥ ହେବେ । କୌଣସି ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ହେବନି । ମୋ 


ଠିକଣା, ସୋହନ୍‌ ସିଂ, ହରନ୍ନବି ରୋଡ଼, ଦିଲ୍ଲୀ । ଆପଣ ତ 
ଏବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଯୁବ ଉତ୍ସବକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ? 

ରୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ପ୍ରଫେସରସାହେବଙ୍କଠୁ ବୁଝିନିଏ, ଆଜି 
ଟିଉଟୋରିଆଲ୍୍‌ କ୍ଲାସ ହବ କି ନା....ଯଦି ହେବ ନାହିଁ ତା'ହେଲେ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଉ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ହେବି । 

ହଠାତ୍ର ସୋହନ୍‌ ସିଂ ତା” ବର୍ଣ୍ଣନା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କ'ଣ 
ହେଲା ସୋହନ୍‌ ? ହିମତ୍ଵ ପଚାରିଲା । 

ହିମତ୍ବ, ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ବାସ୍ତବରେ ଖୁଣିବାକୁ କିଛି 
ନାହିଁ । ଅଦ୍ଧିତୀୟା । ସଂସାରକୁ ଆସି ବିନୀତାଙ୍କୁ ମଣିଷ ନ 
ପାଇଲେ ଜନ୍ମ ହେବା ବୃଥା । 

ସୋହନ୍ର, ଏହି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯେତେ ଜଣ ଯୁବଛାତ୍ର 
ପଡ଼ନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସେଇକଥା ଭାବନ୍ତି ! ଏଠି ରହିଲେ ତୃ ବେଶି 
ଦୁଃଖୀ ହେବୁ, ଫଳ କିଛି ହେବନି । ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲି ଯା 

ମୁଁ ଦିଲ ଯିବି; କିନୁ ପୁଣି ଆସିବି । ଏବେ ଖାଲି ସୁଗନ୍ଧ 
ନେଇକି ଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଫଳମୂଳ, ଡାଳଫ୍ମଲ, ସବୁ 
ନେଇକି ଯିବି । 

ସେତେ ସହଜ ନୁହେଁ ଦୋସ୍ତ ! 

ସୋହନ୍‌ ସିଂହ ହିମତ୍ଵ କଥାରେ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
କଂ ଣଗୁଡ଼ାଏ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

କ'ଣ ଭାବୁଛ ? 

ତୁ କହୁଥୁଲୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଜଣେ ମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଅଛନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମିସ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ସହ ଯାଉଥୁବାବେଳେ, ସେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଫେସର ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥୁବାରୁ, ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ 
ଲଜପତ୍ବ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ଗଲେ । ଲଜପତ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଦେଖା ହେଲା, ଯାହାକୁ ସେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ପା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ । ମୋ ମତରେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ବିନୀତାଙ୍କ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ବା ବିନୀତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ ହେବେ । 

ହଠାତ୍ଵ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିବାରୁ 
ସୋହନ୍ଵ କଥା ବନ୍ଦ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା ! ସୋହନ୍‌ ଓ ହିମତ୍ବକୁ ଧୂମକେତୁ ଓ 
ମୀନକେତନ ନମସ୍କାର କଲେ । 

ନମସ୍କାର ! ସୋହନ୍‌ ପ୍ରତିନମସ୍କାର କଲା । ହିମତବ 
ନମସ୍କାର ନ କରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କିଛିଟା କ୍ରୋଧ, କିଛିଟା 
ବିଦ୍ରୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥାଏ । 

ଆପଣ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଢ୍‌ ପାଇଁ ଭୋଟ କାହାକୁ ଦେଉଛଚ୍ତି ? 

ଭାଇ, ମୁଁ ତ ତୁମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ନୁହେଁ ! 

ଓଃ ! ତା'ହେଲେ ଆପଣ.... ? ହିମତୃକୁ ମୀନକେତନ 
ପଚାରିଲା । 
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୪୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


` * ମୁଁ ପରିଚୟ କରିଦିଏ, ପ୍ରଚାରପତ୍ର ହିମଡ୍ରକୁ ଦେଉ ଦେଉ 
ମୀନକେତନ କହିଲା- ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଧୂମକେତୁ ମହାନ୍ତି । ଛାତ୍ର 
ସଂଘ ପକ୍ଷରୁ ଏହିବର୍ଷ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । 
ଓଡ଼ିଶାର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ଇଉନିଅନରେ ବହୁବାର 
ନିରବ।ଚିତ ହେ।ଇଛନି । ବିଚକ୍ଷଣ 
....ଧୂମକେତୁ ହିମତ଼ ସହିତ କରମର୍ଦନ କଲା । 


ଆଚ୍ଛା ! ଆଚ୍ଛା ! ମୋ ଭୋଟଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଲା । 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଛାତ୍ରସଂଘ ପଟୁ ଛିଡ଼ା ହେଉଛନଚ୍ତି.... । 

ମୀନକେତନ ଓ ଧୂମକେତୁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ ବସିଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରଚାରପତ୍ର 
ବ୍ରାଣ୍ଡୁଥୁବାବେଳେ ସୁଶାନ୍ତ ଉଠି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । କ୍ୟାଣ୍ଟିନୂନରେ 
ପ୍ରାୟ ଆଠ ନଅ ଜଣ ଛାତ୍ର ଥଲେ । ମୀନକେତନ ପ୍ରଚାରପତ୍ର 
ବାଣ୍ଡୁଥୁବାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧୂମକେତୁର ପରିଚୟ ଦେଇ ଦେଇ 
ଯାଉଥଲା । ସମସ୍ତେ ଦୁହିଁଙ୍କ ସହ କରମର୍ଦନ କରୁଥଲେ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଧୂମକେତୁ ମହାନ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ପ୍ରଚାରପତ୍ର ବାଣ୍ଟିସାରି ମୀନକେତନ କହିଲା । 


ଧୂମକେତୃ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇ କହିଲା- ବନ୍ଧୁଗଣ ! 
ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସନ ଅଭାବରୁ ବନାରସ୍‌ ହିନ୍ଦୁବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସ୍ଥା 
କ'ଣ, ତା' ଆପଣମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜାଣନ୍ତି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାଫେଟେରିଆ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଆମେ ଆଜି. ବରଗଛ ମୂଳେ ଏଇ ଭଙ୍ଗାଧତଡ଼ା କ୍ୟାଣ୍ଟିନନରେ 
ବସି ଜଳଖିଆ ଖାଉଛେ, ବର୍ଷାମାଡ଼ ହେଲେ ଅଧାଖିଆରୁ.ଉଠି 
କଲେଜ ବାର୍ଡାକୁ ଦଉଡ଼ୁଛେ, ନ ହେଲେ ଖରା କାକରରେ 
ବସି ବସି ଖାଉଛେ । ଦଶହଜାର ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦରମା ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି ଯେ ସାମାନ୍ୟ କାଫେଟେରିଆଟେ ହୋଇପାରୁନି ? 

ହିଅର୍‌, ! ହିଅର୍‌ !! ଚାରିଆଡ଼ୁ ପିଲାମାନେ ପାଟି କରି 
ଉଠିଲେ । 

ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହଜାରଠୁ ବେଶି ହେବ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଭାବ, ବନ୍ଧୁତା ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
' ପାଇଁ କଂ ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ? ନା, ସେମାନଙ୍କୁ, ପୁରୁଣା 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ ମନୋବୃତ୍ତିରେ ଭାସିଯାଇ ଆମମାନଙ୍କଠୁ ଅଲଗା 
ରଖାଯାଇଛି, ମେଘନାଦ ପାଚେରି ଘେରା ହୋଇ, ଚରିତ୍ରର 
ଦ୍ଵାହିଦେଇ ¦ ! ହିଅର ହିଅର ! ! ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗ ଆନନ୍ଦରେ ଚିଜ୍କାର 
କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତିରିଶ 
ଉପରେ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥୁବା 
ଛାତ୍ରମାନେ ଆସି ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । 

ମୁଁ ଜାଣେ, ଛାତ୍ରୀମାନେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାଇ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ 


କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଜିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ବି ତ ମଣିଷ, ସେମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଆମ ଭଳିଆ ହୃଦୟ ଅଛି ! ଏତେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜାଗା ପଡ଼ିଛି, 


ଗୋଟିଏ କ୍ଲବ ପାଇଁ, ଯେଉଁଠି ରାତି ସାତଟାରୁ ଦଶଟାଯାଏଁ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି ଇନ୍ନଡୋର ଗେମସ୍‌ ଖେଳିପାରିବେ, ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ିପାରିବେ, କ'ଣ ଘରଟିଏ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କରି ପାରନ୍ତାନି ? 

ସବୁରି ମୂଳରେ ଅଭାବ ରହିଛି ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିନିଧଵତ୍ଵର ଅଭାବ । ମୁଁ, ଧୂମକେତୁ 
ମହାନ୍ତି, ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ପାଇଁ ଠିଆହୋଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ନ ସହାନୁଭୂତି 
ଅପେକ୍ଷାରେ ! ମୁଁ ଆଗରୁ ଏପରି ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଛି, ମୋର 
ଛାତ୍ର ବନ୍ଧମାନଙ୍କର ସେବା କରି ଆସିଛି । ଆପଣମାନେ ମୁଁ 
ଦେଇଥିବା ପ୍ରଚାରପତ୍ର ପଢ଼ିଲେ ସବୁକଥା ଜାଣିପାରିବେ । ଆଶା 
କରୁ ଛି, ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଭୋଟ ଦେଇ ଆସନ୍ତା 
ନିର୍ବାଚନରେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଜୟୀ କରାଇବେ ! 


ଘନଘନ କରତାଳି ବାଜିଲା । ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ବାଟରେ ଧୂମକେତୁ ମୀନକେତନକୁ କହିଲା-ମୀନ, ବିନୀତା 
ଦେବୀଙ୍କର ତ ଦେଖା ନାହି ! ତାଙ୍କ ପିରିଅଡ୍‌ ପରେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ 
ପାଖକୁ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଥୂଲେ, ଆସିଲେନି ତ ! କହୁଥ୍ଲେ 
ପିରିଅଡ଼ଟା ନ ହେଲେ ଆଗରୁ ବି ଆସିଯାଇପାରନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ୨? ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ପ୍ରଚାରପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବଣ୍ଟାଗଲା 
ନା ନାହିଁ ଜଣାଗଲାନି । 


ତା'ହେଲେ ବିନୀତାଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲ୍‌ ଯିବା । କ୍ଲାସ 
ନ ହୋଇଥୂଲେ ସେ କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ ଥବେ । 


ଧୂମକେତୁ ମୀନକେତନ କଥାରେ ରାଗି ମୀନକେତନକୁ 
ଚାହିଁଲା ବର୍ଉମାନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବେଳ ଅଛି ! ଇଲେକ୍‌ସନୃ 
ଆଉ ଚାରିଦିନ ରହିଲା, ଅଥଚ ତୋର ମଉଜି ମନୋବୃରି ଗଲାନି । 
ପଅରଦିନ ସେହିପରି ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ । ଘରେ ତାଙ୍କର 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାରିଟାରୁ ଦଶଟା ଯାଏଁ ଆଖଡ଼ା ଲାଗି ରହିଲା । ଦିନଟାଏ 
ମାଟି ହେଲା । ଆଜି ସେହିପରି ହେଲେ ରୁଇୟା, ରାଜପୁତନାରେ 
କିପରି ପ୍ରଚାର ହେବ କହିଲୁ ? ମୀନକେତନ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ବୁଝିଲୁ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଜିନିଷ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଏକାଗ୍ରତା, ଏକଲକ୍ଷ୍ୟତା ଦରକାର । ଆମେ ରାଜନୀତିକ 
ସଫଳତା ଚାହୁଁଛେ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତ ସବୁ ଶିଖିବା କଥା ! 
ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଲା କିପରି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେବା 
ଭବିଷ୍ୟତ୍ରରେ । ତୃ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛୁ, ଇଏତ ତୋର ପଳାତକ ମନୋବୃତ୍ତି । ତୁ କଂଣ ଭାବୁଛ, 
ପ୍ରକୃତ ରାଜନୀତିକ ଜୀବନରେ ତୁ ଏପରି ବିଶ୍ରାମ ପାଇପାରିବ ? 


ତୁଇ ତ ବିନୀତାଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଯାଉଥୁଲୁ ! 
ଧୂମକେତୁର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଳି ହଜମ ନ କରି ପାରି 
କ୍ଷୋଭରେ ମୀନକେତନ କହିଲା । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୪୩ 


ମୀନ ତୁ ସବୁକଥା ଜାଣୁ । ବିନୀତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ଦବାକୁ 
ସମୟ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ବିନୀତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ 
ହେବାଠାବୁ ବଡ଼ ? ସବୁବେଳେ ଭୁଲ୍‌ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ତ ତୁ କଲୁ ! 
ମୀନକେତନ ଧୂମକେଡ଼ୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଚାଲ୍‌, ରୁଇୟାକୁ ! ସେଠି ଆଉ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରି ରାଜପୁତନାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଦୁହେଁ ସୁଶାନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରି ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଉଥବା 
ଦେଖିଲେ । 

ସୁଶାନ୍ତ ତ ସାହାଯ୍ୟ କଲାନି, ନ ହେଲେ ମୁଁ ବର୍ରମାନ 
ମୋ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ପଦ ପାଇଁ ସିଓର ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଧୂମ, ସେ ତୋ ବିପକ୍ଷରେ ବି କହୁନି । ହଷ୍ଟେଲ୍ଲକୁ 
ଲେଖରାଜ ଓ ତା'ର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଯାଇଥୂଲେ । 
ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ସେମାନେ ଲେଖରାଜକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁ କରୁ 
ତୋ ନିନ୍ଦା ବି ଗାଇଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ 
ତଡ଼ିଦେଲା । ଲେଖରାଜକୁ ସେ ପରିଷ୍ଠାର କହିଲାଓ ଆପଣ 
କାହାର ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅପପ୍ରଚାର କରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ମୋଠୁ 
ଭୋଟ ଆଶା କରନ୍ତୁନି ¦! ନିଜ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ଯାହା 
କହିବାକୁ ଅଛି, କୁହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଶୁଣିବି । ବିଚାର କରିବି । 

ସୁଶାନ୍ତ ଯଦି ମୋ ପଟେ ଥାଇ ଆଜି ବକତା ଦେଉଥା'ନ୍ତା, 


ତା” ହେଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଜି ଜାଣନ୍ତା, ଓଡ଼ିଆପିଲା କେତେ 


ଭଲ କହିପାରେ ! 


ରାଟଣାର ଦୁଇମାସ ପରେ ଦିନେ ସୁଶାନ୍ତ ଲଜ୍‌ ପତ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ସେ 
ୱାର୍ଡ଼ନ୍‌ ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରୁ ଚାଲି ଆସୁଥୂଲେ । 

ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! ସୁଶାନ୍ତ ଡାକିଦେଲା । 


ହ୍ୟାଲୋ, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ବହୁଦିନ ପରେ ଦେଖା... ! ସେଦିନ 
ଘଟଣାରେ ଆପଣ ବହୁତ ରାଗିଥୁ୍‌ବା ପରି ମନେହେଉଛି । ଜ୍ୟୋସ୍ଥା 
କହୁଥଲା ରାସ୍ତାରେ କୁଆଡ଼େ କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହ ସେଦିନ 
ଆପଣଙ୍କର ଝଗଡ଼ା ବି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନର 
ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ଦୁଃଖିତ । ହୁଏତ ଆପଣ ସେଦିନ ମୋ ଘରେ 
ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । 

ନା, ଆପଣ ବ୍ୟର୍ଥରେ ଦୁଃଖିତ ହେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି ଭାବିନି । 
ଆଉ ସେଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଘଟଣା । 

ତା'ହେଲେ ତା'ପରେ ଆପଣ କାହିଁକି ଆଉ ମୋ ଘରକୁ 
ଆସିଲେନି ? ସେଦିନ ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ବୋଲି କହି, 
ଆପଣ ଚାଲିଆସିଲେ ! 


ଗତ ମାସରେ ଟିକିଏ ବେଶି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି, ଉତ୍କଳ 
ଛାତ୍ର ସମାଜର ଚାରି ଚାରିଟା ମିଟିଙ୍ଗ, ପଢ଼ାପଡ଼ି... 

ଆଉ ? ବିନୀତା ପଚାରିଲେ !। 

ବିନୀତା ଦେବୀ ! ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି । 

ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ଅଛି ଏଇଲେ ? 


ଚାଲନ୍ଧୁ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଯିବା । ବାଟରେ ଯାଉ 
ଯାଉ କଥା ହୋଇ ଯିବା । 


ବିନୀଡା ଓ ସୁଶାନ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ବୃ ପ୍ରହି 
ଦୁଇମାସତକ କଥା, ସୋହନ୍‌ ସିଂ ଓ ହିମଡ୍‌ ସିଂଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ଯାହା ବିନୀତାଙ୍କୁ କହିବ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା କିପରି ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ । ଦୁହେଁ ରୁଇୟା ହଷ୍ଟେଲ ଶେଷଯାଏଁ 
ଆସିବା ପରେ ବିନୀତା କହିଲେ- କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ରିକ୍ସା 
କରି ଘରକୁ ଯିବି । ଜରୋରି କାମ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! କ'ଣ 
କହିବେ ବୋଲି କହୁଥଲେ କହିଲେନି ତ ? ଏ ରିକ୍ରସା... 

ବିନୀତାଙ୍କ ଡାକରେ ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ରିକ୍ରସାଟିଏ ଅଟକି 
ଗଲା । ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ବିନୀତା ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ, କ'ଣ କହିବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ? 

ନା, ଆଉ କେବେ କହିବି । 

ସୁଶାନ୍ତର ଦୁଃଖିତ ଓ ଚିନ୍ତିତ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ବିନୀଡା ବୁଲିପଡ଼ି 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲେ । ସୁଶାନ୍ତକୁ ରିକ୍ସା ପାଖକୁ ଡାକି ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲେ । ଦିନଛ୍ତୁ କହିଲେ 
ଆଣ କ'ଣ ସେଇଦିନ ଗାତି କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଦୟାକରି 
ମୋତେ କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ । 

ନା, ନା, ସେଦିନ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ଭାବୁନି । "0 

ଆହ୍ଛା, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ନମସ୍ତେ ! 


ନମସ୍ତେ... ରୁହନ୍ତୁ... ରୁହନ୍ତୁ ! 

ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ବାଟ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ରିକ୍ରସାକୁ ଅଟକାଇଲା । 
ରିକ୍ସା ଚକରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ଯାଉଥୂବା ଓଡ଼ଣି କାନିକୁ ସୁଶାନ୍ତ 
କାଢ଼ି ବିନୀତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲାାଓ ଆଉ କିଛି 
ବାଟ ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ହଇରାଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତେ । ଏପରି 
ଅଯନଭାବେ ଓଡ଼ଣି ପକାନ୍ତିନା ! 

ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । ଜଲ୍ଲଦି ଚଲାରେ ରିକ୍ଵସାବାଲା, ବର୍ଷା 
ମାଡ଼ିଆସୁଛି । 

ବିନୀତା ଚାଲିଯିବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସୁ ସୁ ହୋଇ ବର୍ଷା 
ମାଡ଼ିଆସିଲା । ସୁଶାନ୍ତ ବର୍ଷା ଆସିବା ଦେଖି କ୍ଷି ପ୍ରପାଦରେ 
ଲଜ୍‌ପତ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଟାଲିଲ୍ଲା; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାର କ୍ଷିପ୍ରତା ସୁଶାନ୍ତର 
କ୍ଷିମ୍ରତାଠୁ ବଢ଼ିଗଲା । କିଛି ବାଟ ଯାଇଛି, ସୁଶାନ୍ତ ବର୍ଷାପାଣି 
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୪୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨ 


ଦେହରେ ପଡ଼ିବା ଦେଖି ଦଉଡ଼ିଲା, ସି ୱାର୍ଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ତିନ୍ତିଯାଇଥୁଲା | ୱାର୍ଡ଼ରପିଲାମାନେ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ବସି ଖୁସିଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ । କେହି କେହି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ । 
ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ସେମାନେ ଯାଉଥୁବାବେଳେ 
ପଚାରିଯାଉଥା'ନ୍ତି - 

ଆରେ, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ଆପଣ ତ ବିଲକୁଲ ତିନ୍ତିଗଲେ ! 

କଲେଜରେ ରହିଗଲେ ନାହିଁ କାହିକି ? 

ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍ଵ ବର୍ଷା ଆସିଗଲା ? 

ତାସ୍‌ ଖେଳାଳିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଦେଲେ - 

ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଆସନ୍ତୁ ନା ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ବ୍ରେ କେତେବାଜି 
ହୋଇଯାଉ । 

ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବ୍ରେ ଖେଳିପାରିବି ? ମୋର 
ପଢ଼ାପଡ଼ି ବି ଅଛି । 

ସବୁବେଳେ ତ ଆପଣ ପଡ଼ିଲେ... 

ସୁଶାନ୍ତ ହସି ହସି ତା” ରୁମ୍ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ସେ 
ଲୁଗା ବଦଳାଉଛି, ପାଖ ରୁମ୍‌ରୁ ଦିଗ୍ବିଜୟର ପାଟି ଶୁଣିଲା- 
ରିଜ୍ରସାବାଲା ହୋଇ ଭିକ ମାଗୁଛୁ ? ଯା, ଯା ଏଠୁ, ପଇସା 
ଫଇସା କିଛି ମିଳିବନି । 

ସୁଶାନ୍ତ ସକାଳୁ ବଡ଼ ଉଦାସୀନ ଥୁଲା । ଡକୂର ମୈତ୍ରଙ୍କ ଘରୁ 
ସେ ସକାଳେ ଫେରୁଥିବା ବେଳେ ବାଟରେ ସୋହନ୍‌ ସିଂ ଓ ଧୂମକେତୁ 
ସାଇକେଲଟିଏରେ ଡବଲରାଇଡ଼ିଂରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସୋହନ୍‌ ସିଂକୁ 
ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ତ ସେ ଦୋଦୋଚିହ୍ନା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଦୁଇମାସ ତଳ 
କଥା ତା'ର ଚଞ୍ଚଳ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀର ଏଇ ଯୁବକ ବିନୀତାଙ୍କ 
ସହ ବନ୍ଧୁତା କରିବ ବୋଲି ସେଦିନ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇଥଲା ¦ ସେଦିନ 
ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀତାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ କହିବ 
ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା । ଆଜି ହଠାତ 
ସୋହନ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ବିନୀତାଙ୍କୁ କିପରି ସାବଧାନ କରାଇ ଦେବ 
ଭାବି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ହଷ୍ଟେଲଠାରେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ 
ସେ କିଛି କହି ପାରିଲାନି । 

ର୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ଟାଞ୍ଡେଲ ଆଣି ମୁଣ୍ଡ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୁଶାନ୍ତ 
ଭାବୁଥ୍ଲ୍ଲା, ବିନୀତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ? 
ବିନୀତା ତା'ର କ'ଣ ଯେ ସେ ସବୁକଥା ତାଙ୍କୁ ଯାଇ କହି ତାଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରାଇଦେବ ? ତା'ରି ପରି ସେ ବି ତ ଏମ.ଏ. 
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ତା'ରି ପରି ତାଙ୍କରି ବି ତ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଥୁବ । 
ସେ କାହିଁକି ଉପରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ ହେଉଛି ! 

ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥବା ପରି ସୁଶାନ୍ତର ମନେ ହେଲା । ସେ ବୁଲିପଡ଼ିଲା । 


ବାବୁ, କିଛି ପଇସା । 

ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଦଶ 
ହଜାର ଯାଏଁ ହୁଅନ୍ତି । ବନାରସ୍‌ ସହରଠୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରାୟ 
ଚାରି ମାଇଲ ଦୂରରେ, ଅସି ନଦୀର ଏପାରିରେ ଅବସ୍ଥିତ । 
ବାସ୍ତବରେ ବରୁଣା ଓ ଅସି ନଦୀ ମଧ୍ଯବର୍ରୀ । ଜାଗାକୁହିଁ ବାରାଣସୀ 
ବା କାଶୀ କୁହାଯିବା ଉଚିତ । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କାଶୀସ୍ଥ 
ନୁହେଁ । ସାଇକେଲ ରିକ୍ସାବାଲା ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ସହରଠୁ ଦୂରରେ 
ଥିବାର ସୁବିଧା ବର୍ଷସାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ! ବିଶ୍ଧବିଦ୍ୟାଳୟ 
କାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଲେଜ ବା ହଷ୍ଟେଲ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
କଲେଜ ବା ହଷ୍ଟେଲଠୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ତେଣୁ ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଓ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟଠୁ ସହରକୁ ନେବାରେ ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର କରିନିଅନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ସୁବିଧା ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ରିକ୍ଵସାବାଲାଙ୍କ ରୋଜଗାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ରିକ୍ଵସାବାଲାମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟଧ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଯୋଗୁଁ ରିକ୍ସା ବୋହିବା ଲାଭଜନକ କ'ଣ, ପେଟ ପୋଷିବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଜଣ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନ ଥୁଲା । ପୁଣି 
ରିକ୍ରସାବାଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ସମୟ ବଡ଼ ମାନ୍ଦା 
ସମୟ । ସେତେବେଳେ ଛାତ୍ରମାନେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରନ୍ତିନି । 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ସେହି ସମୟରେ ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ ଖାଲି ରିକ୍ସା 
ଧରି ଭେଳା ଭେଳା ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 


ହନୁମାନ ଘାଟଠୁ ଅନତିଦୂରରେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ହୋଇ ଯେଉଁ 
ଶୂଦ୍ରପଡ଼ା ଥୁଲା, ସେହି ପଡ଼ାରେ ମୋତିଲାଲ, ତା” ସ୍ତୀ, ବୃଦ୍ଧ 
ବାପ ମା” ଓ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ରହୁଥୁଲା । 
ଶୂଦ୍ରପଡ଼ାଠୁ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ଦକ୍ଷିଣୀମାନଙ୍କ ପଡ଼ା ଥୁଲା, ବହୁଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଦଳେ ତେଲେଙ୍ଗୀ ସେହି ଜାଗାରେ ଆସି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେତେବେଳେ ତ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତେଲୁଗୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଭାଷା କହିବା ବା ବୁଝିବା ଅସାଧ୍ୟ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ 
ପରେ ସେମାନେ ଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ କହିବୋଲି ପାରିଲେ । ସେ ପଡ଼ାରେ 
ଉଚ୍ଚନଜାତିର ତେଲଙ୍ଗା କେହି ନ ଥୁଲେ; ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଶୃଦ୍ର 
ଥୂଲେ । ତେଣୁ ଶୃୂଦ୍ରପଡ଼ା କହିଲେ ଦକ୍ଷିଣୀ ପଡ଼ା ମଧ୍ଯ 
ବୁଝାଯାଉଥୁୂଲା । ଭୀଷଣ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୁଇ ପଡ଼ାର ଘର କାନଛ୍ଚି 
ସବୁକୁ ବିକଳାଙ୍ଗ କରି ପକାଇଥୁଲା । 


ସେଦିନ ରାତି ନଅଟା ହେବ, ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଓଦାହୋଇ 
ମୋତିଲାଲ ଘରେ ପହଞ୍ଚବାର ଦେଖି ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସାଧବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା, ଆଜି ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି କିପରି ? 

ବସ୍‌, ବସ୍‌, କହୁଛି, ମୋତିଲାଲ ଖୁସିରେ ଭାଇପଡ଼ୁଥାଏ । 
ସବୁଦିନ ମୋତିଲାଲ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ତା'ର ଉଦାସ 
ଚେହେରା ଓ ଅଧରାତିରେ ଫେରିବା ଦେଖି ସାଧବୀ ତା'ର 
କପାଳକୁ ନିନ୍ଦାକରି ବିବାହିତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ 
କଥା ମନେପକାଏ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନଠୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖି 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଠା ୪୫ 


ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା-କଂଣ 
ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛି କି ? ଦେଖୁଛି ଭାରି ଖୁସି । 

ସାଧବ]1....ମୋଡି ଲାଲ ଗଦ୍‌ ଗଦ ହୋଇ କିଛି 
କହିପାରିଲାନି । 

ସାଧବୀ, ଆଜି ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରୁ 
ରକ୍ଷା କରିଛି । 

ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରୁ ? 

ହଁ, ସହରରୁ ଫେରିବାବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପଡ଼ା ଭିତରୁ ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାହାରିଲେ, ସେ ଚିନ୍ତିତ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ରିକ୍ସା ଜରୁରତଵ ହୋଇପାରେ ଭାବି ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ରିକ୍ସା ଆଣୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ 
ସେ ଚାଲି ଚାଲି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ପରି 
ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଡ଼େ କଡ଼େ ରିକ୍ସା ଚଳାଇ କହିଲି- 
ବାବୁଜୀ, ଜୋରରେ ବର୍ଷା ଆସୁଛି, ତିନ୍ତିଯିବେ ! ରିଜସାରେ 
ବସନ୍ତୁ, ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । ମୁଁ କହିବା ମାତ୍ରେ ସେ ରିକ୍ଵସାରେ 
ବସିପଡ଼ି କହିଲେ - ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଚଲୋ । ସେ ବହୁତ ଭଦ୍ର ଓ 
ସୁଶୀଳ ପରି ଜଣାପଡୁଥା'ନ୍ତି । ଅସି ପାରହୋଇ ଆମେ ମଠ 
ନିକଟସ୍ଥ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚୁଛୁ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା 
ରିୁସାକୁ ଘେରିଗଲେ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣଙ୍କ ମାଡ଼ରେ 
ବାବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିନେଲି । 
ମୋତିଲାଲ ସେ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ କି ଛାଡ଼େ ! 

ବାବୁଜୀ ତୁମକୁ କ'ଣ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଲେ ? 

ମୋତିଲାଲ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା- ବକ୍ସିସ୍‌ କଂ ଣ, 
ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ାଠୁ ଲଜ୍‌ପଦଵ ହଷ୍ଟେଲ ଯେତେ ରେଟ୍‌ ସେତିକି ଦେଲେ, 
ଛ' ଅଣା ! 


ତୁମେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ରଖିଲ, ସେ ତୁମକୁ ଛ”' ଅଣା 
ଦେଲେ ! ସେଇଥୁୂପାଇଁ ଏତେ ଖୁସି ! 

ଯା, ଯା, ତୁ କ”ଣ ଜାଣିଛୁ, ଜଣେ ଲୋକକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ କି ଖୁସି ଲାଗେ ! ତୋର ତ ଖାଲି ଟଙ୍କା ଦରକାର, 
ସବୁଥପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର; କିନ୍ତୁ ହେଲେ ସାଧବୀ, ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ସିନା ପ୍ରଥମେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ 
ଉଠି ବାଘପରି ତ ଲଢ଼ିଲେ । ମାରପିଟରେ ତାଙ୍କର ଆଣ୍ ଜଖମ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଟେକି ଟେକି ନେଇ ରିକ୍ରସାରେ ବସାଇଲି । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଟି ବନ୍ଧାଯିବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି । ପାହାଚ ଉଠିପାରୁ ନ ଥା'ନ୍ତି, ମୁଁ 
ଧରି ଧରି ପାହାଚ ଚଢ଼ାଇ ଦେଲି । ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବା ବିଚାରାକୁ 
ଭଲରେ ରଖିଥା'ନୁ । ଏଠାର ଲୋକ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ 
ଥା'ନ୍ତି । ବୋଧେ ବଙ୍ଗାଳୀ ହେବେ । 


ହଉ, ମୁଁ ଶୋଉଛି । ସାଧବୀ ହାଇମାରି କହିଲା । ତାକୁ 
ମୋତିଲାଲ୍‌ କଥାରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ଆସୁ ନ ଥାଏ । କ”ଣ 
ସେ ମାରପିଟ୍‌ରେ ଥାଏ । 


ମୋତିଲାଲ ସ୍ତୀ ଚରିତ୍ର ଭଲଭାବେ ବୁଝୁଥୂଲା । ବୋଧେ 
ସବୁ ସ୍ତୀ ଟଙ୍କାକୁ ଭାରି ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଦାନ, ଧର୍ମ, 
ପୁଣ୍ୟ, ପରୋପକାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ସାଧବୀ ତ।”ର ଭଲ -ମୋତିଲ।ଲ ଶେଯରେ ଯାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ବହୁଦୃଷ୍ଠିରୁ ଭଲ । ମୋତିଲାଲ ଗରିବ ହେଲେ 
ବି ସାଧବୀ ପଇସା ପାଇଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯିବା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


“ବାବୁ କିଛି ପଇସା” ଶୁଣି ସୁଶାନ୍ତ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ତୁମେ ? ସୁଶାନ୍ତ ମୋତିଲାଲ ରିକ୍ରସାବାଲାକୁ ଦେଖି ଆଚମ୍ଭିଡ଼ 
ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଗଲା ! ମୋତିଲାଲ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିନ ରାତ୍ରିର 
ଭ୍ରଦଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା । ତା'ର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗାଲରେ ଅଶ୍ର ବହିଆସି ଟପ ଟପ ତଳେ ପଡୁଥାଏ । 

ଭିତରକୁ ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ ! ସୁଶାନ୍ତ ମୋଡିଲାଲର 
ହାତ ଧରି ଚେୟାରରେ ନେଇ ବସାଇଲା । 


ସେଦିନ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥୂଲା, ତୁମକୁ କିଛି ପଚାରି 
ପାରିଲିନି କି କହିପାରିନି । ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ? 


ମୋତିଲାଲ । 
ହଷ୍ଟେଲ ଉପରକୁ କିପରି ଚାଲିଆସିଲ ? 
ମୋତିଲାଲ୍‌ ହଠାଡ଼ଵ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! 


ଆରେ ବସ୍‌, ଉଠି ପଡ଼ିଲ ଯେ । ଅନେକ କଥା ଅଛି । 
ତୁମେ ଭାରି ଚିନ୍ତିତ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛ, ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଦେଖି 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲ, ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣ ହୋଇଛି, କ'ଣ କୁହ । 


~~ 


ଆଜି ଦିନସାରା ଜଣେ ହେଲେ ସବାରୀ ମିଳିନି । ଘରେ 
ଦୁଇଟିଯାକ ଝିଅ ଜରରେ ଥରୁଛନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରଲାଲ ହସ୍ପିଟାଲରୁ 
ିଷଧ ଲେଖାଇ କରି ଆଣିଛି; କିନ୍ତ ଓଷଧ କିଣିବାକୁ ପଇସା 
ନାହିଁ । ଞିଷଧ ଦାମ ଚୌକ୍ସରେ ସର୍ଦଦାରଜୀ ଦୋକାନରୁ ବୁଝିଥ୍‌ଲି, 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାରଅଣା ବୋଲି ଦୋକାନୀ କହିଲା । 


ବେଶ୍‌ ତ ! ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ସିଧା ଚାଲିଆସିଥା'ନ୍ତ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭିକ ମାଗୁଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? ଦିଗ୍ବିଜୟ 
ବୋଧେ ତୁମକୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା ? 

ହଁ, ବାବୁ | ତେବେ ଆପଣ ମୋତେ ସେତିକି ଟଙ୍କା ଧାର 
ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦଶ ବାରଦିନରେ ଭଲପାଗ ହେଲେ ଶୁଝିଦେବି | 
ପ୍ରଥମେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ କେତେକଙ୍କୁ ମୁଁ ଉଧାର ମାଗିଲି । ସମସ୍ତେ 
ମନା କଲେ । ଜଣେ କହିଲେ, ତୋତେ ଉଧାର କେହି ଦେବେନି, 
ତୁ ଭିଖ ମାଗିଲେ ମିଳିପାରେ । 
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୪୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତିତ ରହିବା ପରେ କହିଲା ¬ 

ତଳେ ତୁମର ରିକ୍ସା ଅଛି ? 

ହଁ । 

ତୁମ ଘର କେଉଁଠି ? 

ହନୁମାନ୍‌ ଘାଟଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ । ଶୂଦ୍ରପଡ଼ାରେ । 

ହନୁମାନ୍‌ମଠ ଘାଟ ପାଖରେ ନା ? 

ହଁ | 

ଲଜ୍‌ପତ୍‌ ହୃଷ୍ଟେଲଠୁ ହନୁମାନ୍‌ ଘାଟ ଯିବା ଆସିବା କେତେ 
ନବ ? ମୁଁ ମଠରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ରହିପାରେ । ଆସିବାବେଳେ 


ଆଉ ରିକୁସା ମିଳି ନ ପାରେ । ତେଣୁ ଏକାବେଳକେ ଯିବା 
ଆସିବା ଦର ପଚାରୁଛି । 


ମୋତିଲାଲ ସବୁ ବୁଝିପାରି ସୁଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଫି ଫିକ୍ରକିନା 
ହସିଦେଲା । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାରଅଣା । 


ରେଟ୍‌ ବହୁତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତଥାପି ମଞ୍ଜୁର । 


ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାଏ 
ଓ ହନୁମାନ୍‌ ମଠରେ ଫଳିତ ଓ ଗଣିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ଉଭୟ ବିଷୟ 
ନେଇ ବହୁ ଦୃଷ୍କାପ୍ୟ ବହି ଅଛି ଶୁଣି କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଯିବ 
ଭାବି ଠିକ କରିଥାଏ । ହଠାତ଼ ମୋତିଲାଲର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବାରଅଣା 
ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହନୁମାନ୍‌ ମଠ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଦେଖ୍ବବାରେ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ରିକ୍ସାରେ ବସି ସେ 
କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତିଷ କଥା ନ ଭାବି ଲୋକମାନଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଥା 
ଭାବୁଥାଏ । ରିକ୍ସା ତେଲେଙ୍ଗାପଡ଼ା .ନିକଟସ୍ଥ ହେଦାରେ, ସୁଶାନ୍ତ 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସାରେ ତେଲେଙ୍ଗାପଡ଼ା ଆଡ଼ୁ ରହମଡ଼ ଓ 
ଧୂମକେତୃ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଆସୁଥବା 
ଦେଖୁଲା । ଦୁହିଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ ଡାକିଦେଲା ¬ ଧୂମକେତୁ, ଧୂମ... 
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ରିକ୍ସା ବନ୍ଦହେବା ପରିବର୍ତେ ଜୋରରେ ଯାଇ 
ମୋଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଧୂମକେତୃକୁ ଏପରି 
ଚାଲିଯିବା ଦେଖ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


ବାବୁଜୀ, ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ରିକ୍ସାରେ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆପଣ ଚିହୁନ୍ତି କି ? 
ହଁ, ଜଣେ ମୋ ସହିତ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଛି ଓ ଆଉ ଜଣେ 
ବିହାରର, ତା ସାଙ୍ଗ । 
କ୍ଷମା କରିବେ ବାବୁ, ଦୁହିଙ୍କ 
ଦୁହେ ବେଷ୍ୟାଘରକୁ ଯା'ନ୍ତି । 
ଧୂମକେତୁ ବେଶ୍ଯାଘରକୁ ଯାଉଛି ! ସୁଶାନ୍ତ ବିସ୍ମିତ 
ହୋଇଗଲା । 


ଆଚରଣ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖରାପ । 


ବାବୁ, ଏ ଯେଉଁ ତେଲଳେଙ୍ଗାପଡ଼ା ଅଛି ସେଠି ଅନେକଙ୍କ 
ଘରେ ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ଚାଲେ । ପୋଲିସ ଜାଣେନା । ସବୁ 
ଘରୋଇ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନେକ ଛାତ୍ର ତ ବେଶି ଏଇଠିକି 
ଆସନ୍ତି । କାରଣ ଡାଲମୁଣ୍ଡିକି ସେମାନେ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ, 
ଇଉନିଭରସିଟ ପଟୁ ସି.ଆଇ.ଡି. ସେଠି ବୁଲନ୍ତି । 

ଆଚ୍ଛା ! ମୁଁ ତ ଶୁଣିଥୁଲି ଡାଲମୁଣ୍ଡିହ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ! 

ଡାଲମୁଣ୍ରିଠୁ ତେଲେଙ୍ଗାପଡ଼ା ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ । ସେଠି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ବେଷଶ୍ୟାବୃତ୍ତି କରନ୍ତି, ମା' ଝିଅ, ଝିଅର ଝିଅ, ଏହିପରି 
ପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ସେଠି ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ଚାଲେ । ସେ ବୃଭିକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଏଠି 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯୋଗୁଁ, ଭୋକ ଉପାସର ଦୌରାମ୍ବ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ଚାଲେ ! ପରିବାରକୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଛାତ୍ରମାନେ ନିୟମିତ ଭାବେ ବନ୍ଧୁ ବା ଭାଇ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । 
ମାସକୁ ମାସ ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଦେଇଦେଲେ ହେଲା | 


ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରିକ୍ସାରେ ଡାଲମୁଣ୍ଡିକୁ ବଜାର ସଉଦା 
କରିବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । ବାବୁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଭଦ୍ରଘରର 
ଭାବି ମୋହିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆମ ଶୃୂଦ୍ରପଡ଼ାର ତ ଅନେକ 
ରିକ୍ସାବାଲା ତେଲେଙ୍ଗାପଡ଼ାରୁ ରିକ୍ସା ଡାଲମୁଣ୍ଡି ନବାଆଣିବାରେ 
ବେଶ୍‌ ପେଟ ପେଷନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ 
ଆସାମରୁ ମାଟିକାମ ସାରି ଏଠି ଆସି ରିକ୍ସା ଟାଣେ ସେତେବେଳେ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ବୋଲି ଜଣେ ତେଲେଙ୍ଗଟା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ରିକ୍ସାରେ 
ନିୟମିତ ଡାଲମୁଣ୍ଡି ଯିବାଆସିବା କଲା । ମୁଁ ଘଟଣା କ'ଣ ଜାଣି 
ନ ଥୁଲି । ଜାଣିବା ପରେ ତେଳେଙ୍ଗାପଡ଼ାର କେହି ହେଲେ । ଡାଲମୁଣ୍ଡି 
ଜି ଚୌଜଳ ଯିବାକୁ କହିଲେ ସଫା ମନା କରିଦିଏ । କ'ଣ ଝାକୁ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗିକ୍ସାରେ ନେବା ପାପ ନୁହେଁ ? ବୁଝୁଛି, ଭୋକ ଉପାସକୁ 
ସହି ନ ପାରି ସେମାନେ ଖରାପ କାମ କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସଂସାରରେ 
କ'ଣ, ଆଉ କାମ ନାହିଁ ? ଖରାପ କାମ କରିବାଠୁ ମରିଯିବା 
କ'ଣ ଭଲ ନୁହେଁ ? ତଥାପି ବାବୁ, ସରକାର ଲୋକଙ୍କୁ କାମ 
ଦେଇପାରୁନି, ଏକଥା ସତ । 


ସୁଶାନ୍ତ ମୋତିଲାଲର କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥୂଲା । ସେ ନିଜ 
ଭାବନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା | ଧୂମକେତୁର ଏଡ଼େ ପତନ ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି ସେ ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥୁଲା । ମୋତିଲାଲ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ 
ଚମକି ପଡ଼ି ପଚାରିଲା - କ'ଣ ହନୁମାନ୍‌ ମଠ ହୋଇଗଲା ? 

ହଁ, ବାବୁ, ଏଇ ପାଖରେ । 

ମୋତିଲାଲ ରିକ୍ସା ଠିଆକଲା । ତୁ ରହ, ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ 
ଆସୁଛି । 

ଘର ପାଖ ତ, ମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି, ଆପଣ 
ଆସିବାବେଳକୁ ମଠ ଦୁଆର ପାଖରେ ମୋତେ ପାଇବେ । 
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ରାତି ଆଠଟା ହେବ । ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଚି; କିନ୍ତୁ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିବା ନୁହେଁ । ହଷ୍ଟେଲର ପିଲା ରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ବସି ମଜା ଗପ କରୁଛନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତ ହନୁମାନ୍‌ ମଠରୁ ଫେରିଆସି 
ରୁମ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ୁଛି, ପାଣ୍ଡେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପହଞ୍ଚଲା । 

କଣ ପାଣ୍ଡେ, ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ବାବୁଜୀ, ପ୍ରଫେସରସାହେବ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହରକୁ ଭୋଜି 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଘରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଦିଦିଙ୍କୁ ହଠାତ ଜର 
ଆସିଛି । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଓ ଭିଣୋଇ ତ ଅଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଦେବା ପାଇଁ ମୋତେ ଚାରିଥର ପଠାଇ 
ସାରିଲେଣି । ଘଣ୍ଟାଏ ତଳେ ଆସିଥୁଲି । ଏଥରକ ମିଶି ପାଞ୍ଚଥର 
ହେଲା । 


ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌ - ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ଚାବି ପକାଇଦେଇ 
ୱାର୍ଡ଼ନଙ୍କ କୋଠିକୁ ଚାଲିଲା, ପଛେ ପଛେ ପାଣ୍ଡେ । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା ରେଜେଇ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇଥା'ନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଚେୟାରରେ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ 
ବସିଥା'ନ୍ତି । ଯୁବତୀ ଜଣକର ମୁଖ ପାଣ୍ଡୁର ଦିଶୁଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଶରୀରର ଆକାର ପ୍ରକାରରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କର ଭଉଣୀ ବୋଲି 
ପରିଷ୍କାର ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ପା ! ସୁଶାନ୍ତ ଶେଯ ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲା । ପାଣ୍ଡେ 
ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ସୁଶାନ୍ତକୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
କହିଥୁଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ଡାକ ଶୁଣି ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଆଖ୍ପତା ମେଲାଇଲେ । 


ସୁଶାନ୍ତବାବ୍ର , ଆସିଲେ ! ନମସ୍କାର, ଆପଣଙ୍କ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି । 


ତୁମକୁ କେତେବେଳୁ ଜର ହେଲା, ମୋତେ ଆଗରୁ କାହିଁକି 
ଖବର ଦେଲନି ? ଆଜି କଲେଜରେ ତୁମକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତୁମ 
ପାଖକୁ ଆସିବି ବୋଲି ଭାବିଥୂଲି । କିନୁ ତମେ ଯେ ଜରରେ 
ପଡ଼ିଛ, ସେ କଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥ୍‌ଲି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ପା ତାଙ୍କ ଦିଦିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହୁଥୁଲେ ¬ ଦିଦି, 
ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ତୋତେ କହୁଥଲି, ସୁଶାନ୍ତ କୁମାର ମିଶ୍ର । 
ମୋ ବଡ଼ଭଉଣୀ, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମୋ ଭିଣୋଇ । ସୁଶାନ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କଲା । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୁମେ ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା କହୁଥୂଲ, 
ତା” ଯଥାର୍ଥ ପରି ତ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ¬ ଭିଣୋଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
କହିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା ¬ 

କ”ଣ ବୋଲି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା, ପଛରେ କ”ଣ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲ ? 

କୁନ୍ତଳାଦିଦିଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ସେଇ କହିବ, କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଗାଳି କରୁଥ୍ଲି । 


ସୁଶାନ୍ତ କୁନ୍ତଳାଦେବୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

ଗାଳି ! ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ଗାଳି ଦେଇପାରେ ? 

ପାଣ୍ଡେ ଚାରି କପ୍‌ ଚା' ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍ଲା ! 

ଆପଣ ପରା ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ? 

ହଁ । 

ଆପଣଙ୍କ ବାପା କ'ଣ କରନ୍ତି ? କୁନ୍ତଳା ପଚାରିଲେ । 

ତିନି ଚାରିଟି ଗାଁର ପୁରୋହିତ । 

ଆଚ୍ଜା ! ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 
ତା'ହେଲେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା କ?ଣ ପୁରୋହିତ ବ୍ୟବସାୟ ହୋଇ 
ରହିଛି ! 

କର୍ମକାଣ୍ଡର ପ୍ରଚଳନ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜଗତରେ ରହିଥ୍‌ବା 
ଯାଏ ରହିଥୂବ । 

କ”'ଣ ଭଲ ଆୟ ହୁଏ ? 


ଦିଦି, କଂଣ ଯେ ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ପଚାରୁ ? ଜ୍ୟୋସ୍କା 
କପ୍‌ରୁ ଚା” ପିଉ ପିଉ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଚା'ରେ ପାଣ୍ଡେ ଅଦା 
ପକାଇ ଆଣିଥୁଲା । 


ନା, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, କିଛି ମନେ କରିବେନି, ଆମର ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଥିବାରୁ ଆମେ ବିଶେଷ କୌତୂୃହଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । 

ମୁଁ ତ ପ୍ରଶ୍ନରେ କିଛି ଅୟୁକ୍ତିସଙ୍ଗତତା ଦେଖୁନି । ଆପଣ 
ପଚାରନ୍ତୁ । ଭଲ ଆୟ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ତ ମୁଁ କଟକର 
ମଫସଲରୁ କାଶୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିପାରିଛି ! 

ପରେ କେବେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ କଥା ହେବା, ଓଡ଼ିଶା 
ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଆମର ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ମୋର 
ତ ଇଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କଠୁ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖୁବାକୁ । ଢ୍ୟୋସ୍ଥା ଆପଣଙ୍କୁ 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଡାକିଥୂୁଲା, ଆପଣ ଦୁହେ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ, ଆମେ 
ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌ରେ ଅଛୁ । 

ଦୃହେଁ ଦୁଇଟି କପ୍‌ ଧରି ଉଠିଗଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁଲା । କୁହ, ଜ୍ୟୋତସ୍ପା ଦେହକୁ କିପରି ଖରାପ 
କଲ ? ବର୍ଷାବେଳେ ଛାତ ଉପରେ ନାଚୁଥଲ ନା କ'ଣ ? 


ମୁଁ ପରେ କହିବି । ଆପଣ ଆଗ କୁହନ୍ତୁ ମୋତେ ଆପଣ 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଆଜି ଆସିବେ ବୋଲି ଠିକ କରିଥୂଲେ ? 

ଦେଖେ, କେତେ ଢର - ଥର୍ମୋମିଟର କାହିଁ ? 

ଥର୍ମୋମିଟରଟା ସେ ଘରେ ରହିଯାଇଛି । 

ସୁଶାନ୍ତ ତ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ମାରିଲା । ତାତି ତ 


eg 


ଖୁବ୍ଧ ବେଶି ଅଛି । ଚା” କାହିକି ପିଉଛ ଜରରେ ? 
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୪୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଅଦା ଚା” ପରା, ତାକୁ ପିଇଲେ କିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ । 
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସେପରି ବାରେଇଲେ ଚଳିବନି । କଲେଜରେ 
ମୋତେ ଆପଣ କଂଣ କହିଥା”ନ୍ତେ) ଏଇଲେ କୁହନ୍ତୁ । 


ମୁଁ ମିସ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲି । 

ବିନୀତା ! ଜ୍ୟୋସ୍ଥାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର 
ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥବାରୁ ସୁଶାନ୍ତ ଶୁଣିପାରି ନ ଥୁଲା । 

କଣ କହିଲ ? 

ନା କିଛି ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଜେ କହିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ କହିବିନି, 
ତୃମେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କୁ କହିଦବା ଉଚିତ ହବ । 

କହିଦେବି ! 

ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କର ଅଭିମାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ କରି କହି 
ଚାଲିଲା । 


କଥା ହେଉଛି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସୋହନ୍ର ବୋଲି ଜଣେ ଦିଲ୍ଲୀର 
ଯୁବକ ଦୁଇମାସ ତଳେ ବନାରସ୍‌ ଆସିଥୂଲା । କଥାବାର୍ରାରୁ 
ବିନୀତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା'ର ଖରାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁବା ପରି ମୋତେ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା । ବିନୀତା, ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସତର୍କ 
ରହିବା ଉଚିତ । ଧୂମକେତୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଚରିତ୍ରର ନୁହେଁ । ବନାରସ୍‌ 
ଆସିବା ପରେ ସବୁପ୍ରକାର କୁକାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । ସନ୍ଦେହ ଚରିତ୍ରର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ନ ମିଶି ବିନୀତା 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନଦେବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ପିଲାମାନେ 
କୁତ୍ସାରଟନା ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣୁଥୂଲେ । ସୁଶାନ୍ତ କହିସାରିବା 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୁଁ କହିଦେବି । 
ଆଉ କ'ଣ କୁହନ୍ତୁ | ଆଉ କାହାକୁ ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ହେବ ? 


ସୁଶାନ୍ତର କଥା ସରିଯାଇଥୂଲା, ତେଣୁ ସେ ବୃପ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥୁବା ବ୍ଯଙ୍ଗକୁ ସେ ବୁଝି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବୁଥାଂନ୍ତି  ନିସ୍ତତ୍ଧତା 
ଭଙ୍ଗ କରି ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା - ବର୍ରମାନ ତୁମେ କୁହ ଜ୍ୟୋସ୍ସା, 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଡାକିଥୂଲ ? 

ନା, ଏକୁଟିଆ ବୋଧ କରିବାରୁ ଡାକିଦେଲି । ଆପଣଙ୍କ 
ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ବାଧା ଦେଇଥିବାରୁ କ୍ଷମା ଦେବେ । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୁମେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲ ଯେ - ଏଇ କିଛି 
ସମୟ ତଳେ ତ ଭଲରେ କଥା ହେଉଥୁଲ, ବର୍ଭମାନ ତୁମର 
କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ଆଚ୍ଛା, କ'ଣ କହିବାକୁ ଡାକିଥୂଲ କୁହ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
କାମ ନ ଥୁଲେ ଡାକି ଆଣିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି । କୁନ୍ତଳାଦିଦି ଓ 


=~ ~~ 


ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ବହୁତ କହୁଥୂଲେ । 
ତୁମ ଭିଣୋଇ ଓ ଭଉଣୀ ଉଦ୍ୟେ ଖୁବ୍ର ଭଲଲୋକ ପରି 


ମନେହେଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ଭାରି ଖୁସି ! 


ଜ୍ୟୋସ୍କା ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି କ'ଣ ଭାବୁଥଲେ । ସୁଶାନ୍ତ 
ଭାବିଲା ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଯିବେ ? ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଚମକିଲ। ପରି କହିଲା - ଏଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଳ ? 

ମୁଁ ବସିବାରେ କିଛି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ; କିନୁ ତୁମେ ତ କ'ଣ 
ଭାବୁଛ, କିଛି କହୁନ, ଖାଲି କାହିଁକି ବସିବି । 

କହୁଛି । 

କହ । 

ସୁଶାନ୍ତବାବ, ମୋର ବିବାହ ଠିକ ହୋଇଯାଇଛି । 

ଆଚ୍ଛା ! କେବେ ହେଲା, ମୁଁ ତ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ! 

ହେଲାଣି ତ ବହୁଦିନୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ନ ଥୁଲି, ବିଭାଘର 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ହେବ । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ପରେ ମୁଁ କଟକ ଚାଲିଯିବି ବୋଲି 
ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି; କିନ୍ଧ ତୁମ ବିଭାଘରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବି । ବର୍ରମାନ 
ଭାଗ୍ୟବାନ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରିଚୟଟା... 

ସେ ବହିଟା ଫିଟାନ୍ତୁୁ ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଫଟୋଟା 
ରଖାହୋଇଛି - ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା 
ବହିଟିକୁ ଦେଖାଇଲେ ! ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ 
ଥିଲା । ସୁଶାନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲାନି । ସ୍ଵାଭାବିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ଝିଅ 
ନିଜର ବିବାହିତ ଜୀବନକୁ କଳ୍ପନା କରି ସୁଖୀ ହେବା କଥା | 

ସକାଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା କଲେଜ ବାହାରୁ ଥ୍‌ବାବେଳେ 
ପ୍ରଫେସରସାହେବ ଓ ମାତାଜୀ ତାଙ୍କୁ ବାବୁଜୀଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ 
ଡାକିଲେ । ବାବୁଜୀ ଆର୍ମଚେୟାରରେ ଶୋଇଥୂଲେ, ମାତାଜୀ 
ଚଉକିରେ ବସି ଚିଠିଟିଏ ଧରିଥୂଲେ । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଠିଆହେଲେ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲୁ, ଆଜି 
ତୁ କଲେଜ ଯା'ନା । 

ବସ୍‌ ମା”, ଠିଆହେଲୁ କାହିଁକି ? ବାବୁଜୀ କହିଲେ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ପା, ତୋ ବାହାଘର ଏପ୍ରିଲ ଶେଷଆଡ଼କୁ କରିବୁ ବୋଲି 
ଆମେ ଭାବିଛୁ । ସେମାନେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହନ୍ତି । ଆର ବର୍ଷଠୁ କାଉଳି ହେଲେଣି । ପୁଣି ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି `! 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ; ୪୯ 


ତୋ ମନ ପାଉ ନ ଥ୍ବବ ମା', କିନୁ ସତ୍ୟ ତ କରି ଦେଇଛେ, 
ପୁଣି ରୂପରେ କ”ଣ ଅଛି, ଅତୁଳ ଧନସମ୍ପରି ତ ତୁ ଭୋଗକରିବୁ । 
ଆମେ ସେଇଆ କହିବାକୁ ଡାକିଥୁଲୁ ମା”, ଯା' ଏଥରକ । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ବିବାହ 
ସତ୍ୟକଥା ଜ୍ୟୋସ୍ସା ପିଲାଦିନୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସୁଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
ଯେ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ିବ, ତା' ସେ 
କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୁଲେ । ବିବାହସତ୍ୟରେ ମାତାଜୀଙ୍କର ବେଶି 
ହାତ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କେବଳ ସେକଥାରେ ନୁହେଁ, ସବୁ କଥାରେ 
ପ୍ରଫେସରସାହେବ ନୀରବ ରହୁଥଲେ । ଭରଦ୍ଧାଜ ବିବାହ ଦିନୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଧୀନତା ସହର୍ଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥୂଲେ । ନିଜର 
ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ କେବେ କେବେ ଉଚିତ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମନେହେଲେ ସେ ନିଜର ସେହି ଭାବନାକୁ ଚପାଇ ଦେଇ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ବେଶି ପ୍ରେମ କରନ୍ତି ଭାବି ମନ ସନ୍ତୋଷ କରି 
ନେଉଥଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତିରିଶ ବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଯେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶାସନ ପ୍ରତି କେବେହେଲେ ସେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, 
ତା’ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମତାଶାଳୀ ରାଜା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଦ୍ରୋହକୁ 
ସ୍ଵଶକ୍ତି ଓ ବୀରତ୍ସର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆସିଛି 
ଭାବି ଯେପରି ଉତ୍ସାହ ସହ ବିଦ୍ବୋହ ଦମନରେ ଲାଗିଯାଏ, 
ସେହିପରି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାମୟିକ ବିଦ୍ରୋହରେ 
ସ୍ବାମୀକୁ ଅବନତ କରିବା ପାଇଁ ନିଜେ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଉଲଗ୍ନ କରି, ଥାଳି କଂସା ଫୋପାଡ଼ି, ଶାଢ଼ି ଚିରି, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଶାସନ କରିଥା'ନ୍ତି । ଏପରି କେବେହେଲେ ପ୍ରଫେସରସାହେବ 
ନିଜ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ପରେ ପଦାକୁ 
ବାହାରିବାବେଳେ ସେ ହସମୁଖ ହୋଇ ବାହାରିଥାଅନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ 
କର୍ମବିପାକରୁ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ କିନ୍ତୁ 
ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ସହ ସଂଯୋଗ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଫେସରଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ଝିଅ, ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ପୁଅଟି ସବା ସାନ । ଝିଅ ଦୁଇଟି 
ମା'ଙ୍କ ପରି ରୂପବତୀ ଓ ବାପଙ୍କ ପରି ସୁଶୀଳ ଥୂଲେ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ରନ । ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସାତ ବର୍ଷ, 
ସେତେବେଳେ ସିଆଦପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିନେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 


ଘରକୁ ଆସି ନ୍୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କର ରୂପଲାବଣ୍ୟ, ସୁଶୀଳତା ଦେଖ 


ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଝିଅଟିକୁ ବୋହୂ କରିବାପାଇଁ ମାଗିଥୂଲେ । 
ସତ୍ୟ ହେଲା, ଜ୍ୟୋତ୍ସା ସିଆଦପୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ବୋହୂ 
ହୋଇ ଯିବ । ପ୍ରଫେସରସାହେବ ପରେ ଏସବୁ ଶୁଣି ରାଗିଲେ । 
ସିଆଦପୁର ଜମିଦାର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚରିତ୍ର କଳଙ୍କିତ 
ଥୁଲା; ଦୁହଁଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଅସୁନ୍ଦରତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପୁଅଠି ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇଥଲା । ମିସେସ୍‌ ଭରଦ୍ଧାଜ ସବୁ ଜାଣିଥୂଲେ, ଜାଣି ଜାଣି 
କାହିଁକି ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅକୁ ସେହି କୁସିତ ପିଲାଟି ହାତରେ ଦେବାକୁ 
ବାକ୍ୟବଦ୍ଧ ହେଲେ ? ମିଷ୍ଟର ଭରଦ୍ଧାଜ ଯେତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ପିଲାଙ୍କର ସମ୍ପଭତିଛଡ଼ା ଆଉ 


କିଛି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ବୋଲି ମିସେସ୍‌ ଭରଦ୍ଧାଜଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା 


. ଥିଲା । ପ୍ରଫେସରସାହେବ ଜୟପୁରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେତୁ ଶେଷରେ 


ଭାଗ୍ୟବାଦକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ରହିଲେ । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସଜ୍ଞାନ ହେବାଦିନୁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଵାରିତ ସ୍ଵାମୀ କଥା 
ଏହାଠୁ ତାହାଠୁ ଶୁଣନ୍ତି । ଅସୁନ୍ଦର ଓ କୁଚରିତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ଜାଣି ସେ ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସ ହୋଇ 
ଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ବିଷାଦ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିଗରୁ ଗୁଣଶୀଳା 
ମଧ୍ଯ କରାଇ ଦେଇଥଲା ! ନିଜର ଭାଗ୍ୟର କଥା ଜାଣିପାରି 
ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ ଓ ସାଧାରଣ 
ଯୁବକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଇଚ୍ୁକ ନ ଥଲେ । 
ବେଳେବେଳେ ପିତାମାତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ସଂସ୍କାର ଯୋଗୁଁ ସେ ତାକୁ ଦମନ କରି 
ଦେଉଥୂଲେ । ବାସ୍ତବରେ ପିତାମାତା ଉଭୟଙ୍କୁ ସେ ଭାରି ଭଲ 
ପାଉଥୁଲେ ଓ ପିତାମାତାଙ୍କ ସ୍ବେହ ବନ୍ଧନ ଏଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ 
ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଏହିପରି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମାନସିକ 
ଦଵନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ହଠାଡ଼ ସେ ଦିନେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଖନ୍ତି । 
ସୁଶାନ୍ତ ବୁଦ୍ଧିମାନ, ଓଜସ୍ଵୀ ଓ ବ୍ୟବହାରକୁଶଳ ଥୁଲା । ଧାର୍ମିକତା 
ଓ ସୁସ୍ଥ ଚରିତ୍ର ତାକୁ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ପରିବାରରେ ତ ସାଧାରଣତଃ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସୁନ୍ଦର ହୁଅନ୍ତି । 
ଥରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ତାକୁ ଥଙ୍ଗାରେ ପଚାରି ଦେଇଥୁଲେ - ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, 
ଓଡ଼ିଶାରେ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦର ? ସୁଶାନ୍ତ 
ହସି କହିଲା - ଧୂମକେତୁକୁ ଆଜି ତୁମ ଘରଆଡ଼େ ପଠାଇ ଦେବି । 

ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, ପଠାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ 
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଫେରାଇ ନେଉଛି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂୁଶାନ୍ତର ସହୃଦୟ ବ୍ୟବହାର ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ 
ସେହି ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତର 
ସଙ୍ଗ ତା'ର କଥା ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥାଏ | ଧୀରେ, ତାଙ୍କର 
ଅଜାଣତରେ, ସୁଶାନ୍ତକୂ ସେ ଭଲ ପାଇ ବସିଲେ । କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ 
ବାପଘରକୁ ଆସି ସାନଭଉଣୀର ସୁଖଦୁଃଖ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଡେରି 
ହେଲାନି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ବାଗ୍‌ଦତ୍ତା ସମସ୍ୟାର ଜଟିଳତା 
ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ସେହି 
ସମସ୍ୟାକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଲେ । ସବୁ ଶୁଣି 
ବସ୍ତୁସ୍ଥିତି ଠିକ ରୂପେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସୁଶାନ୍ତକୁ 
ଦେଖବାକୁ ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେଦିନ ଭରଦ୍ଧାଜ 
ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ବିଭାକଥା ଉଠାଇବାରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସୁଶାନ୍ତକୁ 
ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲେ, ପାଣ୍ଡେ ଯାଇ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଡାକି ଆଣିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଦର୍ଶନ” ବହିରୁ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କ ଫଟୋ 
ପାଇଲା । ଯୁବକ ଜଣକ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ରୂପଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଥୂଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ଫଟୋକୁ ଚାହୁ ଛି, ଜ୍ୟୋସ୍ସା 
ପଚାରିଲେ - 
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ଫଟୋ ଦେଖ୍ବଲେ ? 

ହଁ, ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ ପରି ମନେ ହେଉନି । ଗୁଣ ସହିତ 
ମୋର ତ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ଶାରୀରିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ିରୁ 
ଗୁଣଶୀଳ ପରି ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ମନେ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । 

ସେ ଗୁଣଶୀଳ କି ନା ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ବାହାହେବାକୁ ଚାହୁଁନି । 

ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ବାହାହେବାକୁ ଚାହୁଁନ ! କାହିଁକି ଚାହାଁନ୍ତ ଯେ, 
ତୁମ ଭଳି ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବୀ ପାଇଁ ଏ ବାନର ? ତୁମ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ 
ଓ ଗୁଣବତୀଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ସତ୍ବପାତ୍ରର ଅଭାବ ରହିବ ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାଗ୍‌୍ଦତ୍ତା, ପିଲାଦିନୁ ଏହାଙ୍କ ସହିତ ବିଭାଘର 
ହେବ ବୋଲି ବାଗ୍ଦାନ ହୋଇସାରିଛି । ମା” ବାଗ୍ଦାନ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ବାଗ୍ଦାନ ! ନା, ନା, ତୁମ ପରି ଝିଅକୁ ଏହି ଲୋକକୁ 
ଦେବାକୁ କେହି ବାଗ୍ଦାନ କରି ନ ପାରେ ! 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ କହିବି ? ଏ ସବୁ କଥାରେ କିଏ 
ପରିହାସ କରିପାରେ ? ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭରି 
ଉଠିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ଫଟୋଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଚେୟାରୁଟା ଉପରେ 
ବସି ରହି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଖୁ ତା'ର ବେଳେବେଳେ 
ଫଟୋ ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥାଏ, ବେଳେବେଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । କଂଣ ବୋଲି ସେ ପ୍ରବୋଧ ଦେବ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କୁ ? 
ଶେଷରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କର କିଛି କହିବେନି ? ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । 

ଦେଖ ଜ୍ୟୋସ୍ପା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ତ କିଛି ନା କିଛି ମତ 
ଦେବେ । ତୁମେ ତୃମ ବିବେକକୁ ପଚାରି ସେଇ ଅନୁସାରେ 
କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯିବା ଉଚିତ । ମୁଁ କହିବି ଭାରତରେ ସତ୍ୟକୁ 
ଗୋଟିଏ ବହୁତ ବଡ଼ ଆଦର୍ଶରୂପେ ନିଆଯାଇଛି । କହିଥୁବା 
କଥାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସତ୍ୟ କହିବାର ଅନ୍ତଭୁକ୍ତ । ବାପାମାଂଙ୍କର 
ସତ୍ୟକୁ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ଆତ୍ମଜହେତୁ ରକ୍ଷା କରିବା କର୍ରବ୍ୟ । 


ସେମାନଙ୍କର ଅଯୁଭ୍ତିସଙ୍ଗତ ବ୍ୟବହାରକୁ ଆମେ କାହିଁକି 
ସ୍ଵୀକାର କରିବୁ, ବିଶେଷକରି ଯେତେବେଳେ ତାହା ଆମର 
ସମସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଦେଖ, ଯଦି ପିତାମାତାଙ୍କର ସବୁ କଥାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା 
ପରୀକ୍ଷା କରି ବସିବା, ତେବେ ବହୁ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । 
ପୁଣି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ପରୀକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଅନୁଭୂତି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
କଥା ଯାହା ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ପିତାମାତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଥିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଏ ଦେଶରେ ପିତୃସତ୍ୟପାଳନ ପାଇଁ ରାମ 
ବନବାସୀ ହେବା ପରମ୍ପରା ତ ଅଛି ! ସେ ତ ଆଉ କହି ନ 
ଥୁଲେ, ଦଶରଥ କୈକେୟୀଙ୍କୁ ସତ୍ୟ କରି ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ! 


ସେ ରାମଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ଏ ତ ମୋ କଥା ପଡ଼ିଛି । 
ଆପଣ ତ ନିଜେ ଫଟୋ ଦେଖୁ କହିଲେ ଯେ, ସେ ମୋର 
ଆଦୌ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି, କହିଲେଟି ? 

ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ କହୁଛି ଏ ଫଟୋ ଯା'ର, ସେ ତୁମର 
ଅଯୋଗ୍ୟ । ତୁମର ମା ବୀଗ୍ଦାନ କରି ନିହାତି ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ! 

ତା'ହେଲେ ? 

ଓଃ ! କିନ୍ତୁ ବାଗ୍ଦାନ ହୋଇସାରିଛି । ସୁଶାନ୍ତ ଏକଥା 
କହିବା ପରେ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ଶେଷରେ ଘରର 
ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ପଚାରିଲେ - 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ମୁଁ ସୁନ୍ଦର ନା ନୁହେଁ ? 

ତୃମେ ? ସୁଶାନ୍ତ ହସିଦେଲା । କଥାର ଧାରା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛି ସେ କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥଲା । ତୁମେ 
ରୂପରେ, ଗୁଣରେ ସବୁଥ୍‌ରେ ଅଡୁଳନୀୟା ! 


ଯେକୌଣସି ଲୋକ ମୋତେ ବିଭାହୋଇ ସୁଖୀ ହୋଇ 
ପାରିବ, ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବ ? 


ଯେକୌଣସି ଲୋକ; କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋସ୍ପମା ତୁମେ ଯେ ବାଗ୍‌ଦରତ୍ତା ! 


ମୁଁ ବାଗ୍ଦରା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ମୋତେ ବାହା 
ହୋଇଥାନ୍ତେ ? 


ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଧୀରକଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ ¬ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛି । ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରୁଇ ଭଲ ପାଉଛି । ମୋତେ ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସବୁମନ୍ତେ ମୁଁ ସୁଖୀ କରିବି, ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଯିବି । ମୋତେ ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! 

ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କର ଅକପଟ ଆତ୍ମନିବେଦନରେ ସୁଶାନ୍ତ ବିଚଳିତ 
ହୋଇଗଲା, ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା କହିପାରିଲାନି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ରହି ରହି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା - 


ଜ୍ୟୋସ୍ପମା ! ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛ ବୋଲି ମୁଁ ଆଜି 
ଜାଣିଲି । ସତରେ, ମୁଁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ଲୋକ ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । କିନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ବିବାହ ସାରା ଜୀବନ 
କଥା, ହଠାତ ଆବେଗରେ ଆସି କେହି କାହାକୁ ବିବାହ କରିବା 
ଅନୁଚିତ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଭଲ 
ପାଇଛି, ଆଗରୁ ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ କେବେ କହିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ନ ଅଲି; କିନୁ ପ୍ରେୟସୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନୁହେଁ, ଭଉଣୀ ଭାବେ । 
ତୁମକୁ ମୁଁମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବେହେଲେ ଦେଖୁନି, ଏ ଭଲପାଇବା 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର କଥା; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋତେ ମୋର ସାନଭଉଣୀ ରୂପେଇ 
ପ୍ରଥମରୁ ଦିଶିଲ । କାହିଁକି, କାହିଁକି, ମଲ କହିପାରିବିନି, 
ମନୂସ୍ତାର୍ସିକମାନେଇ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି କିଛି କହିପାରିବେ । ମୋତେ 
ତୁମେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଦେଲ ଜ୍ୟୋସ୍ପା - 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୃଗତୃଷ୍ଠା ୫୧ 


ସୁଶାନ୍ତ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ଆପଣ କଂଣ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ? 


ସୁଶାନ୍ତ କ'ଣ ଭାବୁଥାଏ, ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ନାହିଁ । 

ହଁ ଆପଣ ମୋ ଭଳି ଅସୁନ୍ଦର, ଅଯୋଗ୍ୟ ଝିଅକୁ କାହିଁକି 
ବାହା ହେବେ ! ଆପଣଙ୍କୁ ତ କେତେ ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ ମିଳିବେ ! 


ସୁଶାନ୍ତ ଝଡ଼ ପରି ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା । ସୁଶାନ୍ତକୁ ଏପରି 
ବାହାରିଯିବା ଦେଖୁ କୁନ୍ତଳା ଭରଦ୍ଵାଜଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସିଲେ । ପଛେ ପଛେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର । 


ଜ୍ୟୋସ୍ପା କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । 
କ”ଣ ହେଲା ଜ୍ୟୋସ୍ପା ? 


mm mm —~ 


ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି ଦିଦି ! ସେ ମୋତେ ଜମାରୁ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ! ହେ ଭଗବାନ ! ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 
ଦିଦି, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 


ରି ବ୍ରାରେ ବସି ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତର କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କ”ଣ କହିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ? ସୁଶାନ୍ତର ବ୍ୟବହାର 
ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ଥଲା । କ”ଣ ଯେପରି ସେ କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସଂକୋଚ ଯୋଗୁଁ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ତା' ଆଖ୍‌ରେ ଅକଳ୍ଧିତ କରୁଣା ଓ ସ୍ପେହ ବିନୀତା ଦେଖ୍୍‌ପାରି 
ଅନେକ କଥା ବୁଝିଥୂୁଲେ ଯେପରି । ତା” ଓଡ଼ଣି କାନି ରିକ୍ସାଚକରୁ 
ଫିଟାଇ ଦେବାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଶାନ୍ତର ମୁହଁ ଆଶଙ୍କା ଓ ଦୁଃଖରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । 

ରିକ୍ସା ଲଙ୍କାମାର୍କେଟ୍‌ ଡେଇଁଛି, ହଠାତ ବିନୀତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଆସିଲା - ସୁଶାନ୍ତ ତାକୁ ଭଲ ପାଉ ନାହାନ୍ତି ତ ? ହେ 
ଭଗବାନ୍ଧ !... 


ବିନୀତାଙ୍କ ଛାତି ଜୋରରେ ସଥନ୍ଦିତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଜୀବନରେ ସବୁ ସାର୍ଥକତା ପାଇଯିବା ପରି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା । 
ମେଘମଶ୍ତିତ ଆକାଶର ରଙ୍ଗଟା ତାଙ୍କୁ କୋମଳ ଦିଶିଲା, ଯେପରି 
କୌଣସି ପୁଷ୍ଠର ପାଖୁଡ଼ା ସେହି ଆକାଶଟା ! ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଉଚ୍ସିତ ହୃଦୟରେ ମନେ ମନେ 
ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ହେ ଭଗବାନ ! ତୁମେ ଏଡ଼େ.ଭଲ ! 
ତୁମର ସଂସାର ଏଡ଼େ ଭଲ ! 

ରିକ୍ସାବାଲା ପବନ ପରି ରିକ୍ସାଟାକୁ ଟାଣି ନେଉଥାଏ । ପଛରୁ 
ପବନ ପିଟୁଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାରେ ଓଦା ହେବାକୁ ଲୋକଟା ଡରୁଛି 
କାହିଁକି ? ବିନୀତା ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଲୋକଟାକୁ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ତା'ର 
ଦୁଇଗୁଣ ପଇସା ଦେବେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଠିଜ଼ କଲେ । 


ଡ୍ର ଇଂରୁ ମରେ ଡାଡି ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ : 
କଥାବାର୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ବିନୀତା ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଧ୍ଯାନ ନ ଦେଇ ରାମନାଥବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, 
ଡାଡି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଏଥର ଯେପରି ନିଶ୍ଚେ କାଶ୍ମୀର ଯିବା । 
ସବୁବର୍ଷ ସେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଭାଙୁଛି, ଏଥର ଯେପରି କାମ 
ବାହାନାରେ ପୁଣି ବନ୍ଦକରି ନ ଦିଅ ! 

ହ୍ୟାଲୋ ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! ଆଜି କ”ଣ ଭାରି ଖୁସି 
ଜଣାପଡ଼ୁଛ ? 

ଧୂମକେତଦୃୂ କଥାରେ ବିନୀତା ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ 


ଫେରିଆସିଲେ । ଆରେ ! ଆପଣ ! ବିନୀତା ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ 


ଆନନ୍ଦ ଯୋଗୁଁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ । କାହିକି ସେ ଏତେ ଖୁସି 
ବୋଲି କେହି ପଟାରି ଦେଲେ କ'ଣ ବୋଲି ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ ? 

ମା' ତୁ ତ ଅଧା ଓଦା ହୋଇଯାଇଛୁ । ବର୍ଷା ହେଉଥଲା 
ଯଦି କଲେଜରେ ରହିଗଲୁ ନାହିଁ କାହିକି ? ବର୍ଷାରେ ଯଦିଓ 
କଲେଜରୁ ବାହାରିଲୁ ତାହାହେଲେ ରେନ୍ରକୋଟକୁ ନ ପିନ୍ଧି ହାତରେ 
ଧରି ଧରି କାହଁକି ଆସିଲୁ ? 

ଓଃ ଡାଡି ! ଇଉନିଅନର ମିଟିଂ ଥଲା । ଫେରୁ ଫେରୁ... 
ସବୁ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ! 

ଲୟର୍‌ସାହେବ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିନୀତା ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଦଶ, ବାରଟି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଆସୁଛି, କ୍ଷମା 
କରିବେ । ବିନୀତା ହସିଦେଇ ଷ୍ଟେପ୍‌ସ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଇଉନିଅନ୍ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ରାମାନଙ୍କର ମିଟିଂ ଥୁଲା । ଧୂମକେତୁ 
ଇଲେକ୍‌ସନ୍ରେ ହାରିଯାଇଥୁଲା । ବିନୀତା ଭୋଟ୍‌ରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ନ ଥଲେ !। କିନ୍ତୁ ଲେଖରାଜ ତାର ବିଶେଷ କ୍ଷମତା 
ବଳରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ନେବା କଥା । ଲେଖରାଜ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଭୋଟବେଳେ ଧୂମକେଡୁ 
ସହିତ ବୁଲି ଧୂମକେତୁ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରୁଥୁବା ଦେଖୁଥୂଲେ ହେଁ 
ବିନୀତାଙକୁ ମନୋନୀତ କଲା । ବିନୀତା ଇଉନିଅନ୍ଵର ଖାଲି 
ସଭ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ 
ମଧ୍ଯ ମନୋନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

ବିନୀତ ଆସିବାର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଧୂମକେତୁ 
ରାମନାଥବାବୁଙ୍କୁ ତା'ର ନୂତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍‌ଲା | 
ବିନୀତା ଯିବା ପରେ ଧୂମକେତୁ ଆରମ୍ଭ କଲା - 

ସାହେବଙ୍କ ନାମ ହେଉଛି ସର୍ଦ୍ଦାର ସୋହନ୍‌ ସିଂହ ! 


ସେଣ୍ଟ ଷ୍ଟିଫେନ୍ସ କଲେଜରେ ଏମ୍‌.ଏ.ର ଛାତ୍ର । କିଛିଦିନ ତଳେ 
ହଠାତ୍ଵ ଦୁର୍ବଳତା ଅନୁଭବ କରିବାରୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ତାଙ୍କୁ ବର୍ଷେ ପଢ଼ାପଡଢ଼ିରୁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ପଦିନ ତଳେ ସେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
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ବିଭାଘର ଉପଲକ୍ଷେ ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଭୋଜି ପରେ ସେ 
ଓଡ଼ିଶା, ବଙ୍ଗଳା, ଆସାମ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ, ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ଫେରିଛନ୍ତି । ବନାରସ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କିଛିଦିନ ରହିବାର ଇଚ୍ଛା । 
ଦୁଇମାସ ତଳେ ସେ ଭୋଜିରେ ଆସିଥ୍ବା ବେଳେ 
ସାରୁନାଥଠାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । 
ପରିଚୟ କ୍ରମେ ଆନ୍ତରିକତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ବର୍ରମାନ 
ସେ ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ମୋର ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ 
ଚାଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇଦେବାକୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । 
ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀଙ୍କ ପିତା ଦିଲ୍ଲୀର ବିଖ୍ୟାତ ଠିକାଦାର ହୁକୁମତ୍ଵ ସିଂ । 
ଏଠି ଚୌକ୍ସରେ ସେ ଅଶୋକା ହୋଟେଲରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଭାରି ଖୁସିହେଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ । ବିନୀତା ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ଭାରି ଖୁସି ହେବ । 


ଆଚ୍ଛା ! ମିସ୍‌ ବିନୀତା ମୋତେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ? 


ତା'ପରେ ଲୟେର୍‌ସାହେବ ପଦେ ଅଧେ କଥା ପଚାରିବା 
ପରେ ଗଳ୍ପାଳାପ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜମି ଉଠିଲା । ସୋହନ୍‌ ସିଂ 
ଦିଲ୍ଲୀର ସୋସାଇଟୀ ସହିତ ଭଲଭାବେ ପରିଚିତ ଥୁବାରୁ 
ବୈଠକକୁ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରିବାକୁ ତାକୁ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବିନୀତା ଲୁଗା ବଦଳାଇ ମୁହଁରେ 
ପାଉଡର ଲଗାଇ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲେ । ଦୁଇମାସ ତଳେ 
ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ପରିଚୟ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସୋହ୍‌ନ ବିନୀତାକୁ ନମସ୍କାର କରୁ କରୁ କହିଲା - 

ଓଃ ! ହଁ, ହଁ ଆପଣ ! ସୋହନ୍‌ ସିଂହଙ୍କ ସହିତ ପୁଣି 
ଦେଖା ହେବାରୁ ବିନୀତା ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ବିନୀତାଙ୍କ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଖୁ ସୋହନ୍‌ ସିଂ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଉତ୍ସାହରେ ତା'ର ମଝିର 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାରତ ବିଭାଜନ 
ପରେ ପାକିସ୍ତାନରେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ସେ 
କହୁଥିଲା ¬ ମୁଁ ଦୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲି । ହଠାତ ଫୁଟ୍‌ବଲ 
ପଡ଼ିଆ ଚାରିକଡ଼େ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ଦଳେ ଲୋକ ଖୁବ୍ର ଜୋରରେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଭାବିଲୁ ଖେଳ ଦେଖ୍ବା 
ଉତ୍ସାହରେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ପଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି, 
ରେଫରୀ ହ୍ବିସିଲ ମାରି ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଣିବା ପରେ ଖେଳ ପୁଣି 
ଆରମ୍ଭ ହେବ । ମୁଁ ସେଣ୍ଟର ଫରଞୱର୍ଡ଼ ଥୁଲି ଓ ଆଉ ଜଣେ 
ଶିଖଯୁବକ ରାଇଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଥୁଲା । ଦୁହେଁ, ଲୋକେ କରିଡ଼ନ 
ଭାଙ୍ଗ ପଶିବାବେଳେ ଏକାଠି ଠିଆହୋଇ ମଜା ଦେଖୁଥୁଲୁ । 
ହଠାତ ସେ ଶିଖ ଯୁବକଜଣକ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ମୋତେ 
ଝିକି ଝିକି ଦଉଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଦଳେ 
ଲୋକଙ୍କ ସହ ସବ୍‌ ଜିମଶ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଆମେ ଦଉଡୁଥାଉଁ । 
ସବୃଜିମଣ୍ଡିର ନାନକଗଳି ଦେଇ ଆମେ ଦଉଡତୁଥବାବେଳେ ମୁଁ 


Pe 


କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇସାରିଥୁଲି ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ କିଛି କିଛି ବୁଝି ଭୟରେ 
ଥରୁଥଲି । ସହରରେ ସାମ୍ପଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଯାଇଥଲା । 
କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତାର ନିକଟତର ହୋଇ 
ଯାଉଥିବାରୁ ମୁସଲମାନମାନେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୂଲେ । 
ଘରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମା' ମଧ୍ଯ ଆଣି ସାରିଥୂଲେ | 
ସେ କୌଣସି ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଅରି ଉଠୁଥଲେ ଓ ମୋର 
ତିନିଭଉଣୀଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ବଜାରକୁ 
କିମ୍ବା କୌଣସି ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲେ । ମୋ 
ଶିଖବନ୍ଧୁ ଓ ମୁଁ ନାନକରୋଡ଼୍‌ରେ ବହୁ ଶବ ପଡ଼ିଥବାର ଦେଖ୍‌ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଭୟାବହତାର କିଛି ଅନୁମାନ କରି ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ 
ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ଆମ ମହଲାର ପଛଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁ ରହୁଥବା 
ମହଲା । ଗଳିମୁଣ୍ଡଠାରେ ସେ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ପରଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲୁ । ମୁଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ଖୋଜ ଯାଇଛି, ଅନ୍ୟପଟ ରାସ୍ତାରୁ 
‘ସୋହନ୍‌ ମରିଗଲି” ରକ୍ଷାକର” ବୋଲି ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କରୁଣ 
ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲି । ତା'ପରେ ତା'ର ଚିଜ୍କାର ବା ପାଟି ଆଉ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲିନି । ଗଳିରେ ଶବ, ଅର୍ଵମୃତମାନଙ୍କୁ, 
ଚକଟାଚକଟି କରି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚେ... ସୋହନ୍‌ 
ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା । 


ବିନୀତା ପଚାରିଲେ - ତା'ପରେ ? 


ମୋର ତିନୋଟିଯାକ ଭଉଣୀ ପ୍ରାୟ ବିବସ୍ତ୍ର ଥୁଲେ, ତିନିଙ୍କ 
ବକ୍ଷରେ ପେଶାବାରର ଦାଡ଼ୁଆ ଛୁରା ଫଳକ ଗଭୀର ଗାତ 
କରିଦେଇଥାଏ । ମୁଁ ପାଗଳପ୍ରାୟ ହୋଇ ତିନିଙ୍କୁ ହଲ୍ଲାହଲି କଲି; 
କିନ୍ଧ ତିନିହେଁ ଭାରତମାତାର ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସହିଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସୋହନ୍‌ ସଜଳ ଆଖରେ ବିନୀତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ସୋହନ୍‌ର କଥା ଦୁଃଖର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଦେଇଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ସୋହନ୍‌ ଦୁଃଖରେ 
ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଥା'ନ୍ତି । ପୂଜାରୀ ଟ୍ରେରେ ଚା'ର ସରଞ୍ଜାମ 
ସବୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲା । ବିନୀତା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ତିଆରି 
କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ, ଇତ୍ୟବସରରେ ଧୃୂମକେତଦ୍ସ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଶୋଷୁଥାଏ । ଚା” କପ୍‌ ସୋହନ୍‌ଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ବିନୀତା ପଚାରିଲେ - ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ. ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରେନ୍ମରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚଲି । ସେଇ 
ଟ୍ରେନ୍ନରେ ପିତାଜୀ ଓ ମାତାଜୀ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଆସିଥା'ନ୍ତି । 

ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ କଥା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଦୁଃଖଦ । 

କିଛି ସମୟ ଏଣୁ ତେଣୁ ଅବାନ୍ତର କଥା ଚାଲିବା ପରେ 
ସୋହନ୍‌ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ବହୃତ ବେଳ ହେଲାଣି, ଆଉ ଜେବେ 
ଦେଖା ହେବ” କହି ଧୂମକେତୃକୁ ଯିବାକୁ ଡାକିଲା । ଦୁହେଁ ବିନୀତା 
ଓ ଆଡ଼ଭୋକେଟସାହେବଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବା ପରେ ଚାଲିଗଲେ | 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୫୩ 


ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ବିନୀତାଙ୍କ ମମି 
ଅଳକା ଦେବୀ ଆସିଲେ" । କିଛିଦିନ ହେଲା ସେ ବାପଘରୁ 
ଫେରିଥାଆନ୍ତି । ଅଳକା ଦେବୀ କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବିନୀତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ - ତୋର ସେ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ହାଲ୍‌ କ'ଣ ? 
. ସେହିଦିନର କଜି ଆ ଚାଲିଛି ନା ଆଜିକାଲି ମିଳାମିଶା ହେଲଣି ? 

କିଏ ମମି ? କେଉଁ ବନ୍ଧୁ ? 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାହାକୁ ଡାକି ଆଣିଥୁଲୁ ରାତିରେ ଡିନର୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ, କ'ଣ କଥା ହେଲା ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା... ସତରେ 
କିନ୍ଧ ଭଲପିଲାଟି ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା, ବଡ଼ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ... 

ହଠାତ୍ଵ ଅଳକା ଦେବୀଙ୍କର କଣ୍ଠ ଭାରି ହୋଇଗଲା । 

ଓଃ, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ହଁ ମମି, ମିଳାମିଶା ହୋଇଗଲୁଣି । 
ବାସ୍ତବରେ ଭୁଲ ତ ମୋର ଥୁଲା । ସେଦିନ ସେ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, 
ସବୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥା କହିଥୂଲେ । ତୁ ଜାଣୁ ମୋର ପ୍ରକୃତି । 

ସେ କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲା ? 

ତାଙ୍କ ମତ ଥୁଲା ଯେକୌଣସି ପାର୍ଟିରେ ମିଶିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଅନେକ କଥା ବିଚାରଣୀୟ ।! ପାର୍ଟିର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ନିନ୍ଦନୀୟ ଥୁଲେ, ପାର୍ଟିର ମହତ ଉଦେଶ୍ୟ ଥ୍ବାସର୍ତେ, ସେଥ୍‌ରେ 
ମିଶିବା ଅନୁଚିତ, ଏହିପରି । 

ଏଇ କଥାରେ ତୁ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେଲୁ ? 

ସେ ମୋର ଆଚାରକୁ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ମଧ୍ଯ ସମାଲୋଚନା 
କଲେ ! 


ଓଃ ! 


କିନ୍ତୁ ମମି, ମୋର ଆଚାର ବିଚାରରେ ଭୁଲ ଅଛି ବୋଲି 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବିଚାରୁଛି । 

ଆଛା ! 

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିଚାର ବ୍ୟବହାରକୁ ଆମେ ଅନ୍ଧ 
ଭାବରେ ଅନୁକରଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କରୁଥାଇଁ ? 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ସାମାଜିକ ଶାନ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସମାଜର ଶାନ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ହଁ ତକ୍ରାଳୀନ ସାମାଜିକ 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର ଯୋଗ୍ୟତା ନିରୂପଣ କରେ । ଇଂଲଣ୍ଡ, 
ଆମେରିକାର ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଯଦି ସତ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଥାର୍ଥ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ସେଠା ସମାଜରେ 
ସବୁଲୋକେ ବା ବେଶି ଲୋକେ ସୁଖରେ ରହିଥାଆନ୍ତେ । 
ସାମାଜିକ ଅପରାଧ କମ୍‌ ହୋଇଯାଉଥା'ନ୍ତା ଓ ସେଠାର ଲୋକେ 
ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଆ'ନ୍ତେ ! କିନ୍ତୁ ସେପରି ତ 
ସେହି ସବୁ ଦେଶରେ ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ବିନୀତା, ତୁ ଏସବୁ ଶିଖ୍ଲୁ କେଉଁଠୁ ? 


ଏଥୁରେ ଶିଖ୍ବା କଥା କ'ଣ ଅଛି ମମି, ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ 
କଲେ ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିବ । ତେବେ ସ୍ଵଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ମୋତେ 


` ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦିଏ । ତୃ ଜାଣୁ କାରାର୍ଭାରେ ସେ 


ନିୟମିତ ଲେଖନ୍ତି । ' 
ବିନୀତା, ତୋଠାରେ ବଡ଼ ପରିବର୍ଭନ ତ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ! 
ମମି, ଆଜି ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ଅଛି । 
ଲୟେରସାହେବ ଓ ଅଳକା ଦେବୀ ଝିଅର ପ୍ରଗଲ୍ଧତା, ଖୁସି 


ଓ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । ବିଶ୍ଵନାଥ ଇଚ୍ଛା କଲେ... 


ସେଦିନ ରାତିରେ ବିନୀତା କିଛି ପଢ଼ାପଡ଼ି କରିପାରିଲେନି । 
କାରାଭାୀରେ କିଛିଦିନ ତଳେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସୁଶାନ୍ତର 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଥୁବା ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ସେ ପୁଣି ପଡଢ଼ିବସିଲେ । ପଡ଼ୁ 


ପଢ଼ୁ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ନିଦରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ - 


ପାହାଡ଼, ବହୁତ ଉଚ୍ଚ ଗଛ ବୁଦାଲତାଭରା ପାହାଡ଼ - ସେ, 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଓ ସୁଶାନ୍ତ ତିନିହେଁ ପାହାଡ଼ ଉପତ୍ୟକାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ହଠାତ୍ଵ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସୁଶାନ୍ତକୁ କାଠକଟାଳିମାନେ କାଠ କାଟିବା ପାଇଁ 
ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇ ଯାଇ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା କରିଛନ୍ତି ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ଚଢ଼ି ପାହାଡ଼ ଶିଖରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ବିନୀତା ଓ ସୁଶାନ୍ତ 
ଜ୍ୟୋସତ୍ସା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଲେ । 
ଆଗରେ ସୁଶାନ୍ତ ପଛରେ ବିନୀତା ` ଓ ସବାପଛରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା 


` ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଛୋଟ କାଙ୍କରା ପଥର 


ଥଲା ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ଦେବା ବିପଦସଙ୍କୁଳ ଥ୍ବାରୁ ଚଢ଼ିବାରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କ୍ରମେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର 
ମିଳିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଡ଼ଦେଇ ଚଢ଼ିବା ସହଜ 
ହେଲୀ । ତିନିହେଁ ଦୃତଗତିରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାସ୍ତା 
ବେଳେବେଳେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥାଏ, ବେଳେବେଳେ ଚଉଡ଼ା । 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଗୁଳ୍ମଲତା, ରାସ୍ତା ଉପରେ ଡାଳ ଲମ୍ବାଇ ରାସ୍ତାକୁ 
କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ କରି ପକାଇଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଚଢ଼ିବା 
ପରେ ବିନୀତା ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଛାତି ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଣା ଧ ଦ୍ଧାଭଳି ଶବ୍ଦ କଲା, ଝାଳରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଓଦା 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ କିଛି ସମୟ ବସିଲେ । ତାଙ୍କଠୁ 
ପ୍ରାୟ ଦଶ ହାତ ଉପରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଓ ସୁଶାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପଥରରେ 
ବସି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଥା'ନ୍ତି । ସେ ଜଲ୍ଦି ହାଲିଆ 
ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତ ତା' ରୁମାଇ 
କାଢ଼ି ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କୁ ବିଞ୍ଚ ଦେଉଥାଏ । ବିନୀତା ଭାବିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପାଖରେ ଥୁଲେ ସୁଶାନ୍ତ ମୋତେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଉଥାଆନ୍ତେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ବିନୀତା ହାଲିଆ ମାରି ପୁଣି ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବାରୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଥରକ 
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୫୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ~ ୨ 


ବିନୀତା ଅଳ୍ପଦୂର ଯାଇଛନ୍ତି, ପୁଣି ସେହିପରି କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ 
କଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଜୋର୍‌ରେ ଧକୂଧକ୍ ହେଲା । ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅସୀମ ବିରକ୍ତି ଆସିଲା, ସେ ବୁଝି ପାରିଲେନି 
ଯେ କାହିଁକି ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ପର୍ବତଟା ଚଢ଼ିବାକୁ ବଳ ନାହିଁ । 
ବାହାରକୁ ତ ସେ ଜ୍୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କଠୁ ଦେଖୁବାକୁ କୌଣସି ଅଂଶରେ 
ଦୁର୍ବଳ ଦିଶନ୍ତିନି, ସ୍ବଵା୍ଥ୍ୟରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ତାଙ୍କଠୁ କେବେହେଲେ ଭଲ 
ହେବେନି । ସୁଶାନ୍ତ ଓ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଲତା ଗୁକ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆଉ ଦେଖା 
ଯାଉ ନ ଥଆାଂନ୍ତି, ଦୁହିଁଙ୍କର କଥା ପବନରେ ତାଙ୍କ କାନପାଖକୁ 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ସେ ଦାନ୍ତଚିପି ଜୋରରେ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ମନରେ ସଂକଳ୍ପ ଆସିଲା - ନା, ଆଜି ପାହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ନ ଯାଇ ସେ ଫେରିବେନି । ଗୋଡ଼ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରାଜି 
ନୁହେଁ । ହଠାତ ତାଙ୍କ ଶରୀରଟା ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଜୋର୍‌ରେ 
ବୁଲାଇ ଦେଲା । ସେଇ ଜାଗାରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କ ମନ 
କହିଲା । ସେ ପଥର ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ¬ ବାହ୍ୟବୁଵି ତାଙ୍କର 
ଲୋପ ହୋଇ ଆସୁଛି ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥା'ନ୍ତି - ଏହି 
ସମୟରେ ସାରା ଜଙ୍ଗଲ କୌଣସି ଏକ ବନ୍ୟ ପଶୁର ଚିଜ଼୍ାରରେ 
କମ୍ପିଉଠିଲା, ବିନୀତା 'ସୁଶାନ୍ତ' ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଖଟ ଉପରୁ 
ଉଠି ବସିଲେ । ପାଖରେ ଫୋନର ରିଙ୍ଗ କରୁଥଲା । ବିନୀତାଙ୍କ 
ଛାତି ଜୋର୍‌ରେ ସ୍ଥନଦିତ ହେଉଥାଏ । ସେ ଫୋନ୍‌ ଧଇଲେ । 
ହ୍ୟାଲୋ... ହଁ, ମୁଁ ବିନୀତା କହୁଛି, କିଏ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ? 


ହଁ, ମୁଁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ¬ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ କ'ଣ ଆଜିକାଲି ଭାରି 
ଜୋରରେ ତୋ ଉପରେ ଟୀକାଟିପ୍‌ପଣୀ କରୁଛନ୍ତି ! 


ଟୀକାଟିପ୍‌ପଣୀ ? କା' ଆଗରେ କରୁଥିଲେ ? 


ମୋ ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ଛଡ଼ାରେ ପ୍ରାୟ ଘରକୁ ତ ଆସନ୍ତି । ଦୁଇଘଣ୍ଟା କାଳ 
ପାଖରେ ବସି ଗପିଲେ । ବହୁ ବିଷୟରେ କଥା ହେଲୁ, ଉଚିତ 
ଆଚାର କ'ଣ, ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତ୍ରୀର କର୍ଁବ୍ଯ କ'ଣ, ବହୁ କଥା । 
ସତରେ ବିନୀତା, ତୁ ସୁଶାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ସିନା ଅକାରଣେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉ, ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଯୁବକ ଦେଖୁବା ବିରଳ । କେଡ଼େ 
ଓଜସ୍ସୀ, କେଡ଼େ ନିର୍ଭୀକ ବକ୍ତା । ତୁମେ ତାଙ୍କର ଯେତେ ପ୍ରିୟ 
ହୁଅନା କାହିଁକି, ସେ ଦୁଲ ଦେଖ୍ଲେ ତୁମ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଦେବେ । 
ଆଜି ଅନେକ କଥା ମୋତେ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଗଲେ |... 


ମୋ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଟୀକାଟିପ୍ପଣୀ କରୁଥୁୂଲେ 


ତୁ ତୋର ସାଙ୍ଗସାଥୂମାନଙ୍କ ସହ ଏତେ ବୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, 
ତୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଠିକ୍‌ ହେଉନି । ତୁ ପଢ଼ାପଢଡ଼ିରେ ମନ ଦେବା 
ଉଚିତ । ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ଆଉ ତୁ ଏଇଲେ କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ, 
ମୋତେ ଆଜି ସକାଳୁ ଅଳ୍ପ ଜ୍ଵର ହୋଇଛି । କେତେଦିନ ଶେଯରେ 
ପଡ଼ିବି ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ପଢ଼ାପଡ଼ି ଗଲା । ତୁ ତ ନିଶ୍ଚେ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିବୁଣି । 


ହଉ ଜ୍ୟୋସ୍କମା, ପରେ କଥା ହେବା, ମୋତେ ନିଦ ଲାଗୁଛି, 
ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ! 

ବିନୀତା ରିସିଭର ଥୋଇ ଦବା ଶଦ୍ଦ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଶୁଣି 
ପାରିଲେ । ରିସିଭର ରଖ୍ମଦେଇ ବିନୀତା ଚିନ୍ତାକଲେ । ଅସଂଲଗ୍ଧ 
ହୋଇ ନାନା ବିଚିତ୍ର ବିଚାର ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ଯାହା ଅନ୍ୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରି ପାରି ନ ଥାଂନ୍ତେ । ପ୍ରଥମେ 
ସେ କିଛିସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ସ୍ବପ୍ନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ । 
ବନ୍ୟପଶୁର ବିକଟ ଚିଜ଼୍ାର ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ପରିଷ୍ଠାର 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ସ୍ଵପ୍ନଟାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁ କରୁ ସେ 
ସୁଶାନ୍ତ କଥା ଭାବିଲେ । ସତରେ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାନ୍ତି 
ନା ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଯେପରି ସଭ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତ, ତା’ 
ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । ସେ ଖାଲି ଯାହା ଟାଣିଓଟାରି, 
ତାଙ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟବହାରରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବୁଛନ୍ତି । ନା, କିଛି ବିଶେଷତା ଅଛି ବିନୀତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାରରେ ? ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ ବିନୀତା କେବଳ 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଭଲପାଉଛନ୍ତି, ସୁଶାନ୍ତ ପଟୁ ସେପରି କିଛି ନାହିଁ, ସୁଶାନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା କେବଳ ତାଙ୍କରି ମନଗଡ଼ା କଥା ! 

ଚିନ୍ତା ଓ ସନ୍ଦେହରେ ବିନୀତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି 
ହୋଇଉଠିଲା । ଆଉ ସେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ କହୁଥୁଲା 
ଫୋନ୍ସଟାରେ ! ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ବିନୀତାଙ୍କ ନାମରେ ଏଣେ 
ତେଣେ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ କିଏ ? 


ସୁଶାନ୍ତ ସକାଳୁ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିବାମାତ୍ରକେ, 
ଗତକାଲି ବିନୀତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଯେପରି ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇଥୁୂଲା ସେକଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଗତକାଲିର 
ଘଟଣାକୁ ସେ ମନେ ପକାଇ ଏତେ ଦିନର ସଂଯତଜୀବନରେ 
ଯେ ଏତେ ଭାବୁକତା ଆସିପାରେ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ରାସ୍ତାଟା ଉପରେ, ରିକ୍ସା ନିକଟରେ, ତା'ର ଭାବୁକତା 
ଓ ଭାବପ୍ରବଣତା ତାକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେହେଲା ! କଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସେ ସେତେବେଳେ କହିଥୁଲା ? ବିନୀତାଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ପାଇଁ 
ସେ କାହିଁକି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳ ? ବିନୀତା ଯଦି ନିଜେ ଆସି ସୁଶାନ୍ତର 
ପରାମର୍ଶ ମାଗିଥାନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ କହିଥୂଲେ ସିନା ଉଚିତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! କେବଳ ଜଣେ ସହାଧ୍ଯାୟିନୀ ହିସାବରେ ସୁଶାନ୍ତ 
ସହ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ । ବିଚାର ବିନିମୟରେ ତ ବିନୀତା ଭିନ୍ନ 
ବିଚାରର ଲୋକ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଛି । ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କୁ ବିନୀତାଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥା କହିବା ଓ ରିକ୍ସା ନିକଟରେ ଅତିରିକ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହେବା, ସୁଶାନ୍ତକୁ ଅଶୋଭନୀୟ ବୋଲି କ୍ରମଶଃ ପରିଷ୍ଠାର 
ଜଣାପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାଦିନେ ତା'ର ପୁରୋହିତ ପିତା 
ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ କହିଥୁବା କଥା ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା - 
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ସୁଶାନ୍ତ ! ମଣିଷ ଜଣେ ବୃଵିଶୀଳ ପ୍ରାଣୀ । ବୁଵି ପ୍ରୟୋଗରେ 
ହି ମାନବକୁ ସୁଖ ମିଳିବ । ବ୍ୟର୍ଥ ଭାବୁକତା ଓ ହୃଦୟର କଥାରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଦୁଃଖ ହିଁ ସାର ହେବ । ଯେକୌଣସି କଥା କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତୁ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥ୍‌ବୁ । 

ଚବିଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ସୁଶାନ୍ତ ନିଜେ ତା'ର ଚରିତ୍ର ସହ 
ଭଲରୂପେ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ 
ସଂଯମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରେ ମଧ୍ଯ ବୀଭସ୍ସ କଳ୍ପନା, ରୁଗ୍ଣ ଭାବନା 
ଓ ଅନ୍ଧକାରକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ଅସତବରୁ ସତୃକୁ 
ଯିବାକୁ, ଅନ୍ଧକାରରୁ ଆଲୋକକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଯୋଗୁଁଇ 
ମଣିଷ ତ ମଣିଷ । 

ବିନୀତାଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା କଥା ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବୁଝୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବିନୀତା ବିଚାରରେ, ଆଦର୍ଶରେ, ପରମ୍ପରାରେ 
ତା'ଠୁ ଭିନ୍ନ । ବିନୀତା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ପିତାର ଅଲ୍ୟଳ ସନ୍ତତି, 
ତା'ର ପନ୍ନୀ ହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ଦୁଃଖମୟ ହେବାହିଁ ସାର 
ହେବ । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସେ ଦଷ୍ଟିରୁ ବିନୀତାଙ୍କଠୁ ଢେର୍‌ ଭଲ; କିନ୍ତୁ 
ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କୁ ସେ ପନ୍ମୀରୂପେ କଳ୍ପନାଇ କରିବାକୁ ଅଶିକ୍ତ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବେହ କରୁଥୂଲା, ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ ସବୁପ୍ରକାର ମଙ୍ଗଳ 
ସେ ଚାହୁଁ ଥଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଯେ ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକକୁ ବିଭା 
ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତା” ଭାବି ତା' ମନରେ ଗଭୀର ବ୍ୟଥା 
ହେଉଥ୍ଲ। । କିଛୁ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ! କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରେ ! ! 


ନାଃ, ସେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବନି... ବିନୀତାଙ୍କ ଭାବନା 
ମନକୁ ଆସିଲେ ସେ ସାବଧାନ ହେବ । ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦୁଃଖହିଁ 
ପରିଣତି, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା, ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଧୂକ ଅଗ୍ରସର 
ହେବା ଅନୁଚିତ । 

ସୁଶାନ୍ତ ଏହିପରି ଭାବୁଛି, ବିନୀତା ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କର ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଲାନି । 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ଦେଖ୍‌ ବିନୀତା ତାକୁ ଭାବନାରେ 
ବାଧା ନ ଦେବାକୁ ଠିକ କରି ତା'ର ଚଉକି ପଛଆଡ଼େ ଯାଇ 
ଠିଆ ହେଲେ । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଥୁବା କାନ୍୍ର ଆଲମିରାରେ 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ସମାଜତର୍ଵ ସଂସ୍ତ୍ୃତ ସବୁପ୍ରକାର 
ବହି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇଛି । ଆଲମିରା ଉପର ଥାକରେ 
ଜଟାଜୁଟଧାରୀ ଶିବଙ୍କ ଫଟୋ, ପାଖରେ ଗୀତା । ବିନୀତା ଏ 
ସବୁ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥା'ନତି । ଶୀତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କମି ଆସୁଥୁଲା । ସୁଶାନ୍ତ ଖାଲି ଦେହରେ 
ବସିଥୂଲା । ବିନୀତା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖ୍‌ ପାରିଲେନି । 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ବହୃତ ସମୟ ହେଲା ଠିଆହେଲିଣି, ଏଥର 
ବସିବାକୁ କହିବେନି । 


ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ¬ ` 

ବିନୀତାଦେବୀ, ଆପଣ ! ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ମୋର ! ବସନ୍ତ 
ବସନ୍ତୁ । ସୁଶାନ୍ତ ଆର୍ମଚେୟାରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ର୍ୟାକ୍ରରୁ ଶାର୍ଟଟିଏ ଆଣି ଦେହରେ ଗଳାଇ ପକାଇଲା । 

ଆପଣ ସେଠି ବସନ୍ତୁ । ମୁଁ ମୋର ଜାଗା ବାଛି ନେଉଛି । 
ବିନୀତା ହସି କହିଲେ, ସେ ହସିଥୂଲେ ସୁଶାନ୍ତ ତରତର ହୋଇ 
ଶାର୍ଟ ପିଛିବା ଦେଖ୍‌ । 


ବିନୀତା ଯାଇ ସୁଶାନ୍ତର ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ 


ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲି, କାଲି କହୁଥିଲା ଜର ହୋଇଛି 
ବୋଲି; କିନୁ ଆସି ଦେଖେ ମା'ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ! 
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଯେ, ମୁଁ ବସିବି, ଆପଣ 
ଠିଆହୋଇ ରହିବେ ¬ ବିନୀତା ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ବାହାର 
ଝରକା ପାଖରେ ୱାର୍ଡ଼ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କୁ ବାରେଇ ହୋଇ 
ଠିଆହେବାର ଦେଖୁ ନେଇଥ୍‌ୁଲା । ତୃଣ୍ଡରୁ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ଯାଇ 
ୱାର୍ଡ଼ର ସବୁ ପିଲା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦେଖୁଥୁଲା । ୱାର୍ଡକୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆସିଥ୍‌ବା ଦିନର କଥା ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଲା । 

ଚାଲନ୍ତୁ ତଳକୁ ଯିବା, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଲଙ୍କାମାର୍କେଟ 
ଯାଏଁ ଯିବି, ବାଟରେ କଥାହୋଇ ଯିବା । 

କିନ୍ତୁ ଏଠି କ'ଣ ହେଲା ? ନା, ମୁଁ ଏଇଠି କଥା ହେବି । 
ଯଦି କହିବେ ଖଟରୁ ଉଠିଯାଉଛି । ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ 
ଅପମାନିତ ମନେକଲେ । 


ବିନୀତାଦେବୀ, ଆପଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ 
ୱାର୍ଡ଼ରେ ମୋ ରୁମରେ ଥୁବା ସମ୍ବାଦ, ସାରା ହଷ୍ଟେଲରେ ଏଇଲେ 
ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ପ୍ଲଚାରିତ ହୋଇଯିବ । ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ”, ଏ ଅସମ୍ଭବ ଘ୍ଟଣାର 
ଯଥାର୍ଥତା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସବୁ ଛାତ୍ର ଏଇଲେ "ଏଠାକୁ 
ଆସି ଯିବେ । 


ଆସନ୍ତୁ, ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଯିବେ । ସେଥୁରେ ଖାସଣଗରି 
ବିଚଳିତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

କେବଳ ଦେଖ୍‌କି ଚାଲିଯିବେନି, ଅଶ୍ଲୀଳ ରିମାର୍କ ମଧ୍ଯ ପାସ୍‌ 
କରିବେ । କେତେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସହିତ ପରିଚିତ୍‌ ହେବାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାଛା 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ 
ଆଉ କଥାବାର୍ରା କ'ଣ ହେବି ? ଚାଲନ୍ତୁ ତଳକୁ । 


ମୋର ଦୃଇପଦ ମାତ୍ର କଥା ଥୁଲା । ମୁଁ ଏଇଠି ପଚାରି. 
ଦେଉଛି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବିନୀତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ କ୍ରୋଧ ଓ ଅଭିମାନ ଅବୁଝା ରହିଥାଏ । 
ମୋ ଲାଗି ଆପଣ କକଷ୍ଟକରି ରାସ୍ତାକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ନ କହି ଶାର୍ଟପିଛି ଚଟିମାଡ଼ି ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ସୁଶାନ୍ତକୁ ବାହାରକୁ ଆସିବା ଦେଖୁ ଏକତ୍ରିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଭିଡ଼ ଭାର୍ଗିଗଲା । ସୁଶାନ୍ତ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବିନୀତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବିନୀତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେଇମିତି 
ଶେଯ ଉପରେ ବସିଥା'ନ୍ତି । 


ବିନୀତାଦେବୀ, ମୁଁ ତଳକୁ ଯାଉଛି, ଆସନୁ । 
ସୁଶାନ୍ତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 


ସେ ହଷ୍ଟେଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହ୍‌ ବୁଲି ଚାହେଁ, ପଛରେ 
ବିନୀତା ତା” ରୁମ୍‌ର ଚାବିକୁ ହାତରେ ହଲାଇ ହଲାଇ ଆସୁଥୂଲେ । 


ରୁମ୍‌କୁ ଚାବି ପକାଇ ଆସିଲେନି ଯେ ! 
ଓଃ ! ଧନ୍ୟବାଦ । 


ଏଇଠି ଠିଆହୁଅନ୍ତୁ, କଥା ସାରିଦେବା, ଆପଣଙ୍କୁ ଲଙ୍କାଯାଏ 


ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । 
ସୁଶାନ୍ତ ଠିଆହେଲା । 


ଆପଣ ଜ୍ୟୋସ୍ମାକୁ ମୋର ଚାଲିଚଳନ ବିଷୟରେ କ'ଣ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ? କାଲି ସେ ଫୋନର କରୁଥଲା । 


ଓଃ, ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଫୋନର କରୁଥୁଲେ ! ତେବେ ଜ୍ୟୋତ୍ସମା ତ 
ସବୁ କହିଥ୍‌ବେ, ଆଉ କ'ଣ ବୁଝିବାକୁ ଅଛି ? 

ଜ୍ୟୋସ୍ମାଠୁ ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ବ ବୁଝିପାରିଲିନି । ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମୋତେ ନ କହି 


ଏଣେତେଣେ କାହିଁକି କହି ବୁଲୁଛନ୍ତି ? 


ଏଣେତେଣେ ଉପରେ ବୃଥା ଜୋରଦେଇ ଆପଣ ଦୃଃଖ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି ବିନୀତାଦେବୀ । ଆପଣଙ୍କର ଓ ମୋର ଉଭୟଙ୍କର 
ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଛି, ଆପଣଙ୍କ ହିତଚିନ୍ତକ ଭାବେ 
ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଲି ତାହା ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ 
କହିଲି । ସିଧା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ମୁଁ ରିକ୍ସା ପାଖରେ ଚେଷ୍ଟା 
ସେଦିନ କରିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ... । 

ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ହିତଚିନ୍ତକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବିନୀତା ତା” ଅଧ୍ୟୟନ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାଠୁ ବହୁବାର ଦେଖୁଆସିଛି ! 


ଆପଣ ଏତେ ବିଚଳିତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏତେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାରେ ରାଗିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କହିନି, ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଉ 
କାହାକୁ ନ କହିବାକୁ କହିବି । 


ଆପଣ ଅନ୍ୟ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ନିଜ କଥାରେ 
ମନଦେଲେ ଭଲ ହୃଅନ୍ତା । ମୁଁ ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ 
ଯେକୌଣସି ଲୋକ ମୋତେ ଭୁଲାଇ ମୋର କ୍ଷତି କରି 
ପକାଇବ, ଆଉ ଆପଣ ଏକମାତ୍ର ମୋର ଶୁଭ କାଂକ୍ଷୀ... 

ବିନୀତା ହଠାତ ବୁଲିପଡ଼ି ମାର୍କେଟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ, ସୁଶାନ୍ତ 
ଅବାକ୍ର ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ତାକୁ ବିନୀତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଅକାରଣ 
ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଲାଗୁଥାଏ । 


ବିନୀତା ଲଙ୍କାମାର୍କେଟରେ ହୋଇଛନ୍ତି, ହଠାତ ମଡର୍ଣ୍ଣ 
ପବ୍ଲିଶର୍‌' ଦୋକାନରୁ ସୋହନ୍ଧ ଓ ଧୂମକେତୁ ବାହାରିଲେ । 
ବିନୀତା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ପାରି ବହିଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । 

ହ୍ୟାଲୋ ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! ଆମେ ଅକସ୍ମାତ ତୁମକୁ ପାର 
ଖୁସି ହେଲୁ । ସୋହନ୍‌ ସିଂ ଖୁବ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା - ଏଣେ 
କୁଆଡୁ ଆସିଲେ ? ଆଜି ତ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ପିରିୟଡ଼୍‌ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମିଷ୍ଟର ଧୂମକେତୁ କହୁଥଲେ । 

ପିରିୟଡ଼୍‌ ତ ନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ସୁଶାନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ! ଧୂମକେତୁ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତକୁ ମୁଁ ବନ୍ଧୁରାବେ ନିଏନି । ମୁଁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପାଖକୁ 
ଯାଇଥଲି । ସୁଶାନ୍ତ ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବିଲେ ? 

ବିନୀତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଘୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ । 

ସୁଶାନ୍ତ କିଏ ? ସୋହନ୍‌ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର ଇଂରାଜୀ ପଞ୍ଚମ ବାର୍ଷିକରେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 

ଆଚ୍ଛା, ସେକଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ପାଖରେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ 
ହୋଟେଲ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଓ ଧୂମକେତୁକୁ କଫି ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରୁଛି । 

ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆମେ ସହର୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ସ୍ଵୀକାର କଲୁ । 

ଧୂମକେତୁ ଓ ବିନୀତା ଉଭୟେ କହିଲେ । 

ବହି ଦୋକାନକୁ ଲାଗି ମାଡ୍ରାସ କଫିହାଉସ୍‌ । ତିନିହେଁ 
ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ତିନୋଟି 
ଚେୟାରରେ ବସିବା ପରେ ସୋହନ୍ ବୟକୁ ଡାକି ତିନି ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ମସାଲାଦୋସା ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଲା । ବିନୀତା 
ସୋହନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଚାହୁଁଥଲେ । 

ମିଷ୍ଟର ସୋହନ୍‌, ଆପଣ ତ ଥରେ ସାରନାଥ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । 
ଆଉଥରେ ଦେଖୁଲେ କ'ଣ ଖରାପ ହୁଅନ୍ତା :? ମୋର ଆଉ 
ଥରେ ସାରନାଥ ଦେଖବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୃଗତଡୃଷ୍ା ୫୭ 


ସେଥରକ ମୁଁ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି । କେହି ଗାଇଡ଼୍‌ ନ 
ଥିଲେ, ପୁଣି ବହୁତ କମ୍‌ ସମୟରେ ବହୁତ ବେଶି କଥା ଦେଖୁବାକୁ 
ହୋଇଥଲା । ଆଉ ଥରେ ଯିବାକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ଅଛି । 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ସ୍ମ ତିକୀର୍ଭି ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ବେଡି 
ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମୁଁ ବୌଦ୍ଧ ହୋଇ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ହେଲିନି 

ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ? 


ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପ୍ରାୟ ସବୁକଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । 
ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଜାତି କଥା ନିଅନ୍ତୁ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଜାତିଭେଦ 
ନାହିଁ, ଯିଏ ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲା ତାକୁ ବାହା ହୋଇପାରିଲା, 
କେଡ଼େ ଭଲ କଥା, ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ କେଡ଼େ ପ୍ରଶସ୍ତକ୍ଷେତ୍ର 
ରଖାଯାଇଛି । ତା' ଛଡ଼ା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ପେସାଦାରୀ ପୁରୋହିତ 
ସମ୍ପଦାୟ ନାହିଁ, ପ୍ରତିମା ପୂଜା ନାହିଁ, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ନାହିଁ ! 


ମୁଁ ମଯ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ମାନେନି । ଧୂମକେତୃ ବିନୀତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା । 

କିନ୍ଧୁ ସେଥୁପାଇଁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମକୁ କାହିଁକି ଟାଣି ଆଣୁଛନ୍ତି, 
ସେସବୁ କଥା ତ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭ ଭ୍ୟୁଜ୍‌ ଭିତରେ ଯାଇଛି । ବରଂ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ପାଦଚିହୁକୁ, ଦାନ୍ତକୁ, ଅଶ୍ଵତୂଥ ଗଛକୁ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କ 
ପ୍ରତିମାକୁ, ସବୁକୁ ଧୂପ ଦୀପ ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇ ପୂଜା କରାଯାଏ, 
ଏହା କଂଣ ପ୍ରତିମା ପୂଜା ନୁହେଁ ? ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ପେସାଦାରୀ 
ପୁରୋହିତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ନାହାନ୍ତି ତ ସାରନାଥ ମନ୍ଦିରରେ, 
ବୁଦ୍ଧଗୟାଠି, ଆପଣଙ୍କଠୁ ଦାନଦକ୍ଷିଣା କେଉଁମାନେ ନିଅନ୍ତି, 
କେଉଁମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ ଆପଣ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଦିଅନ୍ତି ? 
ୁମ୍ିନୀ, ବୁ 
ଆପଣ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭଵ ବୋଲି... 

ବାବା ! ଦେଖୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଅଧ୍ୟୟନ ତ ବଡ଼ ବ୍ୟାପକ ! 
ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଆପଣ ଭଲ ସ୍କଲାର୍‌ ବୋଲି, ଆଜି ତା'ର ପରିଚୟ 
ପାଇଲି - ସୋହନ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା । 

ଏତେ ଡେରି କ'ଣ କଲାଣି ଦୋସା ଆଣିବାକୁ ? ଧୂମକେତୁ ଠିକ 
ସମୟରେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିପାରି ନ ଥିବାରୁ ମନେ ମନେ 
ରଗୁଥାଏ ନିଜ ଉପରେ । ସେ ଚିକ୍ରାର କଲା - ବୟ ଜଲ୍ଦି ଲାଓ । 

ବୟ୍‌ ମସଲାଦୋସା ଆଣି ଦେଇଗଲା । 

ତା ହେଲେ ସାରନାଥ କେବେ ଯିବା ? କିନ୍ତୁ ରାତିଟା ରହିବା 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଯେପରି ହୁଏ ¬ ବିନୀତା କହିଲେ । 

କାଲି ତ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ! ସେଠି ନ ରହିଲେ କି ମଜା ! 

ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ସକାଳେ ଦଶଟାବେଳେ ଆସିବୁ । 
ଆପଣ ଯେପରି ରେଡ଼ି ହୋଇଥିବେ | ଆଉ ଯେପରି ଡେରିନ ହୁଏ | 


ବୁଵ୍ଗୟା, ସାରନାଥ କ'ଣ ତୀର୍ଥ ନୁହେଁ ? ବରଂ କୁହନ୍ତୁ ` 


ଆଚ୍ଛା ! ବିନୀତା ପାଟିରେ ମସଲାଦୋସାରୁ ଖଣ୍ଡେ ପୂରାଉ 
ପୂରାଉ କହିଲେ । 


ପ୍ରଫେସର ଟି.ଏମ୍‌.ପି. ମହାଦେବାନ ଭାରତୀୟ କୃଷି 
ଉପରେ ଇଣ୍ଡୋଲଜି କଲେଜରେ ଭାଷଣ ଦେବେ ବୋଲି ଦୁଇଦିନ 
ଆଗରୁ ସବୁ ହଷ୍ଟେଲରେ, କଲେଜରେ, ନୋଟିସ୍‌ 
ମରାହୋଇଥୁଲା । ହଲ୍ବରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ହୋଇଥଲା । ଆଗ 
ତିନି ଚାରି ବେଞ୍ଚରେ ଛାତ୍ରୀମାନେ ବସିଥୂଲେ । ଜାଗା ନ ହେବାରୁ 
କେତେଜଣ ଛାତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସିଥୂଲେ । ପଞ୍ଚମ ବେଞ୍ଚରେ ବିନୀତା ଧୂମକେତୁ ଓ ସୋହନ୍‌ଙ୍କ 
ମଝିରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତ 
ପଛବେଞ୍ଚରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ବସିଥୁଲା । 
କୁମାର କିଶୋର ସୁଶାନ୍ତକୁ ପଚାରିଲା ¬ 

ଆପଣଙ୍କ ୱାର୍ଡ଼ନଙ୍କ ଝିଅ ଆଗବେଞ୍ଚରେ ବସିଛନ୍ତି ନା ? 


KM 


ହ | 
ବାରଣ୍ଡାରେ କ”ଣ ଡାକିକି କହୁଥ୍‌ଲେ ? 
କିଛି ନୁହେଁ । 
ଆଜିର ବାଜି ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଦେବୀ ମାରିନେଲେ । ଅନ୍ୟ 
ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ନିଷ୍ପଭ ଓ ମ୍ଳାନ ଜଣା ପଡ଼ୁଛଚ୍ତି 


ସତରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଦେବୀ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମୋର 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା - ପ୍ରବୀର କହିଲା । 


ସତରେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବେଶଭୂଷା 
ହେବା ସୁଶାନ୍ତ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା । ବିନୀତା 
ଜ୍ୟୋତ୍ପଥାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଗରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥା'ଚ୍ିୟ ଅନ୍ୟ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥାଏ । ସେଦିନ ରାତିର ଘଟଣା 
ପରେ ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ଥାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଇ ନ ଥୁଲା । 
ଅନେକଥର ପାଣ୍ଡେ, ଦିଦି ଡାକୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ଯାଇଥୁବାସର୍ତ୍େ, 
ସେ ‘ପଢ଼ାପଢ଼ି ବହୁତ ଅଛି, ପରେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଯିବି” କହି 
ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଏଡ଼ି ଦେଉଥୂଲା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଜୋରସୋରରେ 
ପ୍ରଚାର ଚାଲିଥାଏ ଯେ ୱାର୍ଡ଼ନସାହେବଙ୍କ ଝିଅର ବିବାହ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିବା ପରେ ପରେ ହେଉଛି । ବିବାହକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ 
ଉପରେ ଅନେକ ଟୀକାଟିପ୍‌ପଣୀ ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରମାନେ ବସି ବସି 
କରୁଥୂଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ସେଦିନ ରାତିରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଦେଇଥୁବା 
ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିପାରି ନ ଥୁଲା । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହୁଥଲା, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମଧ୍ଯ ତା” 
ନିକଟକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ ଥଲେ । 
ପାଣ୍ଡେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଦିଦି ଡାକୁଛନ୍ତି କହି ସୁଶାନ୍ତକୁ ଡାକିଥୂଲା; 
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କିନ୍ଧ ସୁଶାନ୍ତ ଯାଇ ନ ଥୁଲା ! ଏହିପରି ଅନେକ ଦିନ ଯିବା 
ପରେ ଆଜି ଦୁହେଁ ଇଣ୍ଡୋଲଜି କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଜ୍ୟୋସ୍ପା ସୁଶାନ୍ତକୁ ତା' ସାଙ୍ଗମେଳରୁ 
:ଡ଼ାକିନେଇ ଲେକ୍ରଚର ସରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡା 
ଶେଷରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
,ଦେଇ ଫେରିଆସିଲା । 
` : ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମହାଦେବାନ ଆସିଗଲେ । କୁମାର କିଶୋର 
ଚିନ୍ତାଜଗତରୁ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବକ୍ତା 
ଭାରତୀୟ କୂୃଷ୍ଟିର ଦାର୍ଶନିକ ମହତ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଓଜସ୍ବୀ ଓ ଭାବଗର୍ଭକ କଣ୍ଠ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗକୁ ମୁଗ୍ଧ କରି 


ରଖ୍ଥାଏ ।! ସୁଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ, ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ 


ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କର ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେବା, ବସିବା ଭଙ୍ଗୀ ମୃହୁର୍ମୁହୁଃ ବଦଳାଇବା ଓ ପଡ଼ିଆର ଅନ୍ଧକାର 
ଆଡ଼କୁ ନିର୍ନିମେଷ ହୋଇ ଚାହିଁବା, ସବୁ ତାଙ୍କର ମାନସିକ 
ଅସ୍ଥିରତାର ପରିଚୟ ଦେଉଥାଏ । ବକ୍ତା ଶେଷ ହେବାକୁ କିଛି 
ସମୟ ଅଛି, ହଠାତ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଉଠି ହଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
. ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦବାକୁ ଆଗବେଞ୍ଚର ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଠିଆହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଜ୍ୟୋଷ୍ମା ଉଠିବା ଦେଖୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋସ୍ପା କୌଣସି ଆଡ଼େ ଧ୍ଯାନ ନ 
ଦେଇ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ରହି ହଲ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ଉଦ୍ବବେଗ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଏ । 
ବକ୍ତା ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ କହିବା ପରେ ଘନ ଘନ କରତାଳି 
ମଧ୍ଯ: ଦେଇ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ସମାପ୍ତ କଲେ । ଛାତ୍ରମାନେ 
ପ୍ରଫେସର ମହାଦେବାନ, ଭାଇସ୍ଚଟାନୁସେଲର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯିବା ପରେ, ବକତା ବିଷୟରେ କଥା ହୋଇ ହୋଇ 
ହଲ୍ବ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଗହଳିରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ବାଟ 
.`ଯିବା ପରେ ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ପୁଣି ଇଣ୍ଡୋଲଜି 
. କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା । ବାରଣ୍ଡା ଅନ୍ଧକାର 
ଥୁଲା । ବାରଣ୍ଡା ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଲନ୍ନ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ଶୁଣିଲା - ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମୁଁ ଏଇଠି; 
ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କଲିଣି । 
.ଜ୍ୟୋସ୍ମା ! 

ଯାହାହେଉ ଆସିଲେ, ମୁଁ ଭାବି ନ ଥଲି ଆପଣ ଆସିବେ 
- ବୋଲି । 

ଅନ୍ଧକାରରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ବାହାରି ଆସି ସୁଶାନ୍ତ ପାଖରେ 
ଠିଆହେଲେ । 


ଜ୍ୟୋସ୍ମଥା ! ଇଏ କି ଫାର୍ସ କରୁଛ ଶୁଣେ, ମୋତେ ତ 
ଘରକୁ ଡାକିଥୂଲେ ଯାଇଥାନ୍ତି, ଅନ୍ଧାରରେ ଏ ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାକୁ 
କାହିଁକି ଡାକି ଆଣିଲ, ଏମିତି କଂଣ ଜରୋରି କଥା ଅଛି ? 
ଚାଲ, ଘରକୁ ଚାଲ, କିଏ ଦେଖୁଲେ କ”ଣ କହିବ ? 

କେହି ଦେଖୁବବେନି ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ଆପଣ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କୁହନ୍ତୁ ନ ହେଲେ ମାଳୀର ଘର ପାଖରେ, ସେ ଶୁଣି 
ନେଇପାରେ । 


ସୁଶାନ୍ତ ନୀରବ ରହିଲ। । ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ ରୂପରେଖ 


ସେତେବେଳକୁ ସୁଶାନ୍ତକୁ କିଛି କିଛି ଦିଶି ଆସୁଥୂଲା । 

ପାଣ୍ଡେ ହାତରେ ତ ଦଶଥର ଆପଣଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇ 
ଥିବି, ଆପଣ ଘରକୁ ଆସିଲେନି, ଆଉ କ'ଣ କରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ 
ରୁମ୍‌କୁ ତ ଯାଇ ସବୁ କହିପାରନ୍ତିନି । ସେଦିନ ତ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାକୁ 
ମନା କରିଥୁଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୁମେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝୁନ, ଚାଲ ମୁଁ ବାଟରେ 
ବୁଝାଇ ଦେବି । 

ନା, ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଏଇଠି । ଯାହା କଥା ହେବା, ଏଇଠି । 

ରହି ରହି ସେଣ୍ଟ୍‌ ବାସ୍ନା ସୁଶାନ୍ତକୁ ବ୍ୟାକୁଳ କରି ଦେଉଥାଏ । 

ତୁମେ ଆଜି କି ସେଣ୍ଢ୍‌ ଲଗାଇଛ ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ମୋ ବିଚାର 
ଶକ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଯୋଗୁଁ ଲୋପ ପାଇ ଯିବାପରି ଲାଗୁଛି । 


ଆମ୍ବାରଗ୍ରିସ୍‌ ! ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମୋ ସମସ୍ୟାର କ'ଣ ସମାଧାନ 
କଲେ ଆଗ କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣ ଯିବା ପରେ ସେଦିନଠୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ଉପରେ ବିଚାରୁଛି । ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 


ହଠାତ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ସୁଶାନ୍ତର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ ¬ 
ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆପଣ ହିଁ ମୋର ତ୍ରାଣକର୍ଭା । ରଶ୍ଵର ମୋ 
ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବନାରସ୍‌ ପଠାଇଛନ୍ତି । ବାହାଘର ନିକଟ ହୋଇ 
ଆସୁଅଛି, ମୋ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ମୋତେ 
ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ, ଜୀବନଠୁ ବି ବେଶି 
ଭଲ ପାଏ । ଆପଣ ଯେପରି ଚାହିଁବେ ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଁ 
ହେବି, ଆପଣଙ୍କର ସେବା କରିବି, ସବୁ କାମ କରିବି, ସବୁ... ! 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି ସୁଶାନ୍ତର ଦୁଇ ହାତକୁ ଜାବୋଡ଼ି 
ଧରି ସେଥୁରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜଦେଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କର ଦୁଇ 
ଗଣ୍ଡଦେଶ ଭୀଷଣ ତାତିଥୂବା ଅନୁଭବ କଲା । 

ତୁମ ଦେହ ଏତେ ତାତିଛି କାହିଁକି ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ତୁମକୁ ଜର 
ହୋଇନି ତ ? ସୂଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍କାଙ୍କର କପାଳରେ ହାତ ମାଇଲା, 
ତାତିରେ ଖଇ ଫ୍ରଟୁଥୁଲା । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୫୯ 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମୋତେ ଆଉ ଠକି ଦିଅନ୍ତୁନି । ମୁଁ କ'ଣ 
ଅସୁନ୍ଦର, ମୁଁ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟା ? କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ କ'ଣ 
ଆପଣଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟା ? 

ବନ୍ଦକର ଜ୍ୟୋସ୍ମା, ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁରେ ବନ୍ଦ କର । ମୁଁ ତ 
ସେଦିନ ସବୁ ତୁମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତୁମକୁ ମୁଁ କିପରି 
ବିବାହ କରିବି ? ତୁମକୁ ଯେ ମୁଁ ମୋତ୍ତ ଭଉଣୀ ବୋଲି ଭାବି 
ନେଇଛି । ସୁଶାନ୍ତ ଜୋରରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ 
ଫୁଟବଲ୍ଲ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ହଷ୍ଟେଲ୍ବ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଛ” ପାଦ ଯାଇଛି ଜ୍ୟୋସ୍ପମା ଦଉଡ଼ି ଆସି ତା' 
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷରୁ ତ୍ରସ୍ତ 
ଲୁଗା ତଳେ -ଲୋଟୁଥୂଲା, ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନବା ଯୋଗୁଁ 
ବକ୍ଷ ତାଙ୍କର ଉଠୁଥଲା ପଡ଼ୁଥଲା । ଦୁଇ ହାତକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସୃଶାନ୍ତର ବାଟ ରୋକି ଠିଆହେଲେ । 

ଆପଣ ଯାଇପାରିବେନି ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ମୋତେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ ହେବ, ମୋତେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ କରିବେ, 
ନିଶ୍ଚୟ ଭଲପାଇବେ । ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ... 

ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ବୁଝାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ସୂଶାନ୍ତକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ତା' ଅଧରରେ ଅଧର ମିଶାଇ ଦେଲେ । 

ହଠାତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କର ଯେପରି ମନେହେଲା, ସୁଶାନ୍ତ ତାଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରୁନି, ସୁଶାନ୍ତ ମୃତ, ଜଡ଼ ! ଜ୍ୟୋସ୍ପା 
ଦୂରେଇ ଗଲେ । 

ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ! ! 

ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିନିଅ ଜ୍ୟୋସ୍କା ଯେପରି ଏକମାତ୍ର ତୁମର 
ବାସନା ଅଛି, ଆଉ କାହାର ନାହିଁ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ପଥର, ସ୍ଥାଣୁ । 
ମୋର ଦୃଷ୍ଣା ନାହିଁ, ମୋର ଶରୀରର କ୍ଷୁଧା ହୁଏନି । ମୋର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ସିଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧ, ସିତପ୍ରଜ୍ଞ ! ହେ ଭଗବାନ, ଏପରି 
ପରୀକ୍ଷା କାହିଁକି କରୁଛ, ମୁଁ କେତେ ଅପୂର୍ଣ୍ କେଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ, 
ତା କ”ଣ ତୁମକୁ ଅଜଣା ! ଏଡ଼େ ପରୀକ୍ଷା ¦! ! ପ୍ରେମ ନିବେଦନ 
ପାଇ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା କ'ଣ ମୋର ସାଧ୍ଯ ? 
ରକ୍ତମାଂସର ଶରୀରରେ ଏହା ଅସମ୍ଭବ ଭଗବାନ ¬ ମୁଁ ଆଉ 
ସହିପାରିବିନି ! ଆସ ଜ୍ୟୋସ୍କା ! ଯାଉ ମୋର ସବୁ ଆଦର୍ଶ, 
ଶୃଙ୍ଖଳା, ସଂଯମ, ଅନୁଶାସନ, ଶୁତିଆଜ୍ଞା । ତୁମର ଶରୀର 
ଭୋଗପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ କିଛି ଛାଡ଼ିପାରେ, ସବୁ କିଛି । ତୁମେ 
ଜାଣନା ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତୁମେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ତୁମେ ସୁନ୍ଦର, ତୁମର 
ଆଖୁ ଅତି ଲମ୍ବା ଶରୀର ଅତି କୋମଳ, ବକ୍ଷ... 

ସୁଶାନ୍ତର ପ୍ରଗଳ୍ନଭତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଜୋରରେ ଓଠରେ 
ଓଠକୁ ଚିପି ଦେବା ଦ୍ଵାରା, ତଳ ଓଠରେ ଦାନ୍ତ ବାଜି ରକ୍ତସ୍ରାବ 


ହୋଇ ତା'ର ପ୍ରଗନ୍ନଭତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । କିଛି ଦୂରରେ ତ୍ୟୋସ୍ା 
ତ୍ରସ୍ତାହରିଣୀ ପରି ଭୟରେ ଥରୁଥଲେ । ତାଙ୍କର ବିଚାରଶକ୍ତି 
ସୁଶାନ୍ତର କ୍ଷିପ୍ୃତାରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଫେରି ଆସୁଥୂଲା । 

ଦୁଇ କୁଦାରେ ସୂଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବଜ୍ର 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କୁ ବାନଧିପକାଇଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ 
ବୋଧ କରୁଥା'ନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତର ବକ୍ଷ ଉତ୍ତାଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ, 
ପଡୁଥାଏ, ନାସିକାପୁଟ ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ଜ୍ୟୋସ୍ପାଙ୍କ 
ଅଧରରେ ସେ ଅଧର ମିଶାଇଦେଲା ! ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଅବିରଳ 
ଭୟରେ ଥରି ଥରି କହୁଥା'ନ୍ତି 

ସୂଶାନ୍ତବାବୁ, ମୋତେ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌, 
ମୋତେ ଘରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । 

ସୁଶାନ୍ତର ଭୁଜବନ୍ଧନ ଶିଥଵଳ ହୋଇଗଲା, ସଂଜ୍ଞା ଫେରି 
ଆସିଲା, ଛାତିର ଉତ୍ତାଳଗତି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ସୁଶାନ୍ତର ଗୋଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡରଖୂ ଜ୍ୟୋସ୍ସା କାନ୍ଦୁଥିଲେ । 

ଚାଲ, ଘରକୁ ଚାଲ । 


ସୁଶାନ୍ତ ଜ୍ୟୋଗ୍ମାଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଲା । ତା'ପର ଦିନଠୁ ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ ଏକାଗ୍ରତା 
ରଖୁବାରେ ତାକୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ବିନୀତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସେ କ୍ଵଚିତ଼୍ ଭାବୁଥଲା । ସେ ଜାଣୁଥଲା ବିନୀତାଙ୍କୁ 
ସହଧର୍ମିଣୀ କରି ପାଇବା ବହୁ ଦିଗରୁ ଦୃଷ୍ଠର ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ । 
ବିବାହ ଛଡ଼ା ଭଲ ପାଇବାର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପରିଶତିକୁ ସେ 
ଆନଦର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲା । ବିନୀତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସୁଶାନ୍ତ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଆସିଲା ! 
ମିଟିଂ ଦିନ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ସାଜସଜା ହୋଇ ଆସିବା, ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିନୀତା ଶୁଣିବା ଭଳି ଦୂରତାରେ ଥୁବାବେଳେ ସୁଶାନ୍ତକୁ 
ମିଟିଂ ପରେ କଥାବାର୍ରା ହେବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିବା, 
ବକ୍ତା ମଝିରେ ଉଠି ଚାଲିଯିବା ଓ ସଭାଭଙ୍ଗ ପରେ ସୁଶାନ୍ତ 
ମେନ୍ରରୋଡ଼ରୁ ରାସ୍ତାଭାଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବା, ଏହି 
ସବୁକଥା ବିନୀତାଙ୍କ ମନରେ ନାନାପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହକୁ ଦୃଢ଼ 
କରିଥୁଲା । ସେ ଭାବିଲେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ପାଇବାରେ ଜ୍ୟୋଷ୍ମୀ ଓ ତାଙ୍କ 
ମଝିରେ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଦ୍ଵହିତା ଚାଲିଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ପା ବିଜୟିନୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତକୁ ପାଇଥୂଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
ଥୁଲା । ସୁଶାନ୍ତଠୁ ବିଚ୍ଛିନ ହୋଇଯିବା ପରେ ସୋହନ୍‌ ସିଂ ଓ 
ଧୂମକେତୁ ସହ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଘନିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିତି 
ସିନେମା, କ୍ଲବର, ଗ୍ରୀନ ହୋଟେଲ କିମ୍ବା ପାର୍କକୁ ଯାଇ ବୁଲିବାରେ 
ବିନୀତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଗୋଷ୍ଠୀ ବନାରସ୍‌ ସହରରେ ନିଖ୍ୟାତ ଟେ ¬ 
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Do କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ କ୍ଲବ୍ୂର ସଭ୍ଯସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ଓ 
ଟୃଡ୍ଜେଲଲଭୂଥ ନାଇଟ୍‌ ପରିବରୈ କୌଣସି ଏକ ହିନ୍ଦୀ ନାଟକ କରିବାକୁ 
କମିଟି ସ୍ଥିର କରି ଛାତ୍ରସମିତିର ଜଣେ ଯୁବକ ଲେଖକଙ୍କୁ ଡ୍ରାମାଟିଏ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ ଲେଖ୍ଦେବାକୁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଅଗ୍ରିମ ପାରିଶ୍ରମିକ ' ମଧ୍ଯ ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ବିନୀତାଙ୍କ ଘରେ 
ଡୁଇଚରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଆଠଟାଯାଏଁ ବନ୍ଧମହଲର 
ଆଡ଼ଡା ବସୁଥାଏ, ନାନା ବିଷୟରେ ବାଦବିବାଦ ଚାଲୁଥାଏ । 
ବିନୀତା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବେଶ୍‌ ତୃପ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥାଆନ୍ତି । 

ପରୀକ୍ଷା ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଦିନେ ହଠାତ 
ଆଲୋଚନା ମଝିରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ସୋହନ୍‌ କହିଲେ ¬ 

ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠୁ କାଲି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ପିତାଜୀଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି ଯେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ଦିଲ୍ଲୀରେ 
କୌଣସି ଘରୋଇ ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବିନୀତା ଦେବୀଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୁବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ଧ ଆଶା କରୁଛି ଯେ 
ଏପ୍ରିଲଲ୍‌ ସତାଇଶ ପରେ ଆପଣ ସମସ୍ତେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହୋଇ ମୋ ଘ୍ରରେ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ବଢ଼ାଇବେ । 
ବିନୀତା ଦେବୀ ! ମୋ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା ହେବ ତ ? ନିଶ୍ଚୟ, 
ନିଶ୍ଚୟ ¬ ବିନୀତା ହସି ହସି କହିଲେ । କିନ୍ଧ ଆପଣ ଏଡ଼େ 
ଜଲ୍ବଦି ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଆମେ ଭାବି ନ ଥଲୁ ! 

ଯିବାକୁ କଣ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ! ! ସୋହନ୍‌ ଦୀରଘନିଃଶ୍ନାସ ନେଇ 
କହିଲା - ଆପଣମାନେ ଦିଲ୍‌ ଆସନ୍ତୁ, ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ସିଟି 
ଲାଇଫ୍ବରେ କି କି ପ୍ରକାର ମଜା ଅଛି, ତା' ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାଇ ଦବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବି । ବନାରସ୍‌ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ତୁଳନାରେ 
ମଫସଲ ମାତ୍ର । ଆଉ ମିଷ୍ଟର ଧୂମକେତୁ, ଆପଣ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବେ । ସେଣ୍ଟ ଷ୍ଟିଫେନ୍‌ସ କଲେଜର ଛାତ୍ରନେତାମାନଙ୍କ 
ସହ ଚିହ୍ପାପରିଚୟ କରାଇଦେବି, ଦିଲ୍ୀର ରାଜନୀତିକ ଜୀବନ 
ଦେଖୂବେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣ ଶୁଣିବେ, ମୋର 
ତ ମତ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆପଣ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ । ଆପଣଙ୍କ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା 
ପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ହିଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଜାଗା । 

ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏମ୍‌.ଏ.” ପରେ ଲଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି । 

ମୀନକେତନବାବୁ, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଆସିବେ । ମୀନକେତନ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି ଠିଆହୋଇଥୂଲା - 

ସୋହନ୍‌ବାବୁ ! ଆପଣ ବନାରସ୍‌ରେ ଥୁବାତକ ଆମକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ବିଚାର ଇତ୍ଯାଦି ଦ୍ଵାରା ଚରମ ସୁଖ 
ଦେଇଥୁବାରୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବନାରସ୍‌ ରହଣିର ଶେଷ ଦିନରେ, 


ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଆପଣଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଳଯୋଗ 
ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ଗ୍ରୀନ ହୋଟେଲକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । 
ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ମିଷ୍ଟର ମୀନକେତନ ! 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରୀନ ହୋଟେଲକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲେ । 
ଆଗରେ ଧୂମକେଡ଼, ପଛରେ ସୋହନ୍‌ ଓ ତା'ପରେ ମୀନକେତନ । 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରୁ ବିନୀତା ତାଙ୍କର ଫପିଆଟ କାରୁଟା ବାହାର କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ଧାର ଦେଇ ଡ୍ରଇଙ୍ଗ ରୁମରୁ ବାହାରିଗଲେ । 


ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାରୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କିପରି ଜଲ୍ଦି 
ଚାଲିଗଲା, ତା” ଜାଣି ହେଲାନି । ସକାଳଓଳି ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ 
ପଡୁଥାଏ, ଚାରିଟା ବାଜିଲେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇ 
ରାତି ଆଠଟାଯାଏଁ ରହୁଥାଏ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଫେବୃୟାରୀ ମାସ 
ଯାଇ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ଆସିଲା । ମାର୍ଚ୍ଚ ଉଣେଇଶରୁ ପରୀକ୍ଷା । 
ସୁଶାନ୍ତ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନ ଥୁଲା, କାରଣ ସେ 
ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ନିୟମିତ ଥୁଲା । 

ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ପରୀକ୍ଷା ହଲକୁ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଆସି ନ 
ଥିଲେ । ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ଘରୁ ବୋଉ ଚିଠି ଲେଖୁଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଶାନ୍ତ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ବନାରସ୍‌ରେ ହିଁ ରହିବ ବୋଲି 
ସ୍ଥିର କଲା । ବାହାର ବହି ପଢ଼ିବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କେବଳ 
ଖରାଛୁଟିରେ ହିଁ ମେଣ୍ଟାଯାଇପାରେ । ଏତିକି ଅସୁବିଧା, କୌଣସି 
ବନ୍ଧୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁ ନ ଥଲେ । ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଲାଗିବ ଛୁଟିଟାରେ । 

ସମରସେଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ କିଣିବା ପାଇଁ ସୁଶାନ୍ତ 
ବଜାରକୁ ଯାଇଛି, ବନାରସ୍‌ ବୁକ୍ଧ ଡିପୋରେ ଧୂମକେତୁ ଓ 
ବିନୀତାଙ୍କୁ ବହି କିଣୁଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ସେ ଦୋକାନ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ିଗଲା । ବିନୀତା ପକେଟ୍‌ ବୁକସିରିଜ୍‌ରୁ ବହି ବାଛୁଥୁଲେ । 
ସୁଶାନ୍ତ ଧୂମକେତୁକୁ ପଚାରିଲେ ¬ 

ଧୂମ ପରୀକ୍ଷାରେ କିପରି କରିଛୁ ? 

ପରୀକ୍ଷା ! ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ମୁଁ ତ କେବେ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ନ 
ଥିଲି, ଏକପ୍ରକାର ହୋଇଛି । 

ମିସ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କର ? 

ସୁଶାନ୍ତ ଧୂମକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାଠୁ, ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତ ଆସିବା 
ଜାଣିପାରି, ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ, ଦୋକାନୀକୁ 
ଆଲଇବଟ୍‌ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କର ବହି ମାଗୁଥୂଲେ । 

ହଁ, ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି ଗୋଟେ ରକମର । 

ଦୋକାନୀ ଆଲବଟ୍‌ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କର ବହି ନ ଥୁବା କଥା 
କହିବାରୁ ବିନୀତ ବହି ଆଲମିରାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାଚ 
ଆଲମିରାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପଡୁଥାଏ, ସୁଶାନ୍ତର ମଧ୍ଯ | 
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ମୃଗଡ଼ଷ୍ଠା ୬୧ 


କଟକ କେବେ ଯାଉଛୁ ? 

ମୁଁ ତ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବି, ମୀନ ମଧ୍ଯ ଯାଉଛି । 

ଆଉ ? 

ବିନୀତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ଯାଉଛନ୍ତି । 

କ'ଣ ବୁଲି ଯାଉଛ ! କେତେ ଦିନ ରହିବ, ସେଠି ବଡ଼ 
ଗରମ କରିବ ତ ? 

ସୋହନ୍‌ ସିଂ ବୋଲି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି - 

ସୋହନ୍‌ ସିଂ ! ! ନାମଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସୁଶାନ୍ତ ଭୟଙ୍କର 
ଭାବେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ! 

ବିନୀତା ଆଲମାରିକୁ ନ ଚାହିଁ ସିଧା ସୁଶାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ 

ଚାହିଁଲେ । 

ଓଃ ! ସୁଶାନ୍ତ ହଠାତ୍ଵ ବିନୀତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା - ଆପଣ 
ମିଷ୍ଟର ସୋହନ୍‌ ସିଂଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି ! 

ସୁଶାନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବିନୀତା ଧୂମକେଡୁକୁ 
କହିଲେ - ଚାଲ ଯିବା, କିଛି ବହି ମିଳିଲାନି । 

ଧୂମକେତୁ ବିନୀତାଙ୍କ ସହ ଚାଲିଗଲା । ସୁଶାନ୍ତ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ 
ଛାଡ଼ି ଦୋକାନୀକୁ କହିଲା - ସମର୍‌ସେଟ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
ଦେଖାଇବ ? 


ତହଁ ଆରଦିନ ବିନୀତା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ୟାକିଂ ଇତ୍ୟାଦି କରିବାବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବେ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଥୂଲା ଯେ ସୁଶାନ୍ତ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ 
ମନା କରିବ, ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ, କିପରି ଧୂମକେତୁ ଓ ସୋହନ୍‌ 
ଭଲ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି, କାହିଁକି ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଇତ୍ୟାଦି; କିନୁ ସୁଶାନ୍ତ ଆସି ନ ଥୁଲା । 

ସୋହନ୍‌ କାର୍‌ ଧରି ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥୁଲା; ତେଣୁ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା'ର ବିରାଟ କୋଠାର ସୋହନ୍ନ 
ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ରୁମ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ । ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ 
ସୁସଜିତ ଓ ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ । ଦୁଇଜଣ ଚାକର ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । 
ସୋହନ୍ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ କଣ୍ଟାକରିରେ ପଶି ସାରିଥୂଲା, 
ଅତୁଳ ଧନସମ୍ପଭି ଯୋଗୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ଠିକା ପାଇବାରେ ତାକୁ 
ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥୁଲା ! ହୁକୁମତ୍‌ ସିଂଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ହୋଇସାରିଥିଲା । ବିରାଟ କୋଠାଘରେ ସେ ଓ ମାତାଜୀ 
ରହୁଥିଲେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ତେଣୁ ବିନୀତା ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେଉଁଦିନ ସେ ଚିଠି ପାଇଲା, 


ସେଦିନ ସେ ଘର ଦୁଇଟିକୁ ସଜାଇ ଦେଇଥଲା, ମାତାଜୀଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା କଥା ମଧ୍ଯ କହି ଦେଇଥିଲା । 


ଟ୍ରେନରୁ ଆସି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ 
ବିନୀତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ବୈଠକ ହେଲା । ଧୂମକେତୃ ପଚାରିଲା ¬ 
ଯାହା ଯାହା କରିବା ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଦିଆଯାଉ । 
ସୋହନ୍‌ ଧୂମକେତୃର କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ତା'ର ମତ 
ଥିଲା, ଦିଲ୍ରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରି କିଛି ଦେଖୁ ହବନି । ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ସେଇୟା କଲେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଆୟର 
କରିପାରିବ । ସୋହନ୍‌ ମତକୁ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ବିନୀତା ଓ 
ମୀନ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ଧୂମକେଡୁ ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ବୋଧ 
କରୁଥାଏ । ତାକୁ ଯେପରି ଲାଗୁଥାଏ, ଦିଲ୍ଅରେ ପହଞ୍ବା ପରେ 
ସୋହନ୍‌ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ, ଦିଲ୍ଲୀର ଛାତ୍ର ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ... 

ଓଃ, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲି, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । 

ଆଜି ତା'ହେଲେ ଆମେ କନ୍ଧଟ୍‌ପ୍ଲେସକୁ ଯାଉଛେ ଡିନର୍‌ 
ପାଇଁ । 

-କେଉଁ ହୋଟେଲକୁ ? 

ଗନ୍ରଗା । ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ, ବର୍ଭମାନ ଚାରିଟା 
ବାଜିଲା, ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ବାହାରିବା । ସୋହନ୍‌ କହିଲା । 

ଦିଲ୍ଲୀର ଫେସନ୍ଟ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ, ଗତି ଓ ବୈଭବ 
ତିନିଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଲା । କନ୍ନଟ୍‌ପ୍ଲେସ୍‌ରେ ବୁଲିବାବେଳେ 
ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ ଜଗତର ସବୁ କଥା ଭୁଲିଗଲେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଲାଇଫ୍ରର ସବୁ ପ୍ରକାର ମଜା ସୋହନ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ କ୍ଲବ ବଲବ ଡ୍ୟାନସ୍‌ ବାର 
ସବୁଠି ସେମାନେ ଆମତ୍ମବିହ୍ଧଳ ହୋଇଯାଉଥା”ନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ମହିଳାମାନେ ସାଧାରଣତଃ କଟୀଠୁ ଉପରେ ବସ୍ତର ରଖୁବାକୁ 
ଭଲ ପାଂନ୍ତିନି । କିନ୍ତୁ ସଭ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ ବସ୍ତ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼େ 
ବୋଲି ଯେତେ କମ୍‌ ଜାଗାରେ ରଖା ଯାଇପାରେ ସେତିକି 
ଜାଗାରେ ସେମାନେ ଶାଢ଼ୀ ରଖନ୍ତି । ପୁଣି ଏମାନେ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଭୀଷଣ ଖରାଦିନେ ! ଦିଲ୍ଲୀରେ ସବୁଆଡ଼େ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ପସରା ମେଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନ ବିନୀତା 
ବନାରସ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ବୁଲିବାରୁ ଲୋକଙ୍କର ଦ୍ରଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଶାଡ଼ୀରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଆବୃର କରିବା 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ଟା ସୋହନ୍‌କୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବଡ଼ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗିଲା । ସେ 
ବନ୍ଧୁଭାବରେ ଦିନେ ବିନୀତାଙ୍କୁ କହିଲା - ଦିଲ୍ୟରେ ଶାଢ଼ୀ ଏପରି 
ପିନ୍ଧାଯାଏନି । ତୁମେ ଶିଖୁନେଉନ କାହିଁକି ? ଦିଲ୍ଲୀ ଫେସନ 
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୬୨ | କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କ'ଣ ମନ୍ଦ ! ପ୍ରଥମେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଗିଲା ସୋହନ୍‌ 
କଥା ଶୁଣି; କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ସବୁ ସେ ଶିଖୁନେଲେ । 

ବିନୀଚା ଦେବୀ ! ଆଜି ସେ ଗାଢ଼ ଲାଲରଙ୍ଗର ନାଇଲନ 
ଶାଢ୍ରୀଟା ପିନ୍ଧିବ । ସୋହନ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଏପରି 
ଦିନେ ଦିନେ ସେ କହେ, ବିନୀତାଙ୍କୁ ସୋହନ୍‌ଙ୍କ ବରାଦରେ 
ଖୁସି ଲାଗେ, ତା' ଅନୁରୋଧ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଶାଡ଼ୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି । 
ବେଳେବେଳେ ସୋହନ୍ବ ଶାଢ଼ୀ ଆଣି ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଇ କହେ - 
ଉପହାର ! କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଶାଢ଼ୀ, 
ଗୋଟିଏ ଲକେଟ୍‌ ସୋହନ୍ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଇ ସାରିଥୁଲ୍ଲା । ବିନୀତା 
କେବେ କେବେ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଥୁଲା - 
ଏତେ ଟଙ୍କା ମୋର କ'ଣ ହବ ? ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା କ'ଣ ବୃଥା, ଅନ୍ୟାୟ ? 

ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ 
ତିନିଟାବେଳୁ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ? ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ମୁଁ କାର୍‌ରେ ଛାତ୍ରନେତା ଶିବଲାଲ୍‌ ବକ୍ରସିଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଛି । ଗତକାଲି ମିଲକବାରୁରେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ବକ୍ସିଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 

ମୋତେ କହିଲେନି, ମୁଁ ଯାଇଥା'ନ୍ତି ? ଶୁଣିଛି କୁଆଡ଼େ 
ଭାରି ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ! 

ଓ ¦ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ପରା ଜଣେ ନେତ୍ରୀ ! ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି; 
କିନ୍ଧ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ତୁମକୁ ଦେଖ୍ଲଲେ ଜଣେ ନେତ୍ରୀଙ୍କ ପରି 
କିନ୍ତ ତୁମେ ଜଣାପଡ଼ନି । 

ନେତ୍ରୀମାନେ କିପରି ଦିଶନ୍ତି କି ? - ବିନୀତା ହସି 
ପଚାରିଲେ । 


ଜାଣିନ ! ଚଉଡ଼ା ନାକ, ଶୁଖୂଲା ଓଠ, ଭୀଷଣ ମୋଟା 
କିମ୍ବା ଅତି ପାତଳ, ଅତି ଡେଙ୍ଗା କିମ୍ବା ଅତି ଗେଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି ! 

ଆଉ ମୁଁ କିପରି ଦିଶୁଛି ? 

ତୁମେ ! ସୁନ୍ଦର ସ୍ତୀଟିଏ... ପ୍ରତି ଇଞ୍ଚରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରତି 
ଇଞ୍ଚରେ ସ୍ତ୍ରୀ ! ତୁମେ ନେତ୍ରୀ ନୁହଁ ବିନୀତା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ 
କହିବେ, ତୁମେ ଢଣେ ସ୍ତ୍ରୀ । 

ହଉ ଥାଉ, ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବା ? ସୋହନ କଥାରେ 
କିନ୍ତୁ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗିଥଲା, କଥାଟା ତାଙ୍କର ମର୍ମକୁ କେଉଁଠି 
ସ୍ପଶ କରିଥୁଲା । 


ରିଗାଲ ସିନେମା ହାଉସ୍‌କୁ ଫାଷ୍ଟ ସୋ, ସେଠୁ ଗନଗା 
ହୋଟେଲକୁ ଡିନର୍‌ ଓ ନାଚ ପାଇଁ । ହେଲା ? 

ହଉ । 

ବିନୀତା ନାଲି ନାଇଲନ ଶାଢ଼ୀ ସହିତ ନାଲି ନାଇଲନ୍ର 
କନାର ବ୍ଲାଉଜ ଓ ନାଲି କନାର ସାୟା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଲେ । 
ବେଣୀରେ ନାଲି ଫିତା, ପାଦରେ ନାଲି ଚପଲ ଦେଖୁ, ସୋହନ୍‌ 
ହସି କହିଲା - ତୁମକୁ ଏ ବେଶରେ ଦେଖ୍‌ ମୋର ସଂସାରର 
ସବୁ ଦର୍ପଣକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

କାହିଁକି ? 

ଦର୍ପଣରେ ତୃମେ ନିଜକୁ ଦେଖୁଲେ ତୁମର ଗର୍ବ ନାହିଁ ନ 
ଥବା ବଢ଼ିଯିବ । 

ହଉ ଚାଲନ୍ତୁ । 

ବର୍ଉମାନ କେତେଟା ବାଜିଲା ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲ ! ମୋ ଘଣ୍ଟାଟା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । 

ପାଞ୍ଚଟା ପନ୍ଦର | 

ଟାଇମ୍‌ ଅଛି । - ସୋହନ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ହାତଟାକୁ ଧରିପକାଇ 
କାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ବିନୀତା ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ନାହିଁ । 

ସୋହନ୍‌ ଓ ବିନୀତା ନାଚରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ସାଢ଼େ 
ଦୁଇଟା । ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି କେତେବେଳୁ 
ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବିନୀତା ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ସିଡ଼ି 
ପାଖରେ କହିଲେ ¬ 

ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ ମିଷ୍ଟର ସୋହନ୍‌ ! 

ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! 

ସୋହନ୍‌ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତଟିଏ ଗାଇ ଗାଇ ତା' 
ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲା, ବିନୀତା ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ । ବିନୀତାଙ୍କ ମନ 
ଆଜି ଭାରି ଖୁସି । ଆଜି ତାଙ୍କୁ ବାଧକରି ସୋହନ୍‌ କିଛି ରଷିୟାନନ 
ଭୋଡ଼୍‌କା ପିଆଇଥ୍‌ୂଲା, କହିଥୂଲା, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହେବ ଆଉ ଭୋଡ଼ୁକା 
ପିଇବ ନାହିଁ, ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ? ବିନୀତା 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନାକଲେ; କିନ୍ଧ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ର ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ, ଦିଲ୍ଲୀର ବହୁ ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶୀୟ ମହିଳା ଉଚ୍ଛସିତ 
ହସ ହସି କିଛିନା କିଛି ପିଉଛନ୍ତି । ତା'ହେଲେ ଭୋଡ଼୍‌କା ମନ୍ଦ 
କ'ଣ ? ପିଉ ପିଉ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଭୋଡ଼ୁକା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ : 
ଭଲ ଲାଗିଥୁଲାଂ ବି । 

ସ୍ପିଚବୂ ଟିପିବା ମାତ୍ରକେ ଉତ୍କଳ ଆଲୋକ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ଖେଳିଗଲା । ଦୁଆରପାଖକୁ ଲାଗି ସ୍ଵିଚୃବୋର୍ଡ, ଦୁଆରବନ୍ଧଠୁ ବିନୀତା 
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ମୃଗଡୃଷ୍ଠା ୬୩ 


ଲଫାପାଟିଏ ଗୋଟାଇ ନେଇ ଆଗ ଦେଖୁଦେଲେ ଚିଠିଟି କେଉଁଠୁ 


ଆସିଛି । ଚିଠିଟି ଆସିଥଲା ଜୟପୁରରୁ, ଢଜ୍ୟୋସ୍ପା ଦେଇଥୁଲେ ତା 
ପାଖକୁ, ବନାରସ୍‌ ଠିକଣାରେ ରିଡାଇରେକ୍‌ଟେଡ଼ ହୋଇ ଚିଠିଟି 
ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଥୂଲା । ରାମନାଥବାବୁ ରିଡାଇରେକ୍ରଟ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ବିନୀତା ଚିଠିଟିକୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଫ୍ୟାନ ସୁଇଚ ଟିପିଦେଇ 
ଲୁଗା ବଦଳାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ହୋଟେଲ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ନାଚି ନାଚି, 
ସେହି ଗହଳିରେ ବିନୀତାଙ୍କ ଦେହ ପୂରା ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ଝାଳରେ । ତହିଁକି ନାଇଲନ ଶାଢ଼ୀ, ନାଇଲନ ବ୍ଲାଉଜ ଓ ନାଇଲନ୍ନ 
ସାୟା । ବିନୀତା ଗରମ ଓ ଝାଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ 


ବାହାର କରି ଖଟ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମିସ୍‌ ବିନୀତା ! ବାସ୍ତବିକ୍‌ ତୁମେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ! 

ସୋହନ୍‌ଙ୍କ କାମାତୁର ଓ ଭାରୀ କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଣି ବିନୀତା 
ତୀବ୍ର ଭାବେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ମନେ ନ ଥୁଲା । ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇଛି ଭାବି ସେ ଅଯନ୍ନଭାବେ 
ଶାଢ଼ୀ ବଦଳାଉଥୁଲେ । ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଅଧାଖୋଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ସୋହନ୍‌ କଥା ଶୁଣି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଗୋଟାଇ 
ନେଇ କହିଲେ ¬ ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ ଆପଣ ହଠାତ୍ଵ ଆସିଯିବେ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ ଥୂଲି । କିପରି ଆସିଗଲେ ? - 

ସୋହନ୍‌ର ମୁହଁ ଲାଲୁ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ସେ କିଛି କହିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବିନୀତା ‘ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆସୁଛି କହି' ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ବିନୀତା ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବାମାତ୍ରକେ ସୋହନ୍ନ 
ଉଠିଯାଇ ରୁମ୍‌ର ଦୁଆରକୁ ଓ ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ବିନୀତା ବାଥରୁମରୁ ସୁସଜିତା 
ହୋଇ ବାହାରିଲେ । 

ବହୁତ ଡେରି କରିଦେଲେ ? 

ଡେରି ? ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ତ ହୋଇନି ! 

ଓଃ, ଟେବୁଲରେ ଥୂଆ ହୋଇଥବା “ଢାଜ୍‌' ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ 
ସୋହନ୍‌ କହିଲା - ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ବହୁତ ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । ସୋହନ୍ଵ ବିନୀତାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଘର ମଝିରେ 
ଠିଆହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ହଠାତ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ 
ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଅଜ୍ଞାତ ଆଶଙ୍କା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳ କରି 
ପକାଉଥାଏ, ବିନୀତା ଭିତରେ ଭୟରେ ଥରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଦମ୍ଭ 
ଧରି ଠିଆହୋଇଥା"ନ୍ତି । ସୋହନ୍‌ କଥାକୁ କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବ, 
ସେ କଥା ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରୁଥାଏ | 

ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଶୋଇବେ, ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି, ମୋତେ 
ବି ନିଦ ଲାଗୁଛି । ବିନୀତା ନିଦ ଲାଗିବାର ବାହାନା ଦେଖାଇ 


ହାଇ ମାରିଲେ । ସୋହନ୍‌ ହାତରୁ ସୁଯୋଗ ଚାଲିଯାଇଥୁବା 
ଦେଖୁ ସବୁତକ ସାହସ ଖଟାଇ କହିଲା ¬ 

ବିନୀତା, ମୁଁ ଜରୋରି କଥା ନେଇ ଆସିଛି । ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଭଲ ପାଏ ବିନୀତା ! ଚାଲ ଆମେ ଆମ ବନ୍ଧୁତାକୁ ଆଜି ସାର୍ଥକ 
କରିବା । ସୋହନ୍ବ କହୁ କହୁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ପରିଷ୍କାର କରି କୁହନ୍ତୁ... ବିନୀତା ସବୁ ବୁଝୁଥୂଲେ ମଧ୍ୟ 
କିଛି ନ ବୁଝିଲାପରି ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଆଶଙ୍କାରେ 
କଳା ପଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । 

ସୋହନ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିବାରୁ ବିନୀତା 
ଦି'ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ ¬ କ'ଣ ଚାହାନ୍ତି 
ଆପଣ ? ଏ ଦୁଆର ଝରକା ସବୁ କିଏ ବନ୍ଦ କଲା ? କ'ଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ? 

ବିନୀତା ଏକଥା କହୁ କହୁ ସୋହନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଦେଇ 
ଜିରୋପାୱାର୍‌ର ବ୍ଲ ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଲା । ଘରସାରା ମୃଦୁ 
ନୀଳ ଆଲୋକ ଖେଳିଯାଇଥାଏ । ରେଡ଼ିଓଗ୍ରୀମ୍‌ ଚାଲୁଛି ? 

ବିନୀତା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । 
ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍ରୁ ବଙ୍ଗଳାର ଗାୟିକା ମିସ୍‌ ମୁଖର୍ଜ୍ୀଙ୍କର ଧୀର 
କୋମଳ କଣ୍ଠସ୍ଵବର ଭାସି ଆସିଲା । h 

ନା, ସୋହନ୍‌ବାବୁ ଏସବୁ ହୋଇପାରିବନି, ଆପଣ... 
ବିନୀତା ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିବା ପରି ଚିର୍‌ ଚିରେଇଲେ । 

ସୋହନ୍‌ ବିନୀତା ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଯାଉଥବା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର 
ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆହୋଇଗଲା । 


ନା ମୋତେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି, ମୋଡେ... 


ହ୍ୟା ଲୋ, ମିସ୍‌ ବିନୀତା, କାଲି ରାତି କିପରି କଟିଲା ? 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ସୋହନ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଶୁ 
ପଶୁ ପଚାରିଲା, ପଛେ ପଛେ ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ । 

କାଲି ଆମେ ବକୁସିଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ନ ଥୂଲ । କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥୂଲ ? ଧୂମକେତୁ ପଚାରିଲା । 

ରିଗାଲ୍ଲ, ତା'ପରେ ଗନୁଗା । 

ବିନୀତା ସୋଫାରେ କପାଳରେ ହାତଦେଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । 
ସୋହନ୍‌ ସେହି ସୋଫା ଉପରେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼ି ବସିଗଲା । 

n କ'ଣ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ହଜାଇଦେବା ପରି ତୁମେ 

ମୁହ କରିଛ, କୁହ ଆଜିର ପ୍ରେଗ୍ରାମ୍‌ କ'ଣ ? 

ସୋହନର ଅତ୍ୟଧୂକ ଆନନ୍ଦ ଧୂମକେତୁ ଓ ମୀନକେତନ 
ଉଭୟେ ବାରିପାରିଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଦରାବଳୀ - ୨ 


ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି, ମୁଁ ଆଜି କୌଣସି ଆଡ଼େ ଯାଇ 
ପାରିବିନି । ବିନୀତା ଦୁଃଖ ଓ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲେ । ଧୂମକେତୃ 
ବିନୀତାଙ୍କ ମୋଟା ସ୍ଵର ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲା । ବିନୀତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଓ ବେକ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଫୁଲି ଯାଇଥୁବା 
ପରି ତା'ର ମନେ ହେଲା । 

ସତରେ ତୃମ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି ନା କ'ଣ ? 
ଧୂମକେତୃ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବିନୀତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା । 

ବୋଧହୁଏ କାଲି ରାତ୍ରି ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ ସେ ସେପରି 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ଆଜି ତୁମକୁ ଛୁଟି ଦିଆଯାଉଛି । 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ଶୁଅ । କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ 
ବମ୍ବେ ଯାଉଛେ । 

ସୋହନ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ମୀନକେତନ ତାକୁ ଅନୁସରଣ 
କଲା । ଧୂମକେଡୁ ବିନୀତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁ କ'ଣ 
ଭାବୁଥାଏ । ତା'ର ଅଭିଜ୍ଞ ମନ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ କ”ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ । ହଠାତ ତା” ମନକୁ ଆସିଲା - ବିନୀତା ଭ୍ରଷ୍ା... 
ବିନୀତାଙ୍କର କୁମାରୀତ୍ଵ ଆଉ ନାହିଁ ! 

ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଶୋଇବି । 

ଧୃୂମକେତୃ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ବିନୀତା ଚିନ୍ତିତା ହୋଇ ରୁମ୍‌ରେ 
କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ବସିରହିଲେ । ହଠାତ୍ବ ତାଙ୍କର ଗତରାତ୍ରିର ଚିଠି 
କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ - 

ସିଆଦପୁର, ରାଜସ୍ଥାନ 


ସ୍ଵେହର ବିନୀତା, 

ତୁ ତ ବିଜୟିନୀ ହେଲୁ । ବର୍ରମାନ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଥ୍‌ବୁ । 
ମୁଁ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି ଅଛି । ତୋତେ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଭଲ ନ 
ପାଉଥୂଲେ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଆଜି ଭିନ୍ନ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 


ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ଭଲରେ ରୁହନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ମୋ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ 
ଦେବୁ । ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ପ୍ରତିଦିନ ତୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ବେ । ତୋର 
ବିଭାଘରକୁ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଡାକିବୁ, ଭୁଲିଯିବୁନି । ଯେଉଁଠି ଥୁଲେବି 
ତୋ ବିଭାଘର ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆସିବି । ମୋ ପାଇଁ ସିନା ସେ 
ମୃଗତୃଷ୍ଣା ଆକାଶ କୁସୁମ ହୋଇ ରହିଗଲେ, ତୋ ପାଇଁ... 


OS om 


ହଠାଡ଼ ଦୁଆରେ କରାଘାତ ହେବାରୁ ବିନୀତା ଚିଠିଟିକୁ 
ତକିଆ ତଳେ ରଖୁଦେଇ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବିନୀତାଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଧୂମକେଡୁ ତା” ରୁମ୍‌କୁ 
ଚାଲଆସଲା | ମୀନକେତନ ଶୋଇ ଶୋଇ ଟାଇମ୍‌ସ ଅଫ୍ର ଇଣ୍ଡିଆ 
ପଡୁଥାଏ । ଧୂମକେତୁ ଆସି ସୋଫାରେ ବସି ବିନୀତାଙ୍କ କଥା 


ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ବିନୀତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର, କ୍ଷଣକୋପ ଓ 
ମଳିନ ମୁଖ ତା' ମନରେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ଉଠିଥ୍ବା ଧାରଣାକୁ 
କ୍ରମଶଃ ବଳବତ୍ତର କରୁଥୂଲେ । ବିନୀତା ତାଙ୍କର କୁମାରୀତ୍ସକୁ 
ହରାଇ ସାରିଛନ୍ତି, କାଲି ରାତିରେଇ ହରାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ 
ଗନ୍ରଗା ହୋଟେଲରେ... ! ଏ ଭାବନା ମନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧୂମକେତୃ ନିଜର ଅସଫଳତା ଯୋଗୁଁ ଗ୍ଲାନି ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତିକ ସଫଳତା ତୁଳନାରେ 
ନାରୀର ଶରୀର ଭୋଗ କେଡ଼େ ତୁଚ୍ଛ ! ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇଟିଯାକ 
ମିଳିପାରିଲେ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ବିଷୟଲୋଲୁପ 
ଠିକ।ଦ!ର ସହିତ ଜଣେ ନେତାର କ'ଣ ଦୁ ଳନା 
କରାଯାଇପାରେ ? ଠିକାଦାର ଦିନରେ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ସବୁ 
ସମୟ ନାରୀର ମନ ତୋଷଣ ପାଇଁ ଦେଇପାରେ; କିନୁ ଜଣେ 
ନେତା ପାଇଁ, ସେସବୁ ସାଧାରଣ କଥା ପାଇଁ, ଏତେ ସମୟ 
କାହିଁ ? ସୋହନ ସମୟ ଦେଇପାରିଲା, ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତ ସେ 
ବିନୀତାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଥୁଲା । ହଠାତ୍ଵ ଧୂମକେତୁ ଭାବନା 
ବନ୍ଦକରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ଯେପରି ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
କରୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ଭାବିବା ପରେ ସେ 
ବିନୀତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 


ବିନୀତା ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ । ଧୂମକେତୁ ଦୁଆର ବାଡ଼ଉଥୁଲା, 
ଦୁଆର ଅଧମେଲା ରଖ୍‌ ବିନୀତା ‘କଂଣ” ବୋଲି ପଚାରୁ ପଚାରୁ 
ଧୃୂମକେତୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ବିନୀତାଙ୍କୁ କହିଲା - 

ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ତୁମର ଦେହ ହଠାତ୍ଵ ଖରାପ ହୋଇଯିବାରୁ 
ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ । ମମି ବନାରସ୍ରୁ ଆସିବାବେଳେ ତୁମର ଦାୟିତ୍ସ 
ମୋ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଥୂଲେ । ଏତେ ରାତିଯାଏଁ ବୁଲିବା ବା 
ଅନିଦ୍ରା ରହିବା ଅନୁଚିତ । ପୁଣି ସୋହନ୍‌ ସହିତ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା 
କ'ଣ ମମି ଶୁଣିଲେ ତୁମକୁ ଭଲ କହିବେ ? ଏଇ ପଞ୍ଜାବୀ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ତୁମେ କେବେହେଲେ ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯିବ 
ନାହିଁ, ଶେଷରେ ବଡ଼ ପ୍ରତାରଣା କରନ୍ତି । 


ବିନୀତ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଉଥା'ନ୍ତି । 
ଧୃୂମକେତୃର ସ୍ଵର କିନ୍ତୁ କମ୍ପୁଥଆାଏ, ମୁହଁ ତା'ର ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ରୂପେ ଲାଲ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଯେପରି କଂଣ କହିବାକୁ ଆସି 
ଆଉ କଣ କହିଯାଉଛି । 

ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଓ ମୋ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଟିକଟ ତାରକା” 
ସିନେମାରେ କାଲିଠୁ କରିଦେଇଛି । ଆଜି ଦୁଇଟାବେଳେ ଯିବା । 
ସିନେମା ଘରକୁ ଲାଗି ହୋଟେଲ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 
ଗନନଗାଠୁବି ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌ । ନ ହେଲେ ସେଇ ଗନ୍ଧଗାକୁ 
ଆଜି ପୁଣି ଯିବା । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୬୫ 


ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌, ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ! 
ବିନୀତାଦେବୀଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବନ୍ଧ ଭାର୍ଗିଲା । ଧୂମକେଡୁକୁ ସେ 
ଧକ୍ରକାମାରି ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । 


ସୁଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ ଦୁଇଟି ମାସ ବହି ପଡ଼ି ଓ ଲେଖାଲେଖ୍‌ 
କରି କଟାଇଦବ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା । ବିନୀତା ବନାରସ୍‌ରେ ନ 
ଥୁଲେ । ମିସ୍‌ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଓ ତାଙ୍କର ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ରାଜସ୍ଥାନ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ ବାହାଘର ପାଇଁ । ବାହାଘରକୁ ତାଂ 
ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସି ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଥୁବା ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ରରୁ ବିଭାଘରର ତାରିଖ ଜାଣି 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ବନାରସୀ ଶାଡ଼ିଟିଏ ଓ ହାତୀଦାନ୍ତର 
ଫରୁଆଟିଏ ପଠାଇ ଦେଇଥୂଲା । ଉପହାର ସହ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଚିଠିରେ ସେ ଲେଖୁଥଲା - 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା, 


ତୁମର ଆଜି ବିଭାଘର ବୋଲି ମୋ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚିଉଠୁଛି । ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ତୁମ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତୁମେ 
ସଦା ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ରୁହ । ତୁମର ଦଶଟି ପୁଅ ହେଉ । 
ମନେରଖ, ପ୍ରଥମ ପୁଅଟିର ନାମ ସୁଶାନ୍ତ ଦେବ । ତୁମ 
ନିକଟରେ ମୋର ରହିବାର ଅଭିଳାଷ ସେହିପରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । 


ତୁମର ସହାଧଯାୟୀ, 
ସୁଶାନ୍ତ 


ଏକୁଟିଆ ବେଳେ ତା'ର ବିନୀତା ମନେପଡୁଥୂଲେ, ଟିକିଏ 
ସଂଯତ ନ ରହିଲେ ମନ ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଅନେକ ଜିନିଷ କଳ୍ପନା 
କରି ଯାଉଥଲା । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ତାଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହେବାପାଇଁ ସୁଶାନ୍ତର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲା । 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ୁଥଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲରେ କେହି 
ସାଥ୍‌ ନ ଥୁବାରୁ ଏପରି ଭାବନା ଆସୁଛି ବୋଲି ଲଙ୍କା ମାର୍କେଟ୍‌ରେ 
ବୁଲୁଥଲା, ଏ ବହି ଦୋକାନରୁ ସେ ବହି ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବହି 
ଦେଖୁଥୁଲା । ନ ହେଲେ ଚାଲିଯାଉଥୂଲା ଗଙ୍ଗା କୂଳକୁ । ସେ 
ଭାବୁଥୁଲା, ଏ ଭଲ ପାଇବା ଜିନିଷ କ'ଣ ? ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ 
ଯୌନ, ପ୍ରଜନନ, ବାଲ୍ୟସ୍ମ ତି, ଏହି ସବୁ ଉପାଦାନ ନେଇ ଚ 
ଭଲ ପାଇବା ! ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅଧକା କ'ଣ ଭଲ ପାଇବା ? 
ଅନ୍ୟବେଳେ ସେ ମନକୁ ବୁଝାଏ, ବିନୀ ତା ତା' ପାଇଁ ଏତେ 
ଭାବନ୍ତିନି, ତାକୁ ଭଲ ପାଂ'ନ୍ତିନି, ତା ଉଲ ପାଇବାରେ କ'ଣ 
ମୂଲ୍ୟ, କ'ଣ ପରିଣତି ? କାହକି ସେ ଝୁରି ହେଉଛି ? 

ସବୁସତ୍ତେ ବହିପଢ଼ା ଓ ଲେଖା ଚାଲିଥାଏ ! ହଠାତ ଦିନେ 
ଧୂମକେତୃ ଓ ମୀନକେତନ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ଦୁହିଁଙ୍କ 


ବ୍ୟବହାରରେ ସୁଶାନ୍ତ ବହୁତ ପରିବର୍ଗନ ଦେଖୁଲା । ଦୁହେଁ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ରହୁ ଥଲେ । ବିଶେଷକରି 
ଧୂମକେଡୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିନୀତାଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲେ କିଛି ନ 
କହି ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବା କଥାକୁ ବୀରେଇ 
ଦେଉଥୂଲେ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ହଠାଡ଼ ଚାଲିଆସିବା କାରଣ ମଧ୍ଯ କେହି 
କହୁ ନ ଥୁଲେ । ମୀନକେତନକୁ କେବେ ଏକୁଟିଆ ଦେଖ ସବୁ 
କଥା ଆଦାୟ କରିବ ବୋଲି ସୁଶାନ୍ତ ଭାବିଥାଏ । ଦିନେ ସୁଶାନ୍ତ 
କଫି ହୋଟେଲରେ ବସି ଚା” ପିଉଛି, କେତେଜଣ ଛାତ୍ର କଥା 
ହେଉଥୂବା ଶୁଣିଲା । 

ଭାଇ, ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ କଥା ଶୁଣିଲଣି ? 

ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । 


ଆମେ ଭାବିଥୂଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଚୁପ୍‌ 
ସଇତାନୀ ବୋଲି ଶେଷରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଜଣେ 
ଶିଖ ଯୁବକର ପ୍ରେମିକା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଶୁଣୁଛି, 
ବିନୀତାଦେବୀ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯୁବକକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଟୋକା ସେ, ସହଜରେ କି ଧରାଦିଏ ! 


ବାଃ, ସେ ଯାହାହେଉ, ଶିଖଟୋକା ବଡ଼ ଚାଲାକ ପଡ଼ିଲା 
ତ ! ଏଲ୍ଲାହାବାଦରେ, ବନାରସରେ, ଏତେ ଛାତ୍ରରୁ, ଯାହା 
କେହି କରିପାରି ନ ଥୁଲେ, ତା” ସେ କରିଦେଲା । ବିନୀତାଙ୍କ 
ଭଳି ସ୍କଲାର୍‌, ପୂଣି ନେତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଜର ପ୍ରେମିକା 
କରିଦେଇପାରିଲା ! ଆମେ ତ ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଦମନୀୟା ବୋଲି 
ଭାବିଥୂଲୁ । ଯେତେ ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ! 


ଆରେ ଯାଃ । ସବୁ କଥା ଆଗରୁ ଚାଲିଥୁଲା, କିନ୍ ଜଣା 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ଏବେ ଏଇ ଶିଖ ଟୋଜକାଠି ସବୁ କଥା ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲା । 

ସୁଶାନ୍ତ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାନି, ଉଠି ଚାଲିଆସିଲା । 
ତା'ହେଲେ ତା'ର ଭୟ, ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟ ହେଲା, ବିନୀତାଦେବୀ 
ଶେଷରେ ଚଚିତ୍ରଭ୍ରଷ୍ଠା ହେଲେ ! ନା, ନା, ଏ କଥା କଦାପି ସତ୍ୟ 
ହୋଇ ନ ପାରେ । ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଅପପ୍ରଚାର । ଗୋଟିଏ 


.ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସ୍ଵାଧୀନ ଚାଲିଚଳନକୁ ସହି ନ ପାରି, ତା'ରି ତେଜରେ, 


ଶକ୍ତିରେ, ଇର୍ଷାନ଼ିତ ହୋଇ ଏସବୁ ଅପପ୍ରଚାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ! 
ଏ ଦେଶ ଖରାପ, ଏ ଜାତି ଖରାପ ! 

କିନ୍ଧ ଅପବାଦ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ସିନା ଲାଗିଲା, କମିଲାନି । 
ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶଯାକ ଏହିପରି କିଛି ନା କିଛି ସେ ବିନୀତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଶୁଣୁଥାଏ । ସତକଥା ଜାଣିବାକୁ ତା'ର ମନ ଉଚ୍ଟାଟ ହେଉଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ଜନରବ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଉପାୟ ନ 
ଥୁଲା । ବେଳେବେଳେ ସେ ଭାବେ ଏ ସବୁ ଘଟଣା ମିଛ 
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ହୋଇଥ୍‌ବ । ବିନୀତାଙ୍କ ଭଳି ଝିଅ ନିଜର କୁମାରୀତ୍ଵକୁ ଏପରି 
କେବେହେଲେ ଦଳିଦେବେନି । ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, ସେ 
ଭାବେ ବିନୀଚତାଙ୍କ ଭଳି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅ ନିଜର ମାନ 
ସଂର୍ରମ କିପରି ରଖୁବାକୁ ହୁଏ, ତା” ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବୁଥରେ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି; ଜିନଧୁ ମନକୁ ଯେତେ ବୋଧ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ମାନେନି । 
ସୁଶାନ୍ତ ଦୁଃଖୁତ ହୋଇପଡ଼େ । 

' କଲେଜ ଖୋଲିବା ପରେ ବିନୀତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ବଢ଼ିଗଲା ଓ ଆହୁରି ନାନା ଉତ୍ଟ କଥା ଶୁଣାଗଲା । ତାଙ୍କର 
କିନ୍ତୁ ଇଉନିଭରସିଟିରେ ଦେଖା ନ ଥୁଲା, ହୁଏତ ଆଉ ପଢ଼ିବେକି 
ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 

କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ଦିନେ ସୁଶାନ୍ତ ଧୂମକେଡୁ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ବର୍ଷ ଧୂମକେତୃ ସିଙ୍ଗଲ୍‌ ସିଟେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌ 
ପାଇଥାଏ । ରୁମ୍‌ ଖୋଲା ଥଲା । ଧୂମକେତୃ ବସି ପଡ଼ୁଥୁଲା ! 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ କି ? 

ସୁଶାନ୍ତ ? ହଁ, ଆସ୍‌ । 

ସୁଶାନ୍ତ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚେୟାରରେ ବସିଲା । 
ଧୂମକେତୃ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା ପରେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଦୁହିଙ୍କ 
ଦେଖା ହୋଇଥାଏ । 

ଧୂମ, ତୋଠି ମୁଁ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁଛି । ତୁ ଆଜିକାଲି 
ବେଶି କଥାବାରାଁ ହେଉନୁ । ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ ? 

ଧୃୂମକେତୃୁ, ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ ତାକୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲା । 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥଲା ସୁଶାନ୍ତ ତାକୁ ପରିହାସ କରି କହୁଛି କି 
ନାହିଁ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତ ମୁହଁରେ ଅଜତ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍‌ 
ସେ ସୁଶାନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଅଙଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରିଉଠିଲା । 

ମୁଁ ଆଜିକାଲି ବେଶି କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ନାହିଁ ? ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
କ'ଣ ଭାବୁଛି ? ସୁଶାନ୍ତ ! ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରିବା 
ଉଚିତ । କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ? ତୁ ଏପରି ଝଡ଼ିଯାଉଛୁ 
କାହିକି ? 


ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା - ଧୂମ ! ଟିକିଏ ସିରିଅସ୍‌ ଏଥର . 


ହେବୁ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ମୋତେ ଟିକିଏ କହିବୁ ? ନା, ଉଠି 
ଚାଲିଯିବି ? ଦିଲ୍ଲୀ... 

ଓଃ ! ଦିଲ୍ୀ କଥା ! 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୁଁ କେତେଜଣ ଛାତ୍ରନେତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା 
ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା, ଭାରତରେ 
ବରଁମାନ ଅବସ୍ଥା, ପାର୍ଟି ପ୍ରଥା, ଗଣତାନ୍ତିକ ଶାସନ... ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ଆଲୋଚନା ପରେ ମୁଁ କିଛି କିଛି ଉପଲବ୍ଧ କଲି, ଆମେ 


କୁଆଡ଼େ ଗତି କରୁଛେ | ଭାରତର ରାଜନୀତିକ ଅବସ୍ତା ଯାହା, 
ଯଦି କେତେଜଣ ସଚ୍ଜୋଟଲୋକ ରାଜନୀତିରେ ନ ମିଶନ୍ତି, 
ତା” ହେଲେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଲୋକଙ୍କର ସାର୍ବଭୌମତ୍ସ ଅଚିରେ 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଯିବ । 

ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁ ଏବେଠୁ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ? 

ଚିନ୍ତିତ ମୁଁ କାହିଁକି ହେବି । ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାବି ମୁଁ 
ମୋ କର୍ରବ୍ୟ ଠିକ କରୁଛି । 

ସେଇଟା କି ବହି ପଢ଼ୁଛୁ । 

‘ଭାରତରେ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌', ଫିଲିପ୍‌ ସ୍ଵାଟ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ଧୂମ, ମିସ୍‌ ବିନୀତାଙ୍କ ନାଁରେ ମୁଁ କ'ଣ ଶୁଣୁଛି । 
ସତକଥା... ? 

ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି । ଯଦି ବା ସତ ହୋଇଥାଏ, ଖରାପ 
କ'ଣ ? ଏ କୁମାରୀତ୍ନ ସତୀତ୍ସ, କୁସଂସ୍କାରରେ ତୁ ବି ଅଛୁ ନା 
କ'ଣ ? ତାଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା” ସେ କଲେ, ସେଥୂରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କ'ଣ ଅଛି ? 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଆଉ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତାଙ୍କ ନାମରେ ଏପରି ଅପପ୍ରଚାର 
କିଏ କରୁଛି । 

ସୁଶାନ୍ତ, ତୁ କାହିଁକି ବିନୀତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ, 
ଶୁଣେ ! ମୀନ ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍ଲା, ତୁ ତାକୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ବିନୀତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଜେରା କରିସାରିଲୁଣି । କ'ଣ ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛୁ 
ନା କ'ଣ ? 

ମିସ୍‌ ବିନୀତା ମୋର ବନ୍ଧୁ । 

ଆଚ୍ଛା !! 

ଧୂମ, ତୁ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଛୁ, କିନ୍ଧ ବାରଉଛୁ । 

ବେଶ୍‌, ଭଲ ହେଲା । 

ବିନୀତାଙ୍କ ନାମରେ ଅପପ୍ରଚାରଟା ମଧ୍ଯ ତୁ କରୁଛୁ । ତୁ 
ବନାରସ୍‌କୁ ଫେରିବାଦିନଠୁ ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଅପପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଛି । 

ଧୂମକେତୁ ରାଗରେ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲା । 


ଅନୁଗ୍ରହ କରି, ମୋ ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ବାଧା ହେଉଛି, ତୁ 
ବରଁମାନ ଯା । 


ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ, ସୂଶାନ୍ତ ଶୁଣିଲା, ବିନୀତା 
ଗଭସ୍ରତାବରେ ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚଗଲେ । ସେ ଜଲ୍ଦି ବନାରସ୍‌ 
ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
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ମୃଗତୃଷ୍ଣା ୬୭ 


ଅକ୍ନୋବର ଅଠର ତାରିଖ । ସୁଶାନ୍ତ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ 
ଘରକୁ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି 
ଠିକ କରି ରେଲ୍‌ କନ୍ସସେସନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ଘରକୁ ପାନମସଲା, କାଚ ଇତ୍ୟାଦି ନବାକୁ ବୋଉ ଲେଖୁଥା'ନ୍ତି । 
ବିଶ୍ଵନାଥ ଲେନ୍ନରେ କାଚ, ପାନମସଲା ଇତ୍ୟାଦି ଦୂରଦେଶରୁ 
ଲୋକ ଆସି ନେଉଥୁବା ଅନେକ ଜିନିଷ ମିଳେ । ବିଶ୍ଵନାଥ 
ଦର୍ଶନ ଓ. ମାକୈଟିଂ ଉଭୟ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ହୋଇଯିବାର 
ସୁବିଧା ଥ୍ବା ହେତୁ ସବୁବେଳେ ବହୁଲୋକ ସେହି ଗଳିରେ । 
ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵନାଥ ଲେନ୍ମରେ ଭାରି ଭିଡ଼ । ସୁଶାନ୍ତ ଷ୍ଟେସନ 
ଅଫିସରେ କନ୍ସସେସନ୍ଧ କାମ ସାରି, ଫେରିବା ବାଟରେ, ବିଶୃନାଥ 
ମନ୍ଦିରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମନ୍ଦିରରେ ବି ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସୁଶାନ୍ତ 
ବେଢ଼ା ବୁଲୁଛି, ବିନୀତାଙ୍କ ମା” ଅଳକାଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା । 
ନମସ୍କାର କରିବ ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା । 
ବହୁଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା । 

କ'ଣ ଦେଖୁଛି ସେ ! ନିଜ ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲାନି । 
ବିନୀତାଦେବୀ ! ବିନୀତା !! କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ 
ଅଳକାଦେବୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁବା ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲା । ବିନୀତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ରୂପ ଓ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ସେ ହତଶ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବର 
ସେ ଘାଘରା ଓ ଓଢ଼ଣି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା, ସାଧାରଣ ଢଙ୍ଗରେ ଶାଢ଼ିଟିଏ 
ପିନିଥୁଲେ । ସୁଶାନ୍ତକୁ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖୁ ବିନୀତା କ୍ଷଣକପାଇଁ ପଥର 
ପାଲଟିଗଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ହଠାତ୍ଵ ବିନୀତା 
ଦେବୀଙ୍କର ଚେତନା ଆସିଲା । ସେ ଅଳକାଦେବୀଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରିଗଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ପଛରୁ ଡାକିବ 
ବୋଲି ହେଉ ହେଉ ଡାକି ପାରିଲାନି । 

ଏଇ ତା'ହେଲେ ପୂର୍ବର ବିନୀତା ! ! ବେଢ଼ା ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି 
ସୁଶାନ୍ତ ଶିବଙ୍କ ଆଗରେ.ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ଆଖରେ ଅଶ୍ର ପୃରିଯିବା 
ହେତୃ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଷ୍ବାଠୁ 
ତା” ହୃଦୟରେ ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ , ଉଦୁବିଗ୍ଧତା, ସବୁ ମିଶି ତାକୁ 
ଏପରି ଏକ ଭାବ ଦେଉଥାଅନ୍ତି ଯାହା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ, 
ଅଶ୍ରଧାରାରେ ଅବିରଳ ଅଶ୍ରୁଧାରାରେ ! ଶେଷରେ ବିନୀତା 
ବନାରସ୍‌ ଫେରିଆସିଲେ ! ଶେଷରେ ବିନୀତା ଫେରି ଆସିଲେ ! 

ଗଙ୍ଗାତରଙ୍ଗରମଣୀୟଜଟାକଳାପଂ 
ଗୌରୀନିରନ୍ତରବିଭୂଷିତବାମଭାଗମ୍‌ ! 
ନାରାୟଣପ୍ରିୟମନଙ୍ଗମଦାପହାରଂ 
ବାରାଣସୀ ପୁରପତି ଭଜ ବିଶ୍ଵନାଥମ୍‌ ॥ 


ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଲହରୀ ପାଖରୁ ଆସି, ସୁଶାନ୍ତର ଧ୍ଯାନ 
ଭାଙ୍ିଦେଲା । ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ ସ୍ତୁତି କରୁଥ୍‌ଲେ । ଗାଲରୁ ଅଶ୍ର 
ପୋଛି ପୋଛି ସୁଶାନ୍ତ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 

ବିନୀତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏତେ ସେ ଭଲ ପାଉଛି ? ଭଲ ପାଇବା 
ମାନେ କଂଣ ? ବିନୀତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ କ”ଣ ନୂତନ କଥା ତା 
ଜୀବନରେ ଘଟିଯିବ ? ଏ ଭଲ ପାଇବା ପଛରେ ଯୌନକ୍ଷୁଧା 
କ'ଣ କାମ କରୁ ନ ଥ୍‌ବ ? ଯଦି ଯୌନକ୍ଷୁଧାଇ ଭଲପାଇବାର 
ମୂଳପ୍ରେରକ, ତା'ହେଲେ ସୋହନ୍‌ ସିଂକୁ କାହିଁକି ବା ନିନ୍ଦା କରାଯିବ ! 
ତାଂ ଭଲପାଇବା ସୋହନ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟଠୁ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ! 
ବିନୀତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ, ବିନୀତାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ କାହିକି ତାକୁ 
ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ? କାହିଁକି ତାକୁ ଲାଗୁଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ 
ନ ପାଇଲେ, ହୁଅନ୍ତୁ ପଚେ ସେ ନିସ୍ତେଜ, ନିଷ୍ପତ, ତାଙ୍କୁ କୋଳରେ 
'ନ ଧରିଲେ ଜୀବନ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଯିବ ! ବିନୀତା, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଭଲପାଏ ବିନୀତା, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରିବିନି । ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସ । ଅଭିମାନିନୀ ! ଟିକିଏ ଲୋକ ଉପରେ ରାଗି କେଡ଼େ 
ବଡ଼ କଥା କରି ପକାଇଲ ! ଟିକିଏ ମନେପଡ଼ିଲାନି ଯେ ସୁଶାନ୍ତ 
ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, ଜଣକ ମନ, ବୁଵି, ଆତ୍ମାର ରାଜ୍ୟରେ ତୁମେ 
ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀୟ ଅଖଣ୍ଡ ତୁମର ରାଜତ୍ସ । ଏତେ ଶିକ୍ଷିତା ହୋଇ, ଏତେ 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଲୋକ ଚିହ୍ନିପାରିଲନି, ତୁମ ହୃଦୟ କିଛି 
କହିଲାନି... ବାହାର କଥାରେ ମାତିଗଲ ! 

ଘାଏଁ ଶବ୍ଦ କରି ମଟର ବ୍ରେକ୍‌ ପଡ଼ିବାରୁ ସୁଶାନ୍ତର କଳ୍ପନା 
ଭାଙ୍ଗି ଗଲ। । ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚାହୁଁଥିଲେ । ଠିକ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ସେ ଯାନବାହନକୁ ଭରୁକ୍ଷେପ 
ନ କରି ସେତେବେଳେ ଟାଲୁଥୂଲା । ମଟର, ରିକ୍ସା, ସାଇକେଲ, 
ସବୁର ଗତିପଥ ସେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ମଟର ଶବ୍ଦ ଲୋକଗହଳି, ସାଇକଲ ଟିଣି 
ଟିଣି, ତାକୁ କିଛି ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସମସ୍ତ ଟ୍ରାଫିକ୍ଵକୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ପକାଇ ସେ ବହୁଡତୂର ଆସି 
ଯାଇଥଲା । ହଠାତ୍ର ମଟର ବ୍ରେକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତା” ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଟିଲା । 
ମଟର ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ଅସଭ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦଉଥାଏ । 
ସୁଶାନ୍ତ ନିଜର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାରେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଓ ଲୋକମାନେ 
ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଚାହୁଁଥୁବା ଦେଖ୍‌ ସାଇକେଲ ରିକ୍ସାଟ୍ିଏ କରି 
ରିଵ୍ସାବାଲାକୁ ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ା ଯିବାକୁ କହିଲା । ଆଉ କେଉଁଠିକି 
ନୁହଁ, ସେ ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ାହିଁ ଯିବ, ହେଉ ପଛେ ସେ ସେଠି ପୁଣି 
ଅପମାନିତ, ସେଇଠାକୁଇ ସେ ଯିବ । | 

ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ାଠି ସେ ରିକ୍ସାକୁ ବିଦା କରିଦେଇ ବିନୀତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଗଲା । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦରୱାନ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । 
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୬୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବିନୀତାଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ? 

ହଁ ବାବୁ, ବଇଁମାନ ତ ଆସିଲେ । 

ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି, ବାବୁ ପ୍ରଯାଗ ଆାଇଛନ୍ତି, ଆଜି ରାତିରେ 
ଫେରିବେ । ମାତାଜୀ ଦିଦିଙ୍କ ସହ ମନ୍ଦିର ଯାଇଥୁଲେ, ମନ୍ଦିରରେ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । 

ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦିଦିଙ୍କୁ ପଚାରିଆସେ । 

ପଚାରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ସେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି । 

ସୁଶାନ୍ତର ଓଜସ୍ବୀ, ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅଭିଭୂତ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ଦରୱାନ 
ଶଙ୍କିଯାଇ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ସୁଶାନ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାରି ପାହୃଣ୍ଡରେ 
ଇନ୍ନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ 
କେହି ନ ଥଲେ । ଉପରେ ବିନୀତାଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ ଓ ବେଡ଼ରୁମ୍‌ 
ଉଭୟ ଖୋଲା ଥୁଲା । ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ରେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ନ ଦେଖ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ 
ବେଡ଼ୁରୁମ୍‌୍କୁ ଗଲା ! ଶେଯରେ ବିନୀତା ବସି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ 
ପର୍ଦାକୁ ଆଡ଼େଇବା ମାତ୍ରକେ ବିନୀତା ଶେଯରୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ପରଦାକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଧରି ଦୁଆର 
ବନ୍ଧଠି ପିଆହୋଇ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଚାହରହିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କୁ ଚାହଥ୍‌ଲେ । 
ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା - 

ବିନୀତା, ଦିଲ୍ୀରୁ କେବେ ଫେରିଲ ? 

ନମସ୍କାର ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, ଆଜି କିପରି ବାଟ ଭୁଲିଗଲେ ! 

ତୁମ ଘରକୁ ଆସିବା କ'ଣ ବାଟ ଭୁଲିଯିବା ବିନୀତା ? 
ସୁଶାନ୍ତର କଣ୍ଠ କ୍ରମଶଃ ରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 

ବସନ୍ଧୁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତକୁ ରୁମ୍‌ରେ ବସାଇଦେଇ ଆସୁଛି କହି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଅଶ୍ର ସୁଶାନ୍ତ ଦେଖୁପାରୁ 
ନ ଥାଏ । ବିନୀତା ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ତଳକୁ 
ଗଲେ । 

ସୁଶାନ୍ତ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଡି ବହୁକ୍ଷଣ ବସିବା ପରେ 
ବିନୀତାଙ୍କରଗ କଥାରେ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା - 

କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୋତେ କହିବେନି ସୁଶାନ୍ତବାବୁ - 

ହାତରେ ତାଙ୍କର ଚା' ଓ ଜଳଖୁଆର ଟ୍ରେ ! ସୁଶାନ୍ତ 
ବିନୀତାଙ୍କ ମୁହକୁ ଚାହିଁଲା । ଆଖୁ ଚାରିପଟେ କଳାଦାଗ, ଝଡ଼ି 
ଯାଇଥୂବାରୁ ନାକଟା ଆହୁରି ଧାରୁଆ ଓ ଉଚ୍ଚ ଦିଶୁଛି । 

ମୋ ମୁହଁକୁ କ'ଣ କେବେ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି, 
ଏତକ ଖାଇଦିଅନ୍ତୁ । 


ଖାଇବି ବିନୀତା, ନ ଖାଇକି ଦିନେ ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲି ବୋଲି 
ତ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲି ! ସୁଶାନ୍ତ ଭୂତଗ୍ରସ୍ତ ପରି ଖାଇବାକୁ . 
ଲାଗିଲା । ବିନୀତା ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି 
ଦେଖୁଥାଆତ୍ତି, ସୁଶାନ୍ତ ବହୁଦିନୁ କ୍ଷୁଧାର୍ର ପରି ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ମୁଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ କ'ଣ ଭାବୁଥଲେ, କହିଲେନି ! 

ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉ ଦିନେ କହିବି । 

ସୁଶାନ୍ତ ଖାଇସାରିବା ପରେ ହାତ ଧୋଇ ଆସି ବିନୀତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଲା । 

' କୃହ, ଦିଲ୍ୟରେ କିପରି ଲାଇଫର କଟିଲା ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ଖୁବ୍ର ଭଲରେ କଟିଥ୍‌ବ । ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାବେଳେ ସୁଶାନ୍ତ ନିଜର 
ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାହିଁ କହୁଥାଏ ¬ ଦିଲ୍ୟ ପରି ଜାଗା, ମୀନକେତନ, 
ଧୂମକେତୁ - ! ସୁଶାନ୍ତ ଟିକିଏ ରହିଗଲା କହୁ କହୁ । 

ଧୂମକେତୁ ପରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗ । ତୁମେ ଜଣେ ଅତି 
ଭାଗ୍ୟବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମିସ୍‌ ବିନୀତା, ତୁମେ ଯାହା ଚାହିଛ ସବୁ ପାଇଛ । 
ବନ୍ଧୁ ଯଶ, ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସୁଖ, ବିଦ୍ୟା ସବୁ ! ତୁମର କୌଣସି 
କଥା ଖୁଣିଦବାକୁ ନାହିଁ । ଭଗବାନ ତୁମକୁ ବୁଦ୍ଧି, ଜ୍ଞାନ, ହୃଦୟ 
ସବୁ ଦେଇଛନ୍ତି - 

ସୁଶାନ୍ତ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଏଥରକ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଲା । 
ବିନୀତା ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ଭି ପରି ବସି ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ । 
ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହି ଚାଲୁଥୁଲା । 

ବିନୀତା ! ମୋତେ କ୍ଷମାକର ବିନୀତା, ମୁଁ ନିଷୁର, ମୁଁ 
ପାପୀ ! ! 

କ୍ଷଣକଭିତରେ ଦୂହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ବାହୃପାଶରେ ଆବଵ୍ 
ହୋଇଗଲେ । 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୁଃଖ ଦେଲି ନୁହେଁ ? ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀତାଙ୍କୁ ଭିଡ଼ିଧରି 
କହିଲା । ସୁଶାନ୍ତ ଛାତିରେ ମୁହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜି ବିନୀତା କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥା'ନ୍ତି । 

ମୋତେ ନ ପଚାରି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? 
ପାଗଳୀ ! ଦୁଷ୍ଟ ! ଅଭିମାନିନୀ ! ମୋତେ ଡାକିଥୁୂଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଯାଇ ନ ଥା'ନ୍ତି ? ଭାବିଥୁଲି ଭାରି ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ବୋଲି, ଭାରି 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବୋଲି... ରାଗରେ ଅଭିମାନରେ ନିଜର ମାନସନ୍ଭାନକୁ 
ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ିଦେଲ, ପରୀକ୍ଷାରେ ହେଲେ ଭଲ କରିଥା'ନ୍ତ ! 
ଏଡ଼େ ରାଗ ! ଦୁଷ୍ଟ ରୁହ ତୁମକୁ ମୁଁ ଉଚିତ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛି । 
ଭଲ ତ ପାଉଥୂଲ, କହୁ ନ ଥଲ କାହିଁକି ୨ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉଛ ବୋଲି କହି ଦେଇଥିଲେ କ”ଣ ସମ୍ମାନ ହାନି 
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ମୃଗଡ଼ଷ୍ଠା ୬୯ 


ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା ? ଏବେ କିଏ ଭୋଗିଲା ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ 
ପାଏ ବୋଲି କ'ଣ ଜାଣି ନ ଥୂଲ ? 

ବିନୀତା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ହଉ, ହଉ, କାନ୍ଦନି, 
ମମି ଆସିବାବେଳ ହେଲାଣି । କାନ୍ଦନି, ଦେଖ, ଲୁହ ପୋଛିଦିଅ । 


ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି, 
ମୀନକେତନ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ଧୂମକେତୃ କି ମୀନକେତନ କେହି ହେଲେ ତା' ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସି ନ ଥୁଲେ । ଆଜି ପ୍ରଥମକରି ବହୁତ ଦିନ ପରେ, 
ମୀନକେତନ ତା” ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଥୂଲା ! 

ବସ୍‌, ମୀନ ବସ୍‌ । 

ସୁଶାନ୍ତର ସ୍ଵରରେ ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦର ଲହଡ଼ି । 

ଦଶହରାକୁ ଘରକୁ ଯିବୁ ? 

ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । ତୁ ? ମୀନ ପଚାରିଲା । 

ମୁଁ ରେଲ କନସେସନ୍‌ କରି ସାରିଲିଣି । ଖରା ଛୁଟିରେ 
ଯାଇ ନ ଥୂଲି, ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି । ଯିବାକୁ ହେବ । 

କ”'ଣ ଯେ ଘରେ ରଖାହୋଇଛି, ଡୁ ଯାଉଛୁ, ମୁଁ 
ବୃଝିପାରୁନି । ମୋର ଯଦି ସୁବିଧା ଥା'ନ୍ତା ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଆଦୌ 
ଘରକୁ ଯା'ନ୍ତିନି । ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଗୋଳମାଳ, ଖାଇବାରେ 
ବେନିୟମ, କଟକର ଜଳବାୟୁ, ସେଇ ପୁରୁଣା ପିକ୍ରଚର... 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି । 

ସୁଶାନ୍ତ ତଷ୍ଟୋଏଭସ୍କିଙ୍କ ବ୍ରଦର୍ସ କାରାମଜୋଭ! ବହି ଧରି 
ବାହାରିବାରୁ ମୀନ ପଚାରିଲା - 

ବହିଟା ଧରି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 

ବିନୀଡା ଦେବୀ ପଢ଼ିବେ । 

ବିନୀତାଦେବୀଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ମୀନ ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା - ସତରେ କଂଣ ବିନୀତାଦେବୀ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଆସିଲେଣି ? 

ହଁ, ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ହେଲା ଆସିଲେଣି । 

ମତେ ଧୂମ କହୁଥିଲା, ଫେରିଆସିଲେଣି ବୋଲି, ମୁଁ କିନୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲି । 

କାହିକି ? ତାଙ୍କର ଘର ଏଠି, ବାପମା” ଏଠି, ଏଠାକୁ 
ସେ ଫେରିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ କଥା ଅଛି ? 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଜଣକର ରକ୍ଷିତା ପରି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ରହିବା 
ପରେ, ସ୍ତ୍ରୀର ଯାହା ସର୍ବସ୍ଧ ତାକୁ ନଷ୍ଟକରି, ବିନୀତାଦେବୀ ଯେ 


ଏଇ ସହରକୁ ଫେରିଆସିବେ, ତା' ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନ ଥ୍ଲି । 
ପୁଣି ବନାରସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ନାଁ, ତାଙ୍କ ଅପକର୍ମ, ଏତେ ବିଖ୍ୟାତ 
ହୋଇସାରିବା ପରେ, ସେ ବାଟରେ କିପରି ଚାଲି ପାରୁଛନ୍ତି ମୁଁ 
ଭାବିପାରୁନି ! ହଁ, ଡାଲମୁଣ୍ଡିରେ ପୁଣି ବେଶ୍ୟା ଅଛନ୍ତି ତ ! 

ମୀନକେତନ କଥାରେ ସୁଶାନ୍ତ ପାଗଳ ପରି ଚିଳ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା - ମୀନ !! ସୁଶାନ୍ତର ଚିଜ଼୍ାରରେ ମୀନକେତନ 
ଡରିଯାଇ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସୁଶାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ 
କରିନେଇ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ତାକୁ କହିଲ୍ଲା ¬ ଚିଳୁାର କଲି ବୋଲି 
କ୍ଷମା କରିବୁ, ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । 

¬ ବୁଝିଲୁ ମୀନ, କେତେଜଣ ମଣିଷ ଚେଷ୍ଟାକରି, କହି 
ବୋଲି, ଜଣକୁ ହୀନ, ନଷ୍ଟ, କି ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଇପାରିବେନି । 
ନିଜର କର୍ମଫଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିନୀତାଙ୍କ 
ଭ୍ରଷ୍ଟତା ପାଇଁ ସେ ଯେତେ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି, ତା'ଠୁ ବେଶି ଦାୟୀ 
ତୁମର ସମାଜ, ଶିକ୍ଷା ଓ ତଥାକଥୂତ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମନୋବୃରି । 
ମନେରଖ, ମୁଁ ତୋତେ କି ଧୂମକେଡୁ କି ସୋହନ୍‌କୁ ଦାୟୀ କରୁ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ତିନିଜଣ ନ ଥଲେ, ତୁମରି ମନୋବୃରିର ଆଉ 
ତିନିଜଣ ଲୋକ ଆଜି ବିନୀତାଙ୍କୁ ଧ୍ବଂସ ମୁଖକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ଥାଆନ୍ତେ, ଆଉ ଶେଷରେ କହିଥାଆନ୍ତେ - ଦେଖ, ଦେଖ, ସେ 
ଭ୍ରଷ୍ଟା ସ୍ତ୍ରୀଟାକୁ ! ସବୁଥପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ । ସେହି 
ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତ ସେ ତୁମର ସମାଜରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ ! ନଚେତ ସୋହନ୍ନ ପରି ଯୁବକ ସହ ତାଙ୍କର 
ପରିଚୟ କାହିଁକି ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? 

ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ ମୀନକେତନ ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ 
ହସୁଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତ ଟିକିଏ ରହିଯିବାରୁ ସେ ପଚାରିଲା ¬ ତୁ 
କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଛୁ ? 

ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା, ବିନୀତା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ମୁଁ ବିନୀତାଙ୍କୁ ବାହା 
ହବାକୁ ଯାଉଛି । 

କ'ଣ ! ! ବିନୀତାଙ୍କୁ ତୁ ବାହା ହେବାକୁ ଯାଉଛୁ ? 

ହଁ, ହଁ, ଏଥୁରେ ତୁ ଏଡ଼େ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେବାର କାରଣ 
କ'ଣ ? 

ତାଙ୍କର ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ? 

କ'ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ମୀନ, କାହାର କାର୍ଯ୍ୟ କଥା ତୁ କହୁଛୁ ? 
ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ, ସଭ୍ୟ ମଣିଷ ସମାଜରୁ ତୁମେମାନେ ବହିଷ୍କୃତ 
ହେବା ଉଚିତ, ବିନୀତା ନୁହଁ । 

ସୁଶାନ୍ତ ପୁଣି ରହିଯାଇ କହିଲା - 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ମୀନ, ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଇଆସିଛି ମୁଁ । 

ମୀନକେତନ କିଛି ନ କହି ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 
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୭୦ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ମମି ନମସ୍କାର, ବିନୀତା ଅଛନ୍ତି ? 

ହଁ, ଉପରେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 

ଅଳକାଦେବୀ କହିଲେ । ସୁଶାନ୍ତ ଅଳକାଦେବୀ ଓ 
ରାମନାଥବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଦୁହେଁ ସୁଶାନ୍ତର ବ୍ୟବହାର, ବିଚାର ଓ ଓଜପୂର୍ଣ୍ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଦ୍ଧାରା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଅଳକାଦେବୀ ତ 
ସୁଶାନ୍ତ ସହିତ ବିନୀତାଙ୍କର ବିବାହକୁ ବେଳେବେଳେ କଳନା 
କରି ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥା'ନ୍ତି । ସେ ଜାଣିଥୁଲେ, ସୁଶାନ୍ତ 
ବିନୀତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାର ପରିଣାମ କେବେହେଲେ ଅଶୁଭ 
ବା ଅମଙ୍ଗଳ ହେବନି । ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲେ, 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲପା'ନତୁ ଓ ବିବାହ କରନ୍ତୁ । ବିଚାରୀ, ତାଙ୍କର 
ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ଝିଅଟି ତ୍ରାହି ପାଉ, ସୁଖରେ ରହୁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପରି ଘରସଂସାର କରୁ । 

ସୁଶାନ୍ତ, ଡଷ୍ଭୋଏଭସ୍କିଙ୍କ ବହି ଧରିଥ୍‌ବା ହାତକୁ, ବିନୀତା 
ଦେଖ୍‌ ନ ପାରିବା ଭଳି ପଛକୁ କରି ତାଙ୍କର ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌ରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା । 

କୁହତ ବିନୀତା, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି । ନ କହିଲେ 
ସେ ଜିନିଷଟି ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତ ଆସିବାବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୂଲେ । 
ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଚିନ୍ତା ଚାଲିଯାଇ ମୁହଁ ପ୍ରଦୀପ୍ର 
ହୋଇ ଉଠିଲା - ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ, ବୁମୁଦ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଦର୍ଶନରେ, ଚାତକ ମେଘ ଦର୍ଶନରେ । 

ଆପଣ ମୋତେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ, 
ତାହାହେଲେ କହିଦେବି । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଲେ ବହି ପାଇବ । 

ବହି ! ବହି ଆଣିଛନ୍ତି ! ! ବିନୀତା ସୋଫା ଉପରୁ ନିଜର 
ସର୍ବଜ୍ଞତାରେ ଖୁସି ହୋଇ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍ଚିଙ୍କ ବହି 
ନା ? ବ୍ରଦର୍ସ୍‌ କାରାମାଜୋଭ ? ଯେଉଁ ବହି କଥା ଗତଥର 
ଆମର ପଡ଼ିଥୁଲା ? 

ହଉ, ହଉ, ମୁଁ କହିଦେଲି ବୋଲି ଜାଣିଦେଲ । 

ସୁଶାନ୍ତ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବହିଟା ରଖୁଦେଇ ବିନୀତାଙ୍କୁ 
କହିଲା ¬ ବିନୀତା, ମୋର ଆଜି ତୁମକୁ କିଛି କହିବାର ଅଛି । 

ବିନୀତା ବହିଟାକୁ ନେଇ ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ କହିଲେ, 
କୁହନ୍ତୁ । 

ନା, ମୁଁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତମକୁ କଥା ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ 
ତୁମେ, ମୁଁ ଯାହା ମାଗିବି, ତା' ଦେବ । 

ରୁହ, ରୁହ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଭାବେ । 


ବିନୀତା କଥାରେ ସୁଶାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ବିନୀଡ଼ା 
କିଛି ସମୟ ଭାବିବା ପରେ କହିଲେ - ମାଗନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ଏପରି 
ଜିନିଷ ମାଗନ୍ତୁନି, ଯେଉଁଥୁରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ । 

ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି ବିନୀତା, କାଳେ ତୁମେ ତୁମ ସତ୍ୟ 
ରକ୍ଷା କରିବନି । 

'ମୋ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ? 

ସୁଶାନ୍ତ କିଛି ସମୟ ରହି ଆରମ୍ଭ କଲା ¬ ବିନୀତା ! ଏ 
ଭିତରେ ମୁଁ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲି । ସେ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ମୋତେ କାଲି କଟକ ଯିବାକୁ ହେବ । ବୋଉ 
ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକି ଯିବାକୁ ଲେଖୁଛି, ତୁମକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା । 

ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ ବିନୀତାଙ୍କର ବାମାଙ୍ଗ ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ଉଲ୍ଲାସରେ ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସର ଗତି ଦୁତତର ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସେ ଜିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । 

ବିନୀତା, ମୁଁ ମୋ ନନା ବୋଉଙ୍କୁ ସବୁ ଲେଖ୍‌ 
ଜଣାଇଦେଇଛି । ଏଥରକ ଦତୁମେ ତୁମ ଡାଡି ମମିଙ୍କୁ ରାଜି 
କରାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅ । ଆମେ ଆଗ ଆମ ଗାଁକୁ ଯିବା । 
ବୋଉ ତୁମକୁ ମନପୂରା ଟିକିଏ ଦେଖୁବ, ଆଉ କଂଣ ସବୁ 
କହିବ ବୋଧେ । ଆଉ ତା'ର ଇଚ୍ଛା, ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ 
ସେଇଠି ହେବ । ଆମରି ଗାଁରେ ! କିନୁ ଏଥରକ ତୁମକୁ ସେ 
ଦେଖୁବ, ଆଉ ତୁମେ ତାକୁ, ମୋ ନନାଙ୍କୁ, ଆମ ଘର ସବୁ 
ଦେଖ୍ବ | ତୁମର ତ ପୁଣି ମନ ପାଇବାକୁ ହେବ । 

ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ ବିନୀତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେନି; କିନ୍ଧ ବହୁ 
ସମୟ ଯାଏଁ ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ବହିଟି ତାଙ୍କର କୋଳରେ 
ସେହିପରି ବହୁ ସମୟ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 

ନା, କଦାପି ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏପରି କଥା ମୁହଁକୁ ଆଣନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । 

ବିନୀତା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲେ । 

ବିନୀତା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛି ବିନୀତା, ମୋ ଜୀବନଠୁ 
ବେଶି ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛି, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋ ଜୀବନ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ସଂସାରରେ କିଛି କରିପାରିବିନି । 
ବିନୀତା, ତୁମେ କାହିଁକି ପୁଣି ଜିଦି ଧରୁଛ; ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉଛ, ମୋ ବିନା ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବନି, ମୁଁ 
ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଜାଣ ! ବୃଥା ଅଭିମାନ, ଜିଦିକୁ 
ଆଉ ଆମ ଭଲପାଇବା ଭିତରକୁ ଝିଙ୍କି ଆଣନି ମୋ ରାଣୀ, 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ବିନା କାରଣରେ ଦୁହେଁ ଦୁଃଖ 
ପାଇବା; ଏବେ ତ ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ, ମୋତେ କ'ଣ 
ଆହୁରି ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ? ନା, ତୁମେ ନାହିଁ କଲେ ମଧ୍ଯ 
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ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତ ତୁମକୁ ବିଭା ହେବି । ତୁମ କଥା ମୁଁ ଜାଶେ । 
ନିଜ ମନକଥା ନିଜେ ତୁମେ ଜାଣିପାରୁନ । ମୁଁ ତୁମକୁ କାଲି 
କଟକ ନେଇଗଲେ ରକ୍ଷା | କାଲି ଡ଼ନ୍ନ ବେଳପାଇଁ ରେଡ଼ି 
ହୋଇଥିବ । ମମି ଓ ଡାଡିଙ୍କୁ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ତା” କହିବ , 
ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଖୁସିରେ ରାଜି ହେବେ । ଆମେ ଆଗରୁ 
କଟକ ଚାଲିଯିବା । ମମି ଡାଡି ପରେ ଆସିବେ । ଆମ ଗାଁରେ 
ବିଭାଘର ହେବ । ନ ହେଲେ ପୁରୀରେ ବିଭାଘର କରିବା । ନ 
ହେଲେ ପରେ ବିଭାଘର ହେବ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଆଗ ଚାଲ ! 
ମୋର ଆଉ ପଡ଼ାପଡଢ଼ି କରିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗାଁରେ ରହି 
କିଛି ଲୋକସେବା କରିବି । ଯାଉଛି, କାଲି ଡୁନ୍‌ ଟ୍ରେନ, ଚଞ୍ଚଳ 
ଆସିବି... ଆରେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? 

ସୁଶାନ୍ତ ଉଠିବାକ୍ଷଣି ବିନୀତା ସୁଶାନ୍ତକୁ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି 
ଧରିଲେ । 

ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି କ'ଣ ହେଉଛ, କିଏ ଦେଖୁଲେ କ'ଣ 
କହିବ ? ଦେଖେ ମୁହଁ ଦେଖେ । ` 

ସୁଶାନ୍ତ ବିନୀତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଉଠାଇ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା ! 
ସେ ଲୁହ ପୋଛୁଥାଏ, ବିନୀତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୁଣି ବୋହି 
ଆସୁଥାଏ । 

ମୁଁ ଆସିବି, କାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବଟି ? ମୋ ନନା ବୋଉ 
ଭାରି ଭଲ ଲୋକ, ଦେଖୁବ ତୃମକୁ ସେମାନେ କିପରି ଭଲ 
ପାଇବେ । ରାମନାଥବାବୁଙ୍କୁ ତୁମେ କହିବନା ମୁଁ କହିବି ? ସବୁ 
କଥା କହିପାରିବଟି ? ହଁ, ବିନୀତା ସ୍ୀକୃତିସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲେ । 

ଆଉ କାନ୍ଦିବନି, ମୁହଁ ଧୋଇଦିଅ, ମୁଁ ଯାଉଛି | ଶୁଣ, ମୋତେ 
ଲାଗୁଛି, ମମି ଡାଡି ଆମ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ଇନ୍ଥା ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାହେଉ ବୋଲି । ତେଣୁ ତୁମେ 
ସବୁକଥା କହିବାକୁ ଆଦୌ ସଙ୍କୋଚ କରିବନି । କାଲି ମୁଁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ତୁମେ ଯଦି ନ କହିଥୁବ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ କହିବି । କିନ୍ତ 
ମନେରଖ, କାଲି ଆମେ ବନାରସ୍‌ ଛାଡ଼ୁଛେ । ମୁଁ ସବୁକଥା, ତୁମକୁ 
ନେଇ ଘରକୁ ଆସୁଛି ବୋଲି ବୋଉ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଛି । 

ସୁଶାନ୍ତ ଚାଲିଗଲା । ତା” ଯିବା ପଥକୁ ବିନୀତା ନିର୍ନିମେଷ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥା'ନ୍ତି । 

x x x 

ପରଦିନ ସୁଶାନ୍ତ ବେଡ଼ିଂପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରିବାବେଳେ 
ପାଖପଡ଼ୋଶୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ତାକୁ ତା' କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆହୁରି 
ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଢେରି ଥୁଲା । 

ପାଖରେ ପାଣ୍ଡେ ଥାଇ ଟ୍ରଙ୍କରେ ବହିପତ୍ର ପୂରାଉଥାଏ । 

ପାଣ୍ଡେ ପଚାରିଲା - ବାବୁଜୀ, ସବୁ ବହି କ'ଣ ଟ୍ରଙ୍କରେ 
ପୂରାଇବି ! 


ସବୁ, କିଛି ଛାଡ଼ିକି ମୁଁ ଯିବିନି । 

ପଡ଼ୋଶୀ ବନ୍ଧୁ ଦିଗ୍ବିଜୟ ସୁଶାନ୍ତ କଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
କହିଲା ¬ ସବୁ ? ତୁମେ ତ ଦଶହରା ଛୁଟି ପରେ ଆସିବ, 
ତୃଚ୍ଛାଟାରେ ସବୁ ବହି କାହିଁକି ବୋହିବ ? 

ନା, ସବୁ ନବାକୁ ହବ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହି ଘରେ ରଖଦେଇ 
ଆସିବି । 

ସାଢ଼େ ତିନିଟାରେ ସୁଶାନ୍ତ ଷ୍ଟେସନକୁ ବାହାରିଲା ! 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପ୍ରୀତିନମସ୍କାର, ପାଣ୍ଡେର ସଜଳନେତ୍ର ତାକୁ ବିହ୍ଵଳ 
କରି ପକାଇଲା । କେଜାଣି କେବେ ଦେଖାହେବ . କହି ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ରିକ୍ସାରେ ବସିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଭାବୁଥିଲେ ସେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପାଇଁ ବନାରସ୍ରୁ ଯାଉଛି ! ସେ 
ଜାଣୁଥୁଲା, ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନାରସ୍ରୁ ଯାଉଛି । ବିଶାଳ 
ଲଜ୍‌ପଡ଼ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଥରେ ସେ ଏପଟୁ ଚାହିଁଦେଲା । ଭବ୍ୟ ! 
ସୁନ୍ଦର ! ! ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପ, ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଗୌରବର, ମୂର୍ର ପ୍ରକାଶ । 
ସେ ନମସ୍କାର କଲା ସେହି ହଷ୍ଟେଲକୁ । 

କେତେଦିନ ଏଇଠି କଟିଯାଇଛି, କେତେ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, 
ଏଇଠି ଥୁବାବେଳେ ହୃଦୟକୁ ଆସିଛି । ସୁଶାନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲ ଓ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପୁଣି ଥରେ ମନେ ମନେ ନମସ୍କାର କଲା । 
ହଠାତ୍ଵ ତା' ଆଖ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ନଙଙ୍କ କୋଠରି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଶୁଭ୍ରସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ି ପିଛି ଜ୍ୟୋଗ୍ପା ପାରାପେଟକୁ ଆଉଜି ଡା' ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଥଲେ । ସୁଶାନ୍ତର ମାନସିକ ନମସ୍କାରକୁ ସେ ଯେପରି 
ଜାଣିପାରି ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରୁଥୂଲେ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ¦ ସୁଶାନ୍ତ ଭଲ କରି ଚାହିଁଲା, କେହି ନ ଥୁଲେ, 
ତା'ର ଆଖୁର ଭ୍ରମ ଥୁଲା । ଜ୍ୟୋପ୍ପା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବେ ? ସୁଶାନ୍ତ 
ରିକ୍ସାବାଲାକୁ କହିଲା - 

ପ୍ରଥମେ ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ା ଚାଲ । 

ରିକ୍ସା କିଛି ବାଟ ଆସି ସାରିଥୁୂଲା, ବନ୍ଧୁମାନେ ପଛରେ 
ରହିଯାଇଥୁଲେ । ତା'ର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଯାହାକୁ 
ସେ ଭଲ ପାଉଥୂଲା, ତାକୁ ପାଇଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର 
କୌଣସି ନିଭୃତ ପଲ୍ଲୀରେ ସେ ବିନୀତାଙ୍କୁ ନେଇ ରହିବ । ସୁନ୍ଦର 
ଘରଟିଏ କରିବ, ବାପାଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ନେଇ କିଛି ଜମିଂ କିଣିବ, 
ଗାଁବାଲାଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖ୍‌ବ; ବିନୀତା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ 
ବହି, ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ... ବେଶ୍‌ ଆଉ କିଛି ତା'ର ଦରକାର 
ନାହିଁ । କ୍ଷମତା, ଯଶ, ବିପୁଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନେ ଭୋଗ 
କରନ୍ଧୁ । ଆଉ ଏ ବନାରସ୍‌ ସହରଟା ? ଛିଃ, ଏ ସହରରେ ସେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଛି, ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତ ସେ 
ଏହି ସହରରେ ତା'ର ବିଭାଘର ହେଉ ବୋଲି ରାଜି ନୁହେଁ । : 

ବାବୁ, ବଙ୍ଗାଳୀପଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
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୭୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥୀବଳୀ - ୨ 


ସେ ବଡ଼ ଫାଟକ ପାଖକୁ ନେ । 

ସୁଶାନ୍ତ ରିକ୍ସାରୁ ଡେଇଁ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ଦରଞ୍ାନ ସୁଶାନ୍ତକୁ ଦେଖୁ ସଲାମ କଲା । 

ବିନୀତାଦେବୀ ଅଛନ୍ତି ? 

ନା ବାବୁଜୀ । 

ଆଚ୍ଛା, ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ? ରାମନାଥବାବୁ ଅଛନ୍ତି ? 
ମା' ? 

ଆଜି ସକାଢୁ ବାବୁ, ମା”, ବିନୀତାଦିଦି କାଠମାଣ୍ଡୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

କାଠମାଣ୍ଡୁ ! କାଠମାଣ୍ୁ କାହିଁକି ? 

ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଦି ଏ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଶାନ୍ତ ଚିଠି 
ନେଇ ଖୋଲିଲା । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଜ୍ରମଶଃ ଧୂମିଳ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ । କାଠମାଣ୍ଡୁ ସମସ୍ତେ କାହିଁକି ଗଲେ ? 
ସୁଶାନ୍ତବାବୁ, 

ନମସ୍କାର । ଆପଣ ଯିବା ପରେ ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଲି । 
ଡାଡି, ମମି, ମୁଁ କହିବା ମାତ୍ରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଖୁସି ଦେଖ୍ଲେ ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଆଉ ଜାଣନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର କେତେ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣ ଦେବତା, ସାକ୍ଷାତ ଦେବତା ! କିନ୍ତୁ 
ଦେବତା ମୋର । ସେମାନେ ସିନା ରାଜି ହୋଇଗଲେ, ମୁଁ, 
ତା'ପରେ, କାହିଁକି କେଜାଣି, ବଡ଼ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ନ ପାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ, ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ, ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ମୁଁ 
ସ୍ବାର୍ଥପର, ଭୟଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥପର । 

ସୁଶାନ୍ତ ଚିଠିଟିକୁ ଆଉ ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖୁର ପାଣିରେ 
ଆଖ୍ଲର ଶକ୍ତି ଇିଭି ଯାଇଥାଏ । ସେ ରୁମାଲରେ ଆଖୁ ପୋଛି 


ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିଲା - 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହେଁ, ଯିଏ ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ, ତା 
ପାଖରେ ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇପାରେନା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା କଥା, ତା” ମୋଠି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟା, ମୁଁ 
ସବୁଦିଗରୁ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁପଯୟୁକ୍ତା । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ମୁଁ ଯେଉଁ 


ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଠିକ କରିଛି, ତାହା ଅଶୁ ଓ କଣ୍ଟାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ. 
କିନ୍ତୁ ବିନା ତପସ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଇବାକୁ ଟାହେନି । 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ସୁଶାନ୍ତବାବୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲପାଏ । ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବହୃଦିନୁ ଭଲପାଇ ଆସିଛି । ସେହି ଭଲ ପାଇବା 
କେବେ ନା କେବେ ଦିନେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋତେ ଦେବ... କିନ୍ତୁ 
ବୋଧେ ଏ ଜନ୍ମରେ ନୁହେଁ, ଆର ଜନ୍ମରେ । ନେପାଳର କୌଣସି 
ନିଭୃତ ଜାଗାରେ ଆପଣଙ୍କୁ, ମୋର ପ୍ରିୟକୁ, ମୁଁ ପାଇବା ପାଇଁ 
ତପସ୍ୟା କରିବି । ଆପଣଙ୍କୁ ଧାନ କରି କରି ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
କଂଣ ଆରଜନ୍ସରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପାଇବିନି ? 

ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଲି । ମୋ ଉପରେ ରାଗିବେନି । 
ଠିକ୍‌ ଏଇଲେବି ମନରେ ଦୁର୍ବଳତା ଆସୁଛି, ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଚିଠିଟାକୁ 
ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଆପଣ ମୋତେ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛନ୍ତି ମୋତେ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ବରଂ ଡାଡି ମମି ମୋର 
ମତ ପରିବର୍ରନରେ ଖୁସି ହେବେ । କିନ୍ତୁ ନା, ନା । ସେମାନେ 
ତକୁ ଡାକିଲେଣି । ମୁଁ ଯାଉଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଲି । 
ମୋ ଉପରେ ରାଗିବେନି । 

ମୋ ରାଣ, ଖୁସିରେ ରହିବେ; ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେନି । ଇତି । 

ଆପଣଙ୍କର ସବୁଜନ୍ସର ଦାସୀ 
ବିନୀତା 

ସୁଶାନ୍ତ ଆଖୁରୁ ଆଉ ଲୁହ ବୋହୁ ନ ଥୂଲା । ସେ ଦରୱାନନ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା, ଚାହିଁଲା ତା'ପରେ ଆକାଶକୁ । 

ବାବୁ, ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି । 

ରିକ୍ସାବାଲା କହିଲା । 

. ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି ? ହଁ ତ... ସୁଶାନ୍ତ ଫିକ୍ଵକିନା 
ହସିଦେଲା । ସେହି ମୁହୃର୍କର ଛୋଟିଆ ହସଟିରେ ସେ ଯେପରି 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମର ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଦୁଃଖ, ଅଭିଯୋଗ ଓ ଅଭିମାନକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିଦେଲା । ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା... ଫେରିଚାଲ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ । 

ଆକାଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ମେଘାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ଆସୁଥଲା । 


¢¢¢ 
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ସିଂହକଟି 


(୧୯୫୯) 
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ଉତ୍ସର୍ଗ : 


ଡକ୍ସର ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ 
ପୂଜ୍ୟସ୍ପଦେଷୁ 


ଦୁଇପଦ 


"ମୃଗତୃଷ୍ଣା? ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ! “ସିଂହକଟୀ' ଦ୍ଵିତୀୟ । ମୃଗତୃଷ୍ଣା ତା'ର ଆଦର୍ଶବାଦ ଯୋଗୁଁ ଜଣେ ମାସିକ ପତ୍ରିକାର 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୌଖିକ ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଥୁୂଲା | ଶେଷରେ ସମ୍ପାଦକ ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ, ' ଅନୁଭୂତି, ତରୁଣ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ 
ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ କରାଇଦେବ । ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ମୃଗତୃଷ୍ଣା ଭଲ ।” 

ଆଦର୍ଶବାଦ ଓ ଯଥାର୍ଥବାଦର ଦ୍ଵନ୍ଦରରେ କୌଣସି ଲେଖକ ନ ପଡ଼ିବା ଶ୍ରେୟ । ଉଭୟେ, ସୃଷ୍ଟି ଓ ସ୍ରଷ୍ଟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅର୍ଥଶୂନ୍ଯ । 
ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣବେଳେ, ଘଟଣା ସଂଘଟନ କଲାବେଳେ ଓପନ୍ୟାସିକ ପାଇଁ କେହି ସାହାଯ୍ୟ”ପ୍ରଦ ନୁହତ୍ତି । 

ତେଣୁ ସିଂହକଟୀ ଉଭୟ ବାଦ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଅବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ସିଂହକଟୀ ଏକ ମୌଳିକ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି | 
ମାନବ ଆତ୍ମାର ସଞ୍ଚତ ଆଶା, ଅଭିମାନ, ଅନ୍ତର୍ଦଧନ୍ଦ୍ର ଓ ଅଭିଯୋଗକୁ ଏଥୁରେ ରୂପାୟିତ କରାଯାଇଛି । 
. ପୁଞ୍ଜିବାଦକୁ ଓପନ୍ଯାସିକ ନିନ୍ଦା କରିଛି, ଏକ ଆର୍ଥିକ ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାବେ ନୁହେଁ, ବୈୟକ୍ତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ଏକ ଦୂଷିତ 
ମନୋବୃତ୍ତି ବୋଲି, ଧର୍ମ ଏହାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଥୁବାଯୋଗୁଁ । ସେହିପରି ଧର୍ମର ଉନ୍ମର ବିକାଶକୁ- ଯେତେବେଳେ ତାହା ଧର୍ମ-ନୀତି- 
ସମ୍ମତ ସୁଖକୁ ଭିକ୍ଷାବୃତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରଚୋଦନା ଦିଏ-ଏହି ଥପନ୍ୟାସିକ ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରିଛି । 

ଞପନ୍ୟାସିକ ପାଇଁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ-ଶୁଦ୍ଧଝ ମାନବ ଯାହା ଭାଗରେ ସୁଖ ପଡ଼େ, ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ; ଦୁଃଖବେଳେ ଅନାଗତ ସୁଖକୁ 
କଳ୍ପନା କରି ସେ ବଞ୍ଚରହେ । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତାରିତ ହୁଏ; ତଥାପି ସେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ କର୍ମଫଳ ଓ ମାନବିକ ସାଧୁତା 
ଉପରେ ଆସ୍ଥା ହରାଏନି । 

. ସେହି .ମାନବ ଚିରବନ୍ଦ୍ୟ । 
ˆ ସିଂହକଟୀ ଉପନ୍ଯାସ । ତେଣୁ କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି, ସ୍ଥାନ, ସଂସ୍ଥା ପ୍ରତି ଏହାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


ତୃତୀୟପଦ 


ଗତ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା “ସିଂହକଟୀ” ଉପନ୍ୟାସର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ସରିଯାଇ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ଦୁର୍ଲଭ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରଲାଲ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଦିତ ହୋଇ ବହିଟି ହିନ୍ଦୀ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ 
ପାରିଥୂଲା । ହିନ୍ଦୀରେ ସିଂହକଟୀ” 'ଅନ୍ଧାମନ' ନାମରେ ଦିଲ୍ଲୀର ଶସ୍ତା ସାହିତ୍ୟ ମଣ୍ଡଳ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପରେ ( ୧୯୭୮ ) ଦିଲ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସରରେ ଆଲୋଚନାଚକ୍ରଟିଏରେ ହିନ୍ଦୀର ଶ୍ରୀ ଯଶପାଳ ଜୈନ, ଡଃ ସତ୍ୟପାଲ ଚୁଘ, ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀଶ କୁମାର, ଶ୍ରୀମତୀ 
ଅବୁଣା ସୀଡେଶ ପ୍ରମୁଖ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଲୋଚକ ବହିଟିର ପ୍ରଶଂସା କରିଥୂଲେ । ୧୯୮୦ରେ ବହିଟି କେରଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାପ୍ତାହିକୀ 
'ଦେଶାଭିମାନୀ'ରେ ମାଲୟାଲାମ ଭାଷାରେ ଜାନୁୟାରୀ ଓ ଫେବୃୟାରୀ ଦୁଇମାସ ଧରି ଧାରାବାହିକ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଆଦୃତ 
ହୋଇଛି । ହିନ୍ଦୀରୁ ମାଲୟାଲାମକୁ ଭାଷାନ୍ତର କରିଛନ୍ତି କେରଳର ଜଣେ ସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ପାୟାନୁର କୁହ୍ନୀରମଣ । 

'ସିଂହକଟୀ” କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଜ୍ଞ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଏ ଯାବତ ଆସିନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦିତ ‘ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶ୍ରୀ ପର୍ଶୁରାମ ଖଣ୍ଡୁଆଳ ଓପନ୍ୟାସିକ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ” ବୋଲି ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏରେ “ସିଂହକଟୀର ଯାହା 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀ ଖଦ୍ଜୁଆଳଙ୍କ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧଟିକୁ ପରେ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ “କଥାକାର 
କୃଷ୍ଣ' ପ୍ରସାଦ” ବହିରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ମତ ଓ ବିଚାର “ସିଂହକଟୀ” କେବଳ ନୁହେ, 
ମୋର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସର ମଧ୍ଯ ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ମତ । 

., କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଲିଖିତ “ସିଂହକଟୀ” ଉପନ୍ୟାସ ଭାରତର ଏଡ଼େ ବିଶାଳ ପାଠକ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଆତୃତ୍‌ .ହେବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥ୍ଲି I 


ଦୋଢପୂର୍ଷମୀ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ମା୍ଚଛ, ୧୯୮୦ 
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ସିଂହକଟି . 


(e୯୫୯) 


“ଓଁ ଚାମୁଣ୍ଡେ ଜୟ ଜୟ ସ୍ତମ୍ଭୟ ସ୍ତମ୍ଭୟ ମୋହୟ ମୋହୟ 
ସର୍ବଂ ମାଂ ତଂ ଦମଦମ ସ୍ଵାହା ।” 

ନରଧୂମ ଖରାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । କୋଡ଼ିଏ ହାତ 
ଆକ୍ରାନ୍ତରେ ଗଛପତ୍ର ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଜ୍ମଲଡା, 
ବାଉଁଶକୋଳି ଗଛ, ଢିମା ଢିମା ପଥର, ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ଜମି ଓ 
ଆମ୍ବତୋଟା । ବାଉଁଶନର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଳଶୂନ୍ୟ, ବହୁଦୁରରେ ସୋଲରୀ 
ପର୍ବତ ଖରାଯୋଗୁଁ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି । ସାନ୍ତରାପୁର ଶାସନ 
ପାଏ ବାଟଠୁ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ହେବ ।“"ବାଉଁଶନଦୀର ଶଯ୍ୟାରେ 
ଗଛପତ୍ରଡାଳ କେତୋଟି, ତାହା ଉପରେ ତାଳଚଟେଇ ପକାଇ 
ଷୋହଳ ସତର ବର୍ଷର କିଶୋରଟିଏ ପଦ୍ମାସନରେ ବସି ନାସିକାଗ୍ରକୁ 
ଚାହିଁ ଆତ୍ମ ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥଲା - 


‘ଓ ଚାମୁଣ୍ଡେ ଜୟ ଜୟ ସ୍ତମ୍ଭୟ ସ୍ତମ୍ଭୟ.... 


ମନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଥମାଂଶ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ କ୍ରମେ 
ଶେଷାଂଶ ଆଡ଼କୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ! ଜପ ବାଚନିକରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଉପାଂଶୁରେ ପରିଣତ ହେଉଥୂଲା ଓ ଶେଷରେ 
ମାନସିକରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା । ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ତିନିହଜାର 
ଥର ଜପ କରିବା କଥା ! ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଏକହଜାର ଥର 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ଗୋଟିଏ ଥର ଜପ କରିବା ପରେ ଡାହାଣପଟ 
ଟୋକେଇଟିଏରୁ ତିନିହଜାର ଗୋଡ଼ିରୁ ଗୋଟିଏ ଆସି ବାମପଟ 
ଟୋକେଇଟିଏରେ ଭରି ହେଉଥଲା । ମନ୍ତ୍ରର ସଂଖ୍ୟା ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
ଜାଣିବାକୁ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । କିଶୋର ଜାପକଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ତିନୋଟି ବାଉଁଶକଣି ତ୍ରିଭୁଜାକାରରେ ପୋତା 


ହୋଇଥାଏ । ତ୍ରିଭୁଜ ମଧ୍ଯରେ, ଲାଲ ମୁରୁଜରେ ଅଷ୍ଟଦଳ ପଦ୍ମ, : 


କେତୋଟି ମଲ୍ଲୀ କଡ଼, ଘିଅ ଦୀପଟିଏ । ପାଖରେ ଧଳାସୂତାର 
ବିଣ୍ଡି । ଜପ ପ୍ରାୟ ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, 
ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଅନୁମାନ । 


ଗୁଳ୍ମଲତାଙ୍କ ପଟୁଆର ପରେ ପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆତମ୍ବଗଛ 
ଦୁଇ ତିନୋଟି; ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ ଜାପକଙ୍କ ସମବୟସ୍କ ଦୁଇଜଣ 
କିଶୋର ବସି କିଛି ସମୟ ଶାସନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, କିଛି ସମୟ 
ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିସ୍ମୟ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଉଦ୍ବବିଗ୍ନତା, ସନ୍ଦେହ ସବୁର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ । ଦୁହେଁ 
ନିରବଚ୍ଥିନନ ନିସ୍ତବୂଧତାକୁ ଭାରି ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେ ଦୁଇପଦ 
କଥା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି 


“ସ୍ୃତରେ କ'ଣ ଶିବର ମନ୍ତ୍ରସିଦଧ ହେବ ?” 


“ଅବଶ୍ୟ ।”” 


ହେ ଗୋପୀନାଥ ! ମନ୍ତ୍ର ସିଦ୍ଧ ହେଉ । ଶିବର ମନୋବାଞ୍ଚା 
ପୂଣ୍ଧ ହେଉ । ସୁକେଶୀ ଶିବକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ । ଯାବଜ୍ୀବନ 
ତାଙ୍କର କିଙ୍କରୀ ହୋଇ ରହନ୍ତୁ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ କିଶୋରଟି ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଆମତ୍ବଗଛ ଡାଳରୁ ବାଲୁକା 
ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥୁଲା । ସଙ୍ଗୀଟିର ବାଚାଳତା ଆଡ଼କୁ ତା'ର କାନ 
ନ ଥୁଲା । ବନ୍ଧୁ ଶୁଣିବାର କୌଣସି ବାହାନା ମଧ୍ୟ ନ କରୁଥବା 
ଦେଖି, ଚପଳ କିଶୋରଟି କ୍ଷୋଭକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରୁ କରୁ କହିଲା- 


“ମୋର କାହିଁ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି । ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ପାହାଡ଼ 
ଭଳି ଦାଶ୍ଦୁଆର ଦୁଇଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ବ । ସୁକେଶୀ ତ 
ଶୋଇଥବେ । ଏତେ ଦାସଦାସୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଏଡ଼ି ସେ 
କିପରି ଆସିପାରିବେ ! ଅସମ୍ଭବ ! ଶିବର ମନ୍ତ୍ର ବୃଥା ହେବ । 
କଳିଯୁଗରେ କ'ଣ ମନ୍ତ୍ର କାହାର ସିଦ୍ଧ ହୋଇଛି ? 


ବନ୍ଧୁଟିର ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ବାଣ ଠିକ୍ର ଜାଗାରେ 
ବାଜିଥୂଲା । ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିରଭ୍ତିରେ ବନ୍ଧୁ କହିଲା ମନ୍ତ୍ର ଯଦି 
ସିଦ୍ଧ ହେବନି, ତା” ହେଲେ ବାଟିଆ ସର୍ବଞ୍ଞ, ମୁହଁକୁ ଦେଖି କିପରି 
ସବୁ କଥା କହିଦେଉଚି ? ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଚୁମ୍‌ଚାପ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
କ'ଣ ହେଉଚି ।”” 

ବାଟ ଝି ଶୋରଟି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଦୁହେଁ ମୌନ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଦାୟିତୃକୁ ସୁଚାରୁରୂପେ 
ତୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା । 


ଶିବନାଥର ଶରୀର ଅସହ୍ଯ ଭାବେ ଗରମ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ଝାଳ ବିନ୍ଦୁ ବିନ ହୋଇ ଉତ୍ତପ୍ତ ବାଲି ଉପରେ ପଡ଼ି 
କେଉଁଆଡ଼େ ଶୁଖିଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦା ଗାମୁଛା- ଦୀର୍ଘକାଳ 
ଏକ ଆସନରେ ବସିରହିବା ହେତୁ ନିଃଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ନାସ ପ୍ରଖର ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । ପାଣିକୁଣ୍ଡରେ ଖରା ପଡ଼ି, ଘରକାନଛ୍ଥରେ ଝଲମଲ 
ଝଲମଲ ହେବାପରି, ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଝଲମଲର ଏକ ଆସ୍ତରଣ 
ଖେଳାଇ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ହଠାତ ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସିଲା 
ଯେତେବେଳେ ଡାହାଣପଟ ଟୋକେଇଟିରେ ଆଉ ଗୋେଡ଼ି 
ରହିଲାନି । ସେତିକିବେଳକୁ ଆତ୍ବତୋଟାରୁ କୋଇଲି ତିନିଥର 
ରାବିଦେଲା । ତିନିହଜାର ସଂଖ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦରେ ଶିବନାଥର ଛାତି କେତେଥର ଧଡ଼ ଧଡ଼ 
ହୋଇଗଲା । ପାଇବାର ସମୟ-ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, କଳ୍ପନା 
ଫଳବତୀ ହେବାର ସମୟ ମନିନଟ 
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୭୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


*ଓ ଚାମୁଣ୍ଡେ ଜୟ ଜୟ ସ୍ତମ୍ଭୟ ସ୍ତମ୍ଭୟ ମୋହୟ ମୋହୟ 
ସର୍ବଂ ମାଂ ତଂ ଦମ ଦମ ସ୍ଵାହା !” 

ଆମତ୍ବଗଛରୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି ବସିଥ୍‌ବା କୁଆଟେ ଉଡ଼ିଗଲା । 
ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣରେ କୋଇଲି ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତାର ସଙ୍କେତ ଅନୁମାନ 
କରି କିଛି ସମୟଯାଏଁ ପୁଣି ଜୋରରେ କୁହୁତାନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କୁଆ, କୋଇଲି ବା ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ତଟସ୍ 
ହୋଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୃଦଧୟ- କେହି ଶିବର ଦୃଷ୍ଟି ଆଗରେ 
ନ ଥୁଲେ । ଆସନ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ଠିଆହେଲା-ଧ୍ୟାନର ସମୟ- 

ହେ ଦେବୀ ! ପ୍ରସନ୍ନ ହୃଅ, ପ୍ରସନ ହୁଅ । ନରହରିପୁର 
ଶାସନର ଜମିଦାର ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ କନ୍ୟା ସୁକେଶୀ 
ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ । ଆଜୀବନ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ । 
ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ । ହେ ଦେବୀ ! ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ବଦନ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପରି, ସେ କେଶରୀକଟୀ, ଶରୀର ତାଙ୍କର 
ତପ୍ତକାଞ୍ଚନର ରଙ୍ଗ, ପରିଧାନ ବିଭିନ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସନ, ହେ 
ଦେବୀ ! ଏହିପରି ବର୍ଣ୍ଣବିଭୂତିଯୁକ୍ତା ସୁକେଶୀ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତୁ । ମୋର କିଙ୍କରୀ, ମୋର ବଷ୍ୟା ହୁଅନ୍ତୁ । ସଦା, ସଦା, 
ସଦା....ହେ ଦେବୀ ! ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅ ! 


ବୃକ୍ଷ ଉପରୁ ଚାରୋଟି ବିସ୍ମୟବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ଫଳବତୀ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଭାବି ମହାଭୟରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥାନ୍ତି । ଶୁଭିବ ଝନତ଼କାର, ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ଶବ୍ଦ-ଶିବନାଥ ସମ୍ମୁଖକୁ 
ଚାଲି ଆସିବେ ମେଘାଙ୍ଗୀ, ଦିଗମ୍ବର!, ମୁଶ୍ଡମାଳିନୀ, 
ଖଡ଼୍‌ଗଧାରିଣୀ...ଦେ, ଦେ. କ'ଣ ଦେଉଛୁ...ଦେ ଖାଇବାକୁ ଦେ.... 


ନେ ମା” ! ମୋରି ରକ୍ତ ଖା.... ଶିବନାଥ ଆଙ୍ଗୁଠି 
କାଟିଦେଉଛି । 

ତଥାସ୍ତୁ....ଦେବୀ ଅନ୍ତହିତା । ତା ପରେ ପ୍ରଣୟବ୍ୟାକୁଳିତା 
ସୁକେଶୀ ଉଆସରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବେ । ମନ୍ତ୍ରର ଫଳ ସେୟା, ଜପ 
ନିରବିଗ୍ଵରେ ଶେଷ ହୋଇଛି । କଦାପି ବୃଥା ହେବନି । ଶିବନାଥ 
ଧ୍ଯାନ ପରେ ମଷ୍ଡଳକୁ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ସୂତା ଗୁଡ଼ାଇବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ସୂତା ଗୁଡ଼ିଆ ପରେ ଦେବୀଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ 
କରି, ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେବାଯାଏଁ ପଡ଼ିରହିବା କଥା । ଶିବନାଥ 
ଦୁଇଟିଯାକ ଚଟେଇ ବିଛେଇ ଦେଇ ତା” ଉପରେ ସଷ୍ଚଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କଲା । ଶିବନାଥ ପ୍ରଣୀମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, 
ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ନେତ୍ର ଚାରୋଟି, ଆଉ ବାଲୁକାକୁ ନ ଚାହିଁ ଗ୍ରାମଆଡ଼କୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବର୍ଭମାନ ସୁକେଶୀ ପ୍ରିୟ, 
ପ୍ରିୟତମ ଶିବ” କହି କହି ନଦୀଶଯ୍ୟାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିବା କଥା । 
ସେମାନେ ବୃକ୍ଷଉପରୁ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଆସିବା ଦେଖିଲେ, ଶିବନାଥଙ୍କୁ 
ସାବଧାନ କରାଇଦେବେ । ରାଘବ ହଠାତ କହିଲା- ˆ ଶିବ ! 
କେହିଜଣେ ଆସିବା ପରି ଦିଶୁଛି, ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘର ଆଡ଼ୁ !' 


ଚପଳ ପାର୍ଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା-“ ହଇରେ, 
ତୋତେ ସେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉଆସରୁ ଆସିବାପରି ଦିଶୁଛି ? ସେ 
ପରା ସାନବେଦି ଆଡ଼ୁ ବାହାରିଲା, ତୋତେ ଦିଶୁ ନାହିଁ କି ?”' 


ରାଘବ କିଛିକ୍ଷଣ ନିରୀକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି ଚିଜ୍କାର କଲ୍ଲା- 
“ଶ୍ରିବ ! ବୋଧେ ସୁକେଶୀ ଆସିଗଲେ ।”” 


ସୁକେଶୀ ଆସିଗଲେ ! ବାଲି ଉପରେ ସାଷ୍ଟ୍ରାଟ୍ର 
ପ୍ରଣିପାତରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶିବନାଥର ଶରୀରରେ ଯେପରି ବିଦ୍ୟୁତ 
ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା, ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ, ରୋମେ ରୋମେ, 
ଆପାଦମସ୍ତକେ । ପାର୍ଥ କହୁଥଲା, “ମୋତେ ତ ପରିଷ୍କାର 
ଦିଶୁନି, ହଁ, କେହି ଜଣେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉଆସରୁ ବାହାରିଲା । 
ତୁ ସୁକେଶୀ ବୋଲି ଜାଣିଲୁ କିପରି ?”? 

ବାହାରିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି, ଗାଁରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରକେ, 
ଗଛଗହଳିରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା । ରାଘବ ଭଲକରି 
ଦେଖିବାପାଇଁ ଉପର ଡାଳକୁ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବା ସଟ୍େ 
ସଙ୍ଗେ ପାର୍ଥର ନୀରବତାରେ ତାହା ନାକଚ ହୋଇଯିବାରୁ ଦୃହେଁ 
ଗଛର ସର୍ବନିମ୍ନ ଡାଳରେ ବସିରହି ସବୁ ଧ୍ୟାନ ଉଆସ ନିକଟସ୍ଥ 
ଜାଗାଠି କେନ୍ଦିତ କରିଦେଲେ । ଶିବ ସେହିପରି ସାଷ୍ଟାଟ୍ଗ 
ପ୍ରଣିପାତାସନରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଦକ୍ଷିଣାପବନ ବହିଗଲା । 
କିଶୋରଦ୍ଧୟ ବସିଥ୍‌ବା ଡାଳର ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମର୍ମର କରିଗଲେ । 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ତିନିଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦେଉଥାଏ । 

ହଠାତ୍ଵ ଶୁଖିଲା ଆତ୍ବପତ୍ରର ଚରୁଚର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦୁହେଁ 
ଆତ୍ଭଗଛ ଡାଳରୁ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷିତରେ, ଶ୍ୟାମଳକାୟ ପାଣୁଆ ମଜ୍‌ବୁତ୍ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି, 
ତୋଟାପଟୁ ଗଛ ଆଡ଼ୁଆଳରେ ଆସି ଆସି ହଠାତ୍ବ ନଦୀଶଯ୍ୟାରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥୁଲା । ଖୋଲା ଜାଗାରେ ପାଣୁଆ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରଜେ 
କିଶୋର ଦୁଇଟିଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସୁନ୍ଦରୀ 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ପରିବ୍େ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଚାକର ଭୀମକାୟ ପାଣୁଆକୁ 
ଦେଖି “ବୋଉଲୋ କହି ବିଜୁଳି ବେଗରେ, ଡାଳରୁ ଓହଳି, ପତ୍ରରେ 
ଲଥ୍‌ ଲଥ୍‌ ପଡ଼ି, ରାଘବ ଓ ପାର୍ଥ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ପତ୍ରର ଖସ୍‌ଖାସ୍‌ ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଶିବନାଥ ସୁକଜେଶୀଙ୍କୁ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ଚାହିଁଦେଲା । ପାଣୁଆ ଓ ଶିବ ଚାରିଆଖି ହୋଇଗଲେ । 
ତା'ପରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତାସନରୁ କେତେବେଳେ ଓ କିପରି 
ଶିବ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲା, ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅବସ୍ଥାତୁ କେତେବେଳେ 
ସେ ସୋଲରୀ ଆଡ଼କୁ ବିଲେ ବିଲେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତା' 
ପାଣୁଆ ବୁଝିପାରିଲାନି । ହଠାତ଼ ସୋଲରୀ ଆଡ଼କୁ ଶିବନାଥ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଉଥୁବା ଦେଖି ସେ ପାଟିକଲା- 

““ ହେ ଶିବବାବୁ ! ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭାରି ଖରାପ, ଚାଲିଆସ 
ହେ ! ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଚାଲିଆସ ହେ ! ଶିବବାବୁ ହେ...’ 

ପାଣୁଆ ଡାକରେ ତୋଟା, ନଦୀଶଯ୍ୟା, ଗୁରୁଲତା, ସବୁଯେପରି 
କମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଅବିରଳ ଭୟରେ ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଥରିଉଠିଲା ! 
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ସିଂହକଟି ୭୭ 


ସାଁନ୍ତରାପୁର ଶାସନର ଦକ୍ଷିଣପଟ ସାହାଲାରେ ଠିକ୍ର 
ମଝିକୁ, ଏପଟୁ କୋଡ଼ିଏ ଘର ସେପଟୁ କୋଡ଼ିଏ ଘର ଛାଡ଼ି, 
ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର । ଗାଁର ପଶ୍ଚିମାନ୍ତରେ 
ଗୋପୀନାଥଜୀଉ, ପୂର୍ବାନ୍ତରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ବଗିଚା, ବଗିଚାର 
ଧାରେ ଧାରେ ରାସ୍ତା ଚାଲିଯାଇଛି; କିଛିଦୂର ଛାଡ଼ି, ଢେନାମଣି 
ଠାକୁରାଣୀ । ଶାସନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଚ୍ଚପିଣ୍ଡା, ପିଣ୍ଡା ଆଗରେ 
ବ୍ରତ ବିବାହ ପାଇଁ ତିନିଶ ପିଷଠି ଦିନିଆ ବେଦି । ବେଦି ଆଗରେ, 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଛାଇ କରୁଥ୍‌ବା- ଚାଳର ଦି” ଗୁଣା 
ଦେଡ଼ଗୁଣା ଉଚ୍ଚ ନଡ଼ିଆଗଛ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର ଛଡ଼ା ଗାଁର ଆଉ 
ସବୁ ଘର ଏକାପରି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରଠୁ 
ବେଶି ଦୀର୍ଘ, ବେଶି ବିସ୍ତୃତ । ସବୁ ଘର ଛାତବାଡ଼ିଆ ହୋଇଛି, 
ଘର ଚଟାଣ ସିମେଣ୍ଟରେ ମଜବୁତ୍ଵ ଓ ଚିକ୍କଣ ହୋଇଛି । ଗାଁ 
କାରିଗର ଓ ରାଜମିସ୍ତିଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ଯେତିକି ଦୂର ଗଲା ସେଯାଏଁ, 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘରଟିକୁ ସୁନ୍ଦର, ମଜବୁତ୍ଵ ଓ ବିରାଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବୈଭବ ବିଷୟରେ ବହୁ ଜନଶ୍ରୁତି ପ୍ରଚଳିତ । 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ କାନ୍ୟକୁବ୍ରଜୀ ଭଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ବହୁଡାକ...କିନୁ ବୃରି, 
ମନୋବୃତ୍ତି ଭାବନା, କୌଣସିଆଡ଼ୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନ ଥୁଲେ । 
ତଥାପି ଅଗାଧ ସାଂସାରିକ ବୁଦ୍ଧି ଓ କୁବେରର ଧନସମ୍ପତ୍ତି ତାଙ୍କୁ 
ଗ୍ରାହୁଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ପୂଜାହଁ କରିଥୂଲା । ମହାଜନି ବ୍ୟବସାୟ 
ତାଙ୍କର ବହୁଦୂରକୁ ବ୍ୟାପିଥୂଲା, ବହୁଦୂରକୁ । ତିନୋଟି ପୁଅ-ବଡ଼ 
ରମାକାନ୍ତ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଦେ୍‌ବୀପାଦ, କନିଷ୍ଠ ଶିବନାଥ । ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ପୁଅ ତିନୋଟି ପାଇଥ୍‌ଲେ, ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ ବଂଶରେ 
ପେଷ୍ୟପୁତ୍ରର ପରମ୍ପରା ତିନିପୁରୁଷରୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥଲା । ତେଣୁ 
ପୁଅମାନଙ୍କୁ ପ୍ରୟୋଜନଠୁ ବେଶି ସେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । 

ରମାକାନ୍ତ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପାସ୍‌ କରି କଟକରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଥୁଲା । ମଝିଆଁ ଦେବୀପାଦ ବି.ଏ.ପଢୁଥୁବା 
ବେଳେ ପଡ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲା; ବେଦବେଦାନ୍ତ ଉପନିଷଦରେ ତା'ର 
ମନ, ଅସାଧାରଣ ତା'ର ପ୍ରକୃତି ବୁଝି ହୁଏନା । ସାନ ଶିବନାଥ 
ଗଣିତ ଯୋଗୁଁ ଅଷ୍ଟମରେ ଥରେ ଓ ନବମରେ ଥରେ ଫେନଲ୍ଲ 
ହେବା ପରେ ବର୍ଭମାନ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ଦେବୀପାଦ 
ଓ ଶିବନାଥ ଗାଁରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଖେ ରହୁଥଲେ । 


କେତେଦିନ ହେଲା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ରହୁ ନ ଥୁଲା । 
ହଠାତ୍ଵ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଜ୍ଵର ବେଶି ହୋଇ ସେ ପ୍ରଳାପ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ବୟସାଧ୍‌କ ଶରୀର, ସାମାନ୍ଯ ରୋଗରେ ମଧ୍ଯ 
ମୃତ୍ୟୁର ଭୟ । ପନ୍ନୀ ବସୁନ୍ଧରା ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତା, ଆଶଙ୍କାକ୍ରାତ୍ତା 
ହୋଇପଡ଼ି ପୁଅମାନଙ୍କ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଳାପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 


“ଶିବ”, “ଶିବ”, ବୋଲି ତିନି, ଚାରିଥର ଡାଜିଥୂଲେ....ବଗିଚାଘରୁ 
ଦେବୀକୁ ପାଣୁଆ ଯାଇ ଡାକି ଆଣିଲା; କିନ୍ତୁ ଶିବ ? ପରିଚିତ, 


ଅପରିଚିତ, ସବୁ ଜାଗା ପାଣୁଆ ବୁଲିଆସିଲା ଶିବକୁ ନ ପାଇ । 
ଶେଷରେ ପାଇ ମଧ୍ଯ ନ ଥାନ୍ତା, ଯଦି ଶାସନ ମୁଣ୍ଡ କିଶୋର 
ପାଗଳ ଶିବନାଥ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ବାଉଶନଦୀଆଡ଼େ 


- ଯାଇଛି ବୋଲି କହି ନ ଥାନ୍ତା । 


ଶିବନାଥକୁ ଧରି ପାଣୁଆ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବେଢ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ସମ୍ବାଦ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବହୁ ସମୟ ଧରି ପାଣୁଆ କି ଶିବନାଥ 
କେହି ଫେରି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । 
ବିଶେଷକରି ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ 
ସେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭଲ ଥୁଲେ । ପ୍ରଳାପ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ସବୁ ବୁଝୁଥୂଲେ । ଶିବ ଘରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରୁ ନାହିଁ ଶୁଣି ଯାହା ମନ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲା, ବାରପ୍ରକାର କଳ୍ପନା ଦୁଃଖ ଦେଉଥୁଲା । ଖଟ 
ଉପରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି, ବସୁନ୍ଧରା ପାଦ ଆଉଁଶି ଦେଉଥାନ୍ତି ! ରମାକାନ୍ତ 
ବାପାଙ୍କ ରୋଗର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନ ଥାଏ । ଚିଠି ଯାଇଛି, 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଦେବାକୁ ବସୁନ୍ଧରା ମନାକଲେ । ସାଧାରଣ କଥାରେ 
ବିଚଳିତ ନ ହେବା ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ପୁଣି ରମାକାନ୍ତ ଯେପରି 
ବଦ୍ରାଗୀ, କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ନ ଥାଇ ଗାଁକୁ ଡାକିଲେ ଚିଡ଼ିବ । 
ମଫସଲରେ ରହିବାକୁ ସେ ଭଲପାଏନି, ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ଦେବୀପାଦ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୁଣିପାରିବା ଭଳି ଦୂରତାରେ ଥାଇ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ରାମାୟଣ ପଢ଼ୁଛି । ଶିବନାଥକୁ ଆଗେ ଆଗେ ରଖି 
ପାଣୁଆ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଦେବୀପାଦ ରାମାୟଣରୁ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଶିବକୁ ଚାହିଁଲା । 


କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଥୁଲୁ ସାରା ଦି'ପହର ? ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲୁ, 
ନା ପଢ଼ାପଢ଼ି, ନା ଦାୟିତ୍ସଜ୍ଞାନ ।” 


ଶିବ ! ଏଶେ ଆସିଲୁ ।” ବସୁନ୍ଧରା ଭିତରୁ ଡାକିଲେ । 
““ଏତେବେଳଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ? 
“ମୁଁ ଖେଳୁଥ୍ଲି, ଯାହା କରୁଥୁଲି ତୋ'ର କ'ଣ ଗଲା ?” 


ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ପାଖରେ ସାନପୁଅ ଶିବନାଥର ସବୁବେଳେ 
ଦମ୍ଭ । 


“କେଉଁଠି ଖେଳୁଥଲୁ ? ” 
“ତୋଟାରେ ।” 


“ତୋଟାରେ ନୁହେଁ ମା ! ନଦୀବାଲିରେ, ଚଟେଇ ବିଛେଇ, 
ମୁରୁଜରେ ଚିତା କରି, ଧୂପ ଜାଳି ....ପାଣୁଆ ସଂଶୋଧନ କଲା । 


କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ? ଆମେ ପୂଢା କରୁଥ୍ଲୁ । 
ପୂଜା କରିବା କ”ଣ ଖରାପ କଥା ?”” 


“ଖରାବେଳେ ନଇବାଲିରେ ତୁ ପୂଜା କରୁଥ୍‌ଲୁ ! ଆଉ 
କେଉଁଠି ଜାଗା ମିଳିଲାନି ? ସତ କହ, କ'ଣ କରୁଥଲୁ ? 
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୭୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


“ମୁଁ କହିବିନି ।” 

ବାଟସାରା ପାଣୁଆର ଜେରା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଝିଙ୍କାଓଟରା, 
ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି, ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ, ଲଜ୍ଜା, 
ସାଧନାରେ ବିଫଳତା...ଶିବ ନିକାଞ୍ଚନତା ଚାହୁଁ ଥୁଲା ସବୁ 
ବିଚାର କରିବାପାଇଁ । ପାଣୁଆ ସହ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ହଠାତ 
ତା'ର ମନେ ହେଲା, ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ପାଇବାପାଇଁ ବାଲିମଝିରେ 
ସିଝିବା ତା'ର ମହାନ୍‌ ବୋକାମି ହୋଇଛି.....ତା ସରଳତାର 
ସୁବିଧା ନେଇ ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି । ନିରର୍ଥକ, 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥାରେ କିପରି ସେ ମାତିଥୂଲା ଭାବି ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇଗଲା । ନିଜ ଉପରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ତା'ର ରାଗ ବଡ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । 


““ କହିବାକୁ ହେବ ।”? ବସୁନ୍ଧରା ଚିଳୁାର କଲେ । 


“ନା” - ଶିବନାଥର ଦାମ୍ଭିକତା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 
ଆଗରେ ପାଣୁଆ ଚାକରଟା ଠିଆହୋଇଛି । 

ବସୁନ୍ଧରା ଖଟଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଶିବନାଥକୁ ଚାପୁଡ଼ାଏ 
ମାରିଦେଲେ । ଶିବନାଥ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେବାରୁ ଚାପୁଡ଼ାଟା 
କାନମୁଣ୍ଡାରେ ବସିଲା । ଦିନଯାକର ପରିଶ୍ରମ, ଅପମାନ, ଖରା, 


. 


ଜ୍ରୋଧ......ଶିବନାଥକୁ ସବୁ ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲା.... 


ତା'କୁ ଶୁଣାଗଲା ଗଛଉପରୁ ରାଘବ ଯେପରି ପାଟି 
କରୁଛି-ସୁକେଶୀ ! 

ନଦୀଶଯ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ସୁକେଶୀ ସତରେ ଆସୁଛନ୍ତି 
! ଶିବନାଥ ଆଖି ମଳିଲା, ବହୁସମୟ ଖରାରେ ଚାହିଁ ରହିବାରୁ 
ତାକୁ ସବୁ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶୁଥାଏ । ସୁଳେଶୀ ନା ଆଉ କିଏ ?' 

“ଶିବ ! ଶିବ !' ...ସୁକେଶୀଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣି ଶିବ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ପଛପଟୁ ସେ ଡାକୁଥୂଲେ । 

ଶ୍ରବ ”? 

“ଜୁ ।”” ସୁଜେଶୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦୃଷ୍ଟି ନ ପକାଇ ଶିବ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । 


“ଖରାଟାରେ କାହିଁକି ବସିଛ, ଚାଲ ତୋଟା ଭିତରକୁ । 
ସାମାନ୍ୟ କଥାପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିଲ ।”' 


“ଚାଇ”? ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥର ହାତଧରି ତାକୁ ଆସନରୁ 
ଉଠାଇଲେ । ସଙ୍କୋଚ ଏବଂ ଆନନ୍ଦରେ ଶିବନାଥର ଦେହ 
ଅରୁଥୂଲା । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନ କଳ୍ପନା ଶରୀରରେ ରହି ରହି ବିଦ୍ର୍ୟଦ 
ଖେଳାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଦୁହେଁ ତୋଟାରେ ପହଞ୍ଚଲେ- ବାଟଯାକ 
ଶିବ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ କରୁ ନ ଥାଏ । 
ତୋଟାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥର ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ 


ଗଛଗହଳିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କିଛିଦୂର ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସବୁ 
ଗଛରୁ ଆତ୍ମ ତୋଳା ହୋଇ ନ ଥାଏ । ସୁକେଶୀ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଯିବାରେ ଶିବନାଥ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସୁକେଶୀ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ...କେଶରୀକଟୀ, ଗୁରୁନିତମ୍ବ- ଶିବ ଛାତିରେ 
ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲା । | 


ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ମନେହେଲା ସୁକେଶୀ ତା' ଆଖି ଆଗରୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଏଇଠି ତ ଥୁଲେ ! 
ବୋଧେ କୌଣସି ଗଛ ଆଡ଼ୁଆଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ 
ସମୟରେ ଶୁଣାଗଲ। ଯେପରି ସେ ବହୁଦୂ ରରୁ 
ଡାକୁଛନ୍ତି...  ଶିବ...ଶିବ, ଶିବ, | 


““ଶ୍ରବ, ଶିବ, ଶିବ” ବସୁନ୍ଧରା ଡାକୁଥ୍‌ଲେ । ପାଣୁଆ 
ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟୁଥୂଲା । ଦେବୀ ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ସବୁ 
ଦେଖୁଥାଏ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିରହି, କିଛି କରି ନ 
ପାରି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥାଆନ୍ତି- ଭଲ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲ । ଏଡ଼େ 
କ୍ରୋଧ ! ପିଲାଟା ମରିଗଲାନି ତ ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ପିଲାଟା 
ବଞ୍ଚଯାଉ, ହେ ପ୍ରଭୁ, ବଞ୍ଯାଉ !” 


“ଆଃ ! ଚୁପ୍‌ କର, ସେପରି ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? 
ସକାଳୁ ଖାଇନି, ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ମୂର୍ଛା ହୋଇଯାଇଛି । 
ଚାପୁଡ଼ାରେ କ'ଣ କେହି କେବେ ମରିଯାଏ ?” 


ପାଣୁଆ ଶିବନାଥର ନାକକାନ ଫ୍ରଙ୍କିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 
ତା'ର ଡାକ ଶିବର ଚେତନାରେ କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । 
ଶେଷରେ କାନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା ଭଳି ଶବ୍ଦରେ ଶିବ ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠିବସିଲା । ଚେତା ଫେରିବାମାତ୍ରକେ ବସୁନ୍ଧରା ଶିବକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେବୀ 
ଶିବନାଥ ଉଠିବସିବା ପରେ, ଆଉ ସେଠି ଠିଆହେବା ଦରକାର 
ନାହିଁ ଭାବି, ରାମାୟଣ ଧରି ପଢ଼ାଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଚାଲିଯିବାବେଳେ କହିଲା- “ଜାନକୀ ! ଆଲୁଅ ଲଗାଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜଲ୍ଦି କର ! 


ଶେଯ ଉପରୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କହିଲେ “ “ତାକୁ ଗଣ୍ତେ ଖାଇବାକୁ 
ଆଗ ଦେଇଦିଅ ! ଓଃ ! ଭଗବାନ ! ଗୋଟେ ଘାଟି ଗଲା ।” 


ଗୋଟିଏ ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ଶିବନାଥ ସ୍ତୁଲକୁ ଗଲ୍ଲା 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦୁର୍ଘଟଣାର ପରଦିନ ତାକୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହିଥୂଲେ । 
ଦଶମଶ୍ରେଣୀରେ “ବି” ସେକ୍ସନ୍ର ଛାତ୍ର । ସେହି ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସୂକେଶୀ ମଧ୍ଯ ଛାତ୍ରୀ । ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ବାଣପୁର 
ଚଉଦ କୋଶରେ ବଡ଼ ଜମିଦାର । ସେହି ଆଖଣ୍ଡଳରେ 
‘ବାବୁଘର” ବୋଇଲେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘର କିମ୍ବା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ 
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ବୁ ଝାଉଥୂଲା । ଜେନାମଣି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠୁ ଅଳ୍ପ ପୂର୍ବକୁ 
ନରହରିପୁର ଶାସନ । ସେହି ସାହିରେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘର । 
ସାହିର ଲୋକମାନେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ସମ୍ମାନରେ ଉଆସ 
ବୋଲି କହୁଥଲେ । ସୁକେଶୀ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ- 
ଅଲ୍ୟଳୀ, ଗେହା ଆଦରର ଏକମାତ୍ର କେନ୍ଦ୍ର । କେବଳ ଘରେ 
ନୁହଁ, ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ସୁକେଶୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଧ୍ୟାନ 
ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା । ସ୍ତ୍ୁଲରେ ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ସେ । 
ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ହେବାକୁ ହୃଦୟରେ ଅଭିଳାଷ 
ରଖୁଥଲେ); କିନ୍ତୁ ସାହସ କିଏ କରିବ ? କେହି କେବେ ସାହସିକ 
ହୋଇ ବାହାରିଲେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ "ସାବଧାନ 
କରାଇଦେଇ ଉତ୍ସାହକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେ ଉଥୂଲେ । ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶିବ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଥୁଲା । 
ସହପାଠୀ ଓ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତେ ସେକଥା ଜାଣିଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ 
ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ କାହାକୁ କେବେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନ 
ଥିଲା । ଶିବନାଥ ତା'ର ବ୍ୟବହାରରେ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ସେ 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ବୋଲି କେବେ ଦେଖାଇ ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ସ୍ବୁଲରେ ବିଶେଷ ଭଲ ଛାତ୍ର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶିବନାଥ 
ଭଦ୍ର ପରୋପକାରୀ, ଉଦାର, କର୍ମଠ ଓ ବନ୍ଧୁପ୍ିୟ । କୌଣସି 
କୌଣସି ବନ୍ଧୁ କେବେ ଉତ୍ସାହରେ ତା'ର ଅନ୍ତରର ଇଚ୍ଛାକୁ 
ଅନୁମାନ ଜୋରରେ ପ୍ରଚାର କରି ଦେଇଥୂଲେ । ଶିବ ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ନ ଥୂଲା । ସତରେ ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲଲା; କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକାଶ କରି କି ଲାଭ, ମୂଳରୁ ଯାହା ବ୍ୟର୍ଥତାଦ୍ଵାରା ପରିସୀମିତ ? 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରେମୋକ୍ତି, 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଆଦର ଓ ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ପାଚେରି ଭଳି 
ଠିଆହୋଇଥୁଲା । ଶିବ ସେ ପାଚେରିକୁ ଡେଇଁବାକୁ ବା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ଥିଲା ଅନିଚୁକ । ତଥାପି ତା'ର ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଜ୍ଲାସରେ ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଆଦର ପାଇବା ପାଇଁ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ଉପଯୁକ୍ତ । ସମୟ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ସୁକେଶୀ ତା'କୁ 
ନିଜେ ଖୋଜି ନେବେ । ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଲାସରେ ସେ ପଛ ବେଞ୍ଚରେ 
ବସୁଥୁୂଲା, କେବେହେଲେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ ଥୁଲା । ଦିନେ, ତା'ର ପରମ ବନ୍ଧୁ ପାର୍ଥ ଅକସ୍ମାତ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ତାଳପତ୍ର ବହି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲା, କାମାକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ର ଓ 
ତନ୍ତ୍ର ।।” କୌତୃହଳ ହୋଇ ପାର୍ଥ ବହିଟିକୁ ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ 
ନାରୀ ବଶୀକରଣ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ସେ ଆସି ଅଟକି ଗଲା। ରାଘବ 
ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପରେ, ଦୁହେଁ ବହିଟିକୁ ଧରି ଶିବନାଥ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ପାଇବାର ସହଜ ଉପାୟ ବାହାର 
କରିପାରିଥ୍‌ବାରୁ ଦୁହେଁ ଉତ୍ସାହିତ ଥୂଲେ । 

ଢ୍ଲାସରୁମ୍‌ରେ ଶିବନାଥ ପହଞ୍ଚ ଦେଖେ ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବଙ୍କ 
ଓଠରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ହସର ଖୁବ୍ର ଜୋର୍‌ରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 


ହେଲା । ଶିବନାଥ ଓଠ ଚିପି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଗଲା । ସୁକେଶୀ 
ବାରଣ୍ଡାରେ; ସ୍ତୁଲ ଘଣ୍ଟା ବାଜି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଶିକ୍ଷକ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବ, ଶିବନାଥ ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । କାହାର କିଛି କହିବାର ନ ଥଲା । ସମସ୍ତେ ମନେ 
ମନେ ସେଦିନ ତନ୍ତ୍ର ସାଧନାର ଅସାରତା ଓ ନିର୍ବୋଧତା 
ଉପଲବୃଧୂ କରୁଥୂଲେ । ପାର୍ଥ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲା - 


“ଶ୍ନିବ ! ଆମର ନିଶ୍ଚେ କୌଣସିଠି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ।” 


ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ କ୍ଲାସ ପଡ଼ୁଥିଲା ଉଠୁଥଲା ।! 
ଶିବନାଥ ପାର୍ଥ କଥାରେ କିଛି ନ କହି ଗୁମ୍‌ ମାରି ବସିଥାଏ । ସେ 
ଅପମାନିତ ବୋଧ କରୁଥାଏ । ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି ଓ ଭୁଲ୍‌ 
ହୋଇଛି ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ । ତା'ର ଅବମାନନା ପାଇଁ 
ବନ୍ଧୁଦ୍ଧୟ ଯେପରି ଦାୟୀ । ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଡାକୁ ଟିହାଇ ନ 
ଥୁଲେ ସେହି ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା କରିବାକୁ ? ଏବେ ମଜା ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ରାଘବ ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂୁଲାବେଳେ ଘଣ୍ଟା ହୋଇଯିବାରୁ 
ଛାତ୍ରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କ୍ଷଣକ 
ଭିତରେ କ୍ଲାସରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖାଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ, ପଛେ ପଛେ ସୁକେଶୀ ! . 


କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି ଅମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ 
ଶିବନାଥ ସୁକେଶୀଙ୍କ କଥା ଭାବି ଯାଉଥାଏ ! ଭାବନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହି ସମୟ କେତେବେଳେ ଶେଷ ହେଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲାନି । ` 
କ୍ଲାସ୍‌ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ରାଘବ ଓ ପାର୍ଥ ପୁଣି ଶିବ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । 
ତିନିହେଁ ଜ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପଛେ ପନେ ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ଗଡିପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରି ସ୍ତୁଲପଡ଼ିଆକୁ ଆସିଲେ । ପାର୍ଥ କହିଲା- 
ଶିବ ! ସେ ବହିରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବଶ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କେତୋଟି 
ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ଲେଖାହୋଇଛି । ଗୋଟିକରେ ଅସଫଳ ହେଲୁ ବୋଲି 
ତୃ ନିରାଶ ହେଉଛୁ କି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଧ୍ବ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ଦେଖିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? 

ଶିବନାଥ ନିଜକୁ ଆଉ ବେଶି ନିର୍ବୋଧ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ 
ନ ଥୁଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର ପରି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ସେ 
ପଚାରିଲା- ଆଉ କି ଉପାୟ ?”? 


““ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ରାତ୍ରି ବାରଟାବେଳେ ଯୋଗିନୀ ସାଧନା 
କରିବାକୁ ହେବ । ଦେବୀଙ୍କୁ ମା” ରୂପେ ତୁ ବରଣ କରି ନିଜର 
ମନସ୍କାମନା ପ୍ରକାଶ କଲେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବେ ।” 

“ଅମାବାସ୍ୟା କେବେ ପଡୁଛି ? 

“ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ରହିଲା ।”” 

““ଡୁମେ ଦୁଇଜଣ ମୋ ସହିତ ଯିବାକୁ ଡରିବନି ତ ? 

“କଦାପି ନୁହେଁ ।” 
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ତାହାହେଲେ ଠିକ ଅଛି ।” ' ଶିବନାଥ ମନେ ମନେ କ”'ଣ 
ଭାବି ହସିଦେଲା । ନୂତନ ପରିକଳ୍ପନନାରେ ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବ 
ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ଅମାବାସ୍ୟା ଶ୍ୃଶାନ, ନିକାଞ୍ଚନ ରାତ୍ରି, 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । 

ଆଜି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟେ କେଉଁ ବିଷୟ ଡାକୁଥିଲେ, ମୁଁ କିଛି 
ଲେଖିପାରିନି । ରାଘବ ! ତୁ ମୋ ଖାତାଟା ନେଇଯା” ସେଥ୍‌ରୁ 
ଉତାରି ମୋତେ କାଲି ଦେଇଯିବୁ ।”” 


“ଦଉ ri 

“ଆକ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଆସିବଟି ? 
ଅବଶ୍ୟ 

“ଅମାବାସ୍ୟା କଥା ମନେ ରହିଲା ତ ? ”! 


“ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥୁବୁ, ସବୁ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ଆମେ 
ଆଣିବୁ । ତୃ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି ।” 

ସେମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ସ୍ତ୍ୁଲ ହତା ପାରହେବା ବେଳକୁ 
ହଠାତ ଜିପ୍ଗାଡ଼ିଟିଏ ଆସି ସ୍ତୁଲ ଫାଟକ ଫାଖରେ ଅଟକିଗଲା । 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ପିତା ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । 


“ବୃଢ଼ା ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଝପଟିଛି ?' -ପାର୍ଥ ପଚାରିଲା । 


ଆରେ ଯେତେହେଲେ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ତା'ର ପଶାପାଲୀ 
ସାଙ୍ଗ । ଆଜି ରାତି ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେବାକୁ ଆସିଥୁବ ।” 
ରାଘବ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା । 


ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରେ ତରତର ହୋଇ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲେ । ଶିବନାଥ ପଚାରିଲା- ଆରେ ରାଘବ ! ଆଜି କ'ଣ 
ପଣ୍ଡିତେ ଆସିବେନି ? ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି !” 


“ତୁ କ”ଣ ଜାଣିନୁ, ପଣ୍ତିତ ପରା ବଦଳି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ଜଣେ ନୂଆ ପଵ୍ତିତ ଆସିବା କଥା, ବୋଧେ 
ସେ ଆସି ନାହାନ୍ତି ।” 


“ମୁଁ ତା' ହେଲେ ଘରକୁ ଯାଉଛି । ମୋ ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗୁନି ।” 

ଶିବନାଥ ବହିପତ୍ର ଧରି ସ୍ତର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ଜିପଗାଡ଼ି ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ହଠାଡ଼ ଜିପ୍‌ ଭିତରୁ 
‘ଶୁଣିଇ, ଶୁଣିଇ”” ଡାକରେ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଭାଟିଗଲା । ସେ 
ଜିପ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ଜଣେ ସଫାସୁଡୁରା ପ୍ରୌଡ଼ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ଗୈରିକ ଲୁଗା, ଗୈରିକ ପଞ୍ାବି, ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଟ, 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅପରିଚିତ । ତେଣୁ ଆଉ କାହାକୁ 
ଡାକିଥୂବେ ଭାବି ଶିବନାଥ ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଡାକୁଥବା 


ଲୋକକୁ ଯେପରି ଦେଖିନି ସେହିପର ମୁହଁଭଙ୍ଗୀ କରି ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାରେ, ପୁଣି ଉଚ୍ଚୁସିତ ସ୍ଵର ଲହରୀ ଶୁଣିଲା- ଶୁଣ, 
ତୁମକୁ ଡାକୁଛି ।”” ଏଥରକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହାତ ହଲାଇ ଡାକୁଥୂଲେ । 
ଶିବନାଥ ଜିପ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାରେ ସେ ପଚାରିଲେ- ତୁମ 
ନାମ କଂଣ ବାବୁ ?”” 


“ଶ୍ିବନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ।”? 

“ବାପାଙ୍କ ନା ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ?”” 
ର ୍ବ I? 

“ମୋତେ ଚିହୁଛ ? 

“ନବା |” 


ଏହି ସମୟରେ ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 
ଫେରିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ସୁକେଶୀ । ସ୍ଵାମିଜୀ ଶିବନାଥ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉଥୁବା ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ- 


So ms — 


‘କ'ଣ ସ୍ବାମିଜୀ, ଶିବନାଥଙ୍କୁ କିପରି ଚିହ୍ନିଲେ ? 

ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ବରେ କୌତୂହଳ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ର 
ସହିତ ସୁକେଶୀ । 

“ମୁଁ ଚିହ୍ନିବିନି ତାକୁ ? ତା' ବାପର ଅବିକଳ ଚେହେରା 
ତା'ଠି, ତୁ ଦେଖୁନୁ ? ଥରେ ମଧୁ ତା'ର ସାରା ପରିବାର ସହିତ 
ପ୍ରୟାଗ ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଶିବ ଖୁବ୍ର ପିଲା ଥୁଲା ।” 

ଶିବନାଥ ସଙ୍କୋଚ ଓ ଲାଜରେ କିଛି କହି ନ ପାରି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ହଠାତ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ 
ଚାହିଁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖି ମିଳି ଯିବାରୁ ମୁହଁରେ ତା'ର ଲଜ୍ଜା ବୋଳି 
ହୋଇଗଲା । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିଦେଲା । 

ତାହାହେଲେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ପରିଚୟ 
ଅଛି !” 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସ୍ମିତହସି ଦେଇ କହିଲେ - 

“ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଦେଶ୍ୟ ତାକୁ 
ଦେଖିବା ମଧ୍ଯ । ପ୍ରୟାଗ ଯେବେ ଯାଇଥଲା, ସେହିଦିନୁ ସେ 
ମୋର ଶିଷ୍ୟ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସୁକେଶୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 

“ତୋର” ପରା ଏଇ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ବାଃ, ବାଃ, ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ତ ହୋଇଛି । ଆ ମା”, ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌କୁ ଆ ।” 


ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଟାଣିନେଇ ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ 
ବସାଇଲେ । “ଶିବ ଠିଆହେଲ କାହିଁକି ? ସେହି ପାଖରେ ବସ ।” 
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ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଶିବ, 
ସୁକେଶୀଙ୍କଠୁ ଯେତେ ବ୍ୟବଧାନ ରଖାଯାଇପାରେ ରଖି ପାଖରେ 
ବସିଲା । ଆଗକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ ସେ, କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି 
ବାହାରକୁ । ଜିପ୍‌ ଚାଲିଲା । ଶିବ ଚାହୁଁଥାଏ ଗତିଶୀଳ ପରି 
ପ୍ରତୀତ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଗଛ, ନାଳ, ବିଲ, ଘରଆଡ଼କୁ । ସ୍ବାମିଜୀ 
କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରୁଥୂୁଲେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ-“ ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ଏକା କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଛ ?” 


ସେହି ଅବସରରେ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କୁ ଭଲକରି ଶୁଣିବା ବାହାନାରେ 
ସୁକେଶୀ ଶିବ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ଶିବନାଥର ଲୋମାଞ୍ଚତ 
ହୋଇଗଲା । ସୂକେଶୀ ହୌ” କହି, ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିରହିଲେ । 

“ଆରେ ମହାପାତ୍ର ! ଏ ଦୁହେଁ କ'ଣ ପରସ୍ପରକୁ ନ 
ଚିହ୍ନିବା ପରି ବସିଛନ୍ତି, କଥା କ'ଣ ?”- ସବୁକଥା ଜାଣିବା 
ପରି ସ୍ଵାମିଜୀ ପଚାରିଲେ । 


“ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ଯେ...ହଁ ସ୍ବାମିଜୀ ! ସୁକେଶୀକୁ 
କଟକ କେବେ ଛାଡ଼ିଲେ ଭଲ ହେବ କହିଲେ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀଟା କଟକରେ ଯାଇ ପଡ଼ୁ । ସେଠି ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିବ । ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଉଛି ଏଠି ତା'ର ଭଲ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇପାରୁନି ।” 


“ଏବେ ପରା ସେ ଦଶମରେ ପଡ଼ୁଛି ? ଦଶମଟା ଯାଉ, 
ତା'ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଯାହା ହେଲେ କରିବୁ ।’ 


“ତା” ବୋଉର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଇଚ୍ଛା ।” 

ସ୍ଵାମିଜୀ ପୁଣି ସୁକେଶୀ ଓ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- 

“ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲ ଯେ, କଥାବାର୍ରା କାହିଁକି 
ହେଉନ ?'” ସ୍ଵାମିଜୀ, ଶିବନାଥ ଏବଂ ସୁକେଶୀ ଉଭୟଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍ଲାବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର ବାକୁ ଟର୍ନିଂ ନେବାରେ ସୁକେଶୀ ହଠାତ 


ଶିବନାଥ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଶିବନାଥର ମୁହଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ରୂପେ ଲାଲ୍ଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ । 


ଜିପ୍‌ ଉଆସଠି ପହଞ୍ଚଲା । ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ସରିକି ଲୋକ 
ଦୁଆର ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତି । ହରେରାମ', ‘ହରେକୃଷ୍ଣ, 
ସଂକୀରଁନ ରୋଳ ଦାଣ୍ଡ ଚମକାଉଥାଏ । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଆସ 
ଭିତର ଯାଏ ଗାଲିଚା ପାରି ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖି ଶିବନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
କେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ, ପଚାରି ପରେ ବୁଝିବ ସେ । 
ଦୂରରୁ ଗହଳି ଦେଖି ଓ ଆଡ଼ମ୍ବରର ପ୍ରୟୋଜନ ବୁଝିପାରି, ଜିପ୍‌ 
ରହିବା ପରେ; ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି 
ମନେ ମନେ ଠିକ୍ରଵ କରିଥଲା; କିନ୍ଧ ସାଧୁ ମହାଶୟ ଉଆସଠି 


ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଓ ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଦଇ ପାର୍ଶ୍ବକୁ ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ । ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଶିବନାଥ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ 
ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲ। । ସୁକେଶୀ ଅନ୍ଯ ପଟକୁ 
ଯାଇସାରିଥାନ୍ତି । ହରିବୋଲ” ଶବ୍ଦରେ ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳିଲା । ଲୋକେ 
ଭୂମିରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୁଳବଧୂମାନେ 
ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଗଡ଼ାଇଦେଲେ । ଆଦରରେ ସ୍ଵାମିଜୀ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ 
କାହାକୁ ଆଉଁଶି ଦେଉଥାନ୍ତି, ଜଣେ କିଏ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଅଣ୍ଡାଳୁ 
ଅଣ୍ଡାଳୁ ଭିଡ଼ରେ ଶିବନାଥର ଗୋଡ଼ଧରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଜଣେ ବୟସ୍କ ବୃଦ୍ଧ, ତା' ଗୋଡ଼ଧରି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥବା ଦେଖି 
ଭୟରେ ଶିବନାଥର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ 
ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିବାରୁ ସ୍ଵାମିଜୀ ତଳକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଇ ପ୍ରବୋଧ 
ଦେଲେ-“ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନା, ରଶୃରଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସନ୍ତାନ, ତୋର କିଛି ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ ।” 

ହୁଳହୁଳିରେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳକୁ ଧୂନିତ କରି ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ଭାନ୍ତବଂଶର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର 
ଆଳତି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଶିବନାଥ ଓ ସୁକେଶୀ ଉଭୟଙ୍କ 
ଉପରେ ଭରାଦେଇ ସ୍ବାମିଜୀ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସାଧୁଙ୍କ 
ବନ୍ଦାପନା କରି ସୁକେଶୀଙ୍କ ବୋଉ ଫେରିଯାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ, ˆ ଏ 
ଦୃିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଗଲୁ”” ବୋଲି ସାଧୁ ପାଟି କରିବାରୁ ସେ ଫେରିଆସି 
ଶିବନାଥ ଓ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦାପନା କଲେ । ଶିବନାଥ 
ଉଆସ ଭିତରକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ମଧ୍ଯ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ପ୍ରଶଂସମାନ ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପଡୁଥୁ୍‌ବା ଜାଣିପାରୁଥାଏ । 
ଉଆସ ଭିତରକୁ ଶିବ ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ନ ଥୂଲା । ଉଆସର 
ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସାଧୁଙ୍କ ସାନିଧ୍ରେ 
ତାକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିବା ଯଥାର୍ଥ ପରି 
ମନେହେଲା । ଲୋକଙ୍କ ଭକ୍ତି ଓ ହରିବୋଲ ଧ୍ଵନିରେ ସେହି 
କେତେକ୍ଷଣ ସୁକେଶୀ ତା” ମନ ଭିତରୁ ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲେ । 

ସୁକେଶୀ ମଧ୍ଯ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ହାତ ଦୁଇଟି ଦୁହିଁଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ 
ଆଶ୍ରା କରିଥାଏ । ଦାଣ୍ଡସର ପାରହେବା ପରେ ପରେ, କିଛିବାଟ 
ବଗିଚା, ତା'ପରେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ବୁଲିଲେ ଉଆସର ଅନ୍ତଃପୁର । 

“ଆରେ ମହାପାତ୍ର ! ତୁ ତ ରାଜୁଡ଼ା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ 
ଚଳୁଛୁ !” 

““ସ୍ବବୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ, ଏଇ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ହଠାତ ଶିବନାଥର ମନେହେଲା ତା'ର ଉପସ୍ଥିତ ଜମିଦାର 
ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗୁ ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ 
ଓପ୍ରୋଧରେ ତାକୁ ସେମାନେ କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
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୮9 କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ସୁକେଶୀର ଶୋଇବା ଘର । 


“ବାଃ, ରାଜଜେମାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ '- ସ୍ବାମିଜୀ ଆଗ୍ରହରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସୁକେଶୀ । 
ସୂକେଶୀଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥୂବାବେଳେ ପଛରୁ କେହି 
ଶିବନାଥର ପିଠିକୁ ଛୁଇଁ ତାକୁ ଡାକିବା ପରି ଶିବନାଥର ମନେ 
ହେଲା । ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହେଁ, ଜମିଦାର ସାହେବ, କ୍ରୋଧକୁ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରି କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସବୁ 
ବୃଝିପାରିଲା ଶିବନାଥ ! ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଧଠୁ ଘର ଭିତରକୁ ନ 
ଯାଇ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ।! ସାଧୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ବାହାରେ ଶିବନାଥ ରହିଯିବା ଦେଖି ତାଡ଼ନା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- 
“ଏପରି ଚାଲିଗଲେ ତୋ ବାପା ଆମକୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରିବ ? 
ପଶି ଆସ ! ନ ଖାଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛୁ ! 


ଜମିଦାରଙ୍କର ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଥଲା । ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ଖଟ ଉପରେ ପଦ୍ଧମକଡ଼ ରଙ୍ଗର ବିଛଣା ପଡ଼ିଥୂଲା । ସାଧୁ 
ଶିବନାଥକୁ ନେଇ ବସିଲେ । ସୁକେଶୀ ସାଧୁଙ୍କ ଅର୍ଚ୍ଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସୁକେଶୀଙ୍କ ବଖରାକୁ ଲାଗିଥୁବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିକୁ 
ଚାକରମାନେ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେହି ଘରେ 
ସାଧୁମହାଶୟ ରହିବେ । 


— 

ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ । ବସୁନ୍ଧରା ରୋଷଘରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କିଛି ଉନ୍ନତି ଘଟିଛି । ଦାଣ୍ଡଗରେ ସେ 
ମହାଜନି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖାଦେଖି କରୁଛନ୍ତି । ଆରାମ ଚୌକି 
ପାଖେ ଛୋଟିଆ ଟୁଲ୍ଟିଏ । ତା'ରି ଉପରେ କାଗଜପତ୍ର 
ଗୋଛେ । ତଳେ ସତରଞ୍ଜି ପଡ଼ିଛି । ଦୁଇଜଣ ଗୁମାସ୍ତା 
ହିସାବପତ୍ର କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦାଣ୍ଡଗର ପରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପଡ଼ିବା ଓ ଶୋଇବାପାଇଁ ଘର । ଶିବନାଥ ଅଙ୍କ କଷୁଛି । 
ଦେବୀପାଦ କଟକକୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । 
ତା” ପାଖରେ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କର ˆ ସନ୍ଧ ଜୀବନୀ ଇଂରାଜୀ ବହି । 
ମହାଜନି କାରବାର ବୁଝୁଥବାବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଓ ହଠାଡ଼ କୌଣସି କଥା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଦାଣ୍ଡଘର 
ଓ ପଢ଼ିବା ଘର ମଝିରେ ବଡ଼ ଝରକାଟିଏ । ପିଲାଙ୍କୁ ସୁବିଧା, 
ଦାଣ୍ଡଘରର କଥାବାର୍ରା ପିଲାଏ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣନ୍ତି । 


“ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ? ଘରେ ଅଛୁ ? ସାଧୁ ମହାଶୟ ପିଣ୍ଡାକୁ 


ଚଡ଼ିଯାଇ ସାଥ୍‌ରେ ଆସିଥୁବା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚାକରକୁ କହିଲେ, 
“ତୁ ଯା ଘଣ୍ଟାଏ ଛାଡ଼ିଆସିବୁ ଯିବା ।? 


ସାଧୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇଉଠି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁବଳ ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ାକ ଥରି ଉଠିଲା । 


““ଅହୋଭାଗ୍ୟ ! ଗୁରୁ ଦର୍ଶନ ! 
ସେ ସେଇଠି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହେଲେ । 
“ଆରେ ଶିବ ଢାଳେ ପାଣି ଆଣିଲୁ ।”? 


“ଦୁଇରେ, ତୋ'ର ତ ଭାରି ଗୁରୁଭକ୍ତି ! ଚାରିଦିନ ହେଲା 
ଗାଁକୁ ଆସିଲିଣି, ତୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଥରେ ହେଲେ ଗଲୁନି ? 
ଶୁଣୁଛି ତୁ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ଏ ଭିତରେ ହୋଇଯାଇଛୁ ?”' 

“ଶିବ ଆସି ମୋତେ ସବୁ କହିଛି; କିନୁ କଣ କରିବି ଦେହଟା 
କେତେଦିନ ହେଲା ଭଲ ରହୁନି, ଭାରି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି, ରହି ରହି 
ମୁଣ୍ଡ ବଥାଉଛି, କୌଣସିଆଡ଼େ ଯିବାଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମୋର କ'ଣ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ? ଇଚ୍ଛା 
ହୋଇଛି, ହବା ପରେ ପରେ ମନ ଭିତରେଇ ମରିଯାଇଛି । 
ଶେଷରେ ଭାବିଲି, ଭକ୍ତ ଯଦି ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବନି, ତା” ହେଲେ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ତା 
ପାଖକୁ ଆସିବେନି ! ଭଗବାନ ତ ଆଉ ନିର୍ଦୟ ନୁହନ୍ତି ।” 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ କଥାରେ ସାଧୁ ଖୁସି ହୋଇଯିବା ପରି 
ମନେହେଲା । ˆ ସାବାସ୍‌, କଥାରେ ମଧ୍ଯ ତୁ ଧନୀ !”” 

ଝରକା ଦେଇ ପଡ଼ାଘରଆଡ଼େ ସାଧୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା । 


~~ ~~ 


ଦେବୀପାଦ ମୁହଁପୋତି ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା । 

““ କେତୋଟି ସନ୍ତାନ ତୋର ମଧୁ ? 

ତିନୋଟି ପୁଅ । 

ଶିବନାଥ ଘର ଭିତରୁ ପାଣି ଆଣିଲା । ମଧୁସୂଦନ କହିଲେ, 
“ଶିବ ! ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେ ।” 

ଶିବନାଥ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧୋଇଦେଲା । 

ଚିରାୟୁଃ ହୁଅ ।” 

“ଆରେ, ମହାପାତ୍ର କହୁଥୂଲା ତୁ କୁଆଡ଼େ ବହୁତ 
ଜମେଇଲୁଣି । କେତେ ଟଙ୍କା ଜମେଇଲୁଣି, ଢେର୍‌ ? 
ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଆଖି ଛୋଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ଓଠରେ ମୁରୁକି ହସା । 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା, “ଆପଣ ତ୍ରିକାଳଜ୍ଞ ଆପଣଙ୍କୁ 
କ'ଣ ଅଜଣା !” 


ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ଟି ଝରକା ଦେଇ ପୁଣି ଦେବୀପାଦ ଜରେ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ- “ସେ ମଧ୍ଯ ତୋ ପୁଅ” ? 


ଆଜ୍ଞା ! 
“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ଏହି ସମୟରେ ଦୁଆର ଆଢ଼ୁଆଳରେ କାଚ ଝଣ୍ଝଣ୍‌ 
ଶୁଣାଗଲା । ବସୁନ୍ଧରା ଗୁରୁଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥୂଲେ । ଡେରି ହେଉଥଲା । 
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ସିଂହକଟି ୮୩ 


“ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୋ ସ୍ତ୍ତୀ ତେଣେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାଣି ।”” 
ସାଧୂ ଆରାମ ଚୌକିରୁ ଉଠି ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ । “ଚାଲିଲୁ 
ତୋ ଘର ସବୁ ଦେଖିବା, କିପରି ସଜଚାଇଛୁ ।” 


ଗୁରୁଦେବ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ, ପଛେ ପଛେ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧଠି ସେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, 
ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ମୁଶ୍ରିଆମାରି ପଦରଜ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବାର 
ସୁବିଧା ଦେବାକୁ । 


*ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ହୁଅ ମା” ? ଗୁରୁଦେବ ଏତକ କହି ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କୁ ଏଇଟା ରୋଷଘର, ଏଇଟା 
ଶୋଇବାଘର, ମୋର, ପୁଅମାନଙ୍କର, କହି କହି ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କୌତୃହଳରେ ସାଧୁ ସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଶିବନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥାଏ, ସାଧୁଙ୍କ ନିଷ୍ପୟୋଜନ କୌତୂୃହଳରେ ତା'ର ବିସ୍ମୟର 
ସୀମା ରହୁ ନ ଥାଏ । ସାଧୁ ଯାହା ଦେଖୁଥାନ୍ତି ତା'ର ଅନର୍ଗଳ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାଆନ୍ତି, ବେଳେ ବେଳେ ଆଉ କିପରି ସଜାଇଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ତା' ମଧ୍ଯ କହି ଦେଉଥାନ୍ତି । ସବୁ ବୁଲି ଦେଖିବା 
ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗାଲିଚାଟିଏ, 
ତା” ଉପରେ ସଫା ବିଛଣା ଚାଦର, କାନଛ୍ଷକୁ ଲାଗି ଗୋଲ 
ତକିଆ ଦେଖି, “ସାଧୁପାଇଁ ସାଧୁପାଇଁ” କହି ସ୍ବାମିଜୀ ଶିଶୁସୁଲଭ 
ଚପଳତାରେ ଡିଆଁ ମାରି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । 

“ବସରେ ପିଲେ, ମୋ ଚାରିପାଖେ ବସ ।”” 


ଶିବନାଥ ଏକା ବସୁଥୁବା ଦେଖି ସାଧୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ - “ଆରେ ତୋର ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଡାକ ! 
ସ୍ବାର୍ଥପର !” 

ଦେବୀପାଦ ସେତେବେଳଯାଏ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟଥନା କରିବାକୁ 
ଆସି ନ ଥାଏ । ପଡ଼ାଘରକୁ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଵାମିଜୀ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତି । 
ଶିବନାଥ ଉଠି ଦେବୀପାଦକୁ ଡାକିବା ପୂର୍ବରୁ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ଡାକିଲେ-“ ‘ଦେବୀ !”' ଦେବୀ ପହଞ୍ବା ଦେଖି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ରୁଦ୍ରମୂରି 
ଧାରଣ କରି ପଚାରିଲେ-“ “କ'ଣ କରୁଥୁଲୁ ! ଧର୍ମଦର୍ଶନ, ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ 
ବୋଲି ଜୀବନ ଯାଉଛି, ସେଥୁପାଇଁ ପଢ଼ାପଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲୁ ଅଥଚ 
ସାଧୂସନ୍ନ୍ଯାସୀ ଦେଖିଲେ, ପାଖକୁ ଆସି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାର ଭଦ୍ରତା 
ନାହିଁ । କ'ଣ ତୁ ସାଧନା କରୁଛୁ ? 


ଆସ ବାବା  -ସ୍ବାମିଜୀ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଲେ । ଦେବୀପାଦ ପିତା ଓ ଗୁରୁ କାହା କଥାକୁ ନ ଶୁଣିବା 
ପରି ଭଙ୍ଗୀ କରି ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲା । ଦେବୀପାଦ ପାଦ 
ଛୁଇଁବା ଦେଖି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ କୋପ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ସ୍ଵାମିଜୀ 
ପଚାରିଲେ- ତୃତୀୟ କାହିଁରେ ? ”” 


“ସ୍ବ ବଡ଼ ପର। କଟକରେ ଡାକ୍ତରୀ ଦୋକାନ 
ଖୋଲିଛି ।'' 


“ଓଃ ! ହଉ, ଜଳଖିଆ ଆଣ୍‌ ।”? 


ବସୁନ୍ଧରା ତରତର ହୋଇ ରୋଷଘରକୁ ଯାଇ ଜଳଖିଆ 
ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖିଦେଲେ । ଜଳଖିଆ ଥୁଆହେବା ମାତ୍ରେ 
ସବୁତକ, ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରନ୍ତି ଖାଇ, ହାତ ଧୋଇଦେଇ, 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସାଧୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସାଧୁଙ୍କର 
କ୍ଷଣକ୍ଷଣକେ ଭାବାନ୍ତର ଦେଖି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କିନ୍ଧୁ ଦୀକ୍ଷା ନେବାବେଳେ ପ୍ରୟାଗଠାରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ସହିତ ଭଲରୂପେ ପରିଚିତ ଥୁବା 
ହେଡୃ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ନ ଆନ୍ତି । 


“ଗୁରୁଦେବ ! ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ଅଛି ।”” 

“କହ କହ, ହୃଦୟ ଖୋଲି କହ ।” ପାନ ଡିବାରୁ ଦୁଇଟି 
ପାନ ଏକାବେଳକେ ପାଟିରେ ପୂରାଉ ପୂରାଉ ସାଧୁ କହିଲେ । 

“ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଚିନ୍ତିତ । ମୋ ପରେ କ'ଣ 
ହେବ, କିପରି ଚଜିବେ, ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ପ ` 
ସହାନୁଭୂତି ରହିବ ନା ନାହିଁ ? ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ରହିଯାଇ ପୁଣି କହିଲେ, 
“ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ କୋଷ୍ଠୀ 
ଦେଖନ୍ତେ ! ଆପଣଙ୍କଠୁ ଡ ବଡ଼ ଜ୍ୟୋତିଷ ପଣ୍ତିତ ଆଉ 
ଭାରତବର୍ଷରେ କେହି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କଠୁ ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶୁଣିଲେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସନ୍ତା ।” 


“ତୋର ପୁଅମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବ ଢ଼ାଣିବାକୁ ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ଆଉ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ବାପର ଅତୀତ, 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵ ଉପରେ କେତେ ଦୂର ପ୍ରଭାବ 
ପକାଏ ।” 

“ସଵାମିଜୀ !”? ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବିଭୀଷିକାଗ୍ରସ୍ତ ପରି ଚିଳ୍କାର କରି 
ଉଠିଲେ । ସ୍ଵରରେ କଠୋରଡା ନ ଥୂବାରୁ ତାହା ବାଳକର 
ଆର୍ଁନାଦ ପରି ଶୁଭିଲା, କୌଣସି ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦୁଃଖୀ ଯେପରି 
ଦୟାପାଇଁ ଚିକ୍କାର କରୁଛି । 


ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ, 
ତାଙ୍କର ଆର୍ରସ୍ଵରରେ । ସ୍ଵାମିଜୀ ହସିଲେ“ “ଥୟ ଧର ମଧ 
ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି, ମୁଁ ଆଗ ସେମାନଙ୍କର ଜାତକ ଦେଖେ ।”” 


ବସୁନ୍ଧରା ଜାତକବିଡ଼ା ପାଇଁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶୟନକନକ୍ଷକୁ ଗଲେ । 
ସାଧୂ ଦେବୀପାଦକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ-“ କେଉଁଠି ଥଲ ବାବୁ ? 


“ପରଢ଼ାଘରେ । 

“କ'ଣ କରୁଥଲ ?” 

“ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲି ।”” 

“ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ ତୁମର ମତିଗତି ଅଛି ?”” 
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୮୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଦେବୀପାଦ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
କହିଲା- ବାପା ବର୍ରମାନ ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହି ନ ଥୁଲେ ? 


“ଜିନ ସେ କହି ନ ଥୁଲେ ତୁ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ଭକ୍ତ ବୋଲି ।” 

“ଆପଣ ଆସିବାବେଳେ ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କର ସନ୍ଧଜୀବନୀ” ବହିଟା ପରା ମୋ ପାଖରେ 
ଥିଲା ।” 

“ବବିମାନ ତୁ | କେଉଁଯାଏ ପଡଢ଼ିଛୁ ? 

“ବି,ଏ. ପଢ଼ୁଥୁଲି । ଭଲ ଲାଗିଲାନି କଲେଜରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ।” 

“ସମ୍ଭବ ନୁହଁ କି, ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ ବେଳ ପଡ଼ିପାରେ ତୋତେ 
ଭଲ ନ ଲାଗିବ ।”” ସ୍ଵାମିଜୀ ହସିଦେଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ବସୁନ୍ଧରା ଜାତକବିଡ଼ା ଆଣି ରଖିବାରୁ କଥା ବ୍ୟାହତ ହେଲା । 


' କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲ୍ଧ ଆଣ, ବିନା ଅଙ୍କ କଷି ମୁଁ ଫଳାଫଳ 


କହିପାରିବିନି । ଗାଁ ଅବଧାନମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁକ 'ଣ ଚାଲାକ ?”” 


ବସୁନ୍ଧରା କାଗଜ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ପାଇଁ ପଢ଼ାଘରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ଜାତକବିଡ଼ାରୁ ସାଧୁ ଗୋଟିଏ ଜାତକ 
ଭିଡ଼ିନେଲେ । ଦେଖେ, କାହାର ଭାଗ୍ୟ ଫିଟୁଛି । ଜାତକକୁ 
ଏପଟ ସେପଟ କରି ପଡ଼ିଲେ- ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାମ ଦେବୀପାଦ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ବାବା ! ତୁମର ।”” 

ସାଧୁ ଦେବୀପାଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ । 

“ହୁ, ତା'ର, ତା'ରି ପ୍ରଥମେ ଦେଖନ୍ତୁ ।”” ଅଗଣାରେ 
ଠିଆହୋଇ ବସୁନ୍ଧରା କହିଲେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଦେବୀ, ଶିବ, 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ସଵାମିଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ତାଳପତ୍ରଟିରୁ କିପରି 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିବ ସେ କଥା ଭାବି ଦେବୀପାଦ ଓ ଶିବନାଥ 
ବିସ୍ମିତ ହେଉଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଫଳାଫଳକୁ ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧ 
ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି । ତେବେ ଶିବନାଥର ଉଦ୍ବବେଗ 
ବାହାରକୁ ରହି ରହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଦେବୀପାଦ 
ବାହାରକୁ ନୀରବ, ନିସନ୍ଦ, ନିଶ୍ଚଳ । ସାଧୁ କାଗଜରେ କ'ଣ 
କଷିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୁଅମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ଅନାବୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଦେଖିବାକୁ । ଅପେକ୍ଷମାଣ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସାଧୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭକ୍ତିବିଭୋର 
ହୋଇ ତାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ସତେଯେପରି ତାଙ୍କର ତଳ୍କାଳୀନ ଏକାଗ୍ର 
ଭଚ୍ତି ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କୁ ଗଣନା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି, ଆଉ 
ତା' ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଅମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ସୁଖୋଳ୍ଛଳ କରୁଛି ! 


ନିସ୍ତବୂଧତା ଭଙ୍ଗକରି ସାଧୁ କହିଲେ - 
“ବେଟା ଦେବୀ, ଇଧର ଆଓ ।”' ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ହଠାତ 


ହିନ୍ଦୀ ଶୁଣି ଅଳ୍ପ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦେବୀପାଦ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଘୁଞ୍ଗଲା । ସାଧୁ ଦେବୀ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲେ- 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ! ଏ ପୁଅର ବିଶେଷ ଯନ୍ଧ ନେବୁ । ଏ ପୁଅ ଜାତକରେ 
ପ୍ରବ୍ଧଜ୍ୟା ଯୋଗ ଓ ମହାଭୋଗୀ ଯୋଗ, ଉଭୟ ରହିଛି । 
ମୁଖରେ ନିତ୍ୟ ହରିନାମ, କୋଳରେ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଷୋଡ଼ଶୀ, 
ଏହାହିଁ ଏ କୋଷ୍ଠୀର ହେଉଛି ବିଶେଷତ୍ଵ । 


A 


“ଆପଣ ଅସଙ୍ଗତ କଥା କହୁଛନ୍ତି - ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କହିଲେ । 


“ଚପ୍କର,”” ଫଳାଫଳ କହିବାବେଳେ ମୁଁ କେବେ ପରିହାସ 
କରେନି । 


ଏତକ କହିବା ପରେ ସ୍ବାମିଜୀଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ପର ବଦଳିଗଲା । 
ରହି ରହି ସେ କହିଲେ- ' ସଂସାରରେ ସବୁ ସମ୍ଭବ । ଆକୃତି 
ଦେଖି ମଧ୍ଯ ମାନବ ଚରିତ୍ର ଓ ଭାଗ୍ୟ ମୁ କିଛି କିଛି ଜାଣିପାରେ । 
ତୋ”ର ଏଇ ପୁଅ, ପଡ଼ାଘରେ, ଲେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାବେଳେ 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମୁଁ ତା'ଠି ଅନେକ ବିଶେଷତ୍ଵ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲି । ତା' ପ୍ରତି ମୋର ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା । ସେଥୁପାଇଁ 
ତୁ ଜାତକ ଦେଖିବାକୁ କହିବାରୁ ମୁଁ ମନା ନ କରି ତା'ରି ଜାତକ 
ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ଭାବି ତୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଁ କଲି । 
ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଅତି ସାଧାରଣ 
ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । ସେହିପରି, ଦେବୀପାଦ ହାତ ପାଦ ମୁଣ୍ଡ ଥାଇ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ; କିନ୍ତୁ ହଠାଡ଼ ସମୟ ଆସିବ, 
ଯାହା କେହି ଭାବି ନ ଥିବେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ନ ଥବ, ସେୟା 
ଘଟିଯିବ । ବଡ଼ ଅଭୁତ ଏଇ ସଂସାର !' 

ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ 
ହୋଇ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ନିର୍ନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କର ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥା୍ତି । 
ଦେବୀପାଦ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଛଳନା ଭାବି ବିରକ୍ତିରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲ୍ଲା । 
ହେଲେ ତା’ ଚାଲିଯିବା କାହାର ଧ୍ଯାନକୁ ବିକେନ୍ଦ୍ରିତ କଲାନି । 
ସ୍ଵାମିଜୀ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ନ କହି ରହିଗଲେ, ତା 
ଜାଣିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଦ୍ରବିଗ୍ତା କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । 


““ସଵାମିଜୀ ! ଆଉ କ'ଣ ? ”” ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବ୍ୟାକୁଳିତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ । 

“ତୋ କୁଳର ସମସ୍ତ ପାପ ଏଇ ପୁଅ ତା’ କାନ୍ଧରେ 
ବୋହି ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ; ଜିନ୍ଧ ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ` 
ଅକଥନୀୟ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ହେବରେ ମଧୁ !” 

“ମାନେ ?”” ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଭୟାକୁଳିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସମୁଦ୍ରର 


ଅତଳ ଗହ୍ଧରରୁ ସମସ୍ତ ଜଳରାଶିର ଓଜନ ଚିରି ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବା ପରି ଶୁଣାଗଲା । 


“ଯାହା ଯାହା ପାପ ତୁ କରିଛୁ ତୋ ଜୀବନରେ, ସବୁ 
ଏହାରି ଜୀବନରେ ଫଳିବ । ସବୁ ଏଇ ଭୋଗିବ । ତେବେ 
ଜଣେ ଭାଇ କିଛି ଭାଗ ନେଇପାରେ ।”' 
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ସିଂହକଟି ୮୫ 


ଗୁରୁଦେବ !!” 

“ଯାଃ, - ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିବିନି, ମୋର ସମୟ 
ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” ' ସାଧୁ ଉଠିପଡ଼ି ଜାତକବିଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ତରତର ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବସୁନ୍ଧରା 
ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼ାଇଲେ ! ““ସ୍ାମିଜୀ ! ସ୍ବାମିଜୀ ! !”' ଆଉ ଟିକିଏ 
ପରିଷ୍କାର କରି କହିକି ଯାଆନ୍ତୁ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଆକୁଳ ଚିଜ୍କାର । 
ବସୁନ୍ଧରା ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ସେହି ସମୟରେ 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସାଧୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ କାନରେ କଂଣ କହୁଥବା ଦେଖି 
ବସୁନ୍ଧରା ଶିବକୁ ତେଣେ ଯିବାକୁ ବାରଣ କରି ନିଜେ ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । ବ୍ୟାଧବାଣଭୀତା ହରିଣୀ ପରି ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଥରୁଥାଏ | ସ୍ଵାମିଜୀ କ”ଣ କହିଲେ କେଜାଣି, ଶୁଣିବା 
ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା, ସେ ହା ଦୈବ !' 
କହି ଉଠିଲେ । ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୂପେ ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସାଧୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିରହିଲେ । ସାଧୁଙ୍କ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ- ପିତାର କର୍ମ ପୁତ୍ରଭାଗ୍ୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୁଏ । ପିତାର ପାପ ମଧ୍ଯ ପୁଅମାନେ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ସହ ଭାଗ 
ବାଣ୍ଟନ୍ତି । ଦେବୀ.....ଷଡ଼ଙ୍ୀଙ୍କ ହୃଦୟ ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା, 
ନା ନା, ଦେବୀର ପରିଣତି ଏପରି କେବେ ହୋଇ ନ ପାରେ । 
କେବେ ନୁହେଁ, ଅସମ୍ଭବ ! ପିତାର ପାପ.,.. ! 


ବହୁତ ଦିନ ତଳର ଘଟଣା- 


ସୋଲରୀ ପାହାଡ଼ର ସ୍ପନ୍ଧ ଚିରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେବା 
ପରି ବିସ୍ମ ତିର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଘଟଣା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମନେ 
ପଡ଼ିଆସିଲା । ଯୌବନରେ ସେ ଥୂଲେ ବଡ଼ ବେଶି ଉଚ୍ଜୁଙ୍ଖଳ, 
ଅସାଦ୍ଯ । ବସୁନ୍ଧରା ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲେ, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ଭୋଗ୍ୟବସ୍ତୁ ଭରପୂର ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚଟାରେ ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କର ଯୌବନଟଶ୍ରୀ ମଉଳି 
ପଡ଼ିଲା । ବିଗତଯୌବନା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କର ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମନର 
ତୃଷ୍ଣା ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ 
ବଦଳିଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଭଶ୍ଵରଦତ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରୟୋଗ ନ 
କରି ସଂଯତ ରଖି ଲାଭ କ”ଣ ? ତାହାହେଲେ ଭଗବାନ 
ଶକ୍ତି ପୌରୁଷ ଦେଇଥୂଲେ କାହିଁକି ? 

ଯୌବନକୁ ମଦପିଆଲ।ର ମଦ ପରି ଏକାଥରେ 
ପିଇଯିବାର ଦୁଃସାହସ ରଖୁଥୁବା ବହୁ ସଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପରିବର୍ଭନ ହେଉଥ୍‌ବାର କ୍ରାନ୍ତି କାଳରେ ଜୁଟିଗଲେ । 


ବୃଦ୍ଧୂକ୍ଷା । 

ଯୁବତୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଚିନ୍ତନ । ବିବାହିତା, ଅବିବାହିତା । 
ସେ ଗୋରୀ । 

ସେ ମରାଳଗମନୀ । 

ସେ ମଦମତ୍ତା । 

କୀର୍ରନ । 

ମନନ । 

ନିଦିଧ୍ୟାସନ । 

ଦୁଃସାହସ । 

ମୋକ୍ଷ 


ସାହିର ପୀତାମ୍ବର ରଥ, ଏକଲା ସେ, ଦିନେ ବାହାହେବାକୁ 
ଯାଉଛି କହି ଗଞ୍ଜାମ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ତିନିଦିନ ପରେ 
ଫେରିବାବେଳକୁ ସାଥ୍‌ରେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀଟିଏ । “ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସାରସୀ, ଖଲିକୋଟର ଜଣେ ଗରିବ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, କନ୍ୟା ଦାନ କଲେ ।”” 


ଗାଁକୁ ଫେରିଆସି ପୀତାମ୍ବରର ଏତିକି ବକ୍ତବ୍ୟ ଥୂଲା । 
କେହି ଆଉ ବେଶି କୌତୂହଳୀ ହେଲେ, ପୀତାମ୍ବର କାର୍ଯ୍ୟର 
ବାହାନା କରି କଥା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଉଠି ଚାଲି ଯାଉଥଲା । 
ବଡ଼ ଏକବାଗିଆ, ଏକଜିଦିଆ ଲୋକଟା । ସାହିର କାହାଘରକୁ 
ସେ ଯାଏନି କି ତା' ପାଖକୁ କେହି ଆସନଚ୍ତିନି । ତା' ବିଭାଘର 
ପରେ ଲୋକେ ଅଯାଚିତ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ତା” ଘରକୁ ଆସିବାରୁ 
ସେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା ! 


ସାରସୀ ଘରେ ଗୋଡ଼ଦେବା ପରେ ପରେ ପୀତାମ୍ବରର 
ଗୃହର ରୂପ ବଦଳିଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତର, ବାହାର, 
ସବୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ, ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇଉଠିଲା । ପନିପରିବା ଗଛରେ 
ଘରପଛ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ହସି ଉଠିଲା । ଆଉ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଲାଗି 
ଜାଗାଟି ବହୁ ରକମର ଫ୍ଲ ଗଛରେ ପୂରିଗଲା । ଗାଁ ଲୋକେ 
ପୀତାମ୍ବର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶୀଳ ଓ ଗୃହକାର୍ଯ୍ୟରେ ନୈପୁଣ୍ୟ 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, କେତେ ଲୋକ ଭର୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ 
ଜଳିଗଲେ । ସାରସୀଙ୍କର ରୂପ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁଥୁଲେ, 
ଗରିବ ଘର ବୋଲି ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ଆଣିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଲିପାପୋଛା, କିଏ କେତେବେଳେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା 
ହେବା, ସବୁ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟା ହୋଇ 
ସାରସୀ ଆଉ ରହିପାରି ନ ଥୁଲା ! ସେଥୁରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଗ୍ଲାନି ନ ଥଲା, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ, ସେହିପରି 
ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି, ସେ 
ପୀତାମ୍ବର ଗୃହର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ପୀତାମ୍ବରର ସେବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କର 
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୮୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆୟର ଚଞ୍ଚଳ ଚକ୍ଷୁ ହଳଦୀ ପରି ଶରୀରର ରଙ୍ଗ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ନାସିକା, ଉଭା ଉରଜର ଯଶ, ଶାସନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିବା ପରି ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା । 
ସାରସୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍ବା ପରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତା 
ବଢ଼ିଗଲା | ତା' ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତାରେ 
ବହୁବାର ସାରସୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅକସ୍ମାତ ବାଟରେ 
ସାରସୀ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଗଲେ ଷଡ଼ଟ୍ଗୀଙ୍କ ଅନ୍ତରାମ୍ମା କଷ୍ଟରେ 
ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠୁଥିଲା । ଶେଷରେ ସେ ଉଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧିପାଇଁ 
ନାନା ଉପାୟ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେବେ ବାଧା ଅନେକ, 
ସବୁଠୁ ବେଶି ଡର ଲାଗୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣି- 
ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସାରସୀ, ସତୀ, ପତିବ୍ରତା ! ଗାଁର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାମୀସେବା ଦେଖି ଲୋକେ ଏହିପରି କଥଆବାର୍ରା ହେଉଥାଆନ୍ତି । 
ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥନ୍ତି । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥାଏ, 
ବାସ୍ତବରେ କ”ଣ ସାରସୀ ସତୀ ? ନା ସୁବିଧା ପାଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ସତୀ ? ଯଦି ସତରେ ସତୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ତା' ହେଲେ 
ତ ଅଡ଼ୁଆ କଥା; କିନୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଟା କହିଉଠୁଥାଏ, ନା, ନା, 
ସାରସୀ ସତୀ ନୃହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସ୍ଵାମୀସେବା ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଗାଁର ସତୀ, ପୂଜ୍ୟା କରିଦେଇଛି । କିଛି 
ଠିକ୍‌ କରିପାରନ୍ତିନି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । 

ଦିନେ ଅଧା ଜବରଦସ୍ତ ଭାବେ ସେ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ । ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କର କିନ୍ତୁ 
ମହାସୁଖ, ବାପଘରଠୁ ବଳି ସ୍ଵର୍ଗ ଅଛି ନା ଶାଶୁଘରଠୁ ବଳି 
ରୌରବ ନରକ ମର୍ର୍ଯୟରେ ଆଉ ଅଛି ? ରମାକାନ୍ତ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଅଜା ଘରକୁ ଗଲା; କିନୁ ଦେବୀପାଦ ଜାନକୀ ପାଖେ 
ରହିଗଲା । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହେବ । 
ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଆରୁ ନ ଥୁଲା । 


ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଷଡ଼ଟ୍ଗୀ ଶାସନକୁ ଫେରିବାମାତ୍ରେ ଶୁଭ 
ଖବର ଶୁଣିଲେ । ଶୁଣିଲେ, ଏ ଭିତରେ ପୀତାମ୍ବର କଲିକତାକୁ 
ଚାକିରି କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଘରେ ଏକା ସାରସୀ । 
ପୀତାତ୍ବରର ଅନୁପସ୍ଥିତ ଦିନତକ ସାରସୀ ବାପଘରକୁ ଯାଇ 
ରହିବାକୁ ମନା କରିଦେଇଥୁଲେ । ଭିକ୍ଷୁକ ବାପଗୃହଠୁ ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦଶୂନ୍ୟ ଶାଶୁଘର ବେଶି ସୁଖଦ । ପୁଣି ସତୀ ସ୍ତୀର କ'ଣ 
ବିପଦ ? ଏ ଖବର ଶୁଣି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଛାତିର ଗତି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗିଲା, ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର 
ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଆସିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ମନେ ମନେ ନାନା ଉପାୟ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ 
ଦିନେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଭୀଷଣ ରାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଆଉ 
କେବେ ନ ଆସିବାକୁ କହିଦେଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ପରିବର୍ରନରେ 


ସଙ୍ଗୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଲୋକକୁ ଉତ୍ତର କ'ଣ ? 
ଦଶ ବାର ଦିନ ଚାଲିଗଲା । କୌଣସି ଉପାୟ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ 
ନିରାପଦ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ଦିନେ ଆଉ ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେନି । ସକାଳୁ ଆକାଶ ମେଘାଚ୍ଛନ ହୋଇ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ବହୁଥାଏ । ଝୁପୁରୁ ଝୁପୁରୁ ବର୍ଷା ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ ! ସେ ସାହସ 
କରି ସାରସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ- 

ପ୍ରିୟେ, 

ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ହରିଣ, ବିରହ ବାଡ଼ବାଗ୍ନିରେ ପରିବୃତ୍ତ ହୋଇ 
ଜଳି ମରୁଛି । ତୁମ ଉପବନର, ତୁମର ହରିଣ ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ସବୁଦିନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ତୁମର ଆଶ୍ରା ପାଇଲେଇ ଏ 


` କାମନାଗ୍ନିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବି । ତୁମ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଏ ଚକ୍ଷୁ କେବେ 


ଦେଖି ନ ଥୁଲା, ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କେବେ ଦେଖିବ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ମଣିଷର ବଞ୍ଚୁବା ମରିବା ବଡ଼ ଅନିଶ୍ଚିତ । 
ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମ ଉପବନରେ ବିଚରଣ କରିବାର 
ଯଦି ସୌଭାଗ୍ୟ ନ ପାଏ, ତା” ହେଲେ I ବଡ଼ ଦୁଃଖ 
ରହିଯିବ । ସତ କହୁଛି ପ୍ରିୟ, ବଡ଼ ଦୁଃଖ ! ମୋତେ ତ 
ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ସଂସାରକୁ ତୁମପାଇଁ ଆସିଛି, କେବଳ 
ତୁମରି ପାଇଁ, ତୁମର ରସୋଢ୍ଛଳ ଯୌବନ, ଅଧର ମଧୁ ପାଇଁ । 
ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ଏ ସଂସାରକୁ ଆସୁଥିବି, କେତେଥର ଆସିଥ୍ବି 
ତା ବା କିଏ କହିବ ? ଧନ, ଜନ, ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଏଶବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ମୁଁ; କିନ୍ଧ କେଡ଼େ ଦୁଃଖ, କେଡ଼େ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ 
ମୁଁ.... ହା ଭାଗ୍ୟ, ମୋତେ କ”ଣ କେହିହେଲେ ଭଲ ପାଇବେନି ? 
ବିଭବଶାଳୀ ଲୋକ ଦାନ କରନ୍ତି । ମହାଦାନୀ କର୍ଣ୍ଣ ଓ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 
ପରର ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ସର୍ବସ୍ବ ଲୁଟାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
କଣ ସବୁ ସମ୍ପରିଠୁ ବଡ଼ ସମ୍ପରି ନୁହେଁ ? ମୁଁ ସର୍ବହରା ପ୍ରିୟେ, 
ମୋତେ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ । 

ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷାଛିଞ୍ଚଡ଼ା ପଡ଼ିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡ ପଟର 
ଦୁଆର ଝରକା ଦେଇ ଘର ଭିତରେ ରହିଥାନ୍ତି । ଚିଠିଖଣ୍ଡକ 
ଲେଖିସାରିବା ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ଛାତି ଜୋର୍‌ରେ ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ । ଜିଭମୂଳ ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ | ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । 
ପେଣ୍ଡା ଅରୁଥାଏ, ଠିଆ ନ ହୋଇ ତାଙ୍କର ବସିପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେ ପୀତାମ୍ବର ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ କରାଘାତ କଲେ । କେତୋଟି 
ମୁହୁର୍ଭ ଯାଇ ନ ଥୁବ, ଦୁଆର ଫିଟିଗଲା । ସାରସୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
କିପରି ! ପୀତାମ୍ବର ରଥ ଘରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ କାମ 
ରହିପାରେ ! ମଧୁସୂଦନ କ”ଣ କହିବେ ବୋଲି ସାରସୀ 
କାନ୍ଧକଡ଼କୁ ଆଉଜି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁ ସମୟ 
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ଚାଲିଗଲା । ବର୍ଷାଛିଞ୍ଚଡ଼ାରେ ଘର ଭିତର ଓଦା ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲାଣି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି । ସାରସୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲେ । କେହି ଦିଶୁ ନ 
ଥିଲେ, ଆରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଡ଼ଣା 
କାଢ଼ିପକାଇ ଚାହିଁଲେ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପିଣ୍ଡାରେ ନ ଥଲେ, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ପାଖେ କାଗଜଟି ଏ ଉପରେ ଛୋଟ ପଥରଟିଏ ଥୁଆ 
ହୋଇଥଲା । ସେ କାଗଜଟିକୁ ନେଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲେ । 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କିପରି ପୀତାମ୍ବର ଘରୁ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
ତା ଜାଣିପାରିଲେନି । ଦାଣ୍ଡଗର ଆରାମଚୌକିରେ ଆଗ ବସିପଡ଼ି 
ସେ ଦମ୍ଭ ଧରିଲେ; କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୟ, ଅସମ୍ଭବ ଭୟ ଓ 
ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । କାହିଁକି ସେ ଏପରି ଭୁଲ କଲେ ! 
ଯଦି ସେ ଟୋକୀଟା ଚିଠିଟା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦିଏ, 
ତାହେଲେ କେଡ଼େ ବଦନାମ ତାଙ୍କର ନ ହେବ । ଓଃ, କ୍ଷଣିକ 
ଦୁର୍ବଳତାର କି ଭୀଷଣ ପରିଣାମ ! ତେବେ ଚିଠି ତଳେ ସେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ନାହାନ୍ତି । ନ ହେଲେ ସରିଥୂଲା ତ । ପୁଣି ଚିଠିରେ 
ସମତ୍ବେଧନ ମଧ୍ଯ ସାରସୀଙ୍କୁ କରାହୋଇଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ! 
ଖାଲି ତ ‘ପ୍ରିୟେ' ଲେଖା ହୋଇଛି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଆସିଲା । କିଛି ହେବନି । ତ୍ରାସରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । ସେ ଦାଣ୍ଡଗଘରର ଦୁଆର ଝରକା ସବୁ 
ବନ୍ଦ କରିହେଇ ସେଇ ଆରାମଚୌକିରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 
ଅନ୍ୟଦିନେ ସେ ଶୋଇବା ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇବା କଥା । ସେଦିନ 
କାହିକି ଯେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ, ତା ସେ 
ବହୁତ ପରେ ବୁଝିଥୂଲେ | 

ବର୍ଷା ବଡ଼ି ବଡ଼ି ଯାଉଛି । ସମୟ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ହେବ; କିନ୍ତ 
ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭଳି କଳାରଙ୍ଗ ସବୁଆଡ଼େ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଉପରେ ମେଘଦୃନ୍ଦୁଭି । ହଠାତ 
ଦୁଆରେ କେହି ଡାକିବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଛାତି ଧୁଡ଼୍‌ଧୁଡ଼ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଆରାମଚୌକିରୁ ସେ ହୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ବାହାରେ ପୁଣି ଠୁକୃଠୁକୃ । ଶଙ୍କିତ ପଦରେ ସେ ଦୁଆର ମେଲାଇ 
ଦେଲେ । ଅନ୍ଧକାରରେ ପରିଷ୍କାର କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । 
ତେବେ ସେ ଜାଣିଲେ - ସାରସୀଙ୍କ ସହିତ ବୋଟେ ଥଣ୍ଡାପବନ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ସାରସୀ ଆଉ ଦେଖାଗଲେନି । 
ଦୁଆର ପାଖେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦୁର୍ବଳ ଛାତିରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଆାର୍ତି । 


‘ଆପଣ ସେ ଚିଠି ଲେଖିଥୂଲେ ? 


“ମୋର ସ୍ଵାମୀ ମୋ ପାଖରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି, ଆପଣକର ` 
ସମ୍ପରି ଅଛି ବୋଲି ସିନା, ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ସାହସ ! ଆପଣଙ୍କୁ 
ଲୋକ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି, ଧର୍ମ ମନେ ପଡୁନି ! ! 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୁଣି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । ସାରସୀଙ୍କର- କ'ଣ 
ମନେ ହେଲା, ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଏଥରକ କିନ୍ତୁ କଥାରେ 
ତାଙ୍କର ଜୋର୍‌ ନ ଥଅୂଲା- ““ ଆପଣ ଏଡ଼େ ଖରାପ ବୋଲି 
କେହି ବାହାରୁ ଜାଣିପାରିବେନି । ଆପଣ ବିବାହିତ, ପିତା ମଧ୍ଯ, 
ତଥାପି...” ହଠାତ ସାରସୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟରେ କ'ଣ ଅନୁଭବ 
କଲେ କେଜାଣି, କହିଲେ-“ ଓଃ ! ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବା ' 
ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଛି । ସେ ଚିଠି ମୁଁ ଗାଁ ପଞ୍ଚାୟତରେ 
ଦେଖାଇବି । ସେ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ । 
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ସାରସୀ ନିଜେ କିନ୍ତୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରୁ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିଲେ । 
ଆଠମାସ ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୁଣିଲେ ସାରସୀଙ୍କର ପୁଅଟିଏ 
ହୋଇଛି । ପୁଅ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପୀତାମ୍ବର କଲିକତାରୁ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଲା । ଆନନ୍ଦରେ ପୁଅ ନାମ ସେ ଦେଲା-ଯାଦବ କିଶୋର । 
ଲୋକେ ଡାକିଲେ କିଶୋର । ପିଲାଦିନୁ ସେହି ପୁଅଟି ପାଗଳା । 


“ବୋଉ, ସାଧୁ କ'ଣ କହିଲେ ?”' ବହୁ ସମୟ ପରେ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟଣାର ମୃନା ଭାଟି ଶିବନାଥ ପଚାରିଲା । 

“କରିଛି ନୁହେଁ, ତୁ ଯା ।”' ବସୁନ୍ଧରା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । 

““ଭାଇନାଙ୍କ ଜାତକରେ କ'ଣ ଅଛି, ଯାହାକୁ ସାଧୁ କହିବାକୁ 
ମନାକଲେ ୨?” 

““ରଶ୍ଵର ଜାଣନ୍ତି ।” 

ଶିବନାଥ ପଢ଼ାଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଫେରିଆସି ଘରଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର 
କଳା ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା, ଦେହ ଥରୁଥଲା, ତୋଟି ଶୁଖି ଯାଉଥୂଲା । 

“କ'ଣ ହେଲା, ସାଧୁ କ'ଣ କହିଲେ ?”” ' 

“ବସୁନ୍ଧରା, ତୁମକୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ଅଛି । 
ଅନେକଦିନୁ ଭାବିଲିଣି ତୁମ ଆଗରେ କହି କ୍ଷମା ମାଗିବି; କିନ୍ତୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ପାରିନି । ଆଜି କହିଦେବି । ତୁମେ କ୍ଷମାକଲେ 
ମୋର ସବୁ ପାପ ଚାଲିଯିବ । ସେ ଦୋଷ ମୁଁ ଆଉ କାହୀ ପ୍ରତି 
କରିନି, ତୁମରି ପ୍ରତି ଦୋଷ କରିଛି, ଦ୍ରୋହ କରିଛି । ଲଗ୍ନ ମଣ୍ଡପରେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲି, ତାହାକୁ ଭଲଲଘଂନ କରିଛି । ମୁଁ....:”” 

ହଠାତ୍ଵ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ଟୀିଁଲେ । ସେଠାରେ 
ସହାନୁଭୂତି, କରୁଣା ବା ଆର୍ଦ୍ଧତା ଲେଶମାତ୍ର ନ ଥଲା | ଥୂଲା ' 
ଏକ କଠିନ ମନୋଭାବ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର କୌଣସି ମହାନ ଗୁପ୍ତ 
ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଭାବି ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦ; 
ବିଜେତାର ଦର୍ପ ! 
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rr କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର କଣ୍ଠ ବଦଳିଗଲ। । ସିଂହପରି ସେ 
ଗର୍ଚଚିଉଠିଲେ - “ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଆଣିବ !”” ଚିଳୁାର କରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ହଠାତ୍ଵ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ! ବସୁନ୍ଧରା 
ପାଣି: ଦେଲେ । ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ କହୁଥିଲ ପରା, ଅଧାରେ 
ରହିଗଲ କାହିଁକି ? ”' 

“ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲି । ମୋତେ ଏତେ 
ପଚରାପଚରି ଭଲ ଲାଗେନି; ତୁମେ ଗଲ ।' 

ବସୁନ୍ଧରା ଚାଲିଗଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବସୁନ୍ଧରା ଯିବା ପରେ 
ହାତରେ ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଚିପି ପାଟିକଲେ - “ଦେବୀ ! ଦେବୀ ! 
ଦେବୀ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

“ଭାଇ ବୋଧେ ବଗିଚାଆଡ଼େ ଗଲେ ! 

““ଚଣ୍ଡାଳଟାର ବୁଲିବା ଅଭ୍ୟାସ ଗଲାନି । ସେଇ ତ ମୋ 
ଗ୍ରହ ହୋଇଛି । କ'ଣ କରିବି ?”” ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଦିନ ବାରଟା ହେବ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକୁଳ 
କରି ପକାଉଥାଏ । ରବିବାରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ଶୀଘ୍ର ଖିଆପିଆ 
ହୋଇପାରେନା । ମାଛ ମାଂସ ଆସେ । ରବିବାର ବୋଲି ବସୁନ୍ଧରା 
ମାଛ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତିନି । ଦେବୀପାଦ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ! ଅନ୍ୟମାନେ 
ଖାଆର୍ତି । ଖାଇସାରିବା ପରେ ଦେବୀପାଦ ପ୍ରତିଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
ବଗିଚାଭିତରେ ଥୂବା ମାଳୀ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ବଗିଚାର 
ସାଜସରଞ୍ଜାମରେ ବଗିଚାଘର ଭର୍ରଭି ହୋଇଥାଏ । ପିଣ୍ଡାରେ 
ବେତର ଆରାମଚୌକିଟିଏ ଓ କେରପାଲ୍‌ ଖଟଟିଏ ସଦାସର୍ବଦା 
ରହିଥାଏ । କେହି ଗଲେ, ସେଥୂ୍‌ରେ ବସି ବା ଶୋଇ ପବନ 
ଖାଆନ୍ତି; କିନଧ ଆଉ କେହି ତ ବେଶି ଯାଆନ୍ତିନି, ଯାଏ ଦେବୀପାଦ । 

ବଗିଚାଘରେ ଆରାମଚୌକିରେ ବସି ବସି ଦେବୀପାଦ 
ଶୋଇବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥିବାବେଳେ ତା'ର କାନ ଜୋର୍‌ରେ 
ସଲସଲ ହେବାରୁ ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଚାହିଁଲା, ପଛରେ 
ସ୍ପେହପ୍ରଭା, ହାତରେ ତାଙ୍କର ପାର! ପରଟିଏ, ଆଖିରେ 
ଦୃଷ୍ଟାମି, ଓଠରେ ହସ । 

“କ'ଣ ଦେବୀଭାଇ, ରାଗିଗଲ କି ?”' 

“ତୁମେ କେତେବେଳେ, ଆଜି ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି !' 

“ତୁମେ ଯେପରି ବୁଲିପଡ଼ିଲ, ମୁଁ ଭାବିଲି ରାଗିଗଲ । 
ତୁମର କୋପକୁ ମୋର ସବୁଠୁ ଡର, ବାବାଜି ଲୋକ କିନା ! 

“କୁହ ଆଗ, ଆଜି ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ କିପରି ?' 

ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି । 

“ଯାଅ, ମୁଁ ଶୁଏ । ଏଠି ରହିବାକୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ 
କରୁନି ।” 

“ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଯିବିନି । ଏଇଠି ରହିବି ।” 

ଦେବୀପାଦ ଆଖି ବୁଜି ପଡ଼ିଥାଏ ଆରାମ କୁର୍ସିଟା 
ଉପରେ । 


“ତୁମ ଘରକୁ ଜଣେ ସାଧୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଭାରି ଭଲ ଗଣନା 
କରି ଜାଣନ୍ତି କୁଆଡ଼େ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଳନ୍ି, ମୁଁ 
ହାତ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ବହୁତ କଥା ତୁମମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କହିଲେ ।” 

ଦେବୀପାଦ ସେହିପରି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

“କେବେ ତୁମର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ବୋଲି 
କହିଲେ ?” 

“ମୋ କୋଷ୍ଠି ଦେଖିଲେ । କ'ଣ କହିଲେ, ତାହା ମୁଁ ଠିକ 
କରି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ।”' 

“ଭାରି ଭଲ କହିଥବେ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

“ବୋଧେ ହଁ ।” 

“କଣ କହିଲେ ?”” 

“ କହିଲେ ମୋର ପ୍ରବ୍ରଜ୍ୟାଯୋଗ ସହିତ ବହୁନାରୀ ଭୋଗ 
ଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଅଛି ।” 

“କଣ କହିଲେ ? ”” 

ଦେବୀପାଦ ଶେଷପଦକ ଅଳ୍ପ ଧୀରେ କହିଥୁଲା । ସ୍ନେହ 
ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରିଥୂଲେ); କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍ଠାର ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ପଚାରି 
ଦେଲେ, “କ'ଣ କହିଲେ, ପ୍ରବ୍ରଜ୍ୟା ଆଉ.... ? 

“ବହୁ ନାରୀଭୋଗ । 

“ଅସଭ୍ୟ ! ଏପରି କଥା କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗେନି ? 
ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଏକଥା ତୁମକୁ କହିଲେ ? ମଉସା ମାଉସୀ 
ସମସ୍ତେ ସେଠି ଥୁଲେ ?”' 

“ସ୍ଵେହ {? 

“ସ୍ଵେହ କ'ଣ ? ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସାଧୁ ବୋଲାଇବେ, 
ଅଥଚ ଯେତକ ମଇଳା ମନ ଭିତରେ ଧରି ବୁଲୁଥିବେ । ସେ 
କହିଲାବେଳେ ତୁମେ ସେଠି ବସିରହିଲ ! କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କଲନି ?' 

ଦେବୀପାଦ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ! କିଛି 
ସମୟ ବିତିଗଲା ସ୍ବେହଙ୍କର ଭାବୋଳ୍ଛାସ କମିବା ପାଇଁ । 
ସ୍ବେହପ୍ରଭା ପଚାରିଲେ, “ହଉ କୁହ । ଆଉ କ'ଣ କହିଲେ ?' 

“ଆଉ କ'ଣ ବାପାଙ୍କ କାନରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଲେ, ଆମେ 
କେହି ଶୁଣିପାରିଲୁନି; କିନ୍ତୁ ତୁମେ କଥାଟା ଶୁଣି ଏଡ଼େ ବିଚଳିତ 
କାହିଁକି ହୋଇପଡ଼ିଲ ?”” 

ସ୍ବେହପ୍ରଭା କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ମୁଁ ଜାଣେ କ'ଣ କହିଥୂବେ ।” 

“କଣ ?”? . 

“ଜୀବନରେ ସବୁ ଭୋଗ ଓ ଯୋଗ ସାରିଦେଇ ଶେଷରେ 
ସେହି ବାବାଜି ଆଶ୍ରମର ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାରୀ ହେବ ତୁମେ । ବୋଧେ 
ଗୁରୁ ଯେପରି, ଶିଷ୍ୟ ସେହିପରି ।”' 
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ସିଂହକଟି ୮୯ 


“ବାଡ଼ ସେ କଥା, ତୁମ କଆ କୁହ, ଶୁଣୁଛି ତୁମ ବାହାଘରର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଭାରି ଜୋରରେ ଚାଲିଛି ।” 

“ଆଉ କ”ଣ ସବୁବେଳେ କୁମାରୀ ରୁହନ୍ତି ! ନା କିଏ 
ରହିବ 7” 

ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ମନୋଦ୍ରଗାର ଶୁଣି ଦୋଷୀପରି ଦେବୀପାଦ 
ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । କଥା ଟାଣିଲେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ । 

“ଆଜି କ'ଣ ପଢ଼ିଛ ? 

କିଛି ପଡ଼ିନି, ପଢ଼ିବି କ'ଣ, ତୁମେ ଆସିବାବେଳକୁ 
ତୁଳାଉଥୁଲି ପରା ! 

“କିଛି କୁହ ।”” ସ୍ଵେହ ଅନେକବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ଏଥରକ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

““ସ୍ଵେହ, ତୁମେ ଆଜି ଯାଅ ! ଆଜି କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, କ'ଣ 
କଣ ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।”' 

ସ୍ଵେହ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ- ତୁମର ବଗିଚାକୁ ଆସ୍ମିଛି ବୋଲି 
ସିନା ଏକଥା କହିଲ । ଚାଲିଯିବି, କେଉଁଦିନ କ'ଣ ଜବରଦସ୍ତି 
ରହେ ? ତୃମେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ତ ଧକୂକା ମାରି ତଡ଼ିଦେଇ ପାରନ୍ତ । 
ସେ କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗ କରୁନ ? ହଉ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି ।” 

ଦେବୀପାଦ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଆରାମଚୌକିର 
ଗୋଡ଼ରେ ନିଜର ଗୋଡ଼ଯୋଡ଼ାକୁ ସଜାଡ଼ି ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । 
ସ୍ବେହଙ୍କ ରାଗ ସରି ନ ଥାଏ, ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ସେ 
କିଛିଦୂର ଚାଲିଗଲେ; କିନ୍ତୁ କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଗତି 
ଆପେ ଆପେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ଦେବୀପାଦକୁ ସେ ପିଲାଦିନୁ 
ଦେଖିଆସିଛନ୍ତି, ତା' ଠି ବର୍ଭମାନ କିପରି ଆଶା କରୁଛନ୍ତି କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ପରିବର୍ଭନ ! ହୃଦୟ ତା'ର ରୁକ୍ଷ ପଥର ପରି ନିର୍ଦୟ । 
କାହାକୁ ସେ କେବେ ଖୋସାମତ୍‌ କରିନି, ଅନୁନୟ ବିନୟ କରିବା 
ତା ଜାତକରେ ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଉ କାହାର ଅନୁଭୂତି 
ଥାଉ ନ ଥାଉ ସ୍ବେହଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ପିଲାଦିନୁ ସେ ଦେବୀ 
ସହିତ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଗଲେ ଆଦର କରିବ, ସ୍ବେହ 
କରିବ; କିନ୍ଧ ରାଗିଗଲେ କି ରୁଷିଲେ ଖୋସାମତ୍‌ କରିବନି । 
ଦେବୀ ସବୁ କରେ; କିନ୍ତୁ ସବୁଥୁରେ ନିର୍ଲିପ୍ତତା । ସ୍ଵେହଙ୍କର 
ମନେହୁଏ, ଦେବୀ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏନି । ବୋଧେ କାହାକୁ ହେଲେ 
ସେ ଭଲ ପାଇପାରିବନି । ଏପରି ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ 
ହୁଏ । ଭାବନ୍ତି ଏଥରକ ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିବେ; କିନ୍ତୁ 
ପର ମୁହୁର୍ରରେ ଦେବୀ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯା'ନ୍ତି, 
ଦେବୀର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରେ । 

ସ୍ନେହ ଫେରିଆସିଲେ । “ଦେବୀଭାଇ ! କ'ଣ ପୁଣି ରାଗିଲ, 
କଥା କହିବନି ?”” ସେତେବେଳେ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ଫେରିଆସିବାକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ଦେବୀପାଦ ବହିପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 


“ସେଇଟା କି ବହି ? ” 

“ସ୍ଵାମୀ ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ ।” 

“ନିଗମାନନ୍ଦ କ'ଣ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ସାଧୁଙ୍କ ପରି 
ଜଣେ ସାଧୁ ?”” “ଦେବୀପାଦ ରାଗରେ ସ୍ବେହ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପଡ଼ିଲା । ସ୍ବେହ ସତରେ ଦେବୀର କୋପକୁ ଡରୁଥୁଲେ । 
ଦେବୀର ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ ଦେଖି ସେ କହି ପକାଇଲେ-“ ' ଦେବୀଭାଇ ! 
ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହେଲା । କ୍ଷମା କର । ମୁଁ ଯାଉଛି । 

““ସ୍ଵେହ ! ସାଧୁସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରି ଶିଖ ।' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଵେହ ସାହସ କରି ପଚାରିଲେ -“ ‘ଭଲ 
ବହି ?” 

ଦେବୀପାଦ ବହିଟିକୁ ସ୍ନେହଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା- 
“ନିଅ ପଡ଼ ।” 

ସ୍ପେହ ବହି ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ‘ଏତେ ମୋଟା ବହି, 
ମୁଁ ପଡ଼ି ପାରିବିନି । ମୋତେ ଠିକେ ଠିକେ ସବୁ କଥା କହିଦିଅ ।” 

““ସ୍ବବୁବେଳେ ସବୁ କଥା ଠିକେ ଠିକେ 
କୁହାଯାଇପାରେନି ।' 

“ତଥାପି ।” 

ଦେବୀପାଦ ବିରକ୍ତ ହେଲା ! ଆଇ ଶୁଣ- ଠିକେ ଠିକେ- 
ନିଗମାନନ୍ଦ ବିବାହ କଲ୍ପେ, ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରୀ ପରି 
ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଗୁଣବତୀ ଥଲେ, ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ପ୍ରଗାଡ଼ ପ୍ରେମ ଥୁଲା, ଦିନେ ନିଗମାନନ୍ଦ ଦୂର ବିଦେଶରେ 
ଥାଆନ୍ତି, ରାତି ସମୟ । ହଠାତ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିଷଣ୍ଡ ମୁହଁରେ 
ଦୁଆର ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଦେଖିଲେ । 
ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ଛୁଟି ନେଇ ସେ ଘରକୁ ଗଲେ । ଘରେ 
ପହଞ୍‌୍‌ ଶୁଣନ୍ତି, ପ୍ରାଣାଧୂକା ପ୍ରିୟା ତାଙ୍କର ମୃତ । ବିରହଜ୍କାଳାରେ 
ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଲେ); କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଝୁରି ହେଉଥାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଯିଏ ମରିଯାଇଛି ସିଏ କ'ଣ ଆଉ କେବେ ଫେରେ ? 
ବଞ୍ଥୁବାବେଳେ, “ହେ ନାଥ, ମୁଁ ତୁମର, କେବଳ ମୁଁ ତୁମର! 
ଯେତେଥର ଦେହ ଛୁଇଁ କହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ମରିଗଲା ପରେ ସ୍ତ୍ୀ 
ପୋଡ଼ିଜଳି ଧୂଳି ସିନା ହୋଇଯାଏ, ଆଉ କ'ଣ ନିଜର ହୋଇ 
ରହେ ? ନିଗମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀତ ମିଳିଲେନି; କିନୁ ଏଇଥ୍‌ରୁ 
ବେଦାଚ୍ତଜ୍ଞାନ ମିଳିଗଲା । ସେ ବୁଝିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁତ୍ର ସଂସାର, 
ସବୁ ମିଛ, ସବୁ ନିଜ ଅହମିକାର ପ୍ରକାଶ, ଆସକ୍ତି । ଶେଷରେ 
ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲେ ।”” ଦେବୀପାଦ କଥା ବନ୍ଦ କଲା । 
“ ହେଲା ? ଠିକେ ଠିକେ କହିଲି । ବୁଝିଲ ? ” 

ସ୍ବେହପ୍ରଭା ସବୁ ଶୁଣି, କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲେ, “ସବୁ 
ବୁଝିଲି; କିଚୁ ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଶାନ୍ତି, ଧୃକୃକାର ସେ ବୁଝାମଣାକୁ, 
ବୃଵିକୁ । ପିଲାଳିଆ ବୁଦ୍ଧି ରଖି ସେ ସନ୍ୟାସୀ କ'ଣ ହେଲେ ମ ! 
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Co କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


“କଂ ଣ ହେଲା ?”? ଦେବୀପାଦ ରାଗରେ ଉଠି ବସିଲା; 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵେହଙ୍କ ଛଳ ଛଳ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ସେ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
-ସ୍ଵେହ କହିଲେ, “ସବୁ ମିଛ କିପରି ? ଦିନେ ତ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ସବୁୁ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ଥରେ ଯେଉଁଟା ସତ୍ୟ, ସେଇଟା 
ମିଛ ହୋଇଯିବ କିପରି ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜୀବନ, ପ୍ରେମ ଯେଉଁପରି 
ସତ୍ୟ, ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବିୟୋଗ ସେହିପରି ସତ୍ୟ । ଶାନ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିକୁ ମିଛ କହିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ଯାହାକୁ 
ପ୍ରାଣାଧ୍ବକା ବୋଲି କହୁଥିଲେ ତାକୁ ଶେଷରେ ମିଛ କହିଲେ ! 
ତାଙ୍କର ହୃଦୟ କିପରି ମାନିଲା ! 

ତୁମମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ମଳିନତାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଏ ସବୁ 
କଥା ବୁଝି ପାରିବନି । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବାରୁ ସିନା ଏତେ 
ହୁଃଖ ପାଇଲେ ? ଯେଉଁ ସୁଖ ଅସ୍ଥାୟୀ ଓ ପରିଣାମରେ ନିଜଠାରୁ 
ସହସ୍ର ଗୁଣରେ ଅଧକ ଦୁଃଖ ଆଣିଦେବ, ସେ ସୁଖ କ'ଣ ସୁଖ ? 

ସ୍ବେହପ୍ରଭା ଦେବୀପାଦର ତତ୍ତନକୁ ପୂରା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି; କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ପାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ ¬ 


“ସତରେ କେତେ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ ! ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ 


ପାଏନି, କେତେବେଳେ ବା ଭାଗ୍ୟଯୋଗୁଁ ପାଇଗଲେ ତାହା ତା 
ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ରହେନି । 

ଦେବୀପାଦ ଆରାମଚୈକି ଉପରେ ପୁଣି ଦେହଟାକୁ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଇ କହିଲା- “ ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଦାର୍ଶନିକମାନେ କୁହନ୍ତି 
ଭାବୁକତା ସବୁ ଦୁଃଖର କାରଣ । ମାନବ ବୁଦ୍ଧିଶୀଳ ହେଲେ, 
ଜଗତର ତ୍ସ ବୁଝିଲେ, ସବୁ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ହେବ 

“ ହେଇଥୁ୍‌ବ; କିନ୍ତୁ କେତେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଯେ, ସେ ଯାହା 
ଚାହୁଁଛି, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ମନ ଭିତରେ ରଖି, 
ହୃଦୟର ରକ୍ତ ନିଗାଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି ତାକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁଛି, ତାହା 
ପାଆନ୍ତା, ପାଇସାରିଲା ପରେ ତାହା ତା'ରି ହୋଇ ରୁହନ୍ତା, 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ, ମଲା ପରେ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମ ଯଦି ସତ୍ୟ, 
. ତାହା ହେଲେ ସେ ଜନ୍ମରେ ମଧ୍ଯ । 

' ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ସବୁ ଭାବନା ଫଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ କେଡ଼େ 
ଳିସୁଳଳା ହେବ ଜାଣିପାରୁଛ ? 

“ବାଜେ କଥା, କିଛି ବିଶୃଙ୍ଖଳା ହେବନି । ମୁଁ ଯାହା ଚାହୁଁଛି, 
ମୁଁ ଜାଣେ, ତାହା ଅନ୍ୟ କେହି ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ଚାହିଁବା ପରି କେହି ଚାହିଁବେ ନାହିଁ ।” 

ଦେବୀପାଦ ହସିଲା । 


ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଆଯିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅମାବାସ୍ୟା ନିକଟ 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବାରୁ, ରାଘବ ଓ ପାର୍ଥ, ଶିବନାଥକୁ ସାଧନା କରିବା 
ବିଷୟରେ ବାରନ୍ବାର ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିବନାଥ ପ୍ରଥମେ 


ପ୍ରଥମେ ହଁ, ହାଁ ମାରିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଶ୍ନଶାନକୁ 
ଯାଇ ସାଧନା କରିବାପାଇଁ ତା'ର ଅନାଗ୍ରହ ପରିଷ୍କାର ଜଣା 


. ପଡ଼ିଗଲା ! ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବ ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ବନ୍ଧୁତା ଯୋଗୁଁ 


ଶିବନାଥକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବକାର ଅଛି ବୋଲି 
ଭାବୁଥଲେ; କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ଶିବନାଥ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅସସହିଷ୍ୁ 
ହୋଇପଡ଼ିବା ଦେଖି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଓ କ୍ରୋଧରେ ତୀବ୍ର 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯେଖା ସ୍ଥାନକୁ 
ସେମାନେ ଫେରିଆସିଲେ । ଶିବନାଥ କଳି ଥୁବାଯାଏଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଆଉ ହଇରାଣ ହେବ ନାହିଁ, ଏଇ କଳ୍ପନାରେ ସୁଖୀ ହେଲା । 
ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆସିଲେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ 
ବୋଲି ଠିକ କରି ବହି ମେଲାଇଲେ । କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ସହ ସୁକେଶୀ କ୍ଲାସ୍‌ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଶିବନାଥ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ସୁକେଶୀ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଶିବନାଥ 
ନୋଟଖାତାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଇ କ୍ଲାସ୍‌ ପଢ଼ା ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ତା'ର ପୁଣି ଚାହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 
ମନ ଭିତରେ ଉଠିଲା, ସୂକେଶୀ ଚାହୁଁଥିବେ ପରା ? ସଂଶୟ 
ହେଲା, ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ । ଶିବନାଥ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । 
ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ସୁକେଶୀ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ଟେକିଲେ । ଚାରିଚମ୍ଷୁ 
ପୁଣି ଏକାଠି ହୋଇଗଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଉ 
ଦୁଇଜଣ ସେମାନଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁବା 
କଥା ସେମାନେ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ପାର୍ଥ କଥାବା ହେଲ୍ଲେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଭୟରେ ରାଘବର ଖାତାକୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଲେଖିଲା, ତା ଲେଖିବା ଆଡ଼କୁ ରାଘବ ଚାହିଁଥାଏ । 

“କଥା କଅଣରେ ରାଘବ ? ସେମାନେ କ'ଣ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହାଁଚୁହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ? 

ରାଘବ ଲେଖିଲା - “ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରୁନି । ସୁକେଶୀ 
ତ ଶିବକୁ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲେ । ଆଜି ତ ଖାଲି ଆଖି 
ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଛି ।”? 

ପାର୍ଥ କହିଲା - “ମୁଁ ଭାବୁଛି ଶିବର ସାଧନା ଫଳିଲା । 
ବୋଧେ ଏହିପରି ଫଳିବାକୁ ଥୁଲା ।”” 

କଥାଟା ମନ୍ଦସ୍ଵରରେ କୁହାଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିପାରିଲେ । 

“କାହିଁକି ପାଟି କରୁଛ, ଠିଆହୁଅ”” - ଶିକ୍ଷକ ଦଣ୍ଡାଦେଶ 
ଦେଲେ । ପାର୍ଥ ଠିଆହେଲା । ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପରେ ଶିବନାଥ 
ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ସ୍ତୁଲରୁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାର୍ଥ ଓ 
ରାଘବ ଦୂରରେ ରହି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସ୍ତୁଲ ହତା 
ପାର ହେଉ ହେଉ ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣି ଶିବନାଥ ଫେରି ଚାହିଁଲା - 
ସୁକେଶୀ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ଚାଲି ଆସୁଥଲେ । ଶିବନାଥ 
ରହିଗଲା । ସୁକେଶୀ ନିକଟ ହୋଇଯାଇ କହିଲେ - 
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“ଆପଣ କାଲି ଘରଆଡ଼େ ଆସିଲେନି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି ।” 

ଶିବନାଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । କାରଣ ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯେ ଆଉ ଯିବା ଉଚିତ ସେ କଥା ତା” ମନରେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଉଠି ନ ଥୁଲା । ସେ ଭାବୁଥଲା ସୁକେଶୀଙ୍କ ଯେତିକି 
ସାନିଧ୍ୟ ସେ ପାଇଛି ସେତିକି ତା' ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେତିକିରେ 
ତାକୁ ସଚ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିବାକୁ ହେବ: କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମଧୁର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତାକୁ ହତବାକ୍ର କରିଦେଲା । ତାହାହେଲେ ସୁକେଶୀ 
ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ! 

“ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ ଡରୁଛନ୍ତି କି ? ନା, ନା, ଆଗ ଆଗ 
ସେ ସେଇମିତି ହେବେ । ତା'ପରେ କିଛି କହିବେନି । ତାଙ୍କର 
ଖାଲି ଡର, ମୁଁ କାହା ସହିତ ମିଶାମିଶି କଲେ କାଳେ ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ 
ଖରାପ କରିବି । ମୁଁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପଶ୍ତିତା ହୁଏ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ।” ଏତକ କହି ସୁକେଶୀ ନିଜ କଥାରେ ନିଜେ 
ହସିଦେଲେ । ଶିବନାଥ ଚାହିଁଲା । ମଲ୍ଲୀକଢ଼ି ପରି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ, 
ସମାନ, ଉନ୍ମଳ, ସୁନ୍ଦର । 

“ସେ ନିଜେ କିନ୍ତୁ ପିଲାଦିନେ ଭଲ ପଡ଼ୁ ନ ଥଲେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜିଦି, ମୁଁ ଭଲ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।” ' 

ଶିବନାଥ କିଛି କହିଲାନି । 

“ଆପଣ ଭାରି ଭଲ ପଡ଼ନ୍ତି ଆପଣ ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ମୋ ପଡ଼ାପଡ଼ି ଭଲ ହେବ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କହିଦେଇଛି । ସ୍ବଵାମିଜୀ ମଧ୍ୟ ସମର୍ଥନ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳେ 
ସ୍ବାମିଜୀ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ତାହେଲେ ଘରଠୁ ଆସିବି ।” 

“ନା, ନା, ବର୍ତମାନ ମୋ ସଙ୍େ ଆପଣ ଯିବେ ।' 

ଶିବନାଥ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଆଖିର ଦୁଷ୍ଟାମି ଦେଖିଲା । 

ଦୁହେଁ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଲେ । ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ଶିବନାଥ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ସୁକେଶୀ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି, ତା'ର ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ । ବାଟରେ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ 
ସୁକେଶୀ ପଚାରିଲେ - 

' “ଆପଣ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସବୁବେଳେ କାହିଁକି 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? 

ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀଳଆକାଶରୁ ବଜ୍ର ଯେପରି ପଡ଼ିଲା । ଶିବନାଥ 
ଡରରେ ଓ ଲଜ଼୍ାରେ କହିଲା - “ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । 

ସୁକେଶୀ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଶିବନାଥର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତରରେ ବୁଲିପଡ଼ି ତା' ଆଡ଼କୁ 


ଚାହିଁଲେ । ଶିବନାଥର ମୁହଁ ମ୍ଲାନ ପଡ଼ିଗଲା । ସୁକେଶୀ 
ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ ହସିଦେଲେ- 

“ଆପଣଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ମୋର ବହୁଦିନୁ ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲା । ଷାଣ୍ମାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଆପଣଙ୍କର ସାହିତ୍ଯଖାତାକୁ 
ଆଣି ଯେତେବେଳେ ପଣ୍ଡିତେ ଆଦର୍ଶ ଲେଖା ବୋଲି କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଢ଼ନ୍ତି, ସେହିଦିନୁ । ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ସତରେ ସୁନ୍ଦର, ମୁଁ ହେଲେ 
ସେଇମିତି ଲେଖିପାରନ୍ତି । ଆପଣ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଙ୍କପରି ସତୁରି 
ଅଶୀ ନମ୍ବର କିପରି ଆଣୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରୁନି । ଅବଶ୍ୟ 
ଅଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ସତୁରି ଅଶୀ ଆଣିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ।” 

ଉଆସ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ସୁକେଶୀ କହିଲେ- 
“ବର୍ର୍ମାନ ତ ଆମେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇ ସାରିଲେଣି, 
ସାଧୁମହାଶୟ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆପଣ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ 
ସଙ୍କୋଚ କରିବେନି । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ।” 

““ ଆପଣ ପରା କଟକ ଯିବେ ? ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କ ବାବା 
ସାଧୁଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ !” 

“ହୁଁ ମଫସଲ ହାଇସ୍ତୁଲ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଏଠି କଣ 
ପଡ଼ାପଢ଼ି ହେଉଛି, କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ବାପା ଚାହାନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ପୁଅ ଝିଅ ସବୁ କିନା, ମୁଁ ବହୃତ ପଢ଼େ । ବିବାହ ନ କରି 
ରୋଜଗାତଷ କରେ । ଆପଣ ମଧ୍ଯ କଟକ ଚାଲିଆସନ୍ତୁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଛାତ୍ର କଟକରେ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ।”” 

“କଟକରେ ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ମଧ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।” 

ସୁକେଶୀ, ଶିବନାଥ ବସିଥୂବା ବେଞ୍ରେ ବସିଥୂଲେ । ହଠାତ 
ଉଠିପଡ଼ି ଅଳ୍ପ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପୁଣି ବସିପଡ଼ି କହିଲେ -' ‘ଆପଣ 
ସେପଟକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ, ସେପଟ ବେଞ୍ଚକୁ, ଗାଁ ହୋଇଗଲା ।”’ 
ଶିବନାଥ ବାଟଯାକ ସେହି କଥା, ଅନ୍ୟ ବେଞ୍ଚକୁ ଯିବା କଥା 
ଯେପରି ଭାବୁଥୁଲା । ସୁକେଶୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇବାମାତ୍ରେ ସେ 
ସେପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । ସୁକେଶୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 

ଉଆସ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜମିଦାର, ସାଧୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ 
ଭଦ୍ଵବ୍ୟଭ୍ତି ବସି ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥାନ୍ତି । ସାଧୁମହାଶୟ ଦ୍ବୈତ, 
ଅଦ୍ବୈତ, ବିଶିଷ୍ଟାଦ୍ବୈତ, ସବୁ ମତକୁ ସମାଲୋଚନା କରି ବଲ୍ଲଭଙ୍କ 
ଶୁଦ୍ଧାଦ୍ବୈତକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କରୁଥାତ୍ତି । ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଶିବନାଥ ତାଙ୍କର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପ୍ରଣାମ କଲା । 
ସେତେବେଳେ ଯୁକ୍ତି ଖୁବ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଥୁଲା । ସାଧୁ 
ତା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ‘ଆୟୁଷ୍ମାନ ଭିତରକୁ ଯାଆ” ବୋଲି କହିଦେଇ 
ଆଲୋଚନାରେ ମନ ଦେଲେ । ଘର ଭିତରକୁ ଖୁକେୀ ପଶିଯିବା 
ପରେ ପଚାରିଲେ - 

“ଆମ ଘର କିପରି ଲାଗୁଛି ? 


ଭାରି ଭଲ ! 
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୯୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


“ କଟକରୁ କାରିଗର ଆଣି ଘର ତିଆରି କରିଥୂଲେ ବୋଲି 
ବାପା କହୁଥିଲେ । ଏଠା ଲୋକ ଏପରି କେବେ କରିପାରିବେନି । 
ଆମ ଘରକୁ ତ ଲୋକେ ଉଆସ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । କୁହନ୍ତି ନା ? ” 

a ” 

ଆପଣଙ୍କ ଘର କିପରି ? ପଦାରୁ ଥରେଅଧେ ମୁଁ 
ଦେଖିଛି । 

ସେମାନେ ଉଆସର ବଗିଚା ପାଖଦେଇ ଯାଉଥୁଲେ । 
ସୁକେଶୀ ବଗିଚା ଆଡ଼କୁ ଶିବନାଥର ଦ୍ଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି 
କହିଲେ - 

“ଆପଣ ମୋ ଫୁଲବଗିଚା ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଫୁଲବଗିଚାର 
ତତ୍ତ୍ାବଧାନ କେବଳ ମୁଁ ନିଏ । ମାଳୀ ଅଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ: 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ କାମ ମୁଁ କରେ । ସାଧୂମହାଶୟ ଦେଖି ଗଦ୍ରଗଦ 
ହୋଇଗଲେ । ଆସନ୍ତୁ ।” 

ଦୁହେଁ ପିଣ୍ଡାରେ ତଜକୁ ଓହ୍ଲେଇ ବଗିଚାକୁ ଗଲେ । 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ବଗିଚାରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ବଗିଚାର କଡ଼େ 
କଡ଼େ ଗୋଲାପର କ୍ରିମ୍‌ସନ୍ନ, ଗ୍ନୋରି, କ୍ରିମ୍ସନ, କିଙ୍ଗ, ହଲାଣ୍ଡ 
ବି ଉଟି ଫୁ ଲଗଛର ଧାଡ଼ି ଥୂଲ। । ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଯନ୍ଧ ଓ 
ଲାଳନପାଜନ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଚକଡ଼ା ବାନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ମଲ୍ଲୀ । ସୁକେଶୀ ମଲ୍ଲୀଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ହଠାତଡ଼ କ'ଣ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ବହିତକ ଶିବନାଥକୁ ଧରାଇ 
ଦେଇ, ଅଣ୍ଟାରେ କାନି ଗୁଡ଼ାଇ, ମଲ୍‌ ଗଛରୁ ଶୁଖିଲା ଡାଳ 
ବାହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶୁଖିଲା ପତର କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲେ । ମଲ୍ଲୀଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ଶିବନାଥ 
ମଲ୍ଲୀଗଛ ଉପରକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲା । 

“ହବା, ହାଁ, କ'ଣ କଲେ ! 

ଶିବନାଥ ମଲ୍ଲୀଫୁଲତିଏକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ସାରିଥୂଲା । ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ଭର୍ସଘନାରେ ସେ ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । 

“ଯିଏ ହେଉ, ଫୁଲଗଛରୁ ଫୁଲ ଛିଶ୍ଡାଇଲେ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗେନି । ଫୁଲ ଗଛରେଇ ରହିବା ଉଚିତ ।” 

ଶିବନାଥ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୋଷୀପରି କହି ଲା-“ଫୁଲଟିକୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ ତୋଳିଥୁଲି ।”” 

“ମୋ ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳି ମୋତେ ଦେଇଥାନ୍ତେ ? 
ଭାରି ଚାଲାକ୍ୃତ ଆପଣ ! 

ଶିବନାଥ କିଛି କହିଲାନି । 

““ଫୁଇଗଛରେ ଫୁଲ ଥୂଲେ କେତେ ଲୋକ ତା'ର 
ବାସନାରେ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ତୋଳିଦେଲେ ଫୁଲ ଜଣଙ୍କର 
ସିନା ହୋଇଗଲା !....” 


ଶିବନାଥ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ହାତରେ 
ଫୁଲଟି ତାକୁ ବୋଝଟିଏ ପରି ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ସୁକେଶୀ 
ତା'ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ 

*ଫୁଲଟି ମୋତେ ଦେବାପାଇଁ ତୋଳିଥୂଲେ ନା ? 
ଦିଅନ୍ତୁ 

ସୁକେଶୀ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ, ଶିବନାଥ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଫୁଲଟି ଦେଲା । ସୁକେଶୀ ଫ୍ୁଲଟିକୁ ବେଣୀରେ ଖୋଷିଦେଇ 
ପଚାରିଲେ - 

“ହେଲା ?”” 

ଶିବନାଥ ତଳକୁ ମୁହଁ କରିଦେଲା । 

“ମନ ଦୁଃଖ କଲେ କି ?”” 

“ନା ? 

ଦୁହେଁ ସୁକେଶୀଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ ପହଞ୍ଚଲେେ ! ସୁକେଶୀ 
ଶିବନାଥକୁ ବସାଇଦେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଦାଡ଼କୁ ଲାଗି ଠିଆହୋଇ 
କହିଲେ- “ଅଙ୍କଗୁଡ଼ିକ ଆପଣ କରୁଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।”' 

ଅଙ୍କ ଖାତା ଓ ବହିକୁ ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥ ପାଖକୁ ଠେଲି 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

“ବୋଉ ! ଭାରି ଭୋକ କରୁଛି । କ'ଣ ରଖିଛୁ ଦେ ।” 

“ପୃଝାରୀକୁ କହ, ଆମ୍ଲେଟ୍‌ କରିଦେବ । ତୋ ସଙ୍ଗରେ ` 
ଆଉ କିଏ ଆସିଛି କି ? 

““ଶିବନାଥ । ସେଦିନ ଯିଏ ସାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 

 ହୃଉ ” 

ପୂୃଝ।ରୀ ଜଳଖିଆ ଆଣିଦେଲା । ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ 
ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଓ ରସଗୋଲା । 

““ଆମ୍ଲେଟ କାହିଁ ? ବୋଉ ପରୀ ଆମ୍ଲେଟ୍‌ ଆଣିବା 
ପାଇଁ କହିଲା ? 

‘ଆମ୍ଲେଟ କରୁ କରୁ ଡେରି ହେବ, ତୃମେତ ଡେରି 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବନି ? 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଜଳଖୁଆ ଆଣିବୁନି । ସେ ସିଧା ସ୍ତୁଲରୁ 
ଆସିଲେଟି । 

“କିଛି ସମୟ ପରେ ତ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବେ, ଏଠି କାହିଁକି 
ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ ? ”-ପୃଝାରୀ କହିଲା ! ସୁକେଶୀଙ୍କ ବୋଉ 
ପୃଝାରୀ କଥାକୁ ସମଥନ କଲେ । ସୁକେଶୀ ଜଳଖିଆ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିବାକୁ କହିଲେ । 

ଶିବନାଥ ଅଙ୍କଗୁଡ଼ିକ ସାରିଦେଇ ଟେବୁଲର ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥିଲା । ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ ପାଖେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଖାତା 
ତଳେ ଆଲ୍ଲବମ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । କୌତୂହଳ ହୋଇ ଶିବନାଥ 
ଆଲ୍‌ ବମ୍‌ ଖୋଲିଲ। । ଅଧୁକାଂଶ ସୁକେଶୀଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ 
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ଭାବଭଙ୍ଗୀର ଫଟୋ । କେଉଁଥୂରେ ହସୁଚନ୍ତି, କେଉଁଥୁରେ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଫେରି ଚାହିଁଦେଇଛନ୍ତି, କେଉଁଥୁରେ 
ଫୁଲଗଛକୁ ଆଉଜିଛନ୍ତି । ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତୁ ସେତେ ଭଲ ଉଠି 
ନ ଥୁଲା । ସେ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥୁବାବେଳେ 
ସୁକେଶୀ ପଶି ଆସି ଚି୍କାର କଲେ- “ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଆଲବମ୍‌ 
ଖୋଲିବାକୁ କିଏ କହିଲା ? ବଡ଼ ଖରାପ କଥା !'' 

ଆଲ୍‌ ବମ୍‌ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସେ ଆଲମାରି ଭିତରେ 
ରଖିଦେଲେ । 

“ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା.... 

“କ'ଣ ଭଲ ଫଟୋ ହୋଇଛି ? 

ଦୋ ? 

ଅଙ୍କଗୁଡ଼ିକ କରିଦେଲେ ?' 

“ଚ PP 

“ଧନ୍ୟବାଦ, ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ | ହଉ, ଆପଣଙ୍କର ଡେରି 
ହୋଇଯିବଣି, ଯାଆନୁ । କାଲି ଚାରିଟାବେଳେ ଆସିବେ । ଆସିବେ 
କ'ଣ ଯେ, ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ତ୍ରଲରୁ ଡାକି ଆଣୁଥ୍‌ବି । ଆପଣଙ୍କର 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି ପରା । ଆପଣ ଏତିକିବେଳେ 
ଖେଳିବୁଲି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଟିକିଏ ଆସି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । କ'ଣ କରିବେଟି ସାହାଯ୍ୟ ?”' 


ସ୍ମୈେହପ୍ରଭାଙ୍କର ଘର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରଠୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି 
ଘର ଛାଡ଼ି । ଘର ମଧ୍ଯରେ ସିନା ବ୍ୟବଧାନ ଏତେ କମ୍‌, ଆଥ୍ଥକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସହସ୍ର ଯୋଜନର ପାର୍ଥକ୍ୟ । ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ବାପା 
ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀଙ୍କର ଯାହା ଦୁଇପଇସା ଦାନଦକ୍ଷିଣାରେ ଆସେ, 
ତାହା କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ପାଏନି । ଅବଶ୍ୟ ପରମ କରୁଣା ଦେଖାଇ 
ଭଶ୍ଵର ତାଙ୍କୁ ବହୁ କୁଟୁମ୍ବ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ବେହ, ସ୍ନେହଙ୍କ ସାନଭାଇ ପିନାକ, ସ୍ତ୍ରୀ ଯଶୋଦା, 
ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପୂରାପେଟ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରେତକ୍ରିୟା 
କରି କେତେ ବା ଆୟ ହୁଅନ୍ତା ? ଲୋକେ ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ ମରୁ 
ନ ଥଲେ, ମଲେ ମଧ୍ଯ ଦାନ ହାତ ଖୋଲିକରି ଦବାକୁ କେହି ରାଜି 
ହେଉ ନ ଥୁଲେ, ଘରେ କିଚୁ ଶାନ୍ତି ଥୁଲା । ଗୃହିଣୀ ଓ ଝିଅ ଉଭୟେ 
ସ୍ଵେହଶୀଳା ଓ ଧରିତ୍ରୀ ପରି ସହନଶୀଳା ଥୁବା ଯୋଗୁଁ । “ 

ସ୍ନେହଙ୍କ ବାହାଘର ବର୍ଷେ ହେଲା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
କରି ସବୁଠାରେ ମହେଶ୍ବର ଅସଫଳ ହେଉଛନ୍ତି । ଝିଅର ବୟସ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି; ରୂପ, ଗୁଣ, ଭଲ କୋଷ୍ଠୀ, ଏସବୁକୁ କେହି ପଚାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଲୋକେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଶିକ୍ଷା ଓ ଯୌତୁକ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଛି 
ଓ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ସାନ୍ତରାପୁର ଶାସନସାରା ସ୍ବେହଙ୍କ ଆଦର 
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ପ୍ରଶଂସା ସବୁଠି, ସବୁରି ମୁଖରେ; କିନ୍ଧ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି 
କିଏ ନେଉଛି ? ଏକା ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ବିବାହ ଅବା କିପରି ହେବ ! 
ଗାଁ କନ୍ୟା ପରା ସିଂଘାଣିନାକୀ ! 


ସ୍ବେହ ପିଲାଦିନୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ଖେଳସାଥୀ ଥୁଲା ଶିବନାଥ; କିନ୍ତୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ଖେଳୁଥବାବେଳେ 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ସେ ଭୟ କରୁଥୂଲେ । ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ କଲେ ବା ` 
ବେଶି ପାଟି କଲେ ଯିଏ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଇ ପିଟି, ଘରକୁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହୁଥୂଲା । ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଦେବୀପାଦ । ପିଲାଦିନରଙ୍କଭୟ ବୟସ ବଡ଼ୁ ବଡ଼ୁ ଭଲ ପାଇବାରେ 
କେବେ ପରିଣତ ହେଲା ସ୍ବେହ ଜାଣନ୍ତିନି; କିନ୍ତ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦେବୀର 
କୋପକୁ ସେ ଭୟ କରନ୍ତି । ତଥାପି ଦେବୀପାଦ ପାଖରେ ରହିବାକୁ, 
ଦେବୀପାଦ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛା 
ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ସୁବିଧା ପାଉଥଲେ, 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ- ହଠାଡ଼ ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଆସିଲା । ସବୁଦିନେ, ଯେତେବେଳେ 
ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ସେ ଯାଇପାରିବେନି; କାରଣ ଆଉ ସେ 
ପିଲା ନୁହନ୍ତି । ଶନିବାର ଦିନ ସପ୍ତାହକେ ଥରେ ଯଶୋଦା ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି । ତାଗିଦା ଥାଏ, ଜଲ୍ଦି ଫେରି ଆସିବାକୁ ଏବଂ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯିବାକୁ । ସ୍ଵେହ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି, ବସୁନ୍ଧରା କାମ କରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଦିଅନ୍ତି, 
ଦେବୀପାଦ ଘରେ ଥୁଲେ ତା ସହିତ କଥା ହୁଅନ୍ତି, ଘରେ ନ ଥୂଲେ 


. ଦେବୀପାଦକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 


ସେଦିନ ସ୍ନେହ ଘରକାମ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ସାରୁଥୂଲେ । 
ଚଞ୍ଚଳ ନ ଗଲେ ଦେବୀପାଦ ଦଗିଚାଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ବହୃତ ଅଛି । ତା” ହେଲେ ତା ସହିତ କଥାବାରରା 
ଆଉ ସେ ହୋଇପାରିବେନି। 


“ବୋଉ, ଚାଉଳ ତ ଆଜି କିଛି ନାହି । ବାପା ଚାଉଳ 
ଧରି କେତେବେଳକୁ ଆସିବେ, ଚୁଲି ଲାଗିବ ?' 

ସ୍ନେହ ଏଇ କଥା ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ତିନିଥର 
ପଚାରି ସାରିଥୂଲେ । ଯଶୋଦା ତା ଉତ୍ତରରେ କ'ଣ ବା 
କହିବେ ? କହିଥାନ୍ତି ' ବାପା ଚାଉଳ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।' 

ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ଯେ ଆଉ କେବେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନି ତା ନୁହେଁ । 
ବହୁବାର ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସପ୍ତାହର ଶନିବାର ଦିନ ଏପରି 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥଲା । ଶନିବାର ବୋଲି ସ୍ବେହଙ୍କ ମନ 
ଉଚ୍ଚାଟ, ଯାହା ବାସିପଖାଳ ଥୂଲା ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଖାଇଥୂଲେ, 
ଚାଉଳ ଆସିଲେ ଦିନ ଓ ରାତି ଉଭୟ ଖିଆପାଇଁ ରାନ୍ଧିବା କଥା । 
ଯେପରି ଦେଖାଗଲାଣି ଆଜି ଚାଉଳ ଆସିବନି, ଉପାସ ରହିବାକୁ 
ହେବ । ଦେବୀପାଦ ବୋଧେ ବଗିଚାଘରେ ପଢ଼ୁ ପଡ଼ୁ ତୁଳାଇ 
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୯୪ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସାରିବଣି । ଅନେକ ସମୟରେ ସେପରି ହୁଏ । ଅନ୍ୟ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵେହ ପହଞ୍ଚଲେ ଦେବୀପାଦ ସେଦିନ ଯାହା 


ପଡ଼ିଥାଏ, ତାହା ସ୍ଵେହକୁ କୁହେ । ଏହିପରି ଶୁଣି ଶୁଣି ସ୍ଫେହ ଅନେକ 


କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବହୁ କଥାରେ ତାଙ୍କ ମତ ଦେବୀପାଦ ମତ 
ସହ ମିଳେନା । ଦେବୀ ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ସ୍ବେହ କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତିନି 
ବୋଲି ସେ ଗାଳିଦିଏ; କିନ୍ତୁ ସ୍ପେହ ସବୁ ବୁଝଚ୍ି, ଦେବୀପାଦ ଯେଉଁଠି 
ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି ତାହା ସେ କହନ୍ତିନି: କିତୁ ଜାଣିପାରଚ୍ତି । 

ଦିନେ ଦିନେ ବହୁ ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦେବୀପାଦ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବନି । ସ୍ବେହ କି ବହି ଜାଣିବାକୁ ଉପାୟ 
ମଧ୍ଯ ନ ଥୁବ । ଇଂରେଜୀରେ କି ବହି । ଇଂରେଜୀ ସ୍ବେହ 
ଜାଣନ୍ତିନି । ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି, ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁ, 
ପକ୍ଷୀମାନେ କ”'ଣ ଭାବୁଥୂବେ, ପରସ୍ପରକୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ 
କ”ଣ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବେ, ଏହିପରି ବାରକଥା ସ୍ବେହ ବସି ବସି 
ଭାବୁଥବେ । ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ସେ ଉଠି ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାବେଳକୁ କହିବେ - ଦେବୀଭାଇ; 


ଯାଉଛି ।”” ସେତେବେଳେ ବହିରୁ ମୁହ ଉଠାଇ ଦେବୀପାଦ “ 


ଚାହିଁବା ସ୍ଵେହ ପୁଣି କହିବେ- ଯାଉଛି । ଅନ୍ତର ତାଙ୍କର 
ଚାହୁଁଥ୍‌ବ ଦେବୀପାଦର ତୃଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିବାକୁ କ୍ଷମା କରିବ, 
ପଡ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଟିକିଏ ହୋଇ 


zo ~~ 


ପାରିଲିନି । ଆର ଶନିବାର ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଯେପରି । 
ଦେବୀପାଦ କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥା କହିବା ପରିବର୍ତେ ସ୍ଵେହଙ୍କ 


ଆଡ଼କୁ ଖାଲି ଚାହିଁବ । ଦୃଷ୍ଟିର ତୀକ୍ଷଣତା ସ୍ବେହଙ୍କ ଶରୀର ` 


ନୁହଁ, ତାଙ୍କର ଶରୀରସ୍ଥ ଅସ୍ଥିମନାକୁ ମଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁବା 
ପରି ମନେ ହେବ । ସ୍ବେହ ଥରିଉଠିବେ ! ଦେଦୀଭାଇ କଗ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ବୋଧେ ସବୁ 
ସମାନ । ଦେବୀପାଦକୁ ସେହିପରି ଦେଖିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଫେରିଆସିବେ ଧୀରେ ଧୀରେ । 


ବହୁ ସମୟଯାଏଁ ବାପାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶେଷରେ 
ସ୍ଵେହ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ । ଯଶୋଦା ପୁଅକୁ ଧରି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଭୋକ କରୁଥାଏ, ଏଣେ ପ୍ରବଳ 
ଭୟ, ଦେବୀପାଦ ଯଦି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ତା ହେଲେ ସବୁ ପରିଶ୍ରମ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ । ସାତଦିନର ଅପେକ୍ଷା । ହୃଡ଼ିଲେ ପୁଣି ସାତଦିନ । 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥୂଲେ, ଏକା 
ଦେବୀପାଦ ନ ଥୁଲା । ବଗିଚାରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵେହ ଦେବୀପାଦକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେନି । ଦିନେ ଦିନେ ଦେବୀପାଦ ସେହିପରି 
ଅନ୍ତ୍ଧାନ ହୋଇଯାଏ । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଦେବୀପାଦକୁ 
ନ ଥ୍‌ବା ଦେଖି ସ୍ବେହ ଦୁର୍ବଳତା ଅନୁଭବ କଲେ । କିପରି ଲୋକ, 
ସେ ଶନିବାର ଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବ ବୋଲି କଣ ଜାଣି 


ନାହାନ୍ତି ୨ ଆରାମଚୌକିରେ ସ୍ବେହ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମନେପଡ଼ିଲା, 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେଦିନ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଜର ହୋଇଥଲା । ତଥାପି 
ଦେବୀପାଦକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ କାହାକୁ ନ କହି ବଗିଚାକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । ବଗିଚାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଦେବୀପାଦ ନାହିଁ । 


ବଗିଚାର ଅନ୍ୟ ଏକ କୋଣରେ ଏକ ସହକାର ବୃକ୍ଷ ତଳେ 
ସେହି ସମୟରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଜପାମାଳନି ଆଣି ଦେବୀପାଦ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ଜପଯୋଗ ସାଧ୍ବବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବନ୍ଧି ପଦ୍ମାସନରେ 
ଦୁଇମିନିଟ ରହି ଅନଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ ଖସାଇ 
ସୁଖାସନରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ତା'ପରେ ସାଧାରଣ ଚଳାମୁଣ୍ଡି । 
ହରିହର ଦେବୀପାଦର ସହପାଠୀ ଥୁଲା । ଦେବୀପାଦ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖେ ସେ ଜପ କରି ଚାଲିଛି ଏକଲୟରେ । ହରିହର 
ବଗିଚାରେ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଅଳସ ହୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା । ଶନିବାର, ରବିବାର 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଆରାମରେ ଶୋଇବା କଥା | 
ଜପ କଲେ ଭଗବାନ ଆସି ଦେଖାଦେବେ, ମଣିଷ ଅମର 
ହୋଇଯିବ, ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିପାରିବ, ଜଳରେ 
ବୁଡ଼ିପାରିବ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ଦେବୀପାଦ ହରିହରକୁ 
ବଗିଚାକୁ ଡାକି ଆଣିଥୂଲା । ଘରୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଦୁହେଁ 
ବଗିଚା ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ, ମଠା ପିନ୍ଧି, ମାଳି ଧରି 
ବସିଯାଇଥୂଲେ । ଜପ କରୁ କରୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍ୃ ପାଇବା 
ହରିହରକୁ ଅତି ସହଜ ମନେ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଆସନରେ 
ବସିବାପରେ ତାକୁ ଜପ, ଆସନ ଓ ଇଶ୍ଵର ସବୁ ନିରର୍ଥକ ଓ 
ନିଷ୍ପଣୟୋଜନ ମନେ ହେଲା । କିପରି ସେ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଘରେ 
ଶୋଇବ ସେହି କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଣେତେଣେ ନାହିଁନା 
ପରେ ସେ ଦେବୀପାଦକୁ ସେହିପରି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ଦେଖି କହଲ୍ନା - 


“ଦେବୀ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ କେବେ ସାଧନା 
କରିବା, ବରଁମାନ ନିଦ ଲାଗୁଛି ।” 


ଦେବୀପାଦ ଆଖି ମେଲାଇଲା ! ଯେପରି ସେ ହରିହରର 
କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା “ଯା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯିବି ।”' 


ହରିହର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦେବୀପାଦ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁୂବା ଗୋଡ଼ଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ବଗିଚାଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 
ଗୋଟିଏ ଆସନରେ ବହୁ ସମୟ ଧରି ବସିଲେ ତା'ର ଗୋଡ଼ 
ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ମାରିଯାଏ । ଦେବୀପାଦ ଫେରିବାବେଳକୁ 
ଆରାମଚୌକିରେ ସ୍ଵେହ ଆଉଜିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । 
ଦେବୀପାଦର ପାଦ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ତାଙ୍କର ତନ୍ଦ୍ରା ଭାରଗଲା । 
ଦେବୀପାଦର ମଠା, ଜପାମାଳି ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲେ - 


““ ଦେବୀଭାଇ, ଇଏ କି ବେଶ !' 
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ସିଂହକଟି ୯୫ 


““ତୃମେ ବୁଝିପାରିବନି । ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ବାପା 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଜପାମାଳି ଓ ମଠା ଖୋଜିବେ > ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେବାକୁ ହେବ ।” 


“କ୍ରିନ୍ଧ ତୁମେ କ'ଣ କରୁଥୂଲ ?” ? - ସ୍ନେହ ପଚାରିଲେ । 

““ଜୂପ । 

ସ୍ଵେହ ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଭାବନା 
ବାକ୍ୟରେ ରୂପାୟିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦେବୀପାଦ ସୀତାଫଳ ବଣ 
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ସ୍ବେହପ୍ରଭା ଦେବୀପାଦ 
ଯିବା ପରେ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ସ୍ମନେହଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ସେତେବେଳକୁ 
ଅପରାହ୍ନଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସନ୍ନ ଅନ୍ଧକାରରେ ହବୁଥୂଲା । ବହୁତ 
ଡେରି ହୋଇଗଲା, ଘରେ ବୋଉ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ନ 
ଥିବେ ଭାବି ସ୍ବେହ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ । 

ସେଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଦେବୀପାଦ ଆସି ନ ଥୁଲା । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିବ ପରା । 


କେଶୀଙ୍କ ପଡଢ଼ାଘର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଚୌକିରେ 

ମୁହାମୁହ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ସୁକେଶୀ ଓ ଶିବନାଥ । ସୁକେଶୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି, ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ 
ଥାଏ, ଶିବନାଥ ଅଙ୍କ କରୁଥାଏ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ତନ୍ମୟ ଥା'ନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ସୁକେଶୀ ପଟାରିଲେ - “' ଶିବନାଥବାବୃ, 
ପାରୁଛନ୍ତି ନା, ସାହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ?”” 

“ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ, ସବୁ ଠିକ ଚାଲିଛି ।” 

“ବହିଟା ବି ଭାରି ବଢ଼ିଆ । ବହିରୁ ଆଖି କାଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନି । 

“ତାହାହେଲେ ପଡ଼ିସାରି ଗପଟା କହିବ । 


“ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଗଣିତ ପରେ ଭୂଗୋଳ ପ୍ରଶ୍ଣୋଭରତକ 
କରିଦେବେ । 

ନ [” 

କିଛ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁଣି 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । କହୁଣୀ ଝାଳରେ ଖାତା ଖରାପ ହୋଇଯିବ 
ଭାବି ଶିବନାଥ କହୁଣୀ ତଳେ ରୁମାଲ ଦେଇଥାଏ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଶତଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ଟୋପାଏ ଦି'ଟୋପା 
ଖାତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଛାପା କାଗଜରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା 
ଚପାଇଦେଇ, ପୁଣି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଉଥାଏ । ସୁକେଶୀ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଥାନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କ'ଣ 
ଭାବି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ ଶେଯ ଉପରୁ ବିଞ୍ଚଣା ଉଠାଇ 


ଉଚ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ¬ “ କେଡ଼େ ଗୁଳୁଗୁଳି କରୁଛି ! ବୋଧେ 
ବର୍ଷା ହେବ । ବଡ଼ ଶୋଷ ।”' 

ଅଙ୍କକଷା ବନ୍ଦ କରି ଶିବନାଥ ଚାହିଁଲା । ସୁକେଶୀ 
କହିଲେ - 

““ସୁରେଇ ଖଟତଳେ ଅଛି । ଅନୁଗ୍ରହ କରି. କିଛି ମନେ 
କରିବେନି ।” 

ଶିବନାଥ ଚଉକିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ପାଣିଦେଲା । 

ଧନ୍ୟବାଦ !”' ସୁକେଶୀ ଗ୍ଲାସରୁ ଅଧେ ପାଣି ପିଇ 
ବାକି ଅଧକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି ନଭେଲ୍ଲ୍‌ ପଢ଼ାରେ ପୁଣି 
ମନଦେଲେ । 

. ରବିବାର । ସୁକେଶୀଙ୍କ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ଶିବ 
ଆସିଥୂଲା । ଉଆସରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଭୀଷଣ 
ଗୁଳୁଗୁଳି କରୁଥଲା । ସୁକେଶୀ ପତଳା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । 
ଗରମ କରୁଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରେ ଲୁଗା ନ ଥୁଲା । 
ତଥାପି ଗରମ ଯୋଗୁଁ ଗୋରା ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ଝାଳ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ 
ପଡ଼ୁଥୂଲା । ସୁକେଶୀ ବାରମ୍ବାର ମୁହଁରୁ, ବେକରୁ, ହାତରୁ 
ଭୁଗାକାନିରେ ଝାଳ ପୋଛୁଥୂଲେ । ଶିବନାଥ ଶରୀରରୁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଚୁର ଝାଳ ବହୁଥୁଲଲା; କିଛୁ ଝାଳ “ବୋହିବା ବା ଗରମ ପ୍ରତି 
ସେ ବିଶେଷ ସଚେତନ ପରି ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ମଧ୍ଷେ 
ମଧ୍ଧଷେ ପବନ ବହିଆସି ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚନ୍ଦନ ପ୍ରଲେପ ବୋଳି 
ଦେଉଥ୍ଲା । ସୁକେଶୀ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କରି ଆନନ୍ଦକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଦେଉଥୂଲେ, ଶିବନାଥଠି କିନ୍ତୁ ତାହା ଆନ୍ତରିକ ହୋଇ 
ରହିଯାଉଥୁଲା । ଦୁହେଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିବିଷ୍ଟଚିତ୍ତ । 

ହଠାତ ସୁକେଶୀ ପୁଣି ମୁହଁ ଟେକି ଶିବନାଥକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଯେପରି କୌଣସି କଥା କହିବା ପାଇଁ ସେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଥୂଲେ । 
ଅଙ୍କ କଷୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଶିବନାଥ ସୁକେଶୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଜାଣିଦେଲା । ସୁକେଶୀ ଏତକ ଜାଣିପାରି ପୁଣି ପଡ଼ାରେ 
ମନଦେଲେ । ଶିବନାଥର କିନ୍ତୁ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାଏ । ଜଳୁଥୁବା 
ଦୀପରୁ ଖାଲି ଦୀପକୁ ଯେପରି ନିଆଁ ଯାଏ, ସେହିପରି କୌଣସି 
ଜିନିଷ, କୌଣସି ଭାବନା, ସୁକେଶୀଙ୍କ ପାଖରୁ ତା ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିଥୂଲା । ନାମକୁମାତ୍ର ସେ ଗଣିତ ଖାତାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁକେଶୀ ପଚାରିଲେ - 

“ଆପଣଙ୍କ ଅଙ୍କକଷା କ”ଣ ଆହୁରି ସରିନି ? 

““ସ୍ଵବୁ ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ଗୋଟେ ବାକି ଅଛି ।”' 

“ସେଇଟା ଥାଉ, ଆଜି ଆପଣ ବହୁତ ଅଙ୍କ କଲେଣି, 
ଏଥରକ ଟାଲନ୍ତୁ ଗପ କରିବା । ଆପଣ ମୋ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ 
ଦେଖିବେ ପରା ¦ ସେଦିନ ଅଧା ରହିଯାଇଥୁଲା !” 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 . 


୯୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଞାବଳୀ - ୨ 


“ହୁଁ |'” - ଶିବନାଥର ଛାତିର ଗତି ଦୁତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

ସୁକେଶୀ ଆଲମାରି ଭିତରୁ ଫଟୋବହିଟି ବାହାର କଲେ । 

“ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଯେତେ ଜାଗା ଯାଇଛି, ସବୁଠି କିଛି 
ନା କିଛି ଫଟୋ ଉଠାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ନୂଆ ଶିଖାଳି ହେଡୁ ମୁଁ 
ଉଠାଇଥୁବା ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଖରାପ ଉଠିଛି । ବାପା କିଛ ଭଲ 
ଫଟୋ ଉଠାନ୍ତି ।” 

ଶିବନାଥ ଆଲ୍ମବମ ଆଗରୁ ଦେଖିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ମୂଳରୁ 
ଓଲଟାଇଲା । ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠାରେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଫଟୋ 
ଥାଏ । ତା'ପରେ ଜମିଦାର ସାହେବଙ୍କ ପରିବାର, ତା' ପରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ । ଗୋଟିଏ ଗ୍ରପ୍ଲଫଟୋଠି ଶିବନାଥ 
ରହିଗଲା ।! ଜମିଦାର ସାହେବ ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଧକୁ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ, ଗୋଡ଼ତଳେ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । ଶିବନାଥ 
ଗୁପ୍‌ଫଟୋକୁ ବେଶି ସମୟ ଚାହିଁବା ଦେଖି ସୁକେଶୀ ପଚାରିଲେ - 
“ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ମଧ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥଲି ? 

ଶିବନାଥ ସେ ଝିଅଟି ସୁକେଶୀ ଜାଣିପାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ଏତେ ଅସୁନ୍ଦରରୁ ବଡ଼ ହେଲେ ଜଣେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ 
ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପାଟିରୁ ତା'ର ବାହାରିଲା - 
“ହୁ ସେତେବେଳେ ବି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲ ।”' 

ଶିବନାଥକୁ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଦେଇ, ସୁଢେଶୀ ତା 
ପଛଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇ ତା ଚେୟାର୍‌ ଉପରକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲେ । 
ଆଲବମ୍‌ ଅଧାଯାଏଁ ଯାଇଥୁବ, ସୁକେଶୀ ଆଲ୍ଲବମ୍‌ଟିକୁ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ । 


“ଶିବବାବୁ ¬ ଚାଲନ୍ତୁ ବଗିଚା ଆଡ଼େ ଯିବା । ଏଠି ବଡ଼ 
ଗରମ କରୁଛି ।”' “' ଚାଲନୁ”? ଶିବନାଥ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ସୁକେଶୀ ତାଙ୍କ ବକ୍ଷ ଉପର ଲୁଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ । ଶିବନାଥର 


ସାରା ଶରୀରରେ ବିଦ୍ୟୁତ ଖେଳିଗଲା । 


ଅପରାହୃଣ ମରି ମରି ଯାଉଥୁବାବେଳେ ବିକଶିତ, 
ଉଲ୍ଲସିତ, ତୃପ୍ତ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଶିବନାଥ ଉଆସରୁ ଫେରେ । 
ବଗିଚାରେ ସୁକେଶୀ ତାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି କହି ଆତ୍ମନିବେଦନ 
କରିଥଲେ । ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଥୂଲା ସେ ଘଟଣାକୁ ଶିବନାଥ 
ମନେ ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ନ ଥୂଲା । ମନେ ପକାଇଲେ, 
ବାରମ୍ବାର ଭାବିଲେ, କାଳେ ସେଥୂରୁ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କମିଯିବ ! 

ସୁକେଶୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଲା । ଦୁହେଁ 
ଭଲ ଛାଇ ଥୁବା ଆତ୍ବଭଗଛ ତଳେ ବସିଲେ । ଉଆସ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଥୁଲା । ସେହି ଗଛ ଆଗରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ସବୁ ଆଢୁଆଳ 


କରି ରହିଯାଇଥୂଲେ । ଦୁହେଁ ବସିଯିବା ପରେ କିଛି ସମୟ 
ଯାଏଁ କେହି କାହାରିକୁ ଚାହିଁପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହିଁଙ୍କ ହୃଦୟ 
ଜୋରରେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ ହେଉଥାଏ । 

“ଘରେ କେଡ଼େ ଗରମ କରୁଥଲା, ଏଠି କି ସୁନ୍ଦର ପବନ 
ବହୁଛି ' -ସୁକେଶୀ ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗଲେ । 

“ଦୁ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି, ସବୁଦିନେ ଏଇଠିକି ଆସି ପଢ଼ିବାକୁ 
ମନ ହେଉଛି ।” ' ଶିବନାଥ କ”ଣ କହୁଥୁଲା ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ କହି ଯାଉଥଲା । 

ଏଠି ଘାସ ନାହିଁ, ଚାଞ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି, ଆପଣଙ୍କ ଧୋତି 
ମଇଳା ହୋଇଯିବ, ସେଇଠିକୁ ଚାଲନ୍ତୁ ।”” ଆମ୍ବଗଛଠୁ 
ଅଳ୍ପଦୂରରେ ଆଉ ଏକ ଗହଳିଆ ଜାଗାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସୁକେଶୀ 
କହିଲେ । ଶିବନାଥ ନିଜ ବସିଥୂବା ଜାଗାର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲା - “ହଉ ।' ? ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି 
ଏହିସବୁ କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା ! ସୁକେଶୀ 
ଏଥରକ ତା” ପାଖରେ ଆସି ତା” ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିଲେ । 

ବାକି କଥା ସେ ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥୁଲା । ତା'ର 
ସେହି ସମ୍ପରଣ୍ଧ ନିଜ କଥାରେ ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଭାଗଦେବାକୁ ସେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । ବଗିଚାରୁ ଫେରିବାବେଳେ ସୁକେଶୀ 
କହିଥୂଲେ ¬ “ ଶିବବାବୁ ! ଆଜିଦିନ କଥା ଭୁଲିଯିବେ ? 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ସୁକେଶୀ ! ଆଜି ନୁହେଁ ବହୁତ 
ଦିନ ଆଗରୁ । ତୁମକୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ।' 

“ଆଚ୍ଛା ! ହଉ ସେ ତ ପରକଥା । ଆପଣ ବର୍ରମାନ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ରହନ୍ତୁ ବଗିଚାରେ, ମୁଁ ଆଗ ଯାଉଛି, ଆପଣ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିବେ । ବୁଝିଲେ ?”' 

ଶିବନାଥ ହର୍ଷୋତଵଫ୍ମଲ୍ମ ହୋଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ! ଘରେ 
ସେ ଗୋଡ଼ ନ ଦେଉଣୁ ପାଣୁଆ ଆସି କହିଲା ¬ “ବାବୁ ! 
ବାବୁ ! ବଡ଼ବାବୁଙ୍କର ପୁଣି ଦେହ ଖରାପ ହେଲାଣି ! ପାହାଚ 
ଚଡ଼ୁ ଚତୁ ପଡ଼ିଗଲେ । ସବୁବେଳେ ତ ଦେହରେ ଦୁର୍ବଳତା ରହୁଛି, 
ସେଥୂରେ ପୁଣି ସେ ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତି !” 

ଶିବନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ପୁଣି ସେଦିନ ପରି ପ୍ରବଳ ଜର 
ହୋଇଥାଏ । ନିସ୍ତେଜ ଆଖି, ପ୍ରଳାପରତ ମୁଖ । ସ୍ବେହ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ବସି ପାଣିପଟି ଦେଉଥାନ୍ତି । 

““ସ୍ଵେହ ! ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ? ଶିବନାଥର କଥା 
କିନ୍ତୁ ସ୍ବେହ ଶୁଣିପାରିଲେନି । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଶୁଖିଯାଇଥାଏ, ଭୋକ 
ମରିଯାଇଛି ବହୁତ ବେଳୁ, ଘରେ ବୋଉ ଓ ସାନଭାଇ 
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ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ । ବାପା ଚାଉଳ ପାଇଲେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 
““ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ମାଗିବ ?”” ନା, ବୋଉ ସିନା କେବେ କେବେ 
ମାଗିଛି, ସେ ତ କେବେ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ମାଶିନି । 
ଦେବୀଭାଇଙ୍କୁ.... । ସ୍ନେହ ପଟି ବଦଳାଇଲେ । ସକାଳୁ ଏଯାଏଁ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଉପାସ ଥ୍‌ବେ ଭାବି ସ୍ବେହଙ୍କ ମନ ବିଷଣ୍ଠ ହୋଇ 
ଆସୁଥୂଲା । ବସୁନ୍ଧରା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ଉତ୍ତାପ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ହଠାତଵ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵେହଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାଲିଗଲା । 
““ସ୍ଵେହ, ତୋ ଦେହ କିଛି ହଉନି ତ ?”” ସ୍ବେହ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲେ । “ନା ତ ।”' - ସ୍ନେହ କହିଲେ । ଖଟର ଗୋଟିଏ 
କଡ଼କୁ ଦେବୀପାଦ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଶିବ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ମନେକରି ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ପଚାରିଲା - 

“ବୋଉ, ବାପାଙ୍କ ଦେହ କେତେବେଳରୁ ଖରାପ 
ହେଲାଣି ? ' 


“ତୂ ଆଜି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ?” 

“ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥଲି ବାପାଙ୍କୁ ପୁଣି ଜର ହେବ ବୋଲି ? 

“ଜମି ଦେଖିବା ପାଇଁ ହନ୍ୁଆଡ଼ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ, ସେଠୁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ଦିନ ଚାରିଟା । ଗାଁଠି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଜର 
ଆସି ସାରିଥୂଲା । ପାହାଚ ଚଢ଼ିବାବେଳେ ଚଢ଼ି ନ ପାରି 
ପଡ଼ିଗଲେ । ପାଣୁଆ ଟେକି ଟେକି ଆଣିଲା । କିଛି ସମୟ 
ଯାଏଁ ଖାଲି ରମା”, ‘ଶିବନାଥ” ହେଉଥୂଲେ ।!' 

 ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖାହୋଇଛି ?' 

ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠାହୋଇଛି । 

“କ୍ରିଏ, ଶିବ ?” ଷଡ଼ଟୀଙ୍କ ମୁମୂର୍ଷୁ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା । 

“ଦୁ ମୁଁ ।”” ଶିବନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ଲାଗି ଠିଆହେଲା । 

କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ? 

 ଭଆସକୁ ।”? 

ବୁ ?? 

“ବୋଉ ! ଡାକ୍ତର ଆସିଥୁଲେ !”' ଶିବନାଥ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା । 

ଦୁ, ଖିଷଧ ଲେଖି ଦେଇଗଲେ । ଦାସ, ଞିଷଧ 
ଆଣିବାପାଇଁ ବାଣପୁର ଯାଇଛି ।” 

“ଦେବୀ ! ଦେବୀକୁ ଡାକ !' ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ହଠାତ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ । 

“ମୁଁ ପରା ଏଇଠି ବସିଛି ବାପା ।” 

“କେଉଁଠି ? କେଉଁଠି ବସିଛୁ ? ମୋତେ ଦିଶୂୁନି ? ”' 


ଦେବୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଦେଖିପାରିବା ଭଳି ଜାଗାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ହାତ ଧଇଲା । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ତା” ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁରହିଲେ। 

‘ଆଜି ପଢ଼ିଛୁ ? 

“କ'ଣ 2??? 

““ ଯାହାସବୁ ତୁ ପଢ଼ୁ ।' 

“ PP’ 

““ କହିଲୁ ଦେଖି, ପିତୃଅର୍ଜିତ ପାପ କ”ଣ ପୁଅ କର୍ମରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ?” 

ଶିବ, ସ୍ଵେହ, ଦେବୀ, ବସୁନ୍ଧରା ସମସ୍ତେ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ 
ଚାହିଁରହିଲେ । କ”ଣ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପଚାରୁଛନ୍ତି ? 

“ବାପା !” 


ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସେହିପରି ଟାହିଁରହିବାରୁ ଦେବୀ ସାହସ କରି 
କହିଲା ¬ “ହଁ, ଅନେକଙ୍କର ତ ସେୟା ମତ ।' 


“ଅନେକଙ୍କର ! ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ନୁହେଁ ? ତା' ହେଲେ 
ମିଛ କଥା, ସେ ଅନେକଙ୍କ କଥାକୁ ସତ ବୋଲି ଆମେ କାହିଁକି 
ମାନିବା ?” ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କଡ଼ ବଦଳାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ସୁବିଧା ନ 
ଲାଗିବାରୁ ପୁଣି ଚିତ ହୋଇ ଶୋଇ କହିଲେ ¬ 

“ତୁ ମୋଟେ ଭାବୁନୁ । ଆବେଗରେ ପଡ଼ି, ଉତ୍ସାହରେ ପଡ଼ି, 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଉଚି ତା” କରି ଚାଲିଯାଉଛୁ । ବି. ଏ. ଟା ପାସ୍‌ 
କରିଦେଇଥୂଲେ କ'ଣ ଖରାପ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଅବିଦ୍ୟାଗୁଡ଼ାକ 
ପଢ଼ା ହେଉଚି ଭାବି ପଡ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲୁ, ଟିକିଏ ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଭାବିଲୁନି ! ସବୁବେଳେ କ'ଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚଥବି, ତୁ ମୋ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଜ୍ଞାନଚର୍ଚା କରୁଥ୍‌ବୁ, ବେଦାନ୍ତ ପଡ଼ୁଥୂବୁ ? ଡୁ 
ଭୋଗିବୁନି ତ ଆଉ କିଏ ଭୋଗିବ ? 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଏତକ କହିବା ପରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଦେବୀ 
ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

““ଯ଼ା, ଯା ! ମୋ ଆଗରୁ ଚାଲିଯା, ଯିଏ ଯାହା ଭାଗ୍ୟ 
ଭୋଗ କରିବ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ଦେବୀପାଦ ଘରଭିତରୁ କ୍ଷୁବୁଧ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ବିନା କାରଣରେ ବାପା ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଗାଳି କରୁଛନ୍ତି । ସେ 
ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ଓ ରୋଜଗାର କରି ନାହିଁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ । 

“ଚାଲିଗଲା ନା, ଏଡ଼େ ଭାବପ୍ରବଣ ଯେ ରୋଗୀପିତାର 
ସାମାନ୍ୟ ଭର୍ସନାକୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, 
ସହିଷ୍ପୁତା ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ ବେଦାନ୍ତ, ଉପନିଷଦ୍‌ ପଡୁଚି, ନିଜକୁ 
ବୁଦ୍ଧିମାନ ବୋଲି ଭାବୁଚି ! 
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¢r କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ଦୁଃଖିତ ଓ ଅପମାନିଚ ହୃଦୟରେ ଦେବୀପାଦ, ଛାତ 
ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲ୍ଲା । ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଲାଞ୍ଚନା ଯେତିକି ନୁହେଁ, 
ତାଙ୍କର ଶରୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବୀପାଦକୁ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ କରି ପକାଇ 
ଥାଏ । ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥାଏ । ଛାତ ଉପରେ କେହି ନ ଆନ୍ତି । 
ଚକ୍ରବାଳ ଚାରିପାଖେ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ ବାଦୁଡ଼ି କଳି କରୁଥାନ୍ତି । ଆକାଶରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ତାରା, ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍ଠାର, ଶୁଭ୍ର । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି କିଞ୍ଚତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, 
ନିଷ୍ପଭ । ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ସେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଦାଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ 
ଲୋକଶୂନ୍ୟ । ସଂସାରରେ କେଉଁଥ୍‌ରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଅଛି ଯେ ? 
ସବୁ ଶୂନ୍ୟ । ବାପା ବୋଲି ଯାହାକୁ ସେ ଆଜିଯାଏ ଡାକି ଆସିଥୂଲା 
ସେ ଆଜି କି କାଲି ଚାଲିଯିବେ । ଗାଁର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ଶରୀର ପୋଡ଼ା ହେବାପରି ବାପାଙ୍କ ଶରୀର ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ା ହେବ । 
ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ବାଟରେ ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି ଶ୍ମଶାନ, ପିଲାଦିନେ ସ୍ତୁଲରୁ 
ଫେରିବାବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ମଡ଼ା ପୋଡ଼ା ହେଉଥାଏ । ମଡ଼ା 
ଚିତାଉପରକୁ ଯିବାଠୁ ହାଡ଼ ଶୀତଳା ହେବାଯାଏଁ ସକଳ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି । ରମା ନ ଆସିଲେ ତାକୁ ଇ ବାପାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ନିଆଁଦବାକୁ ହବ । ବାପା ! ଯାହାଙ୍କ ମୁହଁ ସନ୍ତାନର 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶଂସା, ଉଜ଼ଙଝଂଳ ପ୍ରଶଂସା କରେ, ଯେଉଁ ମୁହଁ 
ବାଣୀରେ ସନ୍ତାନର ଶୁଭ କାମନା କରେ, ସନ୍ତାନ ଦର୍ଶନରେ 
ଯାହା ପଦ୍ମପରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହୋଇଉଠେ, ସେଇ ବାପ ମୁହଁରେ 
ନିଆଁ ଦବାକୁ ହେବ । ସ୍ତନ୍ୟଦାୟିନୀ ମା” ମୁହଁରେ, ବରଦହସ୍ତ 
ପିତା ମୁହଁରେ, ସନ୍ତାନର ଦାୟିତ୍ସ ନିଆଁ ଦେବା । 


ଆଜି ସବୁ ଅଛି । ବାପା ଅଛନ୍ତି, ବାପାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି, ଗୌରବ, 
ପ୍ରତିପରି ସବୁ ଅଛି, କାଲିକି କିଛି ରହିବନି । ସଂସାର ମର୍ର୍ୟ 
ନାଶବାନ୍‌ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରି ରଜା ମରିଗଲ୍ଲେ, ସୀତାଙ୍କ ପରି 
ସାଧ୍ବୀ ମଧ୍ଯ ମାଟିରେ ମିଶିଗଲେ । ଶ୍ମଶାନ ଯଦି ଯାତ୍ରାନ୍ତ, କାହିଁକି 
ଏତେ ଚେଷ୍ଟା, ଚେଷ୍ଟାରୁ ତ ଦୁନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ବିବାହ ଘରସଂସାର 
ଆସକ୍ତି ସେଇଥୁରୁ ସିନା ହତାଶା, ଦୁଃଖ, ଜଞ୍ଜାଳ । ସବୁ ଆକାଶର 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ । ବିଚିତ୍ର, ସୁନ୍ଦର, ଅଥଚ କେଡ଼େ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ! 

ପଛରୁ ମୃଦୁ କାହାର ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଦେବୀର ବିଚାର 
ଧାରା ଛିଡ଼ିଗଲା । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖେ - ଅନ୍ଧାରରେ କେହି 
ତା ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି, ବିରୋଳ ଦିଶୁନି । 

 ନ୍ତଏ np? 

“ମୁଁ ” 

“ସ୍ଵେହ ?” 

ସ୍ନେହ ପାଖକୁ ଆସିସାରିଥୂଲେ । କ'ଣ ହେଲା ସ୍ନେହ ?'” 


“କରିଛି ନୁହଁ, ମଉସା ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମାଉସୀ 
ରୋଷଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

“ବାପା ଯଦି ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି ତୁମେ ଚାଲି ନ ଗଲ 
କାହିଁକି ? ଘରେ ମାଉସୀ ଖୋଜୁଥବେ ।” 

ସ୍ଵେହ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ଛାତ ଉପରକୁ ଆସିବାଠୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କ୍ଷଣ 
କ୍ଷଣକେ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ବଦଳୁଥାନ୍ତି । ସ୍ଵେହଙ୍କଠୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ, 
ବାଡ଼ରେ ହାତ ଦେଇ, ଦେବୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଏହିପରି କିଛି 
ସମୟ ନୀରବତାରେ କଟିଗଲା । 

““ସ୍ଵେହ, ସ୍ବେହ !”” ତଳୁ ଡାକ ଆସିଲା । ବସୁନ୍ଧରା 
ଡାକୁଥିଲେ । “ରାତି କେତେ ହେଲାଣି, ଘରକୁ ଯିବୁନି କି ?”' 

ଦେବୀପାଦ ବୃଲି ପଡ଼ିଲା । ସ୍ମେହ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ 
କାହିଁକି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ ଥୁଲେ ଭାବି ଦେବୀ ରାଗରେ ତାଙ୍କୁ 
କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ବୁଲିପଡ଼ି ସେ କାହାକୁ ହେଲେ "` 
ଛାତ ଉପରେ ଦେଖିଲାନି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ଅଥଚ 
ସବୁ ସମୟତକ ସ୍ବେହ, ତାରି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପରି 
ତାକୁ ଲାଗିଥୂଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

““ ବୋଉ, ସ୍ନେହ ତ ନାହିଁ ।” ” ଉପରୁ ସେ ଜବାବ ଦେଲା । 

“କ'ଣ ସେ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇଥଲା କି ? 

ଦେବୀ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ ଛାତ ଉପରୁ ଠିଆହୋଇ ବାପାଙ୍କ 
ଘରଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ନାହିଁ ।” 

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ”ଣ ହେଲା, ଦେବୀ 
ଜାଣିପାରିଲାନି; କାରଣ ତା ଶବ୍ଦରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । 
ଦେବୀ ବାଡ଼ରୁ ହାତ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଛାତ ଉପରେ ଏପଟୁ ସେପଟ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛି ଅନ୍ଧାରରେ 
କେହି ଜଣେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 

ଲିଏ ?” 

ଛାୟାମୂର୍ଭି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

`“ ଢିଏ ?”” 

“ମୁଁ ସ୍ଵେହ ।”” 

“ସ୍ଵେହ ? ତୁମେ ପରା ଚାଲିଯାଇଥଲ ? 

“ମୁଁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସିଡ଼ିରେ ହୋଇଛି, ମାଉସୀଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ରହିଗଲି ।” 

ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧାରରେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଆନି । କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । 
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ସିଂହକଟି ୯୯ 


“ସାନଭାଇ ସକାଳେ ଆଳ ଧରିଥୁଲା.... ।”' ସ୍ନେହ ସେତିକି 
କହି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସ୍ଵନେହଙ୍କଠୁ ବାକିତକ ଶୁଣିବ ବୋଲି ଦେବୀପାଦ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥାଏ ,। କିନ୍ତୁ ଦେବୀପାଦର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ବେହ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବା ପରିବର୍ରେ ଲୁଗାକାନିକୁ 
ମୁହଁ ଭିତରେ ଦେଇ ଜୋର୍‌ରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ତଳୁ ଶୁଭୁଥଲା, ବସୁନ୍ଧରା ।ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ- - କିଲୋ ତୁ 
କେଉଁଠି ଥୁଲୁ ଏତେବେଳଯାଏଁ ?' ସ୍ବେହ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ 
ପାଣି ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଦେବୀପୀଦ 
କେବେ ହେଲେ କିଛି ବୁଝି ପାରିବନି, କେବେ ହେଲେ କିଛି ବୁଝି 
ପାରିବନି, ଏତିକି ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ ସେତେବେଳେ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ । 


ସ୍ମେହଙ୍କ ଗୃହରେ ଆଗରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯେ କେବେ ତାହାର 
ବିଶ୍ରୂପ ଦେଖାଇ ନ ଥଲା ତା' ନୁହେଁ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଓ ଦୁଇ 
ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସାରା ଶାସନଟାରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ 
ଦରିଦ୍ର ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ମାଗିଯାଚି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ପାଡ଼ୀଙ୍କ 
ଘରେ ଏପରି ଦୁର୍ଦଦିନ ସାତ ଆଠ ଦିନରେ ଥରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! 
ସେତେବେଳେ ପାଢ଼ୀ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଉଥୂଲେ ବା ଯଶୋଦା 
କୌଣସି ଅବସ୍ଥାସମ୍ଚନ୍ପ ଗୃହରୁ ମାଗିଆଣି ଚଳାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲ୍େ; 
କିନ୍ଧ ବିଭବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ଥଲା, ଆଉ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଏ ସପ୍ତାହରେ ଯଶୋଦା ତିନି ଚାରି ଥର ମାଗିସାରିଥୂଲେ । 
ସକାଳେ ଯଶୋଦା କଥାଛଳରେ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଦେବୀଠୁ କିଛି ମାଗିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ କହିଥୂଲେ । ସ୍ଵେହ ଅପମାନିତ ହୋଇ 
କ୍ରୋଧରେ ଯଶୋଦାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଶ୍ନ ସମାଧୂତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 

“ମା ! ରାଗୁଛୁ କାହିକି, ବ୍ରାହୁଣମାନେ ସବୁବେଳେ ଦରିଦ୍ର । 
ଦାରିଦ୍ୟୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଭୂଷଣ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧନୀ ହେଲେ ପୂର୍ବଜନ୍ସକୃତ 
ପାପ ଭୋଗ ହେଉଛି ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଟଙ୍କାରେ 
କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଉଷ୍ପ ରକ୍ତ, ଅଭୁକ୍ତ, ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ତୃଷ୍ଠା ମିଶି ରହିଥ୍‌ବ । 
ନିଜେ ଧନୀ ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯାତନା ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ନିଜେ 
ଗରିବ ହୋଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠୁ ମାଗିଖାଇବା ଭଲ ।” 

ଯଶୋଦାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସ୍ପେହ ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । 

ବଗିଚାରେ ଦେବୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସାରାଦିନ ଗଲା । 
ଷଡ଼ଟ୍ଗୀଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘରକୁ ଫେରୁଥିଲେ, ଧୃୂଳିଧୂସରିତ, କ୍ଲାନ୍ତ । ହଠାତ 
ପଡ଼ିଯିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ଵେହ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ- ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପାହାଚ ଉଠୁ 
ଉଠୁ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ପାଣୁଆ ଘରଭିତରୁ ଦଉଡ଼ୁଛି ! ଦେବୀପାଦ 


କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା, ଆସିଲା । ବୋଧେ କିଏ ଯାଇ ଖବର 
ଦେଇଥୂଲା ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ କଥା । ତା'ପରେ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଘରେ କେତେଜଣ 
ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂବେ, ସେ କଥା ସ୍ବେହ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପାଣିପଟି ବଦଳାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହଠାତ ଘରେ 
ସମସ୍ତେ ଉପାସ ରହିଥୂବା କଥା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଥଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଦେବୀପାଦ ଘରୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଯିବା ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ । କିଛି ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ିଯିବା ପରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଦେଖୁ ସ୍ଟେହ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲେ । ଯିବାବେଳେ ସେ ଜାଣୁଥଲେ, ପରିଷ୍ଠାର 
କରି ନ କହିଲେ, ଦେବୀ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି; କିନ୍ଧୁ କହିବେ 
ସେ କିପରି ! ହେଲା ମଧ୍ଯ ସେଇଆ, ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ମଧ୍ଯ ଯା କହିବାକୁ ସେ ଆସିଥୂଲେ, ତାକୁ କହିପାରିଲେନି । 
କିଛି କହିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମାଭିମାନ ବିଦ୍ଧୋହ କରି ଉଠିଲା । 
ଅବମାନନାଜନକ ପରିସ୍ଥିତିର ହଠାଡ଼ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଶୋକକୁ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ 
ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ ଅବିରତ ବହି ଚାଲିଥୂଲା ! ଭୁହ ପୋଛି ପୋଛି 
ସେ ତଳକୁ ଓଡହ୍ଲାଉଛନ୍ତି, ପୀତାମ୍ବର ସ୍ତ୍ରୀ ସାରସୀ ଲଣ୍ଠନଟିଏ 
ଧରି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ, ସ୍ବେହକୁ ଦେଖୁ ପକାଇଲେ । 

““ସ୍ଟେହ କି ? 

Af ” 

“ମା ଲୋ; ମୋ କିଶୋର ମରିଯିବ ।”'- ସାରସୀଙ୍କର 
ଶୋକୋହ୍ଛାସ ସ୍ଵର । 

“କ'ଣ ହେଲା ମାଉସୀ ?” - ସ୍ଟଵେହ ପଚାରିଲେ ନିଜ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି, ପୋଛି ପକାଇ । 

“ତ୍ରାକୁ ଆଜି ଚଷା ସାହିରେ ବାନ୍ଧିକି ବାଡ଼େଇ 
ପକେଇଛନ୍ତି ।” 

ଏତିକି କହିଦେଇ ସାରସୀଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ସେ . 
ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 


“କ୍ରାନ୍ଦନା ମାଉସୀ, କ”ଣ ହେଲା କୁହ ।”” ସ୍ଵେହ 
ସାରସୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ବୋହି ଆସୁଥାଏ । 

କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସାରସୀ କହିିଯାଉଥାତ୍ତି- ମୋ ପୁଅ କ'ଣ କଲା 
ଯେ ଶୃଦ୍ରଗୁଡ଼ାକ ମୋ ପୁଅ ଦେହରେ ହାତ ଲଗାଇବେ ? ସମସ୍ତେ 
କ'ଣ ଜାଣନ୍ତିନି ମୋ ପୁଅ ଉନ୍ମାଦ, କନ୍ଧରୁ ଉନ୍ନାଦ ? ତା'ର ବାପ 
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କଲିକତାରେ ସବୁବେଳେ ରହୁଛି ବୋଲି ସିନା ଯିଏ ଯାହା ତାକୁ କରିବାକୁ 
କହିଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ କରିସାରିଲା ପରେ ମାଡ଼ । ପାଗଳା ବୋଲି 
କ'ଣ ଚା'ର ହାଡ଼ମାଂସର ଶରୀର ନାହିଁ, ସ୍ପେହ, ଘୃଣାକୁ ସେ 
ବୁଝିପାରୁନି ? ତା' ଦେହ କ”ଣ ପଥରରେ ଗଢ଼ା ? ହେ 
ଗୋପୀନାଥ ! ଜଣେ ମା” ଆଜି କାନ୍ଦୁଛି । ଯଦି ତୁମେ ସତ...” 
` ସ୍ବେହ ସାରସୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଲେ । “ଆଉ ମାଉସୀ, 
ଅଭିଶାପ ଦେବ! ଭଲ ନୂହେଁ । ଯାହା ହୋଇଗଲାଣି, 
ହୋଇଗଲାଣି । ନିଜ ନିଜର କର୍ମଫଳ ସମସ୍ତେ ଭୋଗ କରିବେ । 
ଆମେ ରାଗି ବା ଅଭିଶାପ ଦେଇ ଅକାରଣେ କାହିଁକି ପାପର 
ଭାଗୀ ହେବା ? ଚାଲ, ମୁଁ ଟିକିଏ କିଶୋରକୁ ଦେଖିଆସେ । 

“ଭାଗ୍ୟବତୀ ହୋଇଥା ମା”, ତୋ ଦୟା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ନାହିଁ ।”' 

ଦୁହେଁ ପୀତାମ୍ବର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଆଗେ ସାରସ, 
ପଛରେ ସ୍ତେହ । 

କିଶୋର ପଟିଟିଏ ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲା । ପାଦ ଶବ୍ଦରେ 
ସେ ଆଖୁ ଫିଟାଇଲା । ବେଦନା ଯୋଗୁଁ ତା'ର ମୁହଁ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ଵେହ ‘କିଶୋରଭାଇ କ'ଣ ହେଲା ।' କହି ପଟିରେ 
ବସିଲେ । କିଶୋର “ସ୍ଵେହନାନୀ” କହି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ସ୍ପେହ ତା'ର ଦେହ ଆଉଁଶି ଦେଲେ । ସ୍ବେହଙ୍କ ହାତ ବାଜିବା 
ମାତ୍ରେ କିଶୋର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କଲା - 


“3g 
ସ୍ପେହ କିଶୋର ଦେହରୁ ହାତ ଉଠାଇ ନେଲେ । 
“କିରେ ଏଡ଼େ ଦରଜ ହୋଇଛି ? ଛୁ ଟୁଁ କାଟୁଛି ? 
““ ଦେହସାରା ପରା କୂଅ ଦଉଡ଼ିରେ ଭିଡ଼ିଦେଇ ବାଡ଼େଇ 
ଥିଲେ -” ? ସାରସୀ କହିଲେ। 
କ'ଣ ହେଲା କିଶୋରଭାଇ ? 
“ପାଗଳଜଗୁଡ଼ାକ ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲେ, ସ୍ବେହନାନୀ !”' 
““ କେଉଁ ପାଗଳାଗୁଡ଼ାକ ? 
“ଂଶ୍ରୀମନ୍ତ ସହଦେବ, ନକୁଳ, କପିଳେନ୍ଦ୍ର...ସମସ୍ତେ ।” 
ନିଜ କଥାରେ କିଶୋର ହସିଦେଲା । “ପାଗଳାଙ୍କର କ'ଣ 
ସଂଖ୍ୟା ଅନି ? ଅଧୁକାଂଶ ପାଗଳ, ଭଲ ଲୋକ ସିନା କମ୍‌ ।” 


“ତୁମେ କ'ଣ ଦୋଷ କଲ ଯେ ସେମାନେ ଦୃମକୁ 
ବାଡ଼େଇଲେ ? 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


“ ଦୃଶ୍ରିଆର ନଡ଼ିଆ ଖାଇବାକୁ ଇଜ୍ଛା ହେଲା । ମୁଁ ପୋଖରାରୁ “ 
ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲି, ମୋତେ ସେ କହିଲା” - 
“ ଗୋସେଇଁ, ନଡ଼ିଆଟେ ଆଜି ଖୋଇବନି ?”' 


“ମୁଁ କହିଲି, ଏଇ କଥା, ନେ ଖା । ସେଠୁ ମୁଁ ପୋଖରୀ 
ଦାଢ଼ରେ ଥବା ନଡ଼ିଆଗଛକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ! ପଥରଟା ନଡ଼ିଆରେ 
ନ ବାଜି ଗଛ ଗଣ଼୍ିରେ ବାଜି ଚିହିଙ୍କି ଆସି ଦଣ୍ଡିଆ ପୁଅ ଦେହରେ 
ବାଜିଲା । 

“ସେଠୁ 

“ସେଠିକି ଆଉଁଶନା ସ୍ଵେହନାନୀ, ବୋଉ ଲୁଣପୁଡ଼ା 
ଆଣିବୁଟି ! ସେଠୁ ମୋତେ ବାଡ଼େଇଲେ । ଯାହା ହାଚରେ ଯାହା 
ପଡ଼ିଲା ...” 

“ଓଃ ! ? ସ୍ଵେହ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ସାରସୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପିଣ୍ଡାରୁ ବାହୁନା ଶୁଭିଲା । 

ସ୍ଵେହ ଲୁଣପୁଡ଼ା ଆଣି ସେକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି 
ସମୟରେ ପଛରେ ତାଙ୍କର କିଏ ଠିଆ ହେବାପରି ଲାଗିବାରୁ 
ସେ ଚାହଦେଲେ - ଦେବୀପାଦ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା | ଦେବୀପାଦ 
କହିଲା - 

“ଅମୃତାଞ୍ଜନ ନିଅ, ଆଗ ବୋଳି ପରେ ସେକ ଦେବ ।”' 

“ହୃଉ”” - ସ୍ହ ଶିଶିକୁ ନେଲେ ! “ଶୁଣ ଶୁଣ ।”? 

ଦେବୀପାଦ ଯାଉଥୂବାବେଳେ ଅଟକିଗଲା । 

“ମଉସାଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଅଛି ?”' 

“ସେହିପରି ।” 

“ତୁମେ କିଶୋରଙ୍କୁ ମାଡ଼ ହୋଇଛି ବୋଲି କିପରି 
ଜାଣିଲ ?” 

“ଛାତ ଉପରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଥଲି, ତୁମେ ଓ କିଶୋର ବୋଉ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉଥୁଲ । 

a iP! 

“ତୁମେ ଛାତ ଉପରେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲ, ନ କହି 
ଚାଲିଆସିଲ ?”” 

“କିଛି ନୁହଁ ! 

ଦେବୀପାଦ ଚାଲିଗଲା । 


¢¢+¢ 


’” 
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ସିଂହକଟି 


ଜୀବନରେ ଅର୍ଥର ମହତ୍ବ ଅନୁଭୂତିଦ୍ଧାରା ହିଁ ବୁଝିହୁଏ । 
ଯଥାର୍ଥବାଦୀ ହେଲେ ତ ଭଲ କଥା, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ମଧ୍ୟ, ବେଳ 
ପଡ଼େ, ଆଦର୍ଶ ବିନିମୟରେ ଅର୍ଥ ଖୋଜେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କିନ୍ତୁ ମୂଳରୁ 
ଯଥାର୍ଥବାଦୀ ଥୁଲେ । ନିଜର ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତି ସେ କାହାରିକୁ କହୁ 
ନ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ସଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ; କିନ୍ତୁ 
ବଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ପରିମାଣ କାହାରିକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ବସୁନ୍ଧରା ମଧ୍ଯ 
ନୁହନ୍ତି । ଅନୁମାନ କରିବା ଛଡ଼ା, ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ରମାକାନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥଲା । ସେଥୂପାଇ ରମାର ଦୃଃଖ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପିତୃଶଵର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ବାରମ୍ବାର ତା'ର ଅନୁମାନ । ଜେତେ ହେବ 
ସମ୍ପର୍ତି ¬ ଲକ୍ଷେ, ଦୁଇଲକ୍ଷ, ତିନିଲକ୍ଷ....ନାଃ, ତାଠୁ ବେଶି ହୋଇ 
ପାରେନା; କିନ୍ତୁ ତିନିଲକ୍ଷ କ'ଣ ଜୀବନରେ ଢେର୍‌ ? ଏକା 
ରୋଲ୍ଲସରୟେସ୍‌ ଗାଡ଼ି ତ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଯିବ । ଭଲ 
କୋଠାଟେ କଲେ ଦୁଇଲକ୍ଷଠୁ କ'ଣ କମ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ? କିନ୍ତୁ 
କୋଠା ଓ ଗାଡ଼ି ଜୀବନରେ ତ ସବୁ ନୃହଁ । ନିତ୍ୟ ନୂତନ 
ଷୋଡ଼ଶୀଙ୍କ ଶରୀର, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରତ୍ୃ ବିଶ୍ବସିଦି ଏସବୁ ପାଇଁ 
ଅର୍ଥ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ? ନା, ବୈଧ ଅବୈଧ ସବୁ ଉପାୟରେ 
ସେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ, ଲକ୍ଷ ନୁହଁ କୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ । 
ବାପାଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଆସିଲାଣି । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଏକର ଜମି ଓ ଘରତକ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆଉ ସବୁ ନେଇ ସେ ବନ୍ଦେ କିମ୍ବା କଲିକତା ଯାଇ ଡାକ୍ତରୀ 
ଦୋକାନ ଖୋଲିବ । ଭାଇଭାଗ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
ଦେବୀପାଦ ଉତ୍ସାହ ପାଇଲେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କୁ ସେଇ 
ଦିଗରେ ଉତ୍ସାହ ଦେବା ଉଚିତ, ବାକି ଶିବନାଥ । ସରଳ, 
ହୃଦୟବାନ୍ନ, କର୍ମିଷ୍ଠ ସେ । ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ କର୍ମଚାରୀ କରି 


ନିଆଯାଇପାରେ । o 


ଅପରାହୁଵ ଣର ସୀମାନ୍ତ । କେହି ରୋଗୀ ନ ଥୁଲେ, 
ଦୋକାନରେ ବସି ବସି ରମାକାନ୍ତ ଏହି ସବୁ କଥା ଭାବୁଥଲା । 
ନିମଚଉଡ଼ି ଛକକୁ ଲାଗି ଞଷିଷଧ ଦୋକାନ । ଦୁଇମହଲା କୋଠା । 
ଭାବନାମଗ୍ଧ ହୋଇ ଜଣେ ମହିଳା ଯେ ତା” ପଛଆଡ଼େ ଆସି 
କେତେବେଳୁ ଠିଆ ହେଲେଣି ତା” ସେ ଜାଣିନି । 

“ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ କି ? 

ଆସନ୍ତୁ" ସ୍ବଭାବବଶତଃ କହିଦେଇ ରମାକାନ୍ତ 
ଟାହିଁଦେଲା । 

ରଜ୍ଚନୀ ।” 

“ଆପଣ ଚିନ୍ତାକଲାବେଳେ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାନ୍ତି ବୋଧେ । 
ମୁଁ ତ ଅନେକବେଳୁ ଆସିଲିଣି । ଯଦି ଞଷଧ ଶିଶି ତିନି ଚାରୋଟି 
ଧରି ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ?”' 

““ ଦୋକାନସାରା ଯେତେବେଳେ ତୁମର, ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ଶିଶି ନେଇଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ କଥା କ'ଣ ଆଉ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 


୧୦୧ 


“ହଉ, ବହୁତ ବଡ଼େଇ ବଢ଼େଇ ଆପଣ କହିପାରନ୍ତି । 
ଆଚି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତୟ ନା ଖାଲି ଅଛନ୍ତି ? | 

“କାହିଁକି ?”? 

“ଏହିପରି, ବୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ସିନେମା...” 

“ନା, ଆଜି ନୁହେଁ ! ମୋର କାମ ଅଛି । କାଲି ।” 

“ସବୁବେଳେ ତ କାମ, ମୁଁ ଯାଉଛି ତାହାହେଲେ; 
ନମସ୍କାର ।” 

‘ନମସ୍କାର.... !' 

ରଜନୀ ଅଭିମାନରେ ଚାଲିଗଲେ । 

ରମାକାନ୍ତ ପୁଣି ତା'ର ଚିନ୍ତାଖିଅ ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇଗଲା । ଏଇ ରଜନୀ, ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ପିଡାର ଅଲ୍ୟଳୀ 
ଦୁଲାଳୀ, କଲେଜରେ ପଡଢ଼ୁଥୁବାବେଳୁ ରମାକାନ୍ତ ସହ ବନ୍ଧୁତା । 
ରମାକାନ୍ତ ଜାଣେ ରଜନୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଡାକୁ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ କେବଳ ଭୋଗପାଇଁ ତ ବିବାହ 
କରିବନି, ଭୋଗ କ୍ରୟ କରାଯାଇପାରେ, ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ . 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରଜନୀ ବେଶି ସହାୟିକା ହୋଇପାରିବେ କି ନାହିଁ; ତାହାହିଁ 
ଦେଖିବା କଥା । ପିତା ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ; କିନ୍ଧୁ ରଜନୀ ଆଠ 
ପୁଅରେ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ଯେ !! ସମ୍ପରଭି ଆଠ ଭାଗ ହେବା 
ପରେ ରଜନୀଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ବଳିବ ଯେ... 

ରମାକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗଲା ! ରଜନୀ କାରୁରୁ 
ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସୁଥ୍‌ଲେ । ରମାକାନ୍ତ ମନେ ମନେ 
ହସିଲା । ଯେତେ ତଡ଼ିଲେ ବି ରଜନୀ ଫେରିଆସନ୍ତି । 

“ପୁଣି... ?”? 

‘ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲି ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବେ ।” 

ରମାକାନ୍ତ ତଥାପି ଚୁପ୍‌ ରହି ରଜ୍ଚନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିବାରୁ 
ରଜନୀ କହିଲେ, “କାଲି ଆମ ଘରେ ଚା” ଭୋଜି । ମୋର 
ଜଣେ ଭାଇ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଟ୍ରେନିଂରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ.... ।” 

“କ୍ରିନ୍ଧ କାଲି ପରା ସିନେମା ?”” 

“ଆଃ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେଇ ମୋର ସବୁ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଏ । କାଲି ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ଭୋଜି, ଅଥଚ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ସିନେମା ପାଇଁ ଡାକୁଛି । ତେବେ ଆପିଣ ରାଜି ହେଲେ 
ଚା” ଭୋଜି ପରେ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ଯାଇପାରିବା ।” 

“ଆଚ୍ଛା ଯିବି ।”” 

“ଯ଼ଦି ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ, ମୁଁ କାର ଧରି ଆସିବି; 
କିନ୍ଧ ନ ଆସିଲେ ବି ଆପଣ ଯିବେ ।” 
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୧୦୨ 


ରଜନୀ ଚାଲିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ରଜଚନୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏନି, 
କିଞ୍ଚତ଼ ପରିମାଣରେ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସେ ଯେପରି 
ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରେ, ରଜନୀଙ୍କ ସହିତ ସେହିପରି କରିଆସିଛି । 
ରମାକାନ୍ତ ଜାଣେ ତା” ବ୍ୟବହାର ରଜନୀ ଭିନ୍ନଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଛନ୍ତି । ତା' ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ଦେଇ ଦେଇପାରନ୍ତି, ବହୁବାର 
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ପୁଷ୍ଟ । ଶୁଦ୍ଧ ହୃଦୟରୁ, ସେ ତାକୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ଉପରେ ପଡ଼ି କ”ଣ ଦରକାର ତା'ର, ସେ ତାଙ୍କୁ 
କହିବ, ରଜନୀ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏନି, ମୋଟେ ଭଲ ପାଏନି, 
ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ଭଲ ପାଉଛ । 

ଏପରି କହିବା କ'ଣ ଦରକାର -? ସେ ଭଲ ନ ପାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ରଜନୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାରୁ, ବାରମ୍ବାର ତା' ପାଖକୁ 
ଆସିବାରୁ, ତାକୁ କ'ଣ ଖୁସି ଲାଗୁନି ? 


ରଜନୀ ଓ ରମାକାନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାବେଳକୁ ସବୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିସାରିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧୁକାଂଶଙ୍କ 
ସହ ରମାକାନ୍ତ ପରିଚିତ ଥଲା । ଘରେ ସତରଞ୍ଜି, ସତରଞ୍ଜିର 
ଠିକ ମଝିକୁ ତାସ୍‌ଖେଳରେ ନିମଜିତ ଦଳେ ଯୁବକ । ରମାକାନ୍ତକୁ 
ଘର ଭିତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରଜନୀ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ । 
ରମାକାନ୍ତ ତାସ୍‌ଖେଳରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଦେଖି 
ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଓକିଲ, ଡାକ୍ତରମାନେ ବସିଥୁବା 
ଜାଗାକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ତାସ୍‌୍ଖେଳ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥାଏ, ପଛରେ 
କେତେଜଣ ନିମନ୍ତିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବସି ଆଲୋଚନା କରୁଥାଆନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ କେହି ଜଣେ ଆସିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଆଲୋଚନା ସରଗରମ ହୋଇଉଠିଲା । ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ ହୋଇଯିବାରୁ 
ରମାକାନ୍ତ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥାବାର୍ର୍ରା ଶୁଣିପାରିଲା - 

“‹ ..ଆପଣ ତା” ହେଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ ହାଇସ୍ତୁଲର 
ସହକାରୀ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ... ? ” 

ଅଜିଡ଼ର କଣ୍ଠସ୍ଵର । ରମାକାନ୍ତ ବୁଲିପଡ଼ିଲା । ଅଜିତ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପଚାରୁଥୂଲା- ˆ “ସେ ହାଇସ୍ତୁଲ ନା କ'ଣ 
କହିଲେ, ବିଶ୍ଵନାଥ....” 


ରମାକାନ୍ତ ବୁଲିପଡ଼ିବାରୁ ଅଜିତ୍ଵର କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ନମସ୍କାର ବନ୍ଧୁ ! ପଛଆଡ଼ୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲିନି 
“ନମସ୍କାର, ତୁ କେତେବେଳୁ... ?”' 


''ଅନେକବେଳୁ ତୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି; କିନ୍ତ ତୁ ବୋଲି 
ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲି । ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଯତୀନ୍‌ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଏ ବମ ବନ୍ଧୁ ରମାକାନ୍ତ, ଡାକ୍ତର ।” 


“ଶିକ୍ଷକ ହେବା କ'ଣ ଦୋଷ ?” ଯତୀନ ବାବୁ 
ରମାକାନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷା କରି ପଚାରିଲେ, ସେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଯେପରି ପୂର୍ବ କଥାବାର୍ଭାର, ଆଲୋଚନାର କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଚାହୁଁଥିଲେ । କଥା ମଝିରେ ରହିଯିବା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ 
ଥିଲା । ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଅଜିତ୍ଵ ବୁଝି ପାରି ପଚାରିଲା - 


“ଆପଣ କେତେ ଟଙ୍କା ପାଉଛନ୍ତି ? 
“ନବେ 
“ଜମାରୁ ନବେ ! ଅଣ୍ଡି ଯାଉଛି ? ତେବେ ସମ୍ମାନ... 


“ଅଣ୍ଡିବା ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ ଉଠୁଛି ? ପାଉଛୁ, ସେଇ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟର 
କଥା ! ଆଉ ସମ୍ମାନ- ତୁ ଜାଣୁ, ଶିକ୍ଷକ ମୁ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ବିବାହ କରିପାରୁନି । କନ୍ୟାପିତାମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ମୋର ଆଉ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌., ଓ. ଏ. ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ବୟସ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ “ଚିଠି ଲେଖିବୁ, ଜାତକ ମିଳିଲେ 
ଲେଖି ପଠାଇବୁ, ଝିଅ ମା” ତ ରାଜି ନୁହେଁ ଝିଅର ବିଭାଘର 
ଏବେ ହେଉ ବୋଲି, ଦେଖିବା, କହି ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି । ତେବେ 
ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ଦୋଷ, ମୋର କେବେ ଝିଅ ହେଲେ ମୁଁ 
କ”'ଣ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ବର ଖୋଜିବିନି ?” 

“ଆପଣ ଟ୍ୟୁସନ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ବହି ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି, 
ନୋଟ୍‌ବହି ?” 

“ଆଇ. ଏ. ବି. ଏ. ମାଟ୍ରିକ, ସବୁଥୁରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଶିକ୍ଷକତାକୁ ତ ଜୀବିକା କରିନେଲ୍ୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଯଦି ପେଟ ନ 
ପୋଷିବ, ବହି ଲେଖିବୁ, ଟ୍ୟୁସନ କରିବୁ, ତେବେ କ୍ଲାସରେ ଯାଇ 
ପଢ଼ାଇବୁ କ”ଣ, ପଢ଼ିବୁ କ'ଣ, କେତେବେଳେ ବା ପଢ଼ିବୁ ? 

“ମୋର କ'ଣ ମତ ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ମୂଳରେ ଏଇ ଭାବୁକତା ରହିଛି । ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ବିଚାର ମଣିଷକୁ 
କାପୁରୁଷ କରିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦରିଦ୍ର ମଧ୍ଯ କରିଦିଏ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଧର୍ମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବୈଶ୍ୟ ଅର୍ଥାତ ଧନିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଜାତି 
ବିଭାଗରେ ତୃତୀୟ । ଚତୁର୍ବର୍୍ ଏକ ଧର୍ମ ଶାସନ ! ଅର୍ଥାତ 
ବୈଶ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଧର୍ମର ମହତ୍ତନ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ, ଦ୍ବିତୀୟ ନୁହେଁ, 
ତୃତୀୟ । ଯେଉଁମାନେ ସଂସାରରେ ବିଭବଶାଳୀ, ସେମାନେ 
ନୈତିକ ବିଚାର, ଧର୍ମ ପାଇଁ ଦିନରେ ଘଣ୍ଟାଏ, ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ସମୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଆଉ ସବୁବେଳେ ‘ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ଭଲ, 
ତା” ହେଲେ ଯେକୌଣସି ଉପାୟ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ! ନୀତିକୁ ନିଜସ୍ଵ 
କରିଥାଆନ୍ତି ।”” ଅଜିତ କଥା ବନ୍ଦ କଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପଶିଆସିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର 
ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଞପନ୍ୟାସିକ ।- 

““କ”ଣ ରବିବାବୁ ! ଆପଣ ତ ଲେଖାଲେଖିକୁ ନିଜର 
ଜୀବିକା କରିନେଇଛନ୍ତି, ଦେଶର ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଭାବୁଥ୍‌ବେ; ଆପଣଙ୍କ ଆୟ କିପରି ? ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନସ ପ୍ରଭୃତିରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକମାନେ ତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରନି ! 
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ସିଂହକଟି 


“ଇଂଲଣ୍ଡ ଆଉ ଓଡ଼ିଶା ! ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆ ବହି 
ଜିଣିବାକୁ ଅଥଶ୍ରାଦ୍ଧ ମନେ କରନ୍ତି । ଯେତେ ଭଲ ବହିଟେ ହେଲେ 


ମଧ୍ଯ, ତାକୁ କିଣି ପଢ଼ିବା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବରେ ନାହିଁ । ହଁ 


ମଗାମଗି କରି ପଡ଼ିଦେଇପାରନ୍ତି । ଅଥଚ ଇଂରାଜୀ ବହି ଓଡ଼ିଆ 
ବହି ତୁଳନାରେ ବହୁ ନିକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କିଣି ପଢ଼ିବା 
ଓ ସେଥପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବା ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ଫେସନ୍ଧ । 
ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ସେ ଦେଶର ଲେଖକ, ପାଠକ ଓ 
ପ୍ରକାଶକ ଏ ତିନିଙ୍କୁ ନେଇ ପରିଗଠିତ । ତିନୋଟିରୁ ଗୋଟିକର 
ଦୁର୍ବଳତା ଓ ପ୍ରକୃତି, ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ । ଯଦି 
ପାଠକ ବହି ନ କିଣିଲା, ତା'ହେଲେ ଲେଖକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଉଭୟେ 
ମରିଯିବେ । ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଗୁ ଦେଖିଲେ, ପାଠକ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ବହି 
କିଣିବାକୁ ଭଲପାଉଛି, ସେହିପରି ବହି ପ୍ରକାଶକ ଛାପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରିବ, ଲେଖକ ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ । ଏହିପରି ଭାବେ ପାଠକ, 
ଲେଖକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ସନ୍ଚନ୍ଧାନ୍ଧିତ; ପାର୍ଠାତ୍ୟରେ, କେବଳ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟ 
କାହିକି ଆଜିକାଲି ବଙ୍ଗଳାରେ; ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଘରେ ଘରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ବହି କିଣିବା ସେଠି 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ । ପଢ଼ ନ ପଡ଼, ପ୍ରତି ମାସରେ ଘର 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ପାଇଁ ନୂତନ ପ୍ରକାଶିତ ବହି କିଣିବା ସେଠାରେ ଲୋକେ 
ନିଜର ସାମାଜିକ କର୍ରବ୍ୟ ମନେକରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ହଜାରେ 
ବହି ସରିବା ମୁସ୍କିଲ ଲେଖକ ଧନୀ ହେବ କ”ଣ, ବଞ୍ଚ ରହିବା 
ବେଳେ ବେଳେ କଷ୍ଟକର ହୋଇଯାଏ । 

“ଆପଣ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ! ବହି ବହୁତ ବିକ୍ରି 
ହୁଅନ୍ତା ରମାକାନ୍ତ କହିଲା । 

“ସାଧୁ ! ସାଧୁ ! ! ମୁଁ ତ ସେଇୟା କହୁଥ୍ଲି ।! ଯେଉଁପରି 
ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ଲୋକମାନେ ନ୍ୟଯାୟକୁ 
ଛାଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଧନୀ, ସେହିପରି ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ସେହିପରି 
ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ଆପଣ ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ ଲେଖନ୍ତୁ, ଦୁଇଟଙ୍କିଆ 
ବହି ଦୁଇମାସରେ ସରିଯିବ । ଚାରିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖକର.... ! 

ସାହିତ୍ୟିକ ଡିଟେକ୍ରଟିଭ୍‌ ନାଁ ଶୁଣି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ । 

` “ଆପଣ ବୋଧେ ଉଚ୍ଚନଧରଣର ସାହିତ୍ୟରୁ କିପରି 
ଡିଟେକ୍ରଟିଦଭଵ ଓ ଉଷ୍ମ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଆସିବେ, ସେୟା ଭାବୁଛନ୍ତି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପାରନ୍ତି; କିନୁ ସଂଶୟାତ୍ମା, 
ଭୀରୁମାନଙ୍କ ପାଖକୁ କଦାପି ନୁହେଁ । ଇତିହାସ, ପୁରାଣ, 
ବେଦବେଦାନ୍ତ, ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ର ଏହି ନିଗୂଢ଼ ତତ୍ତକୁ ପ୍ରତିପାଦନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ପୁରାଣର ଯେ କୌଣସି ଆଖ୍ୟାୟିକା 
ଏହି ନିଗୂଡ଼ ତର୍ଵକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଛି । ହିରଣ୍ୟାକ୍ଷ୍ୟ, 
ହିରଣ୍ୟକଶିପୃଟ ରାବଣ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ସମସ୍ତେ ଜଗତରେ 
ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ଥୁଲେ । ରାବଣର ଲଙ୍କାକୁ ସ୍ଵର୍ଣ ପୁରୀ 
କୁହାଯାଉଥୂଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ରାକ୍ଷସ ଥୁଲେ | ନ୍ୟାୟ 
ଅନ୍ୟାୟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୁଛ୍ଥ ଥୁଲା | ଧନ ଅର୍ଚ୍ଚିବା 


୧୦୩ 


ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ ¦ ସେ ପଥରେ ସମସ୍ତେ ଯାଇପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେ ପଥରେ ଯିବା ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବା ।' 


““କ୍ରିନ୍ତୁ ଅଜିଡ଼, ସେହି ଧନକୁବେରମାନଙ୍କର ଶେଷରେ 
ପତନ କାହିକି ହେଲା ? ସେମାନଙ୍କର ପତନ ତୋ ମତବାଦର 
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଅସଙ୍ଗତିକୁ ପ୍ରମାଣ କରୁ ନାହିଁକି ? '. 


ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଦେଇ ରମାକାନ୍ତ ଶଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା, କାଳେ 
ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଅମୋଘ ହୋଇଯିବ, ଅଜିତ୍ଵ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ସବୁ ଧନୀଙ୍କର କ'ଣ ସର୍ବଦା ଶେଷଜୀବନରେ ଅବନତି 
ହେବ ! ସେଇଆ ତା'ର ଚିନ୍ତା ଥଲା । ସବୁ ପାପପାଇଁ କ'ଣ 
ଲୋକକୁ ଦଶ୍ତିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

“ହିରଣ୍ୟକଶିପ୍ଟ୍‌ ରାବଣ, ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ, ଏମାନଙ୍କର ପତନ 
ସେମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଯୋଗୁଁ ନୁହଁ, ନିଜ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ଶେଷତ୍ତେ 
ସେହିମାନଙ୍କର ସଂଶୟ ଯୋଗୁଁ । ନିଜର ଦର୍ଶନରେ ନିଜର ଅବିଚଳିତ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଯିବାରୁ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ନୀତିକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲେ, 
ଯଦି ସେହ ନୀତିକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ସବୁବେଳେ ଅନୁସରଣ 
କରିଥାନ୍ତେ, ତା' ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ପତନ ଆଦୌ ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ ଆଣି, ସୀତା ରାଜି ନ ହେବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଶରୀର ସ୍ପର୍ଶ ନ କରିବା, କଂଣ ତା'ର ପୂର୍ବଦର୍ଶନର ଉପଯୁକ୍ତ ? 
ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରୁ ସେ ବଳାକ୍ରାର କରିଛି, ତା'ର କିଛି ହୋଇନି; 
କିନ୍ଧ ସୀତାଙ୍କଠି ତା'ର ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଂଶୟ ଆସିଥୁଲା । ସେହି 
କଥା ହେଲା ତା'ର ପତନର ମୂଳ । ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ ପ୍ରହଲାଦକୁ 
ପିଲାଦିନୁ ନ ମାରିବା ତା'ର ଭୁଲ । ପ୍ରଥମ ଜୀବନରେ ସେ ଯେତେ 
ଶିଶୁବଧ କରିଛି, ତା'ର କ'ଣ ସଂଖ୍ୟା ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ନିଜେ ନ 
ମାରି, ସେ „ ପ୍ରିହଲାଦକୁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇଦେଇଛି 
ମାରିବାପାଇଁ । କ'ଣ କାରଣ ? ତା'ର ଆସକ୍ତି । | ଶେଷରେ ସେ 
ନ ମାରି ପ୍ରହଲାଦ ସହ, ଭଶ୍ବର କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ସେ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛି । ଧନୀଲୋକମାନଙ୍କର ପତନ 
ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ଦୁନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୁଁ । ଦୁଇଟି ନୀତିର ଅନୁସରଣ 
ସବୁବେଳେ ବିପଜ୍ଜନକ । 


ରମାକାନ୍ତ ପୁଣି କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁକାରେରେ ର ରଜନୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । 

““ରମାକାନ୍ତବାବୁ ! ଶୁଣିଲେ !” 

ଦୁହେଁ ତଳକୁ ଗଲେ । ତଳ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ  କଣକୁ 
ଡାକିନେଇ ରଜନୀ କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କର ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଛି, ନିଅଚୁ ।” 

ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କ ହାତରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ନେଲା । 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଗାଁରୁ ଆସିଥୂଲା । ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ରମାକାନ୍ତ ପଚାରିଲା-“ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ଏଠିକି କିଏ ଆଣିଲା ? 

“ଆପଣଙ୍କ ପୂଝାରୀ । ବାହାରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ ।” 
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୧୦୪ 


ରଜନୀଙ୍କ କଥାଆଡ଼କୁ ରମାକାନ୍ତର କାନ ନ ଥୁଲା | ସେ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଡ଼ୁଥଲା-ସେଥ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କର ସାତଘାଂତିକ ଅବସ୍ଥା 
ଓ ରମାକାନ୍ତ କଟକରୁ ଗାଁକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇବାମାତ୍ରେ ଆସିବାକୁ 
ବସୁନ୍ଧରା ଲେଖିଥୂଲେ । 

କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ? ”” 

““ବୃଡ଼ାର ଦେହ ଭାରି ଖରାପ, ବୋଧେ ଏଇଥର ବୃଢ଼ା 
ସ୍ବର୍ଗ ଚାଲିଲା ।”' 

“ରୁଶ୍ର ସେପରି ନ କରନ୍ତୁ । ମା କାଳୀ; ମା କାଳୀ !'- 
ରଜନୀ ଦୁଇହାତକୁ ନେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ରମାକାନ୍ତ 
ଗାଁରେ ଯାଇ କିପରି ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚବ, ସେଇ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ରମାକାନ୍ତ ସକାଳ ଆଠଟାବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । 
ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ସିଧା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସାତ-ଆଠ 
ମାସ ପରେ ଷଡ଼ଟ୍ଗୀ ରମାକାନ୍ତକୁ ଦେଖୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଉଲ୍ଲାସ କାହିଁ ? ରମାକାନ୍ତ ପାଦ 
ଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କରିବାରୁ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ସେ କ'ଣ କହିଲେ, 
ତାହା ରମାକାନ୍ତ ବା ପାଖରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେହି 
ଶୁଣିପାରିଲେନି । ରମାକାନ୍ତ ନାଡ଼ି ଦେଖିଲା । 

“ବୋଉ, ବାପାଙ୍କର ଜର ଓହ୍ଲାଉନି ? 

“ନ ' 

“ଝାଡ଼ା ?” 


ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେବ ଆଦୌ ଝାଡ଼ା ହେଉନି, ତା 
ପରେ ହଠାତ ଖୁବ ପତଳା ହେଉଛି । ଦେହ ହାତରେ ସବୁବେଳେ 
ବଥା....” 

ରମାକାନ୍ତ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ପେଟ ଚିପିଲା । ˆ ବାପା, ଦରଜ 
ଲାଗୁଛି ?” 

“ଦୁ” ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ହଁ କହୁ କହୁ କାଶି ପକାଇଲେ । 

ବଦ୍ଧ ?? 

କ'ଣ ?” ବସୁନ୍ଧରା ପଚାରିଲେ । 

ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ।”? 

ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ଼ୂ ଲେଖି ଥିଷଧ ଓ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନନ 
ପାଇଁ ପାଣୁଆକୁ ବାଣପୁର ପଠାଇଦେଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଡାଳ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ବସୁନ୍ଧରା ପୁଅ ପାଇଁ ବାହାର ଚୁଲିରେ 
ଚା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ରମାକାନ୍ତ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ 
କହିଲା - “ବୋଉ, ବାପା ଆଉ ବେଶିଦିନ ରହିବେନି ।”' 


' “ସେପରି ଅଶୁଭ କଥାଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ତୁଣ୍ଡକ ଆଣୁଛୁ ? 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


“ମୋତେ ସେପରି ଲାଗୁଛି । କାରଣ ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିସ୍ସା 
ଅଭାବରେ ରୋଗ ଖୁବ୍ର ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତେବେ ମୁଁ ଯନୁ କରିବି ।' 

ବସୁନ୍ଧରା କିଛି କହିଲେନି । 

“ହେଉ ! ଟଙ୍କା, ହିସାବପତ୍ର ମହାଜନି ଖାତା, କାହାକୁ 
କେତେ ଧାର ଦେଇଛନ୍ତି, ସେସବୁ ତୁ ବାପାଙ୍କଠୁ ବୁଝିନେଇଛୁ 
ତ?” 

“କାହିଁକି ?' ' ଏଥରକ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ଦୁଇ ଭର ମଝି ତୀରପରି 
ତୀକ୍ଷଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

“କ'ଣ କାହିଁକି ? ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, ମହାଜନୀ 
ନେଇ କଂଣ କେସ୍‌ ହୋଇଛି, ହବାକୁ ଅଛି, ସେସବୁ ମୋତେ 
ବୁଝିବାକୁ ହେବ ତ ? ଏବଠୁ ବାପାଙ୍କଠୁ ବୁଝି ନ ରଖିଲେ, 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ହଇରାଣ ହେବି, ତୋର କ'ଣ ଯିବ ?” 

“ହୁଁ ।”? -ବସୁନ୍ଧରା ଯେପରି ସବୁ ବୁଝିପାରିଲେ । 

“ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସାଘାଂତିକ ହବାରୁ ତୁ ମୋ ପାଖକୁ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଦେଲୁ । ଆଗରୁ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲେ ମୁଁ ବଳେ ଆସି 
ଚିକିତ୍ସା କରିଥାନ୍ତି କି କଟକକୁ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ବାପା ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ସେତେବେଳେ ସବୁ ହିସାବପତ୍ର ବୁଝେଇ ଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ । ଅଥଚ ତୁ ଏତେବେଳକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଦେଉଛୁ । 
ତୋ”ର ବୁଦ୍ଧି ସବୁବେଳେ ସେଇମିତି ।* 

 ଦୁଉୂ ସେ ତ ପର କଥା, ଭଗବାନ କଲେ ତୋ ବାପା 
ଭଲ ହୋଇଯିବେ । ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । 
ମହାଜନୀର ଦାୟିତ୍ସ ବି ତୋତେ ନେବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।” 


“ମୁଁ କଂ ଣ କହୁଛି ବାପା ଭଲ ନ ହୁଅନ୍ତୁ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯାହା 
ଦେଖିଲି ସବୁ କ'ଣ ଭୁଲ ? ମୁଁ ଆଉ ଡାକ୍ତର ନୁହଁ ? 


ବସୁନ୍ଧରା ଅଶ୍ରୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ନେଲେ । ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଦେଖି ରମାକାନ୍ତ କହିଲା- 
ଏଥରକ ତା'ର ସ୍ଵର ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ 


“ବାପା କଂଣ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ମହାଜନୀରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ? ନା ବାପା ଭଲ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଚାହୁନି ? 
ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା, ଆଉ ଏତେ ଖରାପ ହେଲା ଯେ 
ମୋତେ ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇଥୁରୁ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ବାପାଙ୍କର କେତେବେଳେ କଂ ଣ ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ରହିବା ଉଚିତ ହେବ ଭାବି ସେ କଥା କହିଥୂଲି । ନ ହେଲେ 
ଡାକ୍ତରମାନେ କ'ଣ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହିଦିଅନ୍ତି ସବୁ ସତ 
ହୁଏ। ତୁ ଯଦି ବିରକ୍ତ ହେଉଛୁ, ତାହେଲେ ମୁଁ କଟକ ଚାଲିଯାଉଛି ।”' 

ଦେବୀପାଦ ଓ ଶିବନାଥ ପଢ଼ାଘରେ ବସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଉ 
ଓ ଭାଇନାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଥୁବା ଝଗଡ଼ା ସେମାନଙ୍କ କାନଯାଏଁ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥାଏ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି; 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସିଂହକଟି 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ପରିଷ୍କାର ଶୁଭୁଥାଏ କି ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ 
କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । 

ହଠାତ ରମାକାନ୍ତ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ବିଛଣାପତ୍ର ଧରି କଟକ 
ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ବାହାରିଲା । ବସୁନ୍ଧରା ତା'ର ବାଟ ଓଗାଳି 
ଠିଆହେଲେ । 


“ଆସିଛୁ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ, ଦୃଇତିନିଦିନ 
ରହିଯା, ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଉ ଯିବୁ । ଏପରି 
ଚାଲିଗଲେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ପୁଣି ବାପାଙ୍କର 
ଗଲାଅଇଲାବେଳେ......”” ତାଙ୍କ ଆଖି ପୁଣି ଛଳ ଛଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । 

ଦେବୀପାଦ ଓ ଶିବନାଥ ଏଥରକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି 
ଠିଆହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗମନ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ କିଛି ଶକ୍ତି 
ଦେଲା । ରମାକାନ୍ତକୁ ସଙ୍କୁଚିତ ମଧ୍ଯ କିଛି କରିଦେଲା । 

“ମୁଁ କ'ଣ ଯିବାପାଇଁ ଆସିଥୂଲି ? କିନ୍ତୁ ତୋ ମୁହଁରୁ 
ଯେପରି ରୁକ୍ଷ କଥା ସବୁ ବାହାରୁ ଛି, ସେଥୂରେ କିଏ 
ରହିପାରିବ ? 

“ଦଉ, ମୁଁ ଆଉ କିଛି 
ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ 


ରମାକାନ୍ତ ଫେରି ବିଛଣାପତ୍ରକୁ ଖଟ ଉପରେ କଚାଡ଼ି 
ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ଦେବୀପାଦ ଓ ଶିବନାଥ ପଡଢ଼ାଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ସେହି ସମୟରେ ସ୍ଟେହ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଫିଟାଇ 
ପଶିଆସିଲେ । ଅନେକ ରାତି ଯାଏଁ କିଶୋର ପାଖରେ ବସି, 
ସେ ତା'ର ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରିଥୂଲେ । ବିଳମ୍ବରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା । ଉଠିବା ମାତ୍ରକେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ହୋଇଥଲା ଷଡ଼ଟ୍ଗୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ଅମୃତାଞ୍ଜନ 
ଶିଶି ଫେରାଇବାର ବାହାନା ମଧ୍ଯ ମିଳିଗଲା । ରମାକାନ୍ତ ଆସିବା 
କଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ସେ ପଢ଼ାଘରକୁ ପଶିଆସି 
ଦେବୀପାଦକୁ ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଶିଶି ଦେଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବେ 
ବୋଲି ବାହାରିଛନ୍ତି, ବୁଲି ପଡ଼ି ଦେଖନ୍ତି, ଦୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖେ 
ରମାକାନ୍ତ ଠିଆ ହୋଇଛି । 

““ରମାଭାଇ ! ନମସ୍କାର !”” 

“ତୁ ତ ପ୍ରତି ମାସରେ ବଦଳୁଥୁବାପରି ଜଣାପଡୁଛୁ ସ୍ନେହ ! 
ବର୍ଷେ ତଳେ ଦେଖିଥିଲି ବୋଧେ, ଆଜି ଦେଖୁଛି, ତୋଠି ବହୁତ 
ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି !' 

ସ୍ଵେହପ୍ରଭାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଯେପରି କିଏ ସିନୁର ମୁଠାଏ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ସେ ପଚାରିଲେ -“ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ? 


। ତୁ ଆ ! ତୁ ଚାଲିଗଲେ 


୧୦୫ 


ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ସେଇଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁବା ଦେଖି ରମାକାନ୍ତ 
କହିଲା - “ବୋଉ, ଆମ ସାହିରେ ସ୍ବେହ ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ 
କିଏ ଅଛି ?” 

ବସୁନ୍ଧରା ଯାଉଥବାବେଳେ ରହିଗଲେ । ସ୍ତେହକୁ ମୁହଁ 
ଟେକି ସେ ଚାହିଁଲେ - “ଏଡ଼େ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ମା ?”' 

““ ମଉସାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲି, ମାଉସୀ ।” 

ବସୁନ୍ଧରା ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କର ଶରୀରକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ କୌଣସିମତେ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ରମାକାନ୍ତ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସ୍ବେହଙ୍କ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲା । ' “ସତରେ, 
ତୋ” ଭଳି ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସିଠି ଦେଖିନି !' 

““ସ୍ପେହ ¦! ବୋଉ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଗଲ ବାପାଙ୍କ ପଟି 
ବଦଳାଇଦେବ । ଯାଅ । ”” 

ଦେବୀପାଦ କିଛିଟା ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

ଦେବୀପାଦଠୁ ଆଦେଶ ଦେବାଭଳି ସ୍ଵର ସ୍ନେହ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମବାର ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ; କିନ୍ଧ ସେ ଆଦେଶକୁ ଅବଜ୍ଞା 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଶର୍ତି ନ ଥଲା । ସେଇପରି ଆଦେଶ ପାଇବାକୁ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା, ମନ, ଶରୀର ବହୁଦିନୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 

ଯାଉଛି ।” 

ସ୍ଵେହ ରମାକାନ୍ତକୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ପଢ଼ାଘରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଖଟଟି 
ଉପରେ ଆସି ବସିଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୂବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ କିଛି 
ସମୟ ଖେଳାଇ କହିଲା “ଏ ସ୍ପେହ ଡୋ କଥାକୁ ଖୁବ ମାନେ ! 
ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ ଦେଖିଆସୁଛି ।” ”¬ ରମାକାନ୍ତ ବିଦ୍ରପ କରି କହିଲା । 

“ହୁଁ ।”” ଦେବୀପାଦ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

““ ଶନିବର ବୟସ ଯେତିକି ହେବ, ସ୍ବେହକୁ ସେତିକି ହେବନି 
କି?” 

“ବୋଧେ ।” 

ଦେବୀପାଦର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ରମାକାନ୍ତ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଖୁବ ରାଗିଗଲା । ଦେବୀପାଦକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟରେ 
କହିଲ୍ଲା - 

“ଆଉ ତୋର ସାଧନା କେତେଦୂର ଗଲା ? ଚଣ୍ଡୀ, 
ଚାମୁଣ୍ଡାା କାହାକୁ ଜଣକୁ ହେଲେ ହାତ କର । କିଛି ନ 
ହେଲାବେଳକୁ କଚେରି ପାଖରେ ବସି କର୍ଣ୍ଣପିଶାଚୀ ବିଦ୍ୟା ତ 
ଅଭ୍ୟସ କରିପାରିବୁ । ଖାଲି ଅଳସୁଆ ହୋଇ ଘରେ ବସି 
ଅନ୍ନଧ୍ବଂସ କଲେ କ'ଣ ହବ ? ପରର ଗଳଚଗ୍ରହ ହୋଇ କେତେଦିନ 
ରହିବୁ ? ହୋଇପାରନ୍ତୁ ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଟେ ।” 

““କ୍ରିଏ ଅନ୍ନଧ୍ବଂସ କରୁଛି ? 
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ନର rd 
` “ଆଉ ମୁଁ ଗଳଗ୍ରହ ? 

“ବାବାଚି ଫାବାଜିଗୁଡ଼ାକ ପରାନଭୋଜୀ, ସମାଜର 
ଗଳଗ୍ରହ ନୁହଁ ଚ ଆଉ କ'ଣ ? 

“ଆଉ ଡାକ୍ତରଗୁଡ଼ାକ ସମାଜର ଏକାନ୍ତ ଉପକାରୀ ? 

“ନିଶ୍ଚୟ !” 

“ମଣିଷର ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବିକା ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଆଜି ମଣିଷ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନନ 
ହୋଇଗଲେ, ତୁମମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ବ କେଉଁଠି ରହିବ ? ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର ଞିଷଧ ଏପରି ତିଆରି ଯେ, ଥରେ ତାକୁ 
ଖୀଇଲେ ମୃତ୍ୟୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଞିଷଧଇ ଖାଇବାକୁ ହେଉଥୁ୍‌ବ । ତୁମ 
କବଳରେ କେହି ଥରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଆଉ ମୃୂକୁଳି 
ଯାଇପାରିବନି । 

“ତୁ କ'ଣ ଆଜିକାଲି ହୋମିଓପାଥ୍‌ ପଢ଼ୁଛୁ କି ?”” 

“କାହିଁକି ??' 

“କଥାଗୁଡ଼ାକ କୌଣସି ହୋମିଓପାଥୂ ଦର୍ଶନ ବହିରୁ ଉଦ୍ଧତ 
ହେଲାପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି ।” 

“ମୁଁ ତୁମପରି କେବେହେଲେ ଘୋଷବନ୍ତ ନ ଅଲି । ଉଦ୍ଧତ 
କ'ଣ କରିବି ? 

“ନ ଘୋଷିବାର ଅପକାରିତା ତୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛୁ । ତୃ 
ଜାଣୁ ତୁ କାହିଁକି ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲୁ ? ତୋ”ର ନ୍ୟୁନମନୋଭାବ 
ସୋର୍ଗୁଁ । ଆଉ ଜାଣୁ ତୁ, ତୋ'ର କାହିଁକି ଏପରି ନ୍ୟୁନ ମନୋଭାବ 
ରହିଛି ? ଏହି ଘୋଷିପାରିବା, ମନେ ରଖିପାରିବା ଶକ୍ତି ତୋ'ର 
ନାହିଁ ବୋଲି । 

ଦେବୀପାଦ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି 


ms mm 


ରମାକାନ୍ତର ପାଟି ଫିଟିଲା 


“ଯାଃ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭାବିଥୂଲୁ ତୁ ଭାରି ବିଚକ୍ଷଣ 
ବୋଲି । ଭାବିଥୂଲୁ, ତୁ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. କି ଓ. ଏ. ଏସ୍‌. କ'ଣ 
ହେଲେ ଗୋଟେ ହୋଇଯିବୁ । ଖାଲି ବୃଥା ଆଦର୍ଶବାଦରେ ମାତି 
ତୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲୁ !” 

ଶିବନାଥ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ କହଳ ସେଯାଏଁ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ 
ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ରମାଜାନ୍ତକୁ ସେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୂଲଲା । ସେପରି 
ଯେ ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରତି ତା'ର ହୃଦୟରେ ଘୃଣା ବା ବିଦ୍ଧେଷ ଥଲା 
ତା ନୁହେଁ । ରମାଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ନିରାଟ 
ସତ୍ୟ ଥ୍ବା ସେ ଉପଲବୃଧୂ କରୁଥଲା । ଦେବୀପାଦର ଅଟଜ 
ଆଦର୍ଶବାଦ ତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ରୁଦ୍ଧଶ୍ନାସ କରି ପକାଉଥୁଲା । 
ତା ମଡରେ ମଧ୍ୟ ଦେବୀପାଦ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଭଲ କରିନି । 
ସଂସାର ଛାଡ଼ି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବା ଅନୁଚିତ, ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଦେବୀପାଦ ପାଇଁ ତାହା ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଦେବୀପାଦର ହୃଦୟ 
ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ ଚିହ୍ନିଥଲା । ଦେବୀପାଦ କଷ୍ଟ ସହିପାରେନି । 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର କଷ୍ଟର ଯାତନା, ସେ କ'ଣ ଜାଣିବ ? ଘରର 
ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଧ୍ୟ ଉପରେ ତା 'ର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାର କଳ୍ପନା-ସୌଧ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୂଲା । ତା ବୋଲି ରମାଭାଇନାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଯେ 
ଠିକ ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଦୁହେଁ ଅନ୍ଧକାରରେ ପଡ଼ିଥୂ୍‌ଲେ । 
ଦେବୀପାଦ କେବଳ ଅନ୍ଧକାରରେ; କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡଟ୍ରଙ୍କ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ରେ 
ଚାଲୁଥଲାବେଳେ, ରମାଭାଇନା ଆଲୁଅରେ; କିନ୍ତୁ ଗଳିକନ୍ଦିର 
ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ଚାଲୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ରାସ୍ତା ଅତଳସ୍ଵର୍ଶୀ 
ଗହ୍ବରଠି ଶେଷ ହୋଇଥୁଲା ।! ସଂସାରରେ ରହି ଧର୍ମସଙ୍ଗତ 
କାମ କରି ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଶିବନାଥ ଅନୁଚିତ ମନେ କରୁ ନ 
ଥୁଲା । ରମାକାନ୍ତର ଯୁକ୍ତିରେ ତା'ର ମନ ମାନୁ ନ ଥୁବାବେଳେ 
ହଠାତ୍ଵ “କ'ଣ ଶିବ” ଡାକରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ରମାଜାନ୍ତ 
ତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହୁଥୂଲା - 

“କଣ ହବୁ ତୁ କେଜାଣି ? ତୁ ବି ଯଦି ବାଳୁଙ୍ଗା ହେବୁ, 
ବାପାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗଲା । କ'ଣ ଏ ବର୍ଷ ପାସ୍‌ କରୁଛୁ ନା ଫେଲ 
ହେଉଛୁ ? 

ଶିବନାଥ କିଛି ନ କହି ମୌନ ରହିବା ଉଚିତ ମନେକଲା । 

“ତୃ କିପରି ପଢ଼ୁଛୁ, ଆଜି ରାତିରେ ମୁଁ ଦେଖିବି । ବହି 
ଖାତା ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ବୁ ।” 
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ରାତିରେ ରମାକାନ୍ତ ଶିବନାଥକୁ ତା'ର ପଡ଼ାବହିରୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ପଚାରି ତାକୁ ବିଚଳିତ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ଶୋଇଥୂବାଘରୁ ସ୍ଵେହ ବାହାରି ବସୁନ୍ଧରୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ - 

ମାଉସୀ, ମଉସା ତୁମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ବସୁନ୍ଧରା ତରକାରି ପାଇଁ ପରିବା କାଟୁଥୂଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ଡାକୁଛନ୍ତି ଶୁଣି ପରିବା ଧୋଉଥୁ୍‌ବା ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇଦେଇ 
ତରତର ହୋଇ ସେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଶୋଇଥୁବା ବଖରାକୁ ଗଲେ । 
ସ୍ବେହ ପରିବା କାଟି ବସିଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆଖିଠାରରେ ଓ ଅଙ୍ୁଳି ସଙ୍କେତଦ୍ଧାରା ତାଙ୍କୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ 
କରିଦେବାକୁ କହିଲେ । ବସୁନ୍ଧରା ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହୃଦୟରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସି ପଚାରିଲେ ¬“ କ'ଣ 
ହେଲା, ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲେ କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି, କିଛି ସମୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟ୍‌ମଟ୍‌ ଚାହିଁ କହିଲେ ¬ ଦେବୀ କ'ଣ 
କରୁଛି ? 

“ତୁମେ ସବୁବେଳେ ‘ଦେବୀ, ଦେବୀ’ କାହିଁକି ହେଉଛ ? 
କ'ଣ ଯେ ତୃମର ଗୁରୁ ସେଦିନ କହିଗଲେ, ତୁମେ ସେହି କଥାକୁ 
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ଧରି ବସିଚ, ଯେମିତି ଜ୍ୟୋତିଷ ଭୁଲ ହୁଏନି । ଟିକିଏ ଆଖି 
ପଡ଼ିଗଲେ ଖାଲି ବିଳିବିଳେଇ ଉଠୁଛ - ଦେବୀ ! ଦେବୀ !” 


a a ~~ 


“ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ବିନି ବସୁନ୍ଧରା, ଏଇଥରକ ମରିଯିବି ।” 
ବସୁନ୍ଧରା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କର କଥା 
ଅକୁହା ରଖିଦେଲେ । 


“ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ସେ ଅଶୁଭ କଥା ଆଉ ଯେପରି 
ପାଟିରୁ ନ ବାହାରେ ।” 


“ମୁଁ ନିଜେ କ'ଣ ଚାହୁଛି ମୁଁ ମରେ ବୋଲି; କିନୁ ମୁଁ 
ଢାଣିସାରିଲିଣି..... ମୁଁ ଜାଣିସାରିଲିଣି ।!”” ଶେଷୋକ୍ତ ପଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ଖୁବୃ ଧୀରେ ଧୀରେ କହି ବନ୍ଦ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି 
ଚାହିଁଲେ । ଲଣ୍ଠନଟା ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ପଛପଟ ଟୁଲ୍ଲ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ବସିବା ଛାଇଟା ଦୁଆର ପାଖକୁ ଥବା 
ବଡ଼ ଦର୍ପଣ ଉପରେ ପଡୁଥଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭୟକବିସ୍ତାରିତ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅନୁ ସରଣ କରି ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯେତେବେଳେ 
ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥୂବା ନିଜର ଛାଇ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, 
ସେତେବେଳେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଜମାଟ 
ବାନ୍ଧିଗଲା । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଦର୍ପଣ ଭିତରେ 
ବସିଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ମୂର୍ଭିଟିର ଯେପରି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି । 
ଘର ଭିତରେ ଦୁଇଜଣ ନୁହେଁ, ତିନିଜଣ ଅଛନ୍ତି । ତୃତୀୟଜଣକ 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାକୁ ଯେପରି ଅନେକବେଳୁ ଶୁଣୁଛି । କ୍ଷଣକ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତକୁ ଜାବୋଡ଼ି 
ଧରି କହିଲେ ¬“ ‘ତୁମେ ଯେପରି ହେଉଛ ନା ଭଲ ଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ଡରିଯିବ ! !” 

ପଡ଼ଙ୍ଗୀ ସେହିପରି ଦଓଣବୁ ନିନିମେଷରେ ଚାହିଁଆତ୍ତି । 

କଣ ଦେଖୁଛ, ମୋ ଛାଇଟା ତ ପଡ଼ିଛି ? 

“ଦେଖ, ଦେଖ, ଦେବୀ କ'ଣ କରୁଛି ! ଆମ ଦେବୀ 
କ'ଣ କରୁଛି !!' 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଉ ହେଉ ଚାଳଉପରୁ ପେଚାଟାଏ 
ବୋବାଇଲା - ମିଆଁ -ଉଁ- ସତେଯେପରି ବିରାଡ଼ିଟିଏର ତୋଟିକୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କିଏ ମୋଡ଼ି ଦେଉଛି । 

“ବସୁନ୍ଧରା ! ଦେବୀ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି, ମାରିଦେଉଛି, 
ଜଣକୁ କାହାକୁ ମାରି ଦେଉଛି । ମଣିଷ ମାରିଦେଉଛି ହେ । 
ଧର ତାକୁ, ମନା କର ତାକୁ ! ନ ହେଲେ ଫାଶିଖୁଣ୍ଟକୁ ଯିବ 
ad 

ବସୁନ୍ଧରା ଡରରେ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲେ | 
ବସୁନ୍ଧରା ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କର ଜୋର୍‌ରେ ନିଃଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେପରି ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ରାସ୍ତା 


୧୦୭ 


ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ସେ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ଦମ୍‌ ନାହିଁ, 
ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉର୍ଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ଯିବା ଦେଖି ବସୁନ୍ଧରା 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଶେଯରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବାବେଳେ କାହାର 
ହାତ ଦୃଡ଼ଭାବେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ଅଟକାଇ ଦେଲା । ସେ. 
ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେ ! ସେ ଦୃଢ଼ ବନ୍ଧନରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ହାତର ପାଣିକାଚଗୁଡ଼ାକ ପଟ୍‌ ପଟ୍‌ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥଲା । 

“ଶୁଣ, ଶୁଣ, ବସୁନ୍ଧରା ! ସାଧୁ କହିଥିଲେ ଦେବୀ 
ନରହନ୍ତା ହେବ । ନରହନ୍ତା ! ଦେବୀକୁ କହିବନି, ସେ ମନକନଷ୍ଟ 
କରିବ । ପାଗଳଟା, ହୃଦୟ କିନ୍ତୁ ଭାରି ସ୍ଵଚ୍ଛ ତା'ର । ତଥାପି 
ସେ ହେବ ନରହନ୍ତା !”' 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଏଇ କଥାପଦ କେତେକ ବସୁନ୍ଧରା 
ବୁଝିବା ଭଳି କହିଲେ । କହିସାରି ସେ ଆହୁରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ଉର୍ଧ ଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଗଲା । 

“ବସୁନ୍ଧରା ଉଠିପଡ଼ିଲେ ।” 

“ମୁଁ ଆସୁଛି ।”” 

ବସୁନ୍ଧରା ଦୁଆର ମେଲାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ ଥୂବା 
ବଖରା ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ଯାଇ କହିଲେ ¬ 

“ରମା, ଶିବ, ଦେବୀ ! ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି ! 
ଦଉଡ଼ି ଆସ ! 

ସେତେବେଳେ ରମାକାନ୍ତ ଶିବନାଥକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାବୁଥୁଲା । 
ଦେବୀପାଦ ଶୋର କଂଣ ପଢୁଥାଏ । ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ତିନିହେଁ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 

“କଣ, ବାପାଙ୍କର କ'ଣ ହେଲା ?” ଦେବୀପାଦ ଓ 
ଶିବନାଥ ପାଟିରୁ ଏକାବେଳକେ ବାହାରିଲା । 

“କଣ ଉର୍ଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କି ?” ରମାକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା । ବସୁନ୍ଧରା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । 

“ଚାଲ ଚାଲ, ସମସ୍ତେ । ଶିବନାଥ, ତୁ ଗଲୁ ବାଞ୍ଚା ତିଆଡ଼ିକୁ 
ଡାକି ଆଣିବୁ । ଦାନ ନେବେ ।” 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବଖରା ପାଖ ହେବାମାତ୍ରକେ ବସୁନ୍ଧରା ଚିନ୍ାର 
କରିଉଠିଲେ । 

“କଣ ହେଲା ବୋଉ ?”” 

“ଦୂଆର କିଏ ମେଲା କଲା, ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତ ବନ୍ଦ 
କରି ଯାଇଥୁଲି ? 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କର ବଖରା ଖୋଲା ଥୁଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଉଥୁଲେ । 4୦1୦-୦ ଓ¬ ” ଯନ୍ତ୍ରଣା “ ¬।ମଥ 
ମନେ ହେଉ ନ ୪ 
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“ବାପା ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, କିଛି ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ, 
ବିପଦ କଟିଗଲା ।” 

ଦେବୀପାଦ ଚଦରଟା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଉପରେ ଭଲକରି 
ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା । 

ସମସ୍ତେ ବଖରାରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ବସୁନ୍ଧରା ଦୁଆର 
ଆଉଜେଇ ଆଣିଲେ । 

““ ବୋଉ, ସ୍ଲେହ କେତେବେଳୁ ଗଲେଣି ?”? ଦେବୀପାଦ 
ପଚାରିଲା । 

“ପରିବା ତ କାଟୁଥିଲା, କାଟିସାରି ଚାଲିଗଲା ବୋଧେ ।” 


m—m—~ 


ତିନିହେଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଫେରୁଛନ୍ତି, ଅଧାବାଟ ହୋଇଥ୍‌ବେ, 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରେ ଦୁମ୍‌କିନା ପଡ଼ିବା ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ବସୁନ୍ଧରା ପାଗଳୀଙ୍କ 
ଭଳିଆ ‘ସବୁ ସରିଗଲା ମୋର’ କହି ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ 
ଓ ଦେବୀପାଦ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଦଡଉଡ଼ିଲେ । ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ 


ଛଡ଼ା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବଖରାରେ ଦୁମ୍‌କିନା ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦକୁ ସେ ଦୁହେଁ 


ଶୁଣିପାରି ନ ଥୂଲେ। 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଖଟ ଉପରୁ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲେ, ଖଟଖୁରାରେ ତାଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ବାଜି ଫାଟି ଯାଇଥୂଲା । ବସୁନ୍ଧରା ତଳେ ବସିପଡ଼ି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୁ କୋଳକୁ ଟେକିନେଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ କାହାକୁ ଖୋଜିବା 
ପରି ତାଙ୍କର ମନେହେଲ୍ଲା । ବସୁନ୍ଧରା ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
ତୃଣ୍ଡକୁ ଲଗାଇ ପଚାରିଲେ । 

“ଦେବୀ ?”” 

ସେ ପଦକ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଯେପରି 
ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ହାହାକାର କରିଉଠିଲା । 

“କଣ, କ'ଣ କହୁଛ 2”? 

ସା.....ର....ଇ 

ବସୁନ୍ଧରା ହଲାଇ ଦେଖନ୍ତି ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶରୀରରେ ଆଉ 


ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ୟ ହାତର କାଚଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ନିଜ 
କପାଳରେ ପିଟିଦେଲେ । 


“ ଡ଼ମ ବାପା ମରିଗଲେ ?” 
a i? 
*“ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ନ ଥଲା ?”' 
ଶିବନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 
“ତୁମ ବାପା ମଲେ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ଏଡେଦିନ ଧରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲନି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଆହୁରି 


ଦୁଃଖିତ । ମୋତେ ତୁମେ, “ବାପା ମରିଗଲେ, କେତେଦିନ 
ଯାଏଁ ମୁଁ ଆସିପାରିବିନି କହିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ଅସୁବିଧା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଏପରି ହଠାଡ଼ ନ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ମୋର 
ପଢ଼ାପଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହେଲା ।” 

“ମୁଁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି; କିନ୍ତ ତେରଦିନଯାଏଁ 
କୁଳୁଆଁ, ମୈତ୍ର, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆସିପାରିଲିନି ।” 

“ଆଚ୍ା, ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା । ଆଜି କ'ଣ ପଡ଼ିବା ?” 

“ଯ଼ାହା କହିବ । 

“ଯ଼ାହା କହିବି ? ¬ ସୁକେଶୀଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଦୁଷ୍ଟାମି । 

ଶିବନାଥ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । 

“ଆଜି ବଗିଚାଆଡ଼େ ଯିବା ?” 

ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଶିବନାଥ କିଞ୍ତ଼୍‌ ଥରିଗଲା । 
ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ପ୍ରେତାତ୍ମାର ଛାୟାଟା ତା'ର ଓ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମଝିରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ଯେପରି । 


“ଆଉ, ଏଇଠି ପଢ଼ିବା, ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ ।”' 

ଇଂରେଜୀ କବିତା ବହିଟା ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ 
ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ - ‘ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

“କୋଉ କବିତାଟା ? 

““ ଶେଷଆଡ଼କୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ' କାଗଜ 
ଡଙ୍ଗା” କବିତା ।” 

ଶିବନାଥ କବିତାଟିକୁ ମନେ ମନେ କିଛି ସମୟ ପଢ଼ି 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସୁକେଶୀ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚାହିଁଥ୍‌ବା ଦେଖି ପଚାରିଲା - 
“ମୋ ମୁହଁକୁ କ'ଣ ଚାହିଁରହିଛ ? କ'ଣ ଦେଖୁଛ ?' 

“ତୁମ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି ।” 

“ତାଙ୍କୁ ତୁମେ କେବେ ଦେଖିଲ ?”' 

“ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲେ ।'” 

“କେବେ ? କାହିଁକି ?” 
“ବାପା ଡକାଇ ପଠାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ଏବର୍ଷ ପରେ କଟକ 
ଯିବିନା, ସେଇଠି ରହି ପଢ଼ିବି, କେହି ଚିହାପରିଚୟ ନାହାନ୍ତି ତ, 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବି, ସେ ମୋ ମୁରବି ହେବେ । ସେ ରାଜି 
ହୋଇଛନ୍ତି ।” 

କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା । 

ସୁକେଶୀ କଥା କହୁଥିବାବେଳେ ଶିବନାଥ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋଡି 
କ”ଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ସୁକେଶୀ କଥା ଶେଷକରି 
ଶିବନାଥକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦେଖି ପଚାରିଲେ ¬ “କ'ଣ ହେଲା ? 
ଆପଣ ଚୁପ୍‌ ରହିଗଲେ ଯେ ।' 
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ଶିବନାଥ ନିଦରୁ ଉଠିବା ପରି କହିଲା - “ଏଁ ? ହଁ, ହଁ, 
ଭଲ ହେବ । 

“ଭାଇଙ୍କ ଚେହେରା ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରାଠୁ ଭିନ୍ନ ।”” 

“ସେ ବୋଧେ ଆମ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସୁନ୍ଦର, ତାଙ୍କ 
ପରେ ଦେବୀ, ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ।”” 

i? 

କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ଅଳ୍ପ ଛୋଟା,” ଶିବନାଥ ଉତ୍ସାହ ସହିତ 
କହିଲା । 

“ଛୋଟା !”” ସୁକେଶୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ପିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

“ହୁ ହଁ ତେବେ ଜଣାପଡ଼େନି, ପିଲାଦିନେ ଗଛ ଡାଳରୁ 

ବାଲିକୁ ଜିଦିବାଦିରେ ଡେଉଁପଡ଼ିଥଲେ, ଗୋଡ଼ ଭାଟି ଯାଇଥଲା । 
ବିଶାଖାପାଟଣା ଯାଇ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ । ପିଲାଦିନେ ଭାରି 
ଧେଡ଼ଙ୍ଗା ବି ଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲେ ।” 

“ କୁଆଡ଼ୁ କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ଇଂରାଜୀ କବିତା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ।” 


ଶିବନାଥ ଅସ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା, ସୁକେଶୀ ହଠାତ ରମାଠୁ 
ଇଂରେଜୀ କବିତାକୁ ଡେଇଁବାକୁ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସବୁ 
କଥାତକ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥବ, ଅଥଚ ଅଧାରେ କେହି ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ ଯେପରି ଲାଗେ । 


“ଭାଇ କଟକ ଚାଲିଗଲେଣି ? 


“ହୁଁ କାଲି ଗଲେ ।” ଶିନ୍ଧନାଥ ଯଥେଷ୍ଟ ବିତୃଷ୍ଣା ସହିତ 
ଉତ୍ତର ହେଲ୍ଲା । 


ମୃତ୍ଯୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥଲା । ମଣିଷ 
ମୃତ୍ୟୁ, ପୁଣି ପିତାପରି ଆତ୍ମୀୟର ମୃତ୍ୟୁ । ଦେବୀପାଦ କଳ୍ପନା 
କରୁଥଲା - ପିତା ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ସହ. ଯେପରି 
ସଂଘର୍ଷ କରୁଛନ୍ତି । ଘରସଂସାର, ଧନସମ୍ପରି, ପ୍ରିୟ ଅପ୍ରିୟ, ସବୁର 
ମାୟା ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଚାଲିଯିବାକୁ ଯେପରି ନାରାଜ; କିଚୁ ତାଙ୍କୁ 
ଯିବାକୁ ଯେପରି କେହି ଜଣେ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି । ସେ ଶତୁର ବଳବତ୍ତର 
ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ସଚେତନ, ତଥାପି ଉଦ୍ୟମ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 


ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା, ଅଥଚ ବଞ୍ଚପାରିବା ପାଇଁ 


କେତେ କମ୍‌ ସାମର୍ଥ୍ୟ ! ମଣିଷ ସଂଘର୍ଷ କରୁ କରୁ ହଠାତ 
ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ସେ ଜିତିଯିବ । ପୁରୁଷାଥ ଜିନ୍ଦାବାଦ ! 
କେଡ଼େ ବଡ଼ କର୍ମୀ ସେ ! କି ଅସୀମ ଧର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର !! 


=m ~~ =~ 


ଫୁଲମାଳ, ତାଳିଧ୍ଵନି ଭିତରେ ବିଜୟ ପଦକ୍ଷେପ ପକାଉ ପକାଉ 
ବିଜେତା ଆକସ୍ମିକ; କିନ୍ତୁ ଠିକୃଭାବେ ଜାଣିପାରୁଛି - ସେ ଜିଣିନି, 
ସେ ହାରିଗଲା । ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ନିର୍ବୋଧ ଭାବି କିଛି ସମୟ 


ଖେଳିଗଲା ଯାହା । ବର୍ଭମାନ ସେ ମରିଯିବ । ଆକସ୍ମିକ 


୧୦୯ 


ମୋହଭଙ୍ଗରେ ତ।'ର ମନ ଓ ଶରୀର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଏକ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ନାସ, ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଆଉ 
ଗୋଟିଏ, ତା'ପରେ....ଆମ୍ସମର୍ପଣ । କୌଣସି ସଚ ନ ରଖି 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ । 

ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ବଗିଚା ଶେଷ ହେବା ପରେ, ବିଚାଠୁ ସୋଲରୀ 
ପର୍ବତଯାଏଁ ବିସ୍ତୃତ ତାଙ୍କର ଜମି. । ଦେବୀପାଦ ବଗିଚା ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସୋଲରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ମନରେ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନା । ପତ୍ର ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହେବାରୁ ସେ କେତକୀବାଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, କୋଡ଼ିଏ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀଟିଏ କାଠ 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥଲା । ହରିଜନସାହିର ବୋଧେ । କାଠ ଗୋଟାଉ 
ଗୋଟାଉ ଆଉ ଯାହା ପାଉଥୂଲା ତା” ମଧ୍ଯ ସେ ବୋଝରେ 
ପୂରାଇ ଦେଉଥୂଲା ! ଦେବୀପାଦ ଯୁବତୀଟିର ସାହସ ଦେଖି . 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଯୁବତୀଟି ତାକୁ ଦେଖୁଛି, ଅଥଚ ଲୁଚି ଚାଲିଯିବା 
ପରିବର୍ରଗେ ବେଶ୍‌ ସଶବ୍ଦରେ ତା'ର ଚାରିପାଖେ ତାଙ୍କରି ସମ୍ପି 
ଲୁଟ୍‌ କରୁଛି ! ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଦେବୀପାଦ ଧୀର, 
ମିତଭାଷୀ ଓ ସାଂସାରିକ କଥାରେ ବେଶି ଭାଗ ନିଏନି । ଧର୍ମଚ୍ଚା 
କରେ । ଗାଁ ମଣ୍ଡପଠି ବସି ବେଳେ ବେଳେ ଗୀତା ପଢ଼େ ଓ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଗୀତାର ତ୍ତ ବୁଝାଇଦିଏ । ତା' 
ବୋଲି ସାଧୁତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଯୁବତୀଟି ଦିନ ଦି'ପହରେ 
ଚୋରି କରିବ ! ଦେବୀପାଦର ହଠାତଵ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଯୁବଡୀଟିର 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ । ପୁଣି ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଭାବିଲା 
କିଏ ଏଇଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛି, ନେଉ । କ'ଣ ବା ନେଇଯାଉଛି ! 
ଗରିବ ହୋଇଥ୍‌ବ, ନେଇ ନେଇ କେତେ ନବ ? ଦେବୀପାଦ 
ସୋଲରୀ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା । ପୁଣି ସେଇ ଭାବନା । 


ମଣିଷ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ମରିଯିବ, ତଥାପି ସଂସାରରେ 
ସମ୍ପି ଅର୍ଜିବାକୁ କେଡ଼େ ଇଚ୍ଛା । ତା ପାଇଁ ମଣିଷ ଚୋରି 
ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ରମାକାନ୍ତ ଏତେ ପାଠ ପଡଢ଼ିଛି, ତାକୁ 
ଏତେ ଉପଦେଶ ଦିଏ; କିନ୍ତୁ କି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ତାର ହୃଦୟ | ମହାଜନୀ 
କାଗଜ ନେଇ ବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାପା ମରିବାର ତେରଦିନ 
ପରେ ପରେ କଳି କଲେ । ବୋଉଙ୍କ ବାକ୍ସ ଦେଖିବାକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ କଲେ । ସେ ବାକ୍ସ ଛୁଁ ଟୁଁ ବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ଯ କି 
ରାଗ ! ଏକା ଜିଦ୍ଧ ¬ତୁ ତୋ ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ 
ଦେ। ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିଛି, ଦେବୀପାଦର ସାହାଯ୍ୟରେ ସବୁ 


~~ m—~ 


ବୁଝାବୁଝି କରିବି । ଦେବୀପାଦ ତ ପୁଣି କିଛି କରିବ ? 

ମୁଁ ଏ ବାକ୍ସ ଦେଖିବି । 

ସେଥୂରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଧନ ସମ୍ବଭି ଅଛି । ବୋହୂମାନେ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ବାଣ୍ଟିଦେବି । ତୁ କିଏସେ ହାତ ଦେବାକୁ ? 

.ତୁ ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ । 

ତୁ କୁଳାଙ୍ଗାତତ । 
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ସମ୍ପରି । 

ସ୍ବାର୍ଥ । 

ସଂଘର୍ଷ । 

ସଂସାରର ଚିରନ୍ତନ ରୀତି । 

ମନ ଭିତରରେ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ଘୃଣାକୁ ଦୁହେଁ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିଦେବା ପରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ହୃଦୟ ହାଲୁକା ଲାଗିଥୁବ । 
ରମାକାନ୍ତ କଟକ ଚାଲିଗଲା ସେଦିନ । ବସୁନ୍ଧରା କର୍ରୀହେଲେ 
ଶେଷରେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସମ୍ପଭିରେ । କ'ଣ ସେ ସମ୍ପତି କରିବେ 
ବସୁନ୍ଧରା ? ତା'ରି ଉପରେ ଯାହା ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଦାୟିତ୍ବ 
ପଡୁଛି । ବସୁନ୍ଧରା ଖାଲି ଘରେ ବସି ବସି ଅର୍ଡ଼ର ଦେଉଛନ୍ତି । 
ବାଣପୁର ଯା, ଚମପତିରାୟ ଘରକୁ, ସେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ନେଇଛନ୍ତି, 
ଶୁଝି ନାହାନ୍ତି, ଦିଗିତିପଡ଼ା ଯା”, ସାମଲଙ୍କ ଘରକୁ....ଏହିପରି । 

“କଣ କରୁଛୁ, ହଇଲୋ ଛତରଖାର ! କେଉଁ ଗାଁର 
ଝିଅତୁ ?” 

କଠୋର ଭର୍ସନା ଓ ତୀବ୍ର ନାରୀକଣ୍ଠରେ ଦେବୀପାଦ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ବସୁନ୍ଧରା ବଗିଚାରେ ଅନଧ୍ଵକାର ପ୍ରବେଶ କରିଥୁବା 
ଯୁବତୀଟି ଆଡ଼କୁ ଝପଟି ଆସୁଥୂଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କନିଅର ଡାଙ୍ଗ ଗୋଟେ ହାତରେ । ଦେବୀପାଦ 
ଯୁବତୀଟିର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝିନେଲା । ଯୁବତୀଟି ଭୟରେ 
ଜିଂକରଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବସୁନ୍ଧରା ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ତା'ର ନିକଟ 
ହୋଇ ଆସୁଥୂଲେ । ଦେବୀପାଦ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଯୁବତୀଟିର କାନ୍ଧ 
ହଲେଇଦେଇ କହିଲା 

*ଠିଆହୋଇଛୁ କାହିଁକି, ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ? ଚୋରି 
ତ କରୁଥୁଲୁ, ଆଉ ଡରୁଛୁ କାହିଁକି, ଏଥରକ ଦଉଡୁ ।” 

ଯୁବତୀଟି ସତେ ଯେପରି ଏହି ପଦକ ପରାମର୍ଶ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା । ଶୁଣିବାମାତ୍ରକେ ସେ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ବସୁନ୍ଧରା ସବୁ ଦେଖିଥୂଲେ । ସେ ଦେବୀପାଦର ନିକଟ 
ହୋଇଯାଇ ମହାକ୍ରୋଧରେ ପଚାରିଲେ - 


“ସେ କିଏ ସେ ?”” 

“ ହୂରିଜନସାହିର ବୋଧେ ହେବ ।' 

“ଏଠି କଂଣ କରୁଥଲା ?”” 

““ କାଠଫାଟ ଗୋଟାଉଥ୍ଲା ।”' 

ନ ଡ଼” 

“ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି ।”' 

“ତୋତେ କହିକି ସେ ଭିତରକୁ ଆସିଥୂଲା ?”' 
“ନା” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


“ତାହାହେଲେ ସେ ଚୋରି କରିବାବେଳେ ତୃ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ୁଲୁ କାହିଁକି ? 

ଦେବୀପାଦ ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

“ମୁଁ ଆସୁଥୁବାବେଳେ ତୃ ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇଦେଲୁ କାହିକି ?”” 

ଦେବୀପାଦ ତଥାପି ନିରୁତ୍ତର ! 


ତୋର ବୈରାଗ୍ୟ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ 
ତୁ ଧୂଳି ପକାଇ ଦେଇପାରୁ, ମୋ ଆଖିରେ ନୁହେଁ । ତୋତେ 
ଜନ୍ମ କଲାଦିନୁ ପରା ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖିଆସୁଛି ! ସବୁବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ନାକଙ୍ୁଲାଇ ଚାଲିଲେ, କେହି ବୈରାଗୀ 
ହୋଇଯାଏନି ! ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରର. ଝିଅ ଛାଡ଼ିବୁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରି ତୋ ଭଳି ଲୋକେ ଶେଷରେ ହାଡ଼ିଝିଅକୁ ବିଭା ହୁଅନ୍ତି । 
ତୋ'ରି ପରି ଲୋକେ ସମ୍ପଭି ଉପରେ ବୀତରାଗ ହୋଇ ପରର 
ସମ୍ପରି ଖାଇ ଜୀବନସାରା ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଯଦି ଧନ ଏଡ଼େ ଖରାପ : 
ଜିନିଷ, ତାହାହେଲେ ପିତୃସମ୍ପରି ଉପରେ ଏତେ ନିର୍ଭର କାହିଁକି ? 
ପିତୃଅର୍ଜିତ ସମ୍ପି ଉପରେ ଏତେ ମାଡ଼ କାହିଁକି ? ନିଜେ ତ 


' ପଇସାଟିଏ ରୋଜଗାର କରିବାକୁ କ୍ଷମତା ନାହିଁ... । 


ଦେବୀପାଦ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାନି । ବସୁନ୍ଧରା 
ଆଜି ବହୁତ କଥା କହି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ସେ ଶୁଣିପାରିବନି । 
ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ପ୍ରତି ଏତେ ପରିହାସ, ଏତେ ଅବମାନନା !! 
ଦେବୀପାଦ ବଗିଚା ଗେଟ୍‌ ଫିଟାଇ ଜମିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲିବାକୁ ହିଡ଼ରେ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଅଶାନ୍ତ ତା'ର ମନ, ଉଦେେଶ୍ୟହୀନ ତା'ର ଯାତ୍ରା ! 


ରୁହ ଶିବନାଥ, ସେଇଠି ରୁହ !” 

ସବୁ ଦିନପରି ଶିବନାଥ, ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ପଢ଼ାଘରକୁ ପଶିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଆଜି ହଠାତ ତା'ର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତା 
ବ୍ୟାହତ ହେଲା । ଦୁଆରବନ୍ଧଠି ପିଢ଼ାଟିଏ ପକାଇ ସୁକେଶୀଙ୍କ .- 
ବୋଉ ପ୍ରଭୁତ୍ସମୂଳକ ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ବାରଣ କରିଦେଲେ । 
ଶିବନାଥ ଯେପରି ଅନୁଭବ କଲା, ଏତେଦିନ ହେଲା ଏ ଘରକୁ 
ଆସି ମଧ୍ଯ ଆଜି ଘରକୁ ବିନାନୁମତିରେ ପଶିଆସିବା ତା” ପକ୍ଷରେ 
ଗର୍ଦିତ ହୋଇଛି । ଦୁଆର ଅଧା ଆଉଜା ହୋଇଥଲା । ସୁକେଶୀ, 
ବୋଉ ଶିବନାଥକୁ ବାରଣ କରୁଥୁବା ଶୁଣିପାରି କହିଉଠିଲେ ¬ 

““ ରହନ୍ତୁ ଶିବବାବୁ ! ମୋ କାମ ହେଇ ସରିଗଲା ।” 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଧୂପଛାୟା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନି ସୁକେଶୀ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । କୁଞ୍ତ କେଶ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ବେଣୀରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ହୋଇ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥୂଲେ, ମୁହଁରେ ପାଉଡର, 
ଦେହରୁ ଦାମିକା ଅତରର ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ବାସ୍ନା । 
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“କ୍ରିପରି ଦିଶୁଛି ?”” ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ । ଶିବନାଥ କିଛି କହିବାପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଅଢ୍ର 
ପରିବରନ କରି ସୁକେଶୀ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ = 
କିପରି ଦିଶୁଛି ବୋଉ ? 

ଶିବନାଥର କଥା ପାଟି ଭିତରେ ରହିଗଲା । 

ସୁକେଶୀଙ୍କ ବୋଉ କହିଲେ ¬ “ମୁଁ ପିନଧିଆସେ । ତୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍‌, ଜିପ୍ଟା ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ ।” 

“ବୋଉ, ଶିବବାବୁ ବି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ।” 

ସୁକେଶୀଙ୍କ ବୋଉ କିଛି ନ କହି ନିଜ ଶୋଇବାଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥକୁ କହିଲେ - 

“ଆପଣ ଘରଭିତରେ ବସନ୍ତୁ । ଆଜି ପଡ଼ାପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ଆଜି ଗୋଟେ ଜାଗାକୁ ବୁଲିଯିବା ।”? 

ଶିବନାଥର ମୁହଁରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଫୁଟିଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ କିଛି 
ନ କହି ହସି ହସି ସୁକେଶୀ ଦାଣ୍ଡଗର ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସୁକେଶୀ ଫେରିଆସି କହିଲେ - “ବୋଉ, 
ଡ୍ରାଇଭର ଜିପ୍‌୍କୁ ଆଣିସାରିଲାଣି । ତୁ ଜଲ୍ଦି ପିନ୍ଧୁ । ବାରଟା 
ବାଜିବା ଉପରେ ।” 

““ପୃଜାରୀକୁ କୁହ, ସେ ଜଳଖିଆ, ସତରଞ୍ଜ, ଆଉ ଯାହା 
ଦରକାର, ସବୁ ଜିପ୍‌ରେ ରଖୁ । 

ଆଚ୍ଛା ।”” ସୁକେଶୀ ପୂଜାରୀକୁ ବୋଉ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲେ । 

“କୁଆଡ଼େ ଯିବା ସୁକେଶୀ ?”” ଶିବନାଥ କୌତୂହଳକୁ 
ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ପଚାରିଲା । “ସିଦ୍ଧାବଳୀଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ସିଦ୍ଧାବଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ଭାଟପଡ଼ା ଦଳବେହେରାଙ୍କର ଇଷ୍ଟଦେବୀ, 
ସୋଲରୀ ପାହାଡ଼ର ଅଧ୍‌ଷ୍ଠାତ୍ରୀ । ସେଠି ଗାଧୋଇବା, ଚବକା 
ଅଛି । ଦିଅଁ ଦେଖିବା, ଖାଇବା, ସବୁ ହେବ । ଆପଣ ବୋଧେ 
ଆଗରୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଅନେକଥର 
ଯିବି ଯିବି ବୋଲି ହୋଇ ଯାଇପାରୁନି । ସୁକେଶୀଙ୍କ କଥାରେ 
ଉଗ୍ର ଉତ୍ସାହର ଝଡ଼ । 

“ମୁଁ ତ ଅରେ ଦେଖିଛି ।” 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଯେତେଥର ଦେଖିଲେ ବି ତୃପ୍ତି ନ ଆସିବା 
ଉଚିତ । ଭଗବାନ୍‌ ଓ ଭକ୍ତର ସମ୍ପର୍କରେ ପରିତୃପ୍ତିର ସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି ?”' 

“ସେପରି ଆରାଧ୍ଯା, ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବାରମ୍ବାର 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ମୋ ଦ୍ରଷ୍ଟି ଆଗକୁ ସେ ଆସି 
ସାରିଛନ୍ତି ¬” 

ଶିବନାଥ ଏତକ କହିଦେଇ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ତା'ହେଲେ ?” 


୧୧୧ 

“ସେଠିକି ମୁଁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । 

“କାହକି ? 

“ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଅଛି, ଦୂରରେ ଥଲେ 

ସିନା ଯିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠନ୍ତା, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ !”” 
ସୁକେଶୀ ଦୁଷ୍ଟାମି ହସରେ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 

ଶିବନାଥର ସ୍ଵର ଗଭୀର ହୋଇଗଲା- “ସୁକେଶୀ !”' 

ର i” 

“ସବୁବେଳେ ଦିଅଁ ନିଜର କରି ରଖିବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଉନି । ଡର ଲାଗୁଛି । ଦେବଦେବୀଙ୍କ ରୀତିନୀତି ମର୍ର୍ୟମାନବ 
ରୀତିନୀତିଠୁ ଭିନ୍ନ କି ନା ! 

“ନିଜର ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ତୁ ।” 

ନ P?’ 

“ମାଇଚିଆ । 

ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥର ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଆଙ୍କୁଠି ପୂରାଇ 
ସଲସଲ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ନରହରିପୁର ଶାସନର ପ୍ରାୟ ଚାଁରିମାଇଲ ଦୂରରେ 
ସୋଲରୀ ପର୍ବତମାଳା । ପର୍ବତର ଉତ୍ତରପଟରୁ ପଶ୍ଚି ମସୀମାରେ 
ଭାଟପଡ଼ା । ଭାଟପଡ଼ା ଦଳବେହେରା ସେହି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ଦିନେ ରାଜୁତି କରୁଥିଲେ । ଭାଟପଡ଼ାଠୁ ପାଏ ବାଟ, ପର୍ବତ 
ଆଡ଼କୁ ସିଦ୍ଧାବଳୀ ଠାକୁରାଣୀ, ପର୍ବତର ଠିକ୍‌ ପାଦଦେଶରେ । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ସାନ ବଡ଼ ହୋଇ ଦୁଇଟି ଚବକା, ବହୁ 
ଉପରୁ ଝର ଗଡ଼ିଆସୁଛି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଚାଳଘର, ପଥର 
ଖୁମ୍ବ । ଭାଟପଡ଼ାଠୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିତି ଆସି ପୂଜା କରି ଚାଲିଯାଏ । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ପାଖେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ନଡ଼ିଆଗଛ, କିଛି 
ଦୂରରେ ନିରନ୍ଧର ବାଉଁଶ ବଣ । ପଛକୁ ସୋଲରୀର ଭବ୍ୟମୂର୍ରି । 
ସବୁ ସମୟରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ ଭିଡ଼ ନ ଥାଏ, ସଂକ୍ରାନ୍ତିକୁ 
ଲୋକ ସମାଗମ ହୁଏ, ତେବେ ବେଶି ଭିଡ଼ ହୁଏ ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ଦିନ । ଶାସନଠୁ ଖୁଣ୍ଟପଲ୍ଲୀ ଦେଇ ଶଗଡ଼ ରାସ୍ତା ଅଛି । ମଟରରେ 
ଗଲେ ବାଲୁଗାଁ ଗଙ୍ଗାଧରପୁର ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଠୁ ଭାଟପଡ଼ା, 
ତା'ପରେ ପାଏ ଖଣ୍ଡେ ପାଦରେ । 

ଏମାନେ ଭାଟପଡ଼ା ଦଳବେହେରାଙ୍କ ଘର ପାଖେ ଜିପ୍‌ 
ରଖି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଦୁଇଟା ପ୍ରାୟ | ରାନ୍ଧିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି ବୋଲି ସାଥ୍‌ରେ ଜଳଖିଆ ଅଣାଯାଇଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭାରି ସଉକ । 
ଭାରତର ଅନେକ ଦର୍ଶନୀୟ ଜାଗା ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫୁସୁଲାଙଫୁସୁଲି 
କରି ଦେଖିଆସିଛନ୍ତି । ସିଦ୍ଧାବଳୀଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ 
ତିନି ଚାରିଥର ଆସି ସାରିଥ୍‌ବେ । ଆଜି ତାଙ୍କର ଆସିବାକୁ 
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୧୧୨ 


ବିଶେଷ ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ସୁକେଶୀ ଆଗରୁ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ସମସ୍ତେ ମଣ୍ଡପରେ ବସି 
ହାଲିଆ ମାରୁଥ୍ବାବେଳେ ସୁକେଶୀ କହିଲେ ¬ “ କି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା 
ବୋଉ, ମୋତେ ଯାହା ଆଗରୁ ତୁ ଆଣି ନ ଥୂଲୁ ! ସବୁବେଳେ 
ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

“ସବୁବେଳେ ରହିଲେ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? 
କହିଲା । 

ଶ୍ରିବବାବୁଙ୍କର ସବୁବେଳେ ନୀରସ କଥାଗୁଡ଼ାକ । 
ବୋଉ ! ଡ୍ରାଇଭର ଓ ପୂଜାରୀ ଆଗ ଗାଧୋଇ ପକାନ୍ତୁ ! ତା’ 
ପରେ ଆମେ ଯିବା ।”” 

କଂ a 

ଡ୍ରାଇଭର ଓ ମଧୁ ଚବକାକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । 

“କ'ଣ, ପାଣି ଭାରି ଥଣ୍ଡା ?”” 

“ଓଃ, କି ହିମାଳ ! ଦେହ ଥରିଯାଉଛି ।”? 


“ତା'ହେଲେ ତୁମେ ବେଶି ଗାଧାଅନି ମଧୃ, ଜରରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ହଇରାଣ ହେବୁ ।”' 


ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ, ସୁକେଶୀ ଓ ଶିବ ଚବକା ଅଣ୍ଡାପାଣିରେ 
ବେଶ୍‌ ସ୍ଧରି ମାଇଲେ । ସୁଢେଶୀ ପହଁରିବା ବାହାନାରେ ପାଣି 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଆଞ୍ଜୁଳା ଶିବନାଥର ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । 
ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର ବୁଡ଼ି ରହିବାକୁ, ଖେଳିବାକୁ, 
ପାଟି କରିବାକୁ; କିନ୍ତୁ କେବଳ ଝରଣାରେ ରହିଗଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜାଗା ବାଜି ରହିଯିବ । ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇ ପର୍ବତ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଲେ । କାଠକଟାଳିମାନେ ଚଡ଼ି ଚଡ଼ି ଯେଉଁ ରାସ୍ତା 
ହୋଇଥୂଲା, ସେଇଥୂରେ ଦୁହେଁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥାଏ ଝରଣାର ଉଦ୍ତରିସ୍ଥଳ ଠାବ କରିବେ ବୋଲି । ଶିବନାଥର 
ଉତ୍ସାହ ନ ଥାଏ, କେବଳ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ 
ଚାଲିଥାଏ । ପୂର୍ବରୁ ସେ ଥରେ ଝରଣା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପରକୁ 
ଚଢ଼ିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ପରିଶ୍ରମ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାକୁ ମିଳି ନ ଥୁଲା । 


ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କରି ଦୁହେଁ ଚୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଉପରକୁ ଆସିବା ପରେ ଦୁହେଁ ଫେରିଚାହିଁଲେ । 
ମଶ୍ଡପ, ମନ୍ଦିର, ଝରଣା, କୁଣ୍ଡ ସେତେବେଳକୁ କିଛି ଦିଶୁ ନ 
ଥାଏ । ଗଛଲତା ଆଡ଼ୁଆଳ କରୁଥାନ୍ତି । 


ଆମକୁ କେହି ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।” 
“ଆମକୁ କେହି ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।”? 


ଅର୍ଥ ରଖୁ, ସ୍କିଗ୍‌ଧ ହସହସ, ପଥର ଉପରେ ସୁକେଶୀ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । 


ନର ଓ ନାରୀ । 


' - ଶିବନାଥ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆଦିମ ସଙ୍କେତ । 

ଶିହରଣ । 

ଶିବନାଥ ଠିଆହୋଇ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 
କିଛିକ୍ଷଣ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁବା ପରେ ସୁକେଶୀ କହିଲେ - 
“ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଝରଣା ଏଇଠି ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ 'ଧାରସହ ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ, ଗୋଟିଏ 
ଧାର ପଛରେ ମୁଁ । ଯଦି ଆପଣ ଆଗ ଝରଣାର ଆରମ୍ଭ 
ଦେଖିବେ ତା” ହେଲେ ପାଟିକରି ମୋତେ ଜଣାଇ ଦେବେ; ମୁଁ 
ପାଇଲେ ସେହିପରି କରିବି, ଆପଣ ଦଉଡ଼ି ଆସିବେ । ଝରଣାର 
ଆରମ୍ଭ ଯଦି ଆଜି ଆମେ ପାଇଯିବା, ତା' ହେଲେ ଜୀବନରେ 
ତାହା ଏକ କୃତିତ୍ଵ ହୋଇ ରହିଯିବ ।”” 

ଶିବନାଥ ବାଧ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଶାଖା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଚାଲିଲା । ଝରଣାର ଅନ୍ୟ ଧାରେ ଧାରେ ସୁକେଶୀ | 

ସୁକେଶୀ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି, ଝରଣା ଆଉ ବାହାରକୁ 
ଦିଶିଲାନି; କିନ୍ଧ ସୁକେଶୀ ଅନୁମାନ କରି ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । . 
କିଛିଦୂର ଯାଇଛନ୍ତି, ଦେଖାଗଲା ଝରଣା ହାତେ ଓସାରରେ 
ବହିଆସୁଛି । ସୁକେଶୀ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦୂଗଦ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ଝରଣାର ଦୁଇକଡ଼େ ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ପଥର ପଡ଼ିଥାଏ । 
ସୁକେଶୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଚଢ଼ିବାରେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ପଥର ଉପରେ କେହି ଜଣେ ପେଟେଇ ଶୋଇଛି, ହାତ ଦୁଇଟି 
ପାଣି ଭିତରେ । ପ୍ରଥମେ ତ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କିଏ 
ହୋଇପାରେ ଏଇ ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ? ବ୍ୟବଧାନ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
ହାତ । ସେ ନିଜର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଜଣାଇଦେବା ପାଇଁ ପତ୍ର ଖସ୍‌ 
ଖସ୍‌ କଲେ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଶୋଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଗଲାନି । ସେ କେବଳ କହିଲେ - “କିଏ ?” 

“ମୁ 1” 

“ମୁଁ” ? କିଏ ମୁଁ ?” 

“ମୁଁ... ମୁଁ ସୁକେଶୀ... ମହାପାତ୍ର ।”? 

“ଓ ! ସୁକେଶୀ ଦେବୀ !”” ଅପରିଚିତ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ ! . 
ଶିବନାଥଙ୍କ ଉପର ଭାଇ ଦେବୀପାଦ । ଯେପରି ଚିହ୍ନାପରିଚୟ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଦୁହେଁ ଆଗରୁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ସୁକେଶୀ 
ଦେବୀପାଦକୁ ନମସ୍କାର କଲେ । 

“ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କିଏ ଭାବି ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ।” 

“ଆପଣ ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ?”' . 

“ଵଶ୍ରିବବାବୁ, ମୁଁ, ବୋଉ, ବୁଲିଆସିଛୁ । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ । 

“ସେମାନେ କାହାଚ୍ତି ? 
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“ତଳେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ । ଶିବବାବୁ ଝରଣାର ଅନ୍ୟ 
ଧାର ସହିତ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

“କାହିଁକି ? | 

“ଭପୃଭିତସ୍ଥଳ ଦେଖିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଗ ଦେଖିନେଲି ।” 

“ଏଇଟା କ”ଣ ଉପୁଭିସ୍ଥଳ ? 

“ଆଉ ୮” 

ଦେବୀପାଦ ହସିଦେଲା । “ ଉପୃତିସ୍ଥଳ ଆହୁରି ଉପରେ !” 
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“ତାହେଲେ... । ଆଉ ଉପରକୁ ଯାଇପାରିବିନି । ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ ?”' 

“ମଁ ବେଳେ ବେଳେ ଇଚ୍ଛ। ହେଲେ ଏହିପରି 
ଚାଲିଆସେ ।” 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଡର ଲାଗେନି ? ଏପରି ଏକୁଟିଆ, ବଣ 
ଭିତରେ... 

“ଲାଗେ, ଲାଗେନି; କିଛୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଚାଲିଆସେ । 
ହେଇ ଆପଣଙ୍କୁ ତଳୁ ଡକରା ପଡ଼ିଲାଣି ।” 

““ସୁକେଶୀ କାନ ଡେରିଲେ । ତନୁ ସୁକେଶୀଙ୍କ ବୋଉ 
ଡାକୁଥାନ୍ତି । 

“ଯାଆନ୍ତୁ ।”” 

“ମୁଁ ଏକା ଯିବି ? ଆପଣ ମୋ ସହିତ ଚାଲନ୍ତୁ । ନ 
ହେଲେ ମୋତେ ଡର ଲାଗିବ ।”' 


ଦେବୀପାଦ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ରୂପବତୀ । ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । 
ତଥାପି ସୁନ୍ଦରୀ । 

ସ୍ବେହପ୍ରଭା ସୁଠାମ ସୁଗନ୍ଧ ମାଳତୀ ହେଲେ, ସୁକେଶୀ 
ଅରଣ୍ୟତଟିନୀ-ତନ୍ଧୀୟ ବେଗବତୀ, ତରଙ୍ଗିତା; କିନ୍ତୁ ପାଣି 
ଶୁଖିଗଲେ ? 

“ଚାଲନ୍ତୁ I’ 

ବାଟଯାକ ସାନବଡ଼ ହୋଇ ପଥର ପଡ଼ିଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଥରରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଆସିବା କଥା, ସାନ ପଥରରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଲେ ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବ । 

“ମୋ ହାତ ଧରଚ୍ଛୁ । ଚଢ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ଓହ୍ଲାଇବା ଏଠି 
ବେଶି କଷ୍ଟ ।' 

ଦେବୀପାଦ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ସୁକେଶୀ ଦେବୀପାଦର 
ହାତଧଉ୍ି ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଦେବୀପାଦ ସୁକେଶୀକୁ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲି ଆସିଲ। । ଜମିଦାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବୀପାଦକୁ ତାଙ୍କ 
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ମଟରକାର୍‌ରେ ଗାଁକୁ ଫେରିବାକୁ ବହୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । 
ଶିବନାଥ ମଧ୍ଯ ସେହି କଥା କହିଲା । ସୁକେଶୀ କିଛି ନ କହି, 
ସେହିପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଦେବୀପାଦ କାହା 
କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । “ ମୋର କାମ ଅଛି, ଆପଣମାନେ ଆସୁ 
ଆସୁ ଡେରି ହେବ । ଦେଖିବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଚଞ୍ଚଳ 


ପହଞ୍ଚିବି'” କହି ସେ ଚାଲି ଆସିଲା । 


ଘରେ ସେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ 
ସଞ୍ଜବତି ଜଳି ସାରିଥୂଲା । ଗାଁରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମଣ୍ଡପ 
ଉପରେ ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ଦଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟୋକା ତାସ୍‌ ଖେଳରେ 
ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦେବୀପାଦ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାବେଳେ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶୁଣିଲା - ସ୍ନେହ 
ପଚାରୁଥୂଲେ 

“ମାଉସୀ, ଦେବୀଭାଇ ଆସିଲେଣି ?”” 

“ସବୁବେଳେ ତୁ “ଦେବୀ”, “ଦେବୀ କାହିଁକି ହେଉଚୁ . 
କିଲୋ ? ଦୃ ଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆସି ତିନି ଚାରିଥର 
ପଚାରିଗଲୁଣି । କ'ଣ ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ସମ୍ଭାଳିପାରୁନୁ ? 

ସ୍ପେହ ଦିନରେ ଆଗରୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେବୀପାଦ କଥା 
ପଚାରିଥୂଲେ, ବସୁନ୍ଧରା ଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ଯେପରି ଉତ୍ତର 
ଦେବାକଥା ସେହିପରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ହଠାତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକ୍ରମଣରେ ସ୍ବେହ ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝି ପାରିଲେନି । 
ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ପାଖରେ ଜାନକୀ ତାଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା । ବସୁନ୍ଧରା ଜାନକୀକୁ କହିଲେ - 
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““ଏଡ଼ିକିଟିଏ ସିନା, ଭାରି ବୁଵି, ଭାରି ଚତୁରୀ । ହଜାରେ 
ଜାଗାରୁ ଲୋକ ନାପସନ୍ଦ କରି ଫେରିଗଲେଣି । ବାପା ମା'ଙ୍କର 
ଭାରି ଆଶା ଝିଅଟିକୁ ଆମ ଘରେ ବିଭା ଦେବାକୁ । ଦେବୀ ତ 
ଆମର ଭାରି ସାଧାସିଧା, ସରଳ । ତାକୁଇ କ'ଣ ପ୍ରତି ଶନିବାର 
ଆସି କୃୂଟକପଟ କରୁଛି । ପ୍ରତି ଶନିବାର ନ କଲେ ମନ୍ତ୍ର କାଟୁ 
କରୁ ନ ଥ୍୍‌ବ ବୋଧେ । ଛୋଟଲୋକ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ସାହସକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଘରର ବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ! ଦିନରେ ଦି'ଓଳି ଚୁଲି ଲାଗୁ ନ ଥ୍ବ, ଜାତିରେ 
ପୁଣି ପାଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣ; କିନ୍ତୁ ସାହସ ଦେଖ ! !”' 

“ମାଉସୀ !”” ସ୍ଲେହ ଅପମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଆଉଂ 
କିଛି କହି ପାରିଲେନି । ଆଖିରେ ପାଣି ଭର୍ଭି ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା । 

“ମାଉସୀ ମାଉସୀ କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? ଯାଉନୁ କାହିଁକି, 
ଏଇଲେ ପିଲାମାନେ ଆସିବେ, ଯୁବତୀ ଝିଅ, ସବୁବେଳେ ତୁ 
ଏ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆମକୁ ଲଜା । ଇଏ ଭଲଜଥା ନୁହେଁ ଲୋ 
ଝିଅ, ଭଲକଥା ନୁହେଁ, ତୋ'ରି ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ।' 
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ଦେବୀପାଦ ଅନ୍ଧାରରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବାରଣ୍ଡାକୁ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
କ୍ରୋଧ ତାକୁ ଜାଳିଦେଉଥୂଲା ! ଦେବୀପାଦକୁ ଦେଖି ବସୁନ୍ଧରା 
ଓ ଜାନକୀ ନରମିଗଲେ । 

* ବୋଉ... ।”” ଦେବୀପାଦ ବରଡ଼ାପରତ୍ର ପରି ଥରୁଥଲୀ । 
ତା ସ୍ଵର ଆହତ ପଶୁର ସ୍ଵର ! ଆଉ ବାକି କଥା ବାକ୍ୟରେ 
ରୂପାୟିତ ହୋଇପାରିଲାନି । ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା - -ବୋଉ ! 
ତୋପରି ରୁକ୍ଷଭାଷିଣୀ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖିନି । ଏଡ଼େ 
ଦୁର୍ମୁଖ, ଏଡ଼େ ବଦୂରାଗୀ, ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଏତେ ଛଳକପଟ, 
ମଇଳା !! କାହାକୁ ତୁ କ'ଣ କହିଯାଉଛୁ । ଟିକିଏ ହେଲେ 
କୋମଳତା ତୋ”ଠି ନାହିଁ ? ସେ ଗରିବଘର ଝିଅଟିଏ ବୋଲି 
ତା'ର କ'ଣ ମାନସନ୍ଭାନ ନାହିଁ । ସ୍ନେହରେ ଟିକିଏ ତୁମ ଘରକୁ 
ବୃଲିଆସିଛି, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଦୋଷ ହୋଇଗଲା ! ଏପରି 
ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଦେବୀକୁ ଏପରି ଅପମାନ । ଓଃ ! ଯେ ସବୁଠୁ ପବିତ୍ର 
ତା'ରି ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ ! ! 

କିନ୍ତୁ ଦେବୀପାଦ କିଛି କହିପାରିଲାନି । ‘ବୋଉ! କହିବା 
ପରେ ତା’ ପାଟି ଲାଗିଗଲ। । ସେ କେବଳ ରାଗରେ 
ଅରୁଥାଏ । ବସୁନ୍ଧରା ଉଠି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ଜାନକୀ କଂସା ଗିନା ମାଜି ବସିଲା । ଦେବୀପାଦର 
ରାଗ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶାନ୍ତ ହେବାବେଳକୁ ସ୍ନେହ ନ ଥୁଲେ । 


ସେହଦିନଠୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ ସ୍ପେହ ଆଉ ଆସିଲେନି । 
ଆଠବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ, ଅଭିପ୍ରାୟଶୂନ୍ୟ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ, 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆସିବାରେ କେହି କେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଆପରିଜନକ କଥା ଦେଖି ନ ଥୁଲେ । ବରଂ ସେ ଆସି ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କର 
ଅନେକ କାମ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ରୋଗରେ କେହି ପଡ଼ିଥିଲେ, 
ସେବା କରି ଯାଉଥୁଲେ । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ସ୍ବେହ କରୁଥୂଲେ । 
ଗୁଣଶୀଳାଙ୍କର ଆଦର ତାଙ୍କର ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ସେ ଘରେ ଥୁଲା । 
କୁଟୁମ୍ବର ଜଣେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥୂଲେ ¦ ବୟସ ହେବାରୁ, 
ଏଣେ ତେଣେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିବାରୁ, ବୋଉ ଆକଟ କରିବାରୁ, 
ତାଙ୍କର ଆସିବା କମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା; କିନ୍ଧ ସପ୍ତାହରେ ଦିନେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଥୁଲେ, ଶନିବାର ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ । 

କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଘଟଣା ପରେ ଦୁଇଟି ଶନିବାର ଚାଲିଯାଇଛି । 
ସ୍ପେହ ଆସି ନାହାନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି ଆସି ନାହାନ୍ତି ତା କେହି ଜାଣିବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ସମସ୍ତେ ଯେପରି ସବୁକଥା ଜାଣି ସାରିଛନ୍ତି । 

ତୃତୀୟ ଶନିବାରଦିନ ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀଙ୍କ ଘର ଆଗ 
ଦାଣ୍ଡରେ ତିନିଜଣ ଲୋକ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ ଯୁବକ, 
ଦୁଇଜଣ ପ୍ରୈୌଡ଼ । 

“ଆଜ୍ଞା, ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀଙ୍କର ଏଇ ଘର ?”' 

“ଦୁ ଏଇ ଘର ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ. ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


“ଆମେ ଦେବପୁର ଶାସନରୁ ଆସିଛୁ, ବାଲେଶ୍ଵରର 
ଦେବପୁର ଶାସନ ।” 

‘ ଆପଣ ଗୃହମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ ପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ଯାଇ ଖବର ଦିଅନ୍ତେ ।” 

“ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ !'” ଗୃହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖବର ଦେଉଥୂବା 
ଯୁବକ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଦଵୟଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଡାକିନେଲେ । 
“ରହନୁ, ମୁଁ ଭିତରୁ ଆସୁଛି ।” 

“ସ୍ନେହ ! ସ୍ଵେହ ! ମହୀମଭଉସା !”” କହି ସେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ଯୁବକଙ୍କ ସ୍ତର ଆଉ କାହା କାନରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବେହଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସେ କୋଟିନିଧ୍‌ 
ପାଇଗଲେ ! 

*“ ଦେବୀଭାଇ ! ଆଜି କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ, ତୁମ ପାଦ 
ପଡ଼ିଲା ।” 

ଘର ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀ ସାନପୁଅକୁ 
କୋଳରେ ଧରି ବସିଥୂଲେ । ଯଶୋଦା କଂସା ଗିନା ମାଜୁଥଲେ । 
ଦେବୀପାଦକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ସମ୍ଭବାନ୍ତ ଘରର 
ସନ୍ତାନ ଘରେ ପାଦଦେବା ଶୁଭଶକୁନ | ସ୍ବେହଙ୍କ ମନ କହିଲା- 
ଦେବୀ ଆସିଛି, ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ସେଦିନର ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ, ଅନୁନୟ କରିବାକୁ, ସେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଉ | 
ସେ ବଗିଚାକୁ ନ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ତା'ର ବଡ଼ ବେଶି ଦୁଃଖ 
ହୋଇଛି । ତା'ର ବୋଉ କଂଣ ସ୍ବେହଙ୍କ ବୋଉ ନୁହନ୍ତି ? କିଛି 
ନ ହେଲେ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ଦୋଷକୁ ଦେବୀ କରିଛି ଭାବି ସେ କ୍ଷମା 
ଦେଇଦେଉ । 


ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ଦେବୀପାଦ ସବୁ କଥା 
କହିପାରିବେନି, ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖାହେଉଛି, କେତେ କଥା 
କହିବାକୁ ଥୁବ ଭାବି ସ୍ନେହ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣିଲେ, 
ଦେବୀପାଦ କହୁଥୁଲା - 

“ ମଉସା ! କେହି ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦେବପୁର ଶାସନରୁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

*“ଦେବପୁର ଶାସନରୁ ?”” 

ପାଢ଼ୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପାଢ଼ୀ ଉଲ୍ଲାସରେ ଏକାବେଳକେ 
କହିଉଠିଲେ । ସ୍ବେହ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା | 

‘ଆଜି ସକାଳୁ କୁଆ ରାବୁଥଲା ! ହେ ଗୋପୀନାଥ ! 
ତୁମେ ସାହା ।”” ଯଶୋଦା ମନେ ମନେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଭୋଗ 
ଯାଚିଲେ । 

ପାଢ଼ୀ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗଦ୍ରଗଦ ହୋଇ କହିଲେ - “'ମା' 
ସ୍ପେହ ! ପଟିଟା ନେଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ପକାଇ ଦେ ତ ମା’ । ଭଲ 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିଛିପକା । ମୁଣ୍ଡଟା ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ଡାଇପକା ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସିଂହକଟି 


ଦେବୀପାଦ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିଲା । 
ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । 

“ଆଚ୍ଛା ମଉସା, ମୁଁ ତା' ହେଲେ ଯାଉଛି ।” 

“ରହ ପୁଅ, ଆସିଛୁ ଯେତେବେଳେ ରହିଥା, ଶୁଭକାମ 
ସରିଲେ ଯିବୁ ।”' 

ଦେବୀପାଦ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵେହଙ୍କ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସ୍ବେହ 
ଠିଆହୋଇ ତା'ରି ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଦେବୀପାଦର ଆଖି ତଳକୁ ନଇଁଗଲା, ଯେପରି ସେ କୌଣସି 
ଅପରାଧ କରିଛି । ସ୍ଵେହ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ବିଧ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପରେ ସ୍ବେହ 
ଓ ବରପାତ୍ରଙ୍କର କୋଷ୍ଠୀ ମେଳକ ହେଲା । ରାଜଯୋଟକ । 
ଜାତକ ମିଳିବା ପରେ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଧରି ପାଢ଼ୀ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଆଗନ୍ତୁକମାନେ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଚାହିଁବାବେଳେ 
ଦେବୀପାଦର ଦ୍ରଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵେହଙ୍କ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜକୁ ଜଣେ କରି ସେ ଯେପରି ସ୍ବେହଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ଧୀର ନିଃଶବ୍ଦ ଗତି, କମ୍ପିତ 
ପାଦ, ସଲଜ ଅବନତ ଦୃଷ୍ଟି, ଆରକ୍ତ ଗଣ୍ଡ । ପାନଥାଳିଆକୁ 
ରଖିଦେଇ ସେ ନିସ୍ସନ୍ଦ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କେତେ 
ସମୟ କଟିଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେନି । ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜାତକ ଓ କନ୍ୟାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
ପଶ୍ଡିତଜଣକ ହଠାତ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଲାପରି ଗାଇ ଉଠିଲେ - 
“କୟେ ଧରିତ୍ର୍ୟାଃ ପୁରମେବସାରଂ 
ପୁରେ ଗୃହଂ ସଦ୍ମ ନିଚୈକ ଦେଶଃ 
ତତ୍ରାପି ଶଯ୍ୟା ଶୟନେବରାସ୍ତୀ 
ରନ୍ନୋନ୍ସଳା ରାଜ୍ୟସୁଖସ୍ୟସାରଃ 


“ଏଇଠି ବିଭାଘର ହେବ । ଅହ୍ୟଯସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇଥା 
ମା ! ତୋତେ ଦେଖି ଆମ ଚକ୍ଷୁ ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା । ତୁ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଓରନ୍ଧ ! 

ଅନ୍ୟମାନେ ପଵ୍ତିତଙ୍କର ଏହି କଥାକୁ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ସ୍ବେହଙ୍କ ହାତକୁ 
ଟାଣିନେଇ ମୁଦିଟିଏ ଲଗାଇଦେଲେ । ମହେଶ୍ବର କହିଲେ ¬ 
“ଯା ମା”, ଏଥରକ ଯା' ।”' 

ସ୍ଵେହ ଫେରିଆସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଗନ୍ତୁକମାନେ 
ଉଠିଲେ । ପାଢ଼ୀ ବିନୀତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । 

“ଆମେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍ଵ କରି ଚିଠି 
ଲେଖିବୁ ।” 

ଆଜ୍ଞା ।” 


୧୧୫ 


“ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ତ ପାଇଲୁନି ?”? ଦେବୀପାଦ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକ ପଚାରିଲେ । 

“ମୋ ନାଁ ଦେବୀପାଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ମୁଁ ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଟ୍ଗୀଙ୍କ 
ମଝିଆପୁଅ । 

“ଓଃ ! ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ! ତାଙ୍କୁ କିଏ ଜାଣି ନାହିଁ ? 
ଭାଗ୍ୟବାନ ଲୋକ ସେ ପୁଅ, ସ୍ତୀ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ।” 


ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ସହ ପାଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ | ଦେବୀପାଦ 
ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଖୋଜି ଘରଭିତରକୁ ଆସିଲା । ସ୍ବେହଙ୍କୁ ସେ ଘରଭିତରେ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଦେବୀପାଦ ବାଡ଼ିପଟକୁ ଗଲା । ସ୍ବେହ ବାଡ଼ିପଟ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ଆଖି ପୋଛୁଥୂଲେ । ପଛରୁ ଦେବୀପାଦ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ପଛରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲା - “ସ୍ନେହ 
! ଆଜି ଘରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ବୋଉ ସହିତ କଳି କରିବି ।” 

ସ୍ବେହ ପଣତକାନିଟାକୁ ଆଖିରେ ମନ୍ତ୍ରଥାନ୍ତି । 

“ତାକୁ ତୁମର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବା କଥା କହିବି । 
ତାକୁ କହିବି, ତା' ଗାଳିସବୁ କିପରି ତା'ରି ମନର ଦୂଷିତ କଳ୍ପନା 
ଥୁଲା, ରୁଗ୍ଣ ଭାବନା ଥୁଲା । କିଛି କାରଣ ନ ଥାଇ ବୃଥାରେ 
ସେ ତୁମର ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥୁଲା ! 

“ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ କାହାକୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।”' 
ସ୍ଵେହଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ରୁକ୍ଷତା ଥଲ୍ଲା । ଦେବୀପାଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
କଥାକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ସେ କହିଲା - 

“ତୁମେ ଚାଲିଆସିବା ପରେ ସେମାନେ ତୁମର ବହୁତ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୂଲେ । କହୁଥଲେ ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ଯାହା ଘରକୁ 
ଯିବ ତା' ଘର ହସିଉଠିବ ।” | 

““ସେଥ୍‌ରେ ତୁମେ ଏତେ ଖୁସି କାହିଁକି, ସତେଯେପରି ମୁଁ 
ତୁମ ଘରକୁ ଯାଉଛି ?”” 

““ସ୍ଵେହ ! ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ?”” ଦେବୀପାଦ ମୁହଁ 
ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସ୍ବେହ ସେହିପରି ଦେବୀପାଦକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ଦେବୀପାଦ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଭାବମଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଆସିଲା । 


ଡାକ୍ତରୀ ଦୋକାନ ଭିତର କୋଠରି; ଟେବୁଲ ଉପରେ - 
ଦୁଇକପ୍‌ ଚା”, ଦୁଇପଟେ ରମାକାନ୍ତ ଓ ତା'ର ମିତ୍ର ଓକିଲ 
ଅଜିତ୍ଵ ଗଳ୍ପରତ । ସିଗାରେଟ୍‌ର ପାଉଁଶ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ଫୁଟୁକି 
ମାରି ପକାଇ ଦିଆଯାଉଛି, ଗଳ୍ପ ଚାଲିଛି, ଚା' ପିଆ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଛି । ବାହାରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ରୋଗୀମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି । 
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୧୧୬ 


ଅତି ଗୁରୁତର କଥା ପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଖବରଦବା କଥା |! 
ଓକିଲ କହୁଛନ୍ତି - 

“ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରି 
ନ ପାରିଲେ ମଣିଷର ପଦେ ପଦେ ଭୁଲ ହେବ । ଜୀବନ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ଯେ ଠିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରିପାରିଲା ସେ 
ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ପାଇଯିବ । ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି, ଅନୁଭୂତି, ଯାହା 
କହ, ସବୁର ପ୍ରୟୋଜନ ଠିକ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ବୋଧ ଦେବାପାଇଁ ।” 

“୦ ତ ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କରୁଛୁ ! 

“ଅର୍ଥ ମାନେ ତୁ କ'ଣ ବୁଝୁଛୁ ? କୌଣସି ଜିନିଷର 
କୌଣସି ସ୍ଥିର ଅର୍ଥ ନ ଥାଏ । ଦେଶ କାଳ ନେଇ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ 
ଓ ସତ୍ୟର ରୂପ ମଧ୍ଯ ବଦଳିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ବୌଦ୍ଧ 
ଶ୍ରମଣମାନେ - ଅର୍ଥ କ୍ରିୟାକାରିତ୍ସଂ ସତ୍ସଂ - ଅର୍ଥାତ ଯାହା 
ଉପଯୋଗୀ ହୋଇପାରିଲା ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ । ଜୀବନରେ 
ଉପଯୋଗିତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର ସତ୍ୟତାର ମାନଦଶ୍ଡରୂପେ 
ସ୍ବୀକାର କରିବା ଉଚିତ । ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ ମଣିଷ 
ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଚରିତାର୍ଥ କଲେ ହେଲା । 

ଏହି ସମୟରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆସି କହିଲା - “ବାବୁ ! 
ଆପଣଙ୍କୁ ରମେଶବାବୁ କିଏ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।”” ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କହୁଥ୍ବାବେଳେ ଭିତରକୁ ରମେଶ ପଶିଆସିଲା । 

ପଶୁ ପଶୁ ସେ କହିଲା - “ଏଠି ତ ଆଗରୁ ସଭା 
ବସିଯାଇଛି !” 

‘ଆରେ ରମେଶ, ତୋ”ର ବାହାଘର ପରା ଆରମାସରେ 
ହେଉଛି ?”” ଅଜିତ୍ଵ ପଚାରିଲା । 

a ” 

“କେଉଁଠି ? 

“ରମାକାନ୍ତର ଗାଁ'ରେ ।” 

““ପାତ୍ରୀଟି କିପରି ଦେଖିବାକୁ ? ”” 

““ରମାକୁ ପଚାର ।”' 

“ତୁ କ”ଣ ପାତ୍ରୀକୁ ବର୍ରମାନଯାଏଁ ଦେଖିନୁ ? 

“ନା ।” 

“ନ ଦେଖି ବାହା ହେବୁ ? 

“ସେଇପରି କିଛି ” 


“ବାସ୍ତବରେ ତୁ ଜଣେ ଷୋଡ଼ଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ମାନବ ! 
“ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । 


 କିଛୁ ଅଜିତ, ପାତ୍ରୀଟି ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଗୁଣର । ମୁଁ 
ତ କହିବି ଅଜିତ, ନିହାତି ଭାଗ୍ୟବାନ ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


““ଦୁଉ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୂଲୁ ?”? ରମାକାନ୍ତ ରମେଶକୁ 
ପଚାରିଲା । 

“ମୁଁ ଆଜି ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ସେଠୁ ସିଧା କଲିକତା ଯିବାକୁ 
ହେବ । ସବୁ କଥା ତ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ଉପରେ ଆଉ 


କେହି ମୁରିବି ବି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ।” 
“ବୋଉ ?”” 


“ବୋଉ କଂଣ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି କାମ କରିବ ? ଘର ` 
ଭିତରେ ରହି ଯାହା ବୁଝିବା କଥା ସେ ବୁଝୁଛି । ହଉ, ମୁଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କାର୍ଡ଼ ଲେଖିକି ପଠାଇଲେ ତୁ ତାକୁ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଦେଇ ଛପାଇ 
ମୋ ପାଖକୁ ଯେପରି ସ୍ଥା୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଠାଇଦେଉ । ଆଉ 
ଦେଖ୍‌, ଯେଉଁ ଚିହ୍ନାପରିଚିତ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଖିବୁ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଦେଇଦେବୁ । ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କର ନାମ ବି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 
ବାଲେଶ୍ବରରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ।” 


“ଦୁଉ, ବର୍ଭମାନ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏଟା ଦେଇକି ଯାଇଥା। 

ରମେଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଉଠିଲା । “ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 

“ରହ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯିବି । ଯାଉଛି ରମାକାନ୍ତ, ନମସ୍କାର ” - 
ଅଜିତ୍ବ କହିଲା । 

“ନମସ୍କାର ।” 

ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ଟେବୁଲ ଉପରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ନେଇ ପକେଟରେ ପୂରାଇ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଛି, ଝଡ଼ ପରି ରଜନୀ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ - .' 
ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଘୋର ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧତା 


“ରମାବାବୁ, ଆପଣ ଗାଁକୁ ସେଦିନ ଯିବା ପରେ କ'ଣ 
ହେଲା କିଛି କହିଲେନି, କେବେ ଆସିଲେ ତା” ମଧ୍ୟ ଆମେ 
ଜାଣିପାରିଲୁନି । ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଯାହା ମୁଁ ଜାଣିଲି । 
ଖବର କାଗଜରେ ଯେଉଁଦିନ ପଢ଼ିଲି ସେଦିନ ଆପଣ 
ଦୋକାନରେ ଥୂବେ ଭାବି ଆସିଥୁଲି, ଆପଣ ନ ଥଲେ | 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କହିଲେ, ଆପଣ ତେରଦିନ ପରେ ଶୁଵି କ୍ରିୟା ସାରି 
ଆସିବେ । ତେରଦିନ ପରେ ଆସିଲି, ଶୁଣିଲି ଆପଣ ପୁରୀ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆସି ଖୋଜିଲେ ଶୁଣେ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ 
ନା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି । କଥା କ'ଣ କୁହନ୍ତୁ ତ ? ”” 


ରଜନୀ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ତାଙ୍କର କଥା ଶେଷ କଲେ | 
ଏକାଥରକେ ଏତକ କହିଗଲେ, ସେ ଯେପରି ହାଲିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 

““ ଧୁନ !”' ରମାକାନ୍ତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଡାକିଲା । “କ'ଣ ମିଠାଫିଠା । ଆଣିବ, ଗଲ ।” 


କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଚାଲିଯିବା ପରେ ରଜନୀ ପଚାରିଲେ - 
“ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲନି ଯେ ! 
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ସିଂହକଟି 


ତଳକୁ ଚାହିଁ କ”ଣ ଭାବି ରମାକାନ୍ତ କହିଲା ¬ 
ଥିଲେ ସିନା ସୁଖ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି, 
ନାହିଁ ।” 


““ରମାବାବୁ ।”” 


“ମୁଁ ସୁଖୀ 
ଦୁଃଖ ତ ଆଉ ବଣ୍ଟାଯାଏ 


“ହୁଁ ରଜନୀ, ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ । ପିଲାଦିନୁ ଆଶାର ଯେଉଁ 


କୃଡବମିନାର ଗଢ଼ି ଆସୁଥୂଲି, ବାପା ମରିଯିବା ପରେ ତାହା 
ହଠାଡ଼ ଧୂଳିସାତ୍‌ ଭିତରର P”’ 


“କ'ଣ ହେଲା ?” 


“ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ବାପା ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ମୋ ପାଇଁ 
ରଖିଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ଟଙ୍କାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମୃ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ଓଷଧ ଦୋକାନ ଓ ଚିକିତ୍ସାଳୟ କରିବି; ଯେଉଥୁରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 

ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ ରହିବ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଡାକ୍ତର, ନର୍ସମାନେ ରହିବେ, 
ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିବି, ଯଶ ହେବ... କିନ୍ଧ ମୋର ସବୁ 
ଆଶା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା !'? 


ରମାକାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଅନୁତାପର ସଙ୍କେତ । ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଯେପରି କହିଲା, “ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, 
ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ସନ୍ତାନଭାବେ ଜନ୍ମହୋଇ ତା'ର ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇଛି ।” 


“ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ହତାଶ, ଏତେ ହାହାକାର ? ମୋ 
ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ ହେବ କହିଲେ ? ମୋ ଭାଗଜେ ତ ପଚାଶ 
ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ସେକଥା 
କେତେଥର କହିଛି । ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣେ ବାବା ମୋତେ ତା'ଠୁ 
କମ୍‌ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ।” 


ରମାକାନ୍ତ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | 


“ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ କାହିକି ? ମୋତେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିବାକୁ 
ଖଗାଗ ଲାଗୁଛି ' ‘a 


] ତ କହୁଛି, ବାପାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଅ ସିଭିଲ୍ଲ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
ପାଇଁ । ମୁଁ କାଲି ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି: କିନ୍ତ 
ତୁମର ଓ ବଂଶୀଧରବାବୁଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍ଵ ହିନ୍ଦୁରୀତିରେ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଏଥୁରେ କଂଣ କରାଯିବ କୁହ !!”” 

“ଆପଣ ବେଦୀ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ ବିଗୁଡ଼ୁଛନ୍ତି 
କାହିଁକି ? | 

“ବେଦୀ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ନୁହଁ ରଜନୀ, ତୁମେ ବୁଝିପାରୁନ, 
ହିନ୍ଦୁମତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କରଣର ବିବାହଇ ହୋଇପାରେନା । 
କେଉଁ ଭଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରାଜି ହେବ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିବାହ କରାଇବା 
ପାଇଁ ? ଅବଶ୍ୟ ବଂଶୀବାବୁ କହୁଥିଲେ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଯେକୌଣସି ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ପ୍ରୋଗ୍ରେସିଭଵ୍‌ କରାଇ ଦେବେ । 

“ବାବା ତ କହୁଛନ୍ତି ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜୀ ହୋଇଗଲେ କଥା 
ଛିଡ଼େ {?? 


୧୧୭ 


“ଏତେ ଅଡ଼ୁଆରେ କାହିଁକି ପଶିବା କହିଲ ? ସିଭିଲ୍‌ 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ହେଲେ କ୍ଷତିଟା କ”ଣ ? ମୋ ମତରେ ତ ଶୈବ 
ବିବାହଇ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ହୃଦୟରେ ହୃଦୟର ବନ୍ଧନ ଥୁ୍‌ବାଯାଏଁ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ହୃଦୟ ବନ୍ଧନ ଶିଥୂଳ ହୋଇଗଲେ ତୁମେ ତୁମ 
ବାଟରେ, ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ; କିଛ ଆମ ଦୁହଁଙ୍କର ତ ସେପରି 
ଆଉ ହେବନି । ଆମେ ଦୁହେଁ ତ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉଛେ, 
ସବୁବେଳେ ଭଲ ପାଉଥୁବା !'' 


ରମାକାନ୍ତର କଥା ଶୁଣି ରଜନୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ 
ବୋହିଗଲା । 


“ଆରେ, ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ !”” ରମାକାନ୍ତ ଚେୟାର୍ରୁ ଉଠି 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

“ମୁଁ ଯାଉଛି, ପରେ ଆସିବି ।” 

ରଜନୀ ଚାଲିଗଲେ ! ରମାଜକାନ୍ତର ମନେପଡ଼ିଲ। 
ରଜନୀଙ୍କସହ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପରିଚୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠତାର କଥା | 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ସେ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି.ରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଥାଏ । ସେହି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା” ପରିଚୟ ହୁଏ ଅଜିତ ଓ 
ରମେଶ ସହିତ, ଦୁଇ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ତା'ର । ରମେଶର ଘର 
ବାଲେଶ୍ଵରର ଦେବପୁର ଶାସନରେ; ଅଜିତର କଟକ ସହରରେ । 
ଦିନେ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ବସିଛନ୍ତି, ପ୍ରଫେସର୍‌ ଆସି ନାହାନ୍ତି, 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ( କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ! ) ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲେ - 

“ପ୍ରଥମବାର୍ଷିକ ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଲାସ୍‌ କ”ଣ ଏଇଟା ?”' 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଚେହେରାର ବିଶେଷତା ସବୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସମସ୍ତେ 
ଭୁଲିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି । ତା'ପରେ ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ 
ହସ । ସେ ରୂପବତୀ ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ବେଶଦୂ ଷାରେ 
ଆଧୁନିକା । ରୂପସହ ତାହା ଆଦୌ ଖାପ ଖାଉ ନ ଥୁଲା । 
ଦାମିକା ଚଟି, ହାତରେ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌, ପିଠି କଟା ଓ ପେଟ 
କଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ନାଇଲନ୍‌ ଶାଢ଼ି । 

କେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୂରୁକେଇ 
ମୁରୁକେଇ ହସିବାରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଯାଇ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଆସି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ କି ବାରଶ୍ଡାରୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ରମାକାନ୍ତ ଆଉ ସହି 
ପାରିଲାନି । ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା - 


“ବୁ ପ୍ରଥମବାର୍ଷିକ ପ୍ରାଣୀ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଲାସ୍‌ ଏଇଟା ।' 


ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ବହୁ ସମୟ ପରେ, 
ହଠାତ୍ର ଦିଆଯିବା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । 
ରଜନୀ କିନ୍ତୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସେହି ଥୁଲା ରଜନୀ 
ସହ ରମାକାନ୍ତର ପରିଚୟର ପ୍ରଥମ ଦିନ। କ୍ଲାସ୍‌ ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ 
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୧୧୮ 


ରମାକାନ୍ତର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି ଯେତେବେଳେ ରଜନୀ 
ଆସି ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ଧନ୍ୟବାଦ ପାଇ ଝିଅପିଲାଙ୍କ 
ପରି ସେ ଲାଜରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । କେତେ କ'ଣ ରଜନୀ 
ତାକୁ ଇଂରାଜୀରେ ସେଦିନ କହିଥୂଲେ । 

ତା'ର କେତେଦିନ ପରେ ବାହାରେ ଭାରି ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷା । 
କ୍ଲାସ୍କୁ ଯେଉଁ ଦଶ ବାର ଜଣ ଆସିଥାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବୃତ୍ତାକାରରେ 
ବି ଗନ୍ପଚରତ । ଅଧ୍ୟାପକ ଆସିବେନି ବୋଲି ପିଅନ୍ଧ ହାତରେ 
କହି ପଠାଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେଦିନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁବା ଦୁଇଜଣ 
ଝିଅପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଥଲେ ରଜନୀ । ଝିଅ ଦୁଇଜଣ 
ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାଆନ୍ତି, ପୁଅମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ସସିତ ହସ ଦ୍ଵାରା ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖାଳାପ 
ବ୍ୟାହତ ହେଉଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେହି 
ଜଣେ ରମେଶକୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲା - ତୁ ଯଦି କହୁଛୁ 
ଭାଗ୍ୟବାଦ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ ତା” ହେଲେ ମୋ ହାତ ଦେଖି 
ଫଳାଫଳ କହ ।”” ରମେଶ ସାମୁଦ୍ରିକ ଜାଣିଥ୍‌ବା ସେଦିନ 
ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲା । ରମାକାନ୍ତ କହିଲା - କିନ୍ତୁ, 
ହାତ ରେଖାରୁ ଯଦି ଫଳାଫଳ ଜଣାପଡ଼ିବ ତା” ହେଲେ 
ଭାଗ୍ୟବାଦ ପୁଷ୍ଠ ହେଲା ବୋଲି ସିନା କହିବାକୁ ହେବ ।” 


‘କିପରି ?”” ହାତ ଦେଖାଉଥୁବା ଛାତ୍ର ଚିଡ଼ିଉଠିଲେ - 
“ଫଳାଫଳ ଜାଣିବା ପରେ ଆମେ ପୁରୁଷାର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ଫଳକୁ 
ପରିବର୍ଭିତ କରିପାରିବୁ ।” 

ଦୁହିଁଙ୍କ ଯୁଗ୍ତିରେ ଅଜିତ ହଲଚଲ ହେଲା । ପିଲାମାନେ 
ତା'ର ଅଭୁତ କିନ୍ତୁ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଅଜି ତକେଶକମ୍ବଳୀ 
ବୋଲି ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ । ଅଜିତ କହିଲା - 
“କିନ୍ତୁ ଯାହା କିଛି ଦେବାକୁ ଅଛି ତାକୁ ଯଦି ଆପଣ ପରିବର୍ରିତ 
କରିଦେବେ ତା” ହେଲେ ତା” ହେବାକୁ ଥଲା ବୋଲି କିପରି 
ଜଣାପଡ଼ିବ ? ଆଉ ଯଦି ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇ ନ ପାରିଲା ତା' 
ହେଲେ ପୁରୁଷାର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି କିପରି ଜାଣିବ ? 

ସମସ୍ତେ ଅଜିତ ଯୁକ୍ତିରେ ବାହାବା କରି ଉଠିଲେ । ତେବେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କର ଫଳାଫଳ ହେଲ।, ରମେଶ ମାଧବର ହାତ 
ଦେଖିବାରେ । ମାଧବର ହାତ ଦେଖି ରମେଶ ଏଣୁତେଣୁ 
କହିବାଡେଳେ ହଠାତ ରଜନୀ କହିଲେ - 


' “ଆପଣ ମୋ ହାତ ଟିକିଏ ଦେଖିବେ କି ?”” 


ସମସ୍ତେ ପଛରୁ ଏପରି ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । 


ରମେଶ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଇ ପରେ କହିଲା - “ହାତ 


ଦେଖିବି; କିନୁ ଫଳାଫଳ ବର୍ଭମାନ କହିବିନି ।” 

“କାହିଁକି ? ନା, ନା, ଏଇଠି କହିବେ, ମୋର 
ଗୋପନୀୟ ହୋଇ କିଛି ନାହିଁ ।”” ହଠାତ୍ଵ ପୁଣି ବାହାବାର 
ଶବ୍ଦରେ କ୍ଲାସ୍‌ କମ୍ପିଉଠିଲୀ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ରଜନୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ହୋଇଗଲା । ରମେଶ ନିବିଡ଼ 
ଚିତ୍ତରେ ରଜନୀଙ୍କର ଦୁଇ ହାତକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରଜନୀ 
ଉଜ୍କଣ୍ିତା ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଜଣେ କେହି ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ - “'କ”ଣ ହାତଟାକୁ 
ଧରି ସେହିପରି ବସିଥ୍‌ବେ ?” 

“ କହୁଛି ” 

““ କୁହନ୍ତୁ ? 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରମେଶ କହିଲା - 

“ଆପଣଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ କଳହ ଓ ମନାନ୍ତରରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ।”” 

ରଜନୀଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା ! ‘ଆଉ କଂଣ କୁହନ୍ତୁ ।” 

ରଜନୀଙ୍କ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଫଳ ଶୁଣିବା ପରେ ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ 
ତା' ଗଣନାର ସଫଳତା ବୋଲି ଠିକ କରିନେଇ ରମେଶ 
ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା - 


“ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ହେବନି ।” 
ରଜନୀ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । 


“ଆପଣଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଅଛି । 
ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଘର ଛାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବାକୁ । ଦେଶ 
ଦେଖିବାପାଇଁ ହେଉ ବା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ହେଉ । ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 


ଦୂରକୁ, ବହୁ ଦୂରକୁ ।”' 


ବୁ ହୁଁ, ।”” ରଜନୀଙ୍କ ଆଖି ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । 


ରମାକାନ୍ତ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲାନି । 


“ରଜନୀ ଦେବୀ ! ଆପଣ ଏସବୁ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛନ୍ତି 
କିପରି, ରମେଶ କେବଳ ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଟେକା ଫୋପାଡୁଛି ! 
ଆପଣ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ?”” 


“ଚୁପ୍‌ କର୍‌ ମଫସଲ ।” 


ରମାକାନ୍ତ ମଫସଲରୁ ଆସିଥୂଲା ବୋଲି ରମେଶି 
ଜାଣିଥୁଲା । 


ଏଇ ସମୟରେ ଅଜଚିତ୍ଵ କେଶକମ୍ବଳୀଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠ 
ଶୁଣାଗଲା - ''ରମେଶର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ଧପ୍ପାମୀ ନୁହଁ । 
ଅନେକଟା ରଜନୀ ଦେବୀଙ୍କ ହାତରୁ ନୁହଁ ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଚାହିଁ 
ସେ ଅନୁମାନ କରିଥ୍‌ବାପରି ମନେ ହେଉଛି ।!'' 

କେହି ଜଣେ ହସି ଉଠୁଥ୍‌ବାବେଳେ କେଶକମ୍ବଳୀ ରୁକ୍ଷଭାବେ 
କହିଲା - “ ହସନା । ଶୁଣ, ଶୁଣ । ଜଣେ ଲୋକ ଅତିକାୟ ହେଲେ, 
ବିଶେଷତଃ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ହୁଅନ୍ତିନି । 
ସାଧାରଣ କଥା, ପ୍ରୋଟିନ ବହୁଳତାରେ ବନ୍ଧ୍ୟାତ୍ଵ ଆସେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
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ନ ଥିବ, ତହିଁରେ ପୁଣି ବନ୍ଧ୍ୟାତ୍ସ ସ୍ତ୍ରୀର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସୁଖମୟ 
ନ ହେବା କଥା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ 
ଅନ୍ୟଲୋକଠୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଳାୟିତ । ଯେଉଁଠି ତା ମିଳେନି, 
ସେଠି ସେମାନେ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି । ଏହି ସାଧାରଣ 
ନାରୀ ମନସ୍ତତ୍ଵର ରଜନୀ ଦେବୀ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ 
ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ପୁଣି ବିଦେଶରେ 
ଏପରି କୌଣସି ଡାକ୍ତର ମିଳିଯାଇପାରନ୍ତି ଯେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଥିଷଧ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ରଜନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଶରୀରକୁ ତାଙ୍କର ମନାନୁରୂପ 
କରି ଦେଇପାରନ୍ତି | ଏହି ଆଶା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବିଦେଶ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛି ।” 


“ତେଣୁ ରମେଶ ଯାହା ଯାହା କହିଲା ସବୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଅନୁମାନ, 
ହାତ ନ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ସେ ସବୁ କୁହାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ।? 

ସାଧୁ, ସାଧୁ, ନାଦରେ କ୍ଟାସ୍‌ଟି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । 
କେଶକମ୍ବଳୀର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ପାଉଥୂ୍‌ଲେ । ରମେଶକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ଦିଆଗଲାନି । 


ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପାଟିଦୃ ଣ୍ଡ ବେଳେ ରଜନୀ ଦେବୀ 
କେତେବେଳେ ବୁପ୍‌କ୍‌ରି ଚାଲିଗଲେ ରମାକାନ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ଦେଖି ପାରିଲେନି । ବହୁବେଳୁ ରମାକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା କିପରି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ତର୍କ ରଜନୀଙ୍କ ଉପରେ ଭଲ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା 
ପରିବର୍ରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନାକୁ ଆହୁରି ମର୍ମସ୍ଥର୍ଶୀ କରି 
ଦେଉଛି । ରମାକାନ୍ତ ଥରେ ଦୁଇଥର ସେହି ଅପ୍ରିୟ ଯୁଭ୍ତିତର୍କକୁ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ହୋହୋରେ ତା’ 
କଥା କେହି ଶୁଣି ନ ଥଲେ । ରଜନୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ବାହାରେ ରଜନୀ ଆଖିରେ ରୁମାଲ 
ମନି ମନ୍ତି ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । ରମାକାନ୍ତ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା - 

“ଜଣାପଡୁଛି ସାମୁଦ୍ରିକ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ଭାରୀ ବିଶ୍ଵାସ; 

କିନ୍ତୁ ସବୁଥୁରେ ଯେପରି ଠକ, ଧପ୍ପାବାଜଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ, 
ସେହିପରି ସାମୁଦ୍ରିକ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ । ଆପଣ ତ ଦେଖିଲେ 
ଅଜିତ ! କିପରି ରମେଶ ସବୁ ଅନୁମାନ ବଳ ଉପରେ କହୁଥୁଲା 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ।”' 

“ମୁଁ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ଦୁଃଖିତ ନୁହେଁ ।” 

“ତା” ହେଲେ ?”” 

“ଅଜିତ୍ବବାବରଙ୍କର ଧାରଣା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।ମୁଁକ 'ଣ 
ଅଜିତ୍ବବାବୁ ଯେଉଁପରି କହିଲେ ସେହିପରି ମୋଟା, ଅସୁନ୍ଦର ? ”' 

ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ କିଛି ଠିକ୍ଵ କରିପାରିଲାନି 
କ'ଣ କହିବ । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ରଜନୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ । 
କ୍ଷଣକ ପରେ ସେ କହିଲା, ˆ ଅଜିତ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋଟା ବୋଲି 
କହିନି, ରମେଶ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋଟା ବୋଲି ଠିକ୍ର କରି ଏହି ସବୁ 
କଥା କହିଛି ବୋଲି ସେ କହୁଥୁଲା ।”' 


“ହୁ ରମେଶଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ ହୋଇପାରେ ।”’ 

“ଭୁଲ୍‌ ବି ହୋଇପାରେ ।” 

ରଜ୍ଚନୀ ରମାକାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲେ । ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା 
ଭଳି ସେତେବେଳେ ରମାକାନ୍ତ ତପ୍ଵର ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । ସେ 
ହସିଦେଲେ । 

“ଦୃସିଲେ କାହିଁକି ? 

“ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ମୋଟା ନୁହଁ ? ରମାକାନ୍ତର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା କହିବାକୁ, ନା, ଆପଣ ମୋଟା ନୁହନ୍ତି, ଖାଲି ହାତୀଟିଏ 
ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ କହିଲା - “ନା, ଆପଣ ମୋଟା 
ନୁହନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ । 

“ଦଉ, ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେକଥା, ଚାଲନ୍ତୁ ବୁଲିଆସିବେ, କାର୍‌ 
ଥୁଆ ହୋଇଛି ।” 

ସେଦିନ ଘଟଣା ପରେ ଫଳ ହେଲା ରଜନୀ ଓ ରମାକାନ୍ତଙ୍କ 
ସହ ଘନିଷ୍ଠତା; କିନ୍ତୁ ରମାକାନ୍ତ ଯେଡେବେଳେ ଭାବୁଥୁଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମାତ୍ର ପରିଚୟ ଓ ବନ୍ଧୁତା ବଢୁଛି, ସେତେବେଳେ 
ରଜନୀ ଭାବୁଥୂଲେ ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ରମାକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ରଜ୍ନୀଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣିପାରିଲା । 


ବନ୍ଧୁମାନେ ହସିଲେ, ଥଟ୍ଟା କଲେ, ପଛରେ ରମାକାନ୍ତର ଅଉ 
„ ତ ରୁଚି ନେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଅନେକ ରମାକାନ୍ତର 
ପ୍ରେମରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ବୁଦ୍ଧିର ସଙ୍କେତ ପାଇ ରମାକାଚ୍ରକୁ ପ୍ରଶଂସା 
ମଧ୍ଯ କଲେ। ବଡ଼ମାଛ ଜାଲରେ ଧରୁଛୁ, ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦରରେ 
କ'ଣ ଥାଏ, ଲକ୍ଷାଧୂପତିର ଝିଅକୁ ତ ପାଉଛୁ ! ଆବେ, ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ିଏ 
ପାଇଯା, ତା' ପରେ ତୋତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଅଭାବ ହେବେ ? 
ରମାକାନ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ କଲାନି କାହା କଥାରେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ଅଜିଡ଼ କେଶକମ୍ବଳୀଠୁ ନୂତନ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେଉଥ୍ଲ୍ଲା, 
ଅଜିତ ଥିଲା ତା'ର ଗୁରୁ; ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଜ୍ଞାନ ତା'ର, ଅସଂଖ୍ୟ ବହି 
ତା'ର ଘରେ । ସତକୁ ସତ ଅଜିତ୍ଵ କେବଳ କମ୍ବଳ ଉପରେ 
ଶୋଉଥ୍‌ଲା, ଯାହା ପଇସା ପାଉଥୁଲା ତାକୁ ବହି କିଣିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ମାର୍କସ୍‌ ତା'ର ପ୍ରିୟ ଥୁଲେ, ଭାରତୀୟ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରାହୁଳ ସାଂକୃତ୍ୟାୟନ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେ 
ପ୍ରଥମ ହେଉଥଲା, ତା ଜ୍ଞାନପିପାସାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ 
ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ମଧ୍ଯ ଡରୁଥ୍‌ଲେ । 

ରମାକାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଅଜିତ ଦର୍ଶନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ରଜ୍ଚନୀଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା । ନୂତନ ଦର୍ଶନ ତାକୁ 
ରଜନୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ନ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ରଜଚନୀଙ୍କ 
ବିପୁଳ ଅର୍ଥକୁ ଭଲ ପାଇବା ଶିଖାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଏଣେ ରଜନୀଙ୍କ କାନରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସଙ୍ଗିନୀ 
ରମାକାନ୍ତର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଭୁଲୁ ନ 
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ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ରମାକାନ୍ତ ଉପରେ ରଜନୀଙ୍କର ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ 
ଥିଲା । ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀ କହିଥ୍‌ଲେ - ` “ରଜନୀ, ହୁସିଆର 
ରହିବୁ । ତୋତେ ବିଭାହୋଇ ତୋର ସବୁ ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଚାଲିଯିବା ଉପାୟ କରୁଥ୍‌ବଟି ?”” 

“ତୋର କାହିଁକି ଦିହ ସହୁନି, ସେ ନେଲେ ମୋର ଟଙ୍କା 
ନେବେ, ତୋ'ର ତ ନୁହେଁ ? 

ତା'ର କେତେଦିନ ପରେ ଥରେ ରଜନୀ ସାହସ କରି 
ରମାକାନ୍ତକୁ ବିବାହ କରିବା କଥା ପଚାରିଦେଲେ । ରମାକାନ୍ତ 
ସେତେବେଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥ୍ଲା । ଧୂଆଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି, 
ବାହାରିନି, ରଢନୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ରମାକାନ୍ତର ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ହୋଇଗଲା, ଯେତିକି ସମୟ ଧୂଆଁ ରଖିବା କଥା ତାଠୁ ବେଶି 
ସମୟ ସେ ଧୂଆଁକୁ ପାଟିରେ ରଖି ଶେଷରେ କହିଲା - 


କାହିଁକି କେଜାଣି ପଚାରିଦେଇ ରଜନୀଙ୍କ ମନରେ ଭାରି 
ଭୟ ହେଉଥାଏ । କାଳେ ରମାକାନ୍ତ ମନା କରିଦେବ ! କିନ୍ତୁ 
ରମାକାନ୍ତ ହସି ହସି କହିଲା ପ୍ରେମର ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣତି 
ବିବାହ, ପଚାରୁଛ କ'ଣ ? 

ବାଜ୍ୟ ସହିତ ରମାକାନ୍ତ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ା ବାହାରୁଥାଏ । 
କୃତଜ୍ଚତାରେ ରଜନୀଙ୍କ ହୃଦୟ ଫାଟିପଡ଼ିବା ପରି ଲାଗିଲା । 
ସେ ରମାକାନ୍ତକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲେ । କହିଲେ, ଆମେ କିନ୍ତୁ 
ଅପାଠୁଆ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ପୁରୋହିତ କରିବାନି । 

“ମାନେ ?””? - ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କର କଥା ଶୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


“ଆମେ ବନାରସ୍ରୁ ପଣ୍ଡିତ ଆଣିବା, ସେତ ପୁରୋହିତ 
ହେବେ ।” 


_ “'ପୁରୋହିତର ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠି ଉଠୁଛି ରଜନୀ ! ଆମେ ତ 
ସିଭିଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିବା ।” 

“ସରିଭିଲ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ !!”' ରଜନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ରମାକାନ୍ତକୁ ଚାହିଁଲେ । 


“ନା, ନା, କଦାପି ନୁହେଁ ! ଆମେ ଦୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ । ସିଭିଲ୍‌ 
ମ୍ୟାରେଲ୍‌ କାହିଁକି ??' . ` 
“କି ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛ ଶୁଣେ ।” 
“ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହାହିଁ ହେବ ।” 


ରମାକାନ୍ତ ରାଗରେ ଫର ଫଁ ହବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ 
ନ ଥୁଲା । 


ସେଦିନ ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ନେହ 
ଦେବୀପାଦ ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି କି ଦେବୀପାଦ ସ୍ବେହ 
ପାଖକୁ ଆସିନି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସ୍ଵେହଙ୍କ ବିଭାଘର ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଚି । ଫାଲଗୁନ ଶୁକ୍ଳ 
ଚତୁର୍ଥୀଦିନ ବିଭାଘର । ବିଭାଘର ଠିକ ହୋଇଯିବାଠୁ ସ୍ବେହ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଚଳୁଥିଲେ । ନିଜ ଅନ୍ତରର ଦୁଃଖ 
କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଉଥୂଲା । ବହୁବାର ସେ ସଂକଳ୍ପ 
କରୁଥିଲେ, ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେବୀପାଦ ସହ 
କଥାବାର୍ରା କରି ଆସିବେ; କିନ୍ତୁ ଅନେକଥର ସୁବିଧା ହୋଇନି, 
କେତେଥର ସୁବିଧା ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଭିମାନରେ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଝିଅପିଲା ବୋଲି ସେ ସିନା ଯିବାକୁ ଅସୁବିଧା, 
ଦେବୀପାଦ କ”ଣ ତାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ଆସିପାରନ୍ତାନି, ନା କିଏ 
ମନାକରନ୍ତା ! କିନୁ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ନ ବୁଝାଇଲେ କିଛି 
ବୁଝନ୍ତିନି, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଭିମାନ ବ୍ୟର୍ଥ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସବୁ ବୁଝାଇ ନ ଦେଲେ ହୃଦୟର କଥା ଅକୁହା ରହିଯାଏ । 
ବିଭାଘର ନିକଟ ହୋଇଆସୁଚି । ଅତୃପ୍ତ ଆଶା ଘେନି ସାରା 
ଜୀବନ ଘାଣ୍ଟି ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଅସମ୍ଭବ ଲାଗୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବା ଉଚିତ । ସ୍ନେହ ସଞ୍ଚତ ଅଭିମାନ, ରାଗ ଓ 
ଦୁଃଖକୁ ବଳାକ଼ାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦେବୀପାଦ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲେ । ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠୁଥାଏ । 


om € 


ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ସବୁଦିନ ପାଇ ନିଦ୍ଧାରିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ! 

ଆରାମ ଚୌକିରେ ଦେବୀପାଦ ବସି କ”ଣ ଭାବୁଥୁଲା । 
ସେ ଅନ୍ଧ ଶୁଖିଯାଇଥୁବା ପରି ଜଣାପଡୁଛି ! ଅଜ୍ଞାତ ଆଶଙ୍କା, 
ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଇଥାଏ । ହଠାତ 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଫେରି ଚାଲି ଯାଇପାରିଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା । ଆଉ କେଉଁଦିନ ଆସି ପଚାରିଯିବେ; କିନୁ ଦେବୀପାଦର 
ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିସାରିଥୁଲା । 

““କ”ଣ ସ୍ଵେହ ? ବହୁତ ଦିନ ପରେ ! କେବେ ବିଭାଘର 
ଯେ ଏବଠୁ ଗୃହିଣୀ ।” 

ହା'ରେ ନିଶୁର...ପ୍ରତିଦିନ ଯିଏ ତୋ କଥା ଭାବି ଭାବି ବିନିଦ୍ର 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି, ବହୁତଦିନ ପରେ ¦ ସେ 
ଆସି କ”ଣ ଭୁଲ କଲେ ! ମଣିଷର ସ୍ବେହ, ସମବେଦନା କ'ଣ 
ତୋଠି ଟିକିଏ ହେଲେ ନାହିଁ ! ତୁ କ'ଣ ପଥର ! 

ସ୍ନେହ କିଛି କହିଲେନି । ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ | 

“ବସୁନା ।? 

*“ଦେବୀଭାଇ, ମୁଁ ବାହା ହେବିନି ।” 

“ଆଉ 9”? 

...ସ୍ବେହ କାନିଟାକୁ ଧରି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୁଡ଼ାଇବାକୁ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

““କ”ଣ ହେଲା ? ବିଭା କାହିଁକି ହେବନି ? 
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ସିଂହକଟି 


“ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଭାହେବି ।”” ସ୍ଵେହ ହୃଦୟରେ ଉଠୁଥବା 
ବ୍ୟଥାକୁ ' ଦବାଇ କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର 
ଅଶ୍ରୁ ବହି ସାରିଥୂଲା । 

“ମୋତେ... ?” 
ପଚାରିଲା । 

“ହୁଁ ତୁମକୁ, ତୁମେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଭଲ ପାଉଛି । ତୁମକୁ....” 

ତା'ପରେ ସ୍ବେହଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଧୂମାୟିତ ହୋଇଉଠିଲା, ଚକ୍ଷୁରୁ 
ଅବିରଳ ଅଶ୍ରୁ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

““ଦେବୀଭାଇ, ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର ଅନୁପଯୁକ୍ତା ? ମୋତେ 
ତୁମେ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି ଆସିଛ, ମୋର ଗୁଣ, ପ୍ରକୃତି, ବ୍ୟବହାର, 
କୌଣସି କଥା ତୁମକୁ ଅଜଣା ନାହିଁ ।” 


“ତାହେଲେ ବୋଉ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଥଲା ତା ଠିକ ? 
ସ୍ପେହକୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେବୀପାଦ କହିଲା । 


ଦେବୀପାଦର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସ୍ବେହଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପରିଷ୍ଠାର 
ହୋଇଗଲା, ଅଶୁ ଝରିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କୋହ ଛାଡ଼ିଗଲା | 
ଗର୍ବିତ ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲେ - 

“ତୁମର ବୋଉ କ'ଣ ଅନୁମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ? ମୁଁ ଦରିଦ୍ର 
ଘରର ଝିଅ ବୋଲି ଧନୀ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ? 
ମୋତେ କେହି ବାହା ହେଉ ନାହାନ୍ତି ? ମୋର ବୟସ ଗଡ଼ିଯାଉଚି 
ବୋଲି ତୁମକୁ ମୋ ମାୟାଫାଶରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ମୁଁ ନିନ୍ଦିତ ଚରିତ୍ରା.... 

ସ୍ଵେହ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେନି । ରାଗରେ ତାଙ୍କର 
ନାସିକାପୁଟ ଫୁଲି ଫୁଲି ଯାଉଥୂଲା । ଓଠରୁ ବାଣୀ ଅପ୍ରସରିତ 
ରହି ମଧ୍ଯ ଓଠ ବାରମ୍ବାର ଅରୁଥୁଲା, ଅଙ୍ଗଯଷ୍ଟି ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଉଥଲା | 
ଦେବୀପାଦ କିଛି ନ କହି ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଜିଛି ସମୟ ଯାଏ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ ରହିଲେ । 


-ଦେବୀପାଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇ 


ସ୍ପେହ ନୀରବତା ଭାଟିଲେ । ଏଥର ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଲଇଁ 


ଯାଇଥୂଲା, ସେ ଯେପରି ଅନୁନୟ କରୁଥୂଲେ । 
““ଦେବୀଭାଇ ! ଏତେ ସାଧାରଣ କଥା କ'ଣ ଆମ 

ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ, ଆଶା ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷାର ସୌଧକୁ 

ଚୂରମାର କରିଦେବ ? ଦେବୀଭାଇ, ତୁମେ ମୋତେ ବାହା 


ହୁଅ ! ତୁମ ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି, ତୁମେ ସବୁ ବଦଳାଇ : 


ଦେଇପାର । ମୁଁ ତୁମର ଧନ ଚାହୁନି, ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହୁଁଛି, 
କେବଳ ତୁମକୁ । ତୁମେ ଭିଖ ମାଗିଲେ, ମୁଁ ତୁମ ସାଥ୍‌ରେ 
ଭିଖ ମାଗିବି, ତୁମେ ସାଧନା କଲେ, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ମିଶି 
ସାଧନା କରିବି, କଦାପି ତୁମ ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହେବି ନାହିଁ । 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ଦେବୀଭାଇ !' 


୧୨୧ 


ଦେବୀପାଦ ଚାଲିବା ବନ୍ଦ କରି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

“ନାରୀ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ, ଏତେ ଭୟାନକ ଓ ଏଡ଼େ ନଗ୍ନ 
ହୋଇପାରେ, ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୂଲି । ଛି ! ଛି ! ଛି !!” 

“ଦେବୀଭାଇ ! ସ୍ଵେହ ସିଂହିନୀ ଭଳି ଗର୍ଚଚିଉଠିଲେ । 

“ତୁମର କଥାକୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ଯାଉନି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ 

କହି ରଖୁଛି, ତୁମ ମନକଥା ତୁମେ ନିଜେ ଜାଣିନ, 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତୁମର ଆଜିର 
ମୂରଖତା ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବ ।”' 

ସ୍ଵେହଙ୍କ ଗର୍ଜନରେ ଦେବୀପାଦ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ସ୍ବେହ 
ଦୁତଗତିରେ ଚାଲିଗଲେ, ତାଙ୍କର ଯିବା ପଥକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । କିଛି ସମୟଯାଏଁ ସେ ଯେପରି କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲାନି । 


ସ୍ବେହପ୍ରଭା ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ୍ଵ ଗଣନା କଲେ ନା ତାକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ? 


ଡାକ୍ତରି ଦୋକାନରେ କେହି ନ ଥୁଲେ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ଆସି ନ ଥୁଲା । ରମାକାନ୍ତ ଏକୁଟିଆ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ନିମଗ୍ନ 
ଥଲା । କାର୍‌ର ବ୍ରେକ ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । ରଜନୀ 
ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ଶରୀରଟାକୁ ବୋହି ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି 
ଆସୁଥୁଲେ । 

“ନମସ୍କାର ।” 


“ନମସ୍କାର ! ଆସ ! ଏଇଲେ, ମୋ ପାଖକୁ ତୁମେ କେବେ 
ଆସିନ, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ଏଣେ କେଉଁଆଡ଼େ ଆସିଥୂଲ, 
ଦେଖିଲ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବସିଛି, ଦୟା ହେଲା କିମ୍ବା ଭାବିଲ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାକୁ ଚାହୁଁଛି; ମୋ ପାଖକୁ ନ ଆସି ଏଇ ବାଟେ ଚାଲିଗଲେ 
କାଳେ ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିବି । ତେଣୁ ଚାଲିଆସିଲ । ଠିକ ନା ?”' 

“ଆପଣ ତ ଆଜିକାଲି ସବୁ ଜାଣି ଦେଉଛନ୍ତି, ସର୍ବଞ୍ 
ହୋଇ ଗଲେଣି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁଇ ଆସିଚି ।”' 

“ସେଦିନ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲ, ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଭିମାନ 
ଶେଷ ହେବାକୁ ତୁମର ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିବ । କ'ଣ ମଗାଇବି ? 
କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ପରି ନ ଖାଇ ଚାଲିଯିବନି ।” 

“ନାହିଁ ଥାଉ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆସିବି, ସେତେବେଳେ 
ଏଠି ଜଳଖିଆ ଖାଇବି, ଏହାର କ”ଣ ମାନେ ଅଛି ?” 

“ତୁମେ ତାହାହେଲେ ମୋତେ ତୁମ ଘରକୁ ଗଲେ ଆଉ 
ଜବରଦସ୍ତ ଖୁଆଇବାକୁ ହେବନି ।” 

ରଜଚନୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଗଲା । 

ଏ ଚିଠି କାହାର ?” ” ଲଫାପାଟିରୁ ଚିଠି ବାହାର କରି ସେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନ୍ୟ କାହାର ଚିଠି ପଢ଼ିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି 
ରମାକାନ୍ତ କହି ଆସୁଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିନେଲା । 
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୧୨୨ 

ସେ ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ଆଜି ଭାରି ଚିନ୍ତିତ । ତୁମେ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଭାବୁଥିଲି ବିପଦ ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ସେତେବେଳେ 
ଦଳବଳ ଧରି ଆସେ ।”” ରଜନୀ ସେତେବେଳକୁ ଚିଠିରେ 
ମଜି ଯାଇଥୂଲ୍େେ, ରମାକାନ୍ତ କଥା ଶୁଣିପାରିଲେନି । ଚିଠିରେ 
ଲେଖାଥୁଲା- 

ବାବୁ ରମାକାନ୍ତ, 

ତୁମେ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥୁବା ସମୟରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସୁକେଶୀ 
କଥା କହିଥୁଲି । ଗାରେ ତା' ବୋଉପାଖେ ରହି ଅତ୍ୟଧୂକ ସ୍ବେହ, 
ଆଦର ପାଇ, ତା'ର ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇପାରୁନି । ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ 
ମଧ୍ଯ କେହି ଭଇ ଶିକ୍ଷକ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସ୍ତୁଲ । 
ତେଣୁ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଚ୍ଧର ଯଥାର୍ଥ ବିକାଶ ହୋଇପାରୁନି । ତା'ର 
ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରେ ପରେ ତାକୁ କଟକ ଗାର୍ଲସ୍ତୁଲରେ ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଭର୍ରି କରାଇଦେବା ପାଇଁ ମୋ ଇଚ୍ଛା । ସେ ଦଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରହିବ । ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ତା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହେବ । ତା' 
ଉପରେ ମୋର ବହୁତ ଆଶା । କଟକରେ ମୋର ବିଶେଷ ପରିଚିତ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ତୃମେ । ସୁଜେଶୀଙ୍କ କଟକ ରହଣି ସମୟତକ 
ସେ ତୁମର ଅଭିଭାବକତ୍ସରେ ରହିବ; କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ସେ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଏବଂ ସ୍ତୁଲରେ ଯେପରି ସ୍ଥାନ ପାଏ, ତା'ର ବିଶେଷ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ତୁମେ କରିବ ବୋଲି ଆଶା । ଚିଠି ଦେବ । ଇତି । 


ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 

**ଏ ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର କିଏ ? '? ରଜନୀ ପଚାରିଲେ । 

“ଆମ ଗାଁର ଜମିଦାର ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ।” 

“ସୁକେଶୀ ତାଙ୍କ ଝିଅ ? 

ଦ୍ଦ ” 

“ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି, ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପଚାରି ପଡ଼ିଚି ବୋଲି 
କିଛି ଭାବିବେନି ।”' 

“ନା, ସେ ଚିଠିରେ କ'ଣ ଲେଖା ଥୂଲାକି !” 

““ସୁକେଶୀ ଦେଖିବାକୁ କିପରି, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ? ”' 

„ ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କ ଆଖି ସହିତ ଆଖି ମିଳାଇ କହିଲା - 
.  'ହ, ସତର ଅଠର ବେଳେ ଝିଅମାନେ ଯେପରି ଦେଖାଯା'ନ୍ି 
ସେହିପରି ! 

“ତୁମ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି ? 

“ନା, ନା, ସେ ଅନ୍ୟ ସାହିର, ଆମେ ଅନ୍ୟ ସାହିର, 
ସେପରି କିଛି ଯିବାଆସିବା ନାହିଁ । ଆଉ ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ 
କଟକରେ ରହେ । 

ହ ” 

“ଏ ଚିଠିଟି ନିଅ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଚିଠିଟି ପଡ଼ିଲ, 
ସେତେବେଳେ ଏ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ।”' ରମାକାନ୍ତ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ରଜନୀଙ୍କୁ ଦେଲା । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


*ସୁକେଶୀ ଲେଖିଛନ୍ତି ? ” 

ପ୍ରଢ଼ 4 

ଆୟୁଷ୍ମାନନ ରମାକାନ୍ତ, 

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଦେବୀ କ୍ରମେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଓ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବା କଥା ତୋ ପାଖକୁ ମୁ 
ଆଗରୁ ଲେଖିଥୁଲି । ତାକୁ କଟକ ନେଇଯା, ତାହାହେଲେ, ତା'ର 
ମନ ପରିବର୍ଭନ ହେବ ବୋଲି ଯେତେ ଲେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ତ 
ଶୁଣିଲୁନି । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ତା'ର କିଛି ଚିକିତ୍ସା ଫିକିତ୍ସା 
କରାଯାଇଥୁଲେ କିଛି ଉପକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଇ କେତେଦିନ 
ହେଲା ସେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ବାପାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଉଥ୍‌ଲାା, ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକାଉଥୁଲା । ସକାଳେ କାହିଁକି 
ସେପରି ହେଉଥ୍‌ଲୁ ବୋଲି ପଚାରିଲେ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲ୍ଲା, 
କେତେବେଳେ ହସି ଦେଉଥୂଲା । କେତେବେଳେ ବା ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା ! ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲ୍ଲା | 
ଦିନେ ଦିନେ ରାତିସାରା ଲଣ୍ଠନ ଜାଳି ପଢ଼ୁଥଲା । ଏବେ ଆଜି 
ସକାଳୁ ସେ ଘରେ ନାହିଁ । ଆମେ ଦିନ ଦୁଇଟାଯାଏଁ ବେଶି 
ଚିନ୍ତିତ ହେଲୁ ନାହିଁ କି ଖୋଜିବାକୁ ଲୋକ ପଠାଇଲୁନି । ଶିବନାଥ 
କହିଲା ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବ, ଫେରିଆସିବ । ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନ ହୋଇ ଦିନ ତିନିଟାବେଳକୁ ସବୁଆଡ଼କୁ ଲୋଜ 
ପଠାଇଲି; କିନ୍ତୁ କେହି ତାକୁ ପାଇଲେନି । 

ଦେବୀପାଦ ମୋର କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି ? ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ତୃତ ବଡ଼ ହୋଇ ଅଛୁ, ଟିକିଏ ବୁଝ୍‌, ଖବର କାଗଜରେ 
ବାହାର କର । ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଛି, କାଳେ ସେ ସନ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଯିବ । ଚିଠି ଦେବୁ, ତୋର ବୋଉ । 

“ଓଃ ! ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା । ଖବର କାଗଜରେ ଆପଣ 
କିଛି ବାହାର କଲେଣି ?” 

“ନା, କିଛି କରି ନାହିଁ ।”' 

“ତାହା ହେଲେ ଚାଲନ୍ତୁ, ଂସମାଜ'ରେ ଖବରଟା ଦେଇ 
ଆସିବା ।”” ରଜନୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲେ । 

“ଘରକୁ ଚିଠି ଦେଇଚି, ତା ଉତ୍ତର ଆସିଲେ କଣ ହେଲେ 
କରିବି ।” 

ରଜନୀଙ୍କର ମ୍ଳାନ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ରମାକାନ୍ତ ପୁଣି କହିଲା - 


oo eo — 


“ତୁମେ ତ ଦେବୀ ପାଇଁ ବଡ଼ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ । ତାକୁ ତ ଚମ 
କେବେହେଲେ ଦେଖିନ, ତଥାପି ଏତେ ସହାନୁଭୂତି 11” 


“ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ କଂଣ ମୋର ଭାଇ ନୁହଁ ? ସନ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଗଲେ ବିଚାରା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ ! ସବୁ ଥାଉ ଥାଉ 
ସନ୍ନ୍ୟାସ, ହା ଭଗବାନୁ !'” 


ରଜନୀଙ୍କର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସିଂହକଟି 


“କିନ୍ତୁ ଜଣେ ମଣିଷକୁ, ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, 
ତା କରିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା କାହିଁକି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ '” - ରମାକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା ରଜନୀ୍ୀଙ୍କୁ । 


ଦେ ବୀପାଦ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଖାଲି ବେଞ୍ଚ ଦେଖି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦୁଠୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ନ ପାରି ସେ ସମାଧାନ 
ଖୋଜିଲା ନିଦରେ । 

ସକାଳ ଆଠଟାବେଳକୁ ଦେବୀପାଦର ଯେତେବେଳେ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗ, ସେତେବେଳେ କ୍ଷୁଧା ତାଡ଼ନାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ; 
କିନ୍ତୁ ତା ପାଖରେ କିଛି ହେଲେ ପଇସା ନ ଥୁଲା । ଘର ବହୁ 
ଦୂରରେ ରହିଯାଇଛି; କିନ୍ଧ ଘର କଥା ସେ ଆଉ କାହିଁକି 
ମନେପଳାଉଛି ? ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ତ ସେ ଆଉ ପ୍ରବାସ 
କରୁନି । ସାରାଜୀବନ ସେ ଘରଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିବ 
ବୋଲି ତ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଛି । ତା'ର ଘର ଆଉ କ'ଣ ? ସବୁ 
ବୃଥା ଆସକ୍ତି । 


ସେ ଚାହିଁଲା, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ 
କିଛି ନା କିଛି ଖାଉଥିଲେ, ବୁଟ, ପାମ୍ପଡ଼, ମୁଢ଼ି, ଚୁଡ଼ା... । 
ଦେବୀପାଦକୁ ଭୋକ ଅସମ୍ଭାଳ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ କିଛି ନ 
କହି ସେ ଝରକା ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁରହିଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବେଶି ଭୋକ ଲାଗିବ । ଗାଁ 
ପୋଖରୀ, ବଗିଚା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ନିଜ ଗାଁ, ସ୍ହ 
ଓ ତାଙ୍କର ବଗିଚା କଥା ଭାବି ହେଉଥଲା । 

ମାନବର ଗୃହସଂସାର ପ୍ରତି ଏତେ ଆକର୍ଷଣ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ଏତେ ଆକର୍ଷଣ 7 ଖାଦ୍ୟ ଓ ନାରା । ଆଉ ଦୁଇଟିଯାକ 
ହେଉଛି ଦୁଇଟି ରକମର କ୍ଷୁଧା । ଗୋଟିଏ ଶାରୀରିକ, ଅପରଟି 
ମାନସିକ । ଦୁଇଟିଯାକ ମାୟାର ଦୁଇଟି ପାଦ । ଦୁଇଟି ଉପରେ 
ସଂସାର ତିଶ୍ପିଛି । ଏ ଦୁଇଟିର ବିନାଶରେ ସଂସାରର ବିନାଶ । 
ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ ପାଇଁ କ୍ଷୁଧା ଓ ଯୌନ କ୍ଷୁଧା ଉଭୟ ଉପରେ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । କ୍ଷୁଧାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ 
ହେବ ସ୍ଵଳ୍ପ ଓ ସାର୍ବିକ ମାନଦଶ୍ଡରେ, ଅପରଟିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନୁହେ, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ । ଅପରଟିକୁ ବର୍ଜନ ନ କରି 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଗୀତାର କର୍ମଯୋଗ ବୋଧେ 
ସେୟା । ଯୌନକ୍ଷୁଧାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣଇ ତ ଗାହଁସ୍ତ୍ୟ; କିନୁ ଜୈନମାନେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାପରି 
ମନେହେଉଛି । ସେମାନେ ମୋକ୍ଷ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଖାଦ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଟନ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟକୁ 
ନ ପାଇଲେ ମଣିଷ ମରିଯିବ, ତାହେଲେ ତ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ହେବ ! 

ଟ୍ରେନ୍ୂ ଚାଲିଥାଏ ତା'ର ଅଭୁତ ଯାନ୍ତିକ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ 
ଗାଇ । ଝରକା ବାଟେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଦେବୀପାଦ ଭାବି 
ଚାଲିଥାଏ । 


୧୨୩ 


ବର୍ରମାନ ସେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରୁନି ତ ? କିନ୍ଧ ଖାଦ୍ୟ ସେ 
ପାଇବ କେଉଁଠୁ ? ପାଖରେ ତ ତା'ର ଗୋଟେ ହେଲେ ପଇସା 
ନାହିଁ । ଟିକଟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଓଃ, ପୁଣି ଖାଦ୍ୟ ଉପରକୁ ଚିନ୍ତା 
ଚାଲିଯାଉଛି, ସବୁ ବାଜେ କଥା । 


ସେ ଘରେ ରହି ସାଧନା କରିଥୂଲେ କ'ଣ ହୋଇ ନ ଥୀ'ନ୍ତା ? 
କିନ୍ତ ଘର ? ଯେଉଁ ଘରେ ମା ଧନରନକୁ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ଅପେକ୍ଷା 
ବଡ଼ ମନେ କରେ ! ଧକ ସେହି ଧନରନ୍କୁ, ଯାହାପାଇଁ ବଡ଼ଭାଇ 
ମଧ୍ଯ ବୋଉଙ୍କ ସହିତ କଳି କରିପାରିଲେ । ଯେତେଡୂର ସମ୍ଭବ, 
ସ୍ନେହ ମଧ୍ଯ ସେହି ଧନରନୁପାଇଁ ତାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଏତେ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । 

ଦ୍େବୀପାଦର ଆଖି ଆଗରେ ସ୍ରେହପ୍ରଭାଙ୍କ ଆକାରଟା 
ନାଚିଗଲା, ବାହାରର ସେହି ଚଳନ୍ତା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । ହଠାତ - 
ବୋଧେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତା'ର ମନେହେଲା ସ୍ବେହ... ସୁନ୍ଦର 
କିନ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ! 

ଦେବୀପାଦକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । 

ହାଓଡ଼ାଷ୍ଟେସନର କୋଳାହଳରେ ଡା”ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
କେହି ବୋଧେ ସେ ଶୋଇଥୁୂବା ଦେଖି ତାକୁ ଝିଙ୍କାଇ ଉଠାଇ 
ଦେଇଥୂଲେ । ଡବାରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷ ବାହାର 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଠେଲାପେଲା, କିଏ ଆଗ ଓହ୍ଲାଇବ ବୋଲି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ସେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଇଲା । ଧୋତି 
ଖଣ୍ଡେ, ଶାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ତା'ର ପରିଧାନ ଥୁଲା, ଟିକଟ ନ ଥଲା, 
ବାହାରକୁ ସେ ଯିବ କିପରି ? ହାଓଡ଼ାକୁ ପ୍ରଥମ କଗି ସେ 
ଆସିଥୁଲା; ନିନ୍ଧୁ ତାକୁ ସବୁ ପରିଚିତ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ କିଛି ବାଟ ସେ ଯାଇଛି, ଜଣେ କେହି 
ଟିକଟ କଲେକ୍ଟର ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅଜାଣତରେ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ¬ ମୋର ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଟିକଟ ଅଛି ।”” 
ଦେବୀପାଦ ଏହା କହିଦେଇ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ପରି ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଟିକଟ କଲେକ୍ରଟର ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥାଏ । ସେ ଲୋକଟି ଜିନିଷ ଧରି ଆସୁଥୂଲା । 


ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ ହୋଇଥାଏ । ଟିକଟ୍‌ ଚେକ 
କରାଯାଉଥାଏ । ଗେଟ୍‌ ଦରଆଉଜା, ଦେବୀପାଦ କିଛି ସମୟ 
ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ଲୋକ ଗହଳିକୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ 
ସେ ସେହି ଗହଳିରେ ମିଶିଗଲା । ଦରଜା ପାଖରେ ଖୁବ 
ଠେଲାପେଲା ଚାଲିଥାଏ ।! ଯେତେବେଳେ ଦେବୀପାଦର ପାଳି 
ପଡ଼ିଲା, ସେ ଟିକଟ କଲେକ୍ଟର କଥା ନ ଶୁଣି ତା ଆଗରେ ଥବା 
କୁଲିକୁ କହିଲା - “ଚାଲ୍‌, ଚାଲ, ଜିନିଷ କିଛି ପକାନା ।” 
ଟି. ଟି. ଆଇ. ଶଣିବା ଭଳି ବନମାମିନଣ କହିଲା, ମନୌ 
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୧୨୪ 


ବଢ଼ାଉଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ, ଅନ୍ୟଟି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଟିକଟ କଲେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ ¬ 

“ଆଗରେ ଯାଇଥୁବା ଭଦ୍ଵଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣ ଟିକଟ 
ଦେଉଛନ୍ତି ? ”” 

“ମୁଁ ଜାଣେନି ।” ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ । “ମୁଁ ଚିହ଼ିନି 
ତାଙ୍କୁ ।” 

ଟିକଟ କଲେକ୍ଟର ବୁଲି ଚାହିଁବାବେଳକୁ ଦେବୀପାଦ ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଲୋକ ତା ପଛରେ ତା 
ପଛରେ ଠେଲିହୋଇ ଚାଲୁଥଲେ । 


ଯେ ଉଁ କୁଲିକୁ ଦେବୀପାଦ ଜିନିଷ ନ ପକାଇ ସାବଧାନ 
ସହକାରେ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହିଥୁଲା, ସେ କୁଲି ସାଥ୍‌ରେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ | ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେବୀପାଦ କିଛି 
ବାଟ ଯାଇଛି, ଦେଖେ, କୁଲି ସଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି, କୁଲି ଜିନିଷ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ହସ ଥୁଲା, ଚକ୍ଷୁରେ ଇଙ୍ଗିତ । 
ଦେବୀପାଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 

ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଟ୍ୟାକ୍ସି କରି ଜନଗହଳି ଯେଉଁ 
ଦିଗରେ ବେଶି, ସେହିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦେବୀପାଦ କଲିକତାକୁ 
ନୂଆ ଆସିଥାଏ । ଡର ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅପରିଚିତ ଜାଗା 
ଯୋଗୁଁ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଯାଇଥ୍‌ବାର 
ବିପରୀତ ଦିଗକୁ, ରାସ୍ତାର ବୀ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲା । ତାକୁ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡୁଥାଏ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂରରେ ଟ୍ରକ 
ବା ଟ୍ୟାକ୍ସି ଦୁତ ଗଡିରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଶବ୍ଦରେ ତା'ର କାନ 
ଅତଡ଼ା ପଡୁଥାଏ । ବିରାଟ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା, ଦୁଇ ପାଖେ ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି କୋଠା । ତାକୁ ପୁଣି ଭୋକ ଲାଗି ଆସିଥାଏ । ଘରେ 
ଥୁଲେ ସେ ଏତେବେଳକୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସ୍ଵଧ୍ଯାୟ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସାରନ୍ତାଣି । ଶିବନାଥ ଉଠି ସାରିଥ୍‌ବ, ବୋଉ ଅନେକବେଳୁ 
ଉଠି ସାରିଥୂବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୁବ, ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ଏତେଦିନ ଧରି ଶୋଉଥ୍‌ଲେ, ବସୁଥୂଲେ ଯେତେବେଳେ । 
ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘର ଭଲ । କୁଆଡ଼େ ସେ ଆଜି ଯିବ ? 
ଆଜି ଯଦି ବାପା ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ବୋଧେ ସେ ଏହିପରି 
ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଆଗରେ ଦୁଇତିନୋଟି ଟ୍ରକ 
ଭିଡ଼ ଯୋଗୁଁ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ । ତା ମନର ଭାବନାର 
ଶୃଙ୍ଖଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଟ୍ରକ କଟାଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ଟ୍ରକ୍ବ 
ଆଗକୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ହଠାତ ତା'ର ମନେହେଲା କେହି 
ଜଣେ ଯେପରି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ଦେବୀପାଦର ମନକୁ 
ଏହି ଭାବନା ଆସିବାମାତ୍ରକେ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲା । ତା'ର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି, ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି ଅପରିଚିତ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଠୁ ଜମା ଦଶ ବାର ହାତ ଦୂରରେ ଆସୁଥୂବାର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଦେଖିଲା । ସେ ଫେରି ଚାହିଁବା ଦେଖି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କ୍ଷଣକପାଇଁ 
ହତବୁ୍ଧି ହୋଇଗଲେ ଯେପରି; କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂ ର୍ରେ ଦୁତ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କହିଲେ ¬ 

“ଆପଣ କିଛି ମନେ କରିବେନି ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ହୋଟେଲ ଦରକାର ?” 

ଦେବୀପାଦ କଂ ଣ କହିବ କିଛି ଠିକ୍ର କରିପାରିଲାନି । 

ଆଗରେ ଯେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସେହି ହୋଟେଲର 
ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜର ।”' 

ଦେବୀପାଦ ଚାହିଁଲା, ତୃପ୍ତି ହୋଟେଲ” ସାଇନୃବୋର୍ଦ୍ଧ 
ମର। ହୋଇଥୁବା ହୋଟେଲ ଆଗରେ ସେମାନେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

“କିଛିଦିନ ହେଲ। ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଯାହାର 
ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ସହ ବହୁତ ସାଦୂଶ୍ୟ ଅଛି, କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛି । ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍ ବିକୃତି ଥୁଲା । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅନୁସରଣ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଆପଣ ସେ ବୋଲି । 
ଆପଣ ଫେରି ଚାହିଁବାରେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଜାଣିଲି, ଆପଣ 
ମୋ ପୁଅ ନୁହନ୍ତି ।”? 

‘9g 1? 

“ଆପଣଙ୍କର କେହି ଚିହ୍ନାପରିଚୟ କଲିକଡାରେ ଥୁ୍‌ବାପରି 
ମନେହେଉନି । ଆପଣ କଲିକତାକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଆସୁଛନ୍ତି 
ବୋଧେ ?” 

“ହୁ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ?”” 

“ଆପଣ ଷ୍ଟେସନଠୁ କଲିକତାଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ବେଲୁର 
ଆଡ଼େ ଚାଲିଛନ୍ତି ଯେ !” 

“ଆଚ୍ଛା 1”? 

କଲିକତା ତେଣେ ରହିଗଲା ।”? 

ଦେବୀପାଦ ଯେଉଁଆଡ଼େ କଲିକତାନଗରୀ ରହିଗଲା ବୋଲି 
ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦେଖାଇଥୁଲେ, _ସେହିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ସେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରୁଥଲା, ଯେଉଁ ଦିଗରେ ସେ ଯାଉଥଲା 
ବର୍ଭମାନ ସେହି ଦିଗକୁ ଆଉ ଚାଲିବା ଠିକ୍ଵ ହେବ କି ନାହିଁ । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତା ମନର ଭାବନାକୁ ଅନୁମାନ କରି କହିଲେ ¬ 

“ ବର୍ରୁମାନ ତ ଆପଣ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବେ ! ରାତିସାରା 
ଗାଡ଼ିରେ ଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ । ଏଇ ପାଖରେ ତ 
ମୋର ହୋଟେଲ, ଚାଲନ୍ତୁ, କଲିକତାରେ ଯେତେଦିନ ରହିବେ 
ସେତେଦିନ ମୋ ହୋଟେଲରେ ରହିବେ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି ! 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ପୁଅ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି !” 

“ମୋ ପାଖରେ ତ କିଛି ପଇସା ନାହିଁ ।” 
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“ମୁଁ ଜାଣେ । ଟି. ଟି. ଆଇ.କୁ ଆପଣ ଟିକେଟ୍‌ 
ଦେବାବେଳଠୁ ମୁ ଜାଣିଛି ।” ମ୍ୟାନେଜର ଜାଣିବା ହସ ହସି 
ଦେବୀପାଦର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । ଦେବୀପାଦର ମୁହଁ ଲାଲ 
ପଡ଼ିଗଲା । 

“ମୋ ନାମ ସୁକୁମାର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ । ଆପଣଙ୍କ 
ଗାଡ଼ିରେ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଫେରିଲି । ଆପଣଙ୍କ ନାମ ?”” 


ଦେ ବୀପାଦ “ତୃପ୍ତି ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ଡାଇନିଂ ହଲରେ ମନଇଚ୍ଛା ଖାଇଲା । ଟେବୁଲର ଅନ୍ୟପଟେ 
ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବସି ବରାଦ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଦେବୀପାଦକୁ ଖୁଆଇସାରିଲା ପରେ ଦୁହେଁ 
ହୋଟେଲର ଉପର ମହଲାକୁ ଗଲେ । ହୋଟେଲର ସାଜସଜ୍ଜା 
ଦେବୀପାଦ ଚକିତ ହେଉଥାଏ । ଟେବୁଲ, ଚଉକି, ସବୁ 
ମସୃଣ ଓ ପରିଷ୍କାର, ହୋଟେଲସାରା ଟିକିଏ ହେଲେ ମଇଳା 
ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲାଲ କାଶ୍ମୀର ପର୍ଦଦାସବୁ କାନ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଆବୃତ 
କରି ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏତେ 
କର୍ମଚାରୀ ଓ କ୍ରେତା ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ହୋଟେଲସାରା 
ନୀରବତା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା । ଶିଡ଼ିରେ ସେମାନେ ଚଢ଼ୁଥବାବେଳେ 
ଦାମୀସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଲୋକ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ଲେ । ସୁକୁମାରବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରକେ କହିଲେ - ପୀତାମ୍ବର ! ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଛାଡ଼ି ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଆସିବ । କାନପୁର ନେଇ କଥାବାର୍ରା ଅଛି ।” 


“ଆଚ୍ଛା, ସୁକୁମାରଦାଦା !' 


ଦାମୀସୁଟ୍‌ ପରିହିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦେବୀପାଦକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 


ଓହ୍ଲାଇଗଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେବୀପାଦର ମଧ୍ଯ ବିସ୍ମୟର ସୀମା 
ରହିଲାନି । ଦେବୀପାଦ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁବା ଦେଖି 
ସୁକୁମାରବାବୁ ପଚାରିଲେ - ତୁମେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛ ? ” 

+ ଚିହ୍ନିଲାପରି ମନେ ହେଉଛି । ଆମ ଗାଁର ପୀତାମ୍ବର 
ରଥଙ୍କ ଚେହେରା ସହିତ ବହୁତ ମିଶିଯାଉଛି; କିନୁ ପୀତାମ୍ବର 
ରଥ ଏଠି କାହିଁକି ରହିବେ ? ସେତ କଲିକତାରେ କେଉଁଠି ରହି 
ପୃଝାରୀ କାମ କରନ୍ତି ।”' 

ସୁକୁମାରଦାଦା ଦେବୀପାଦ କଥା ଶୁଣି ହସିଲେ । କହିଲେ, 
“ତାଙ୍କରି ନାମ ତ ପୀତାମ୍ବର ରଥ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର ? 
ଏଠି ସେ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଚାକିରି କଲେଣି ।”' 

“ସେ ଏତେ ଭଲଭାବରେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଆମମାନଙ୍କର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ।”” 

ଉପରମହଲାରେ ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ଘର ଦେବୀପାଦ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା । ରୁମ୍‌ ଦୁଆର ଖୋଲି ପଶିଯିବାମାତ୍ରେ ସେ ଶୀତଳତା 
ଅନୁଭବ କଲା । ରୁମ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦର ଖଟଟିଏ ଉପରେ ଶେଯ, ଚାଦର; 
ମଶୁରି ମଧ୍ଯ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥାଏ । ଖାଇବା ପାଇଁ ଟେବୁଲଟିଏ । 


୧୨୫ 


ଶୋଇବା ଘରକୁ ଲାଗି ଗାଧୁଆଘର । ଶୋଇବା ଘରର ଟରକା 
ମେଲାଇ ଦେବାରୁ କାଚଦେଇ ବାହାରପଟ ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲା ! 
ହୋଟେଲ ପଡ଼ିଆରେ ଚାରୋଟି ଆଟ୍ଗଲୋଇଣ୍ତିଆନ୍ନ ତରୁଣୀ 
ଲନ୍ସଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ‘ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହୋଟେଲର 
କର୍ମଚାରିଣୀ  ସୁକୁମାରବାବୁ କହିଲେ, “କେବେ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେବି । ଆଚ୍ଛା ଦେବୀପାଦବାବୁ ! ମୁଁ ଆସୁଛି, ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ 
ଅଛି । ଏଇଠି କଲିଙ୍ଗ୍‌ବେଲ୍ର ସୁଇଚ୍‌ ରହିଲା, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଏହାକୁ ଟିପିଦେଲେ ତଳୁ କେହି ହେଲେ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରୟୋଜନ 
ବୁଝିଯିବ । ବର୍ଭମାନ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ କିଛି ବହି ପଠାଇ ଦେଉଛି । 
କି ବହି ଭଲ ଲାଗିବ ?”' 

ଦେବୀପାଦ ପାଟିରୁ କଠୋପନିଷଦ୍ର ନାମ ବାହାରି ଆସୁଥଲା, 
ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିପକାଇ କହିଲା - “ଯେକୌଣସି ଭଲ 
ନଭେଲ୍‌ ।” 

'ଏମିଲି ଜୋଲା, ମମ୍‌, ତସ୍କୋଏଭସ୍ତି... ? 

“ଯେକୌଣସି ଭଲ ନଭେଲ୍‌ ହେଲେ ଚଳିବ ।” 

‘ଆଚ୍ଛା ! ଭିତରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ସୁକୁମାରବାବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଦେବୀପାଦ ଦୁଆର ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ତା'ର ଶରୀରଟାକୁ ନରମ ଶଯ୍ୟାରେ ବିଛାଇଦେଲା । 

ବର୍ରମାନର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଚାରକରି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା | 
ଘରୁ ସେ ଗୋଟେ ହେଲେ ପଇସା ଆଣି ନ ଥୁଲା, ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 
ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ କରିବ, ତା ମଧ୍ଯ ଭାବି ନ ଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ 
ଦାରୁଣ କ୍ଷୁଧା ତାକୁ ପୀଡ଼ା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ 
ଭାବିଲା ତା”ର ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯିବ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ଯିବା ପରିବର୍ରେ 
ଜଣକର ଭାବୁକତା ଯୋଗୁଁ ସେ ରାଜଏଶୂର୍ଯ୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛି । 
ସଂସାରରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ! ଭାଗ୍ୟଯୋଗୁଁ ଲୋକ 
ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଆସେ, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଜୁଟନ୍ତି ! 

ପୀତାମ୍ବର ରଥ ଏଠି କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ତ ଚିହ୍ନି 
ହେଉ ନାହିଁ; ଇଉରୋପିଆନ ବେଶପୋଷାକରେ ସେ କେଡ଼େ 
ଗମ୍ଭୀର ଓ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ 
କେବଳ ଧୋତି, କାମିଜ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧନ୍ତିନି । ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତି କଲିକତାରେ ସେ କୌଣସି ହୋଟେଲ୍ଲରେ ପୂଝାରୀ କାମ 
କରନ୍ତି ବୋଲି; କିନ୍ଧ ସେ ତ ସାହେବୀ ଆଡ଼ ଡାରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ! 
କଥା କ'ଣ ? ଦେଖାହେଲେ କେବେ ପଚାରିବି । 

ଦେବୀପାଦ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା | ଝରକା ଖୋଲା ଥୁଲା । 
ଝରକା କାଚ ଦେଇ ସେ ସେହି ଖେଳରତ ଆଟଙ୍୍କୋଇଣ୍ଡିଆନ୍ସ 
ତରୁଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଦେଖିବା ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ କରିପାରିଲାନି । 
ସେମାନଙ୍କ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ସରି ନ ଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଖିବାକୁ 
ରୂପବତୀ ଥୁଲେ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲା, ଯୌବନ ଥୁଲା, ତହିଁରେ ପୁଣି 
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୧୨୬ 


ସେମାନେ ପିଛଧିଥୂଲେ ସର୍ଟସ୍‌ ଓ ଗଞ୍ଜି । ଦେବୀପାଦ ଭାବିଲା, 
ସ୍ପେହ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନୀୟ ନୁହନ୍ତି । ସ୍ବେହ ସୁନ୍ଦର; କିନ୍ତ 
ଏମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗ ତୁଳନାରେ ସେ କେଡ଼େ ଶ୍ୟାମଳ ! 
ଦେବୀପାଦ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଘର 
ଛାଡ଼ିବାଠୁ ସ୍ପେହ ତା'ର ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଡୁଛନ୍ତି । 

ସ୍ଵେହ ! ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି କେଡ଼େ ବିସ୍ତୃତ, କେଡ଼େ 
କଳା, କେଡ଼େ କମନୀୟ ଓ ବିନୀତ ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଭାବଭଙ୍ଗୀ । 
ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିପାରିଥାନ୍ତା । ସ୍ନେହ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ । ଛିଃ ! ସେ କଂଣ ଭାବୁଛି । 
ବର୍ଭମାନ ସେ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ! 

ଜ୍ରିଂ କ୍ରି ଶବ୍ଦରେ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲା । କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍ଲ ବାଜୁଥୁଲା । ଆଖି ମଳିମଳି 
ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା । ବାହାରେ ସୁକୁମାରବାବୁ ହସ ହସ 
ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । 

“ବହୁତ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ? ମୁଁ ମଝିରେ ଆଉଥରେ 
ଆସିଥୂଲି । ବେଶି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଭାବି ନ ଉଠାଇ 
ଚାଲିଗଲି । - 

ଦେବୀପାଦ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ଖଟ ଉପରକୁ ଗଲା । 

“ହାଁ, ହାଁ । ପୁଣି ଶୋଇବେ ନା କ”ଣ ? ବର୍ଭମାନ ଚାରିଟା 
ପନ୍ଦର ବାଜି ସାରିଲାଣି । ଆପଣ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରନ୍ତୁ, ଟିକିଏ 
ସହରଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିବେ । ଆପଣ ତ କଲିକତା ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ।” 


“ଦହୁଉ଼ ।”” ଦେବୀପାଦ ମୂହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥୁୂବାବେଳେ ସୁକୁମାରବାବୁ କଲିଙ୍ଗବେଲ୍୍‌ ଟିପିଲେ । 

“କ'ଣ ? କାହାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ?” ଦେବୀପାଦ ଯାଉ 
ଯାଉ ଅଟକି ଯାଇ ପଚାରିଲା । 


“ ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଦୁଇତିନି ସେଟ୍‌ ପୋଷାକ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ । 


ଦେବୀପାଦ ହଠାତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝିଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ 
ତା'ର ପିଛିବାକୁ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଘରୁ ଖଣ୍ଡେ ଧୋତି ଓ ଖଣ୍ଡେ 
ଶାର୍ଟରେ ସେ ବାହାରିଥୂଲା ଯାହା । 


କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା'ର ହୃଦୟ ଅବନତ ହୋଇପଡ଼ୁଥବାବେଳେ 
ସେ ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ ରାଗିଗଲା । ନିଜ ଉପରେ, ତା'ର 
ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ । ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଏହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳିବ ? ସେ ପରା ସନ୍ୟାସୀ 
ହେଉଥୂଲା ? ଆଉ ଏସବୁ କ”ଣ ଏଠି ଚାଲିଛି ? ଭୋଗ 
କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଯାଇପାରେ, ସ୍ବେହଙ୍କ 
ବିବାହକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇପାରେ । ଓଃ, ସେ କ'ଣ ଭାବୁଛି, 
ସ୍ନେହ ତ ବିଭାହୋଇ ସାରିବେଣି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଛିଃ, କ'ଣ ସେ ଭାବୁଛି, ସେ ଘରକୁ ଯିବନି କି 
ରହିବନି । ବନାରସ୍‌ ଚାଲିଯିବ । ସେଠି ଗୁରୁ ନ ମି 
ଉତ୍ତରକାଶୀ । ° 

“* ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।”? 
କହିଲା । 

ହୋଟେଲର ଚାକର ସେହି ସମୟରେ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଲା । ସୁକୁମାରବାବୁ ଦେବୀପାଦର ମାପ ନେଇ ପ୍ୟାଣ୍ଟ 


~~ 


ଓ ହାୱାନି କିଣିଆଣିବାକୁ ତାକୁ କହିଲେ । 
'ଆପଣ ବୃଥାରେ ବରାଦ ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଜି ଏଠୁ 


~~ ~~ ~~ 


ଚାଲିଯିବି ।” 


““ଚାଲିଯିବାରେ ଦୁଇ ଦଇ ତିନି ସେଟ୍‌ ପୋଷାକ ଆପଣଙ୍କର 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବ ନାହିଁ । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ସ୍ନେହ କରିବା ଖରାପ 
ନୁହେଁ । ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଟାଲିଯିବେ । 
ସେତେବେଳେ ଭାବିବେ, ସେହି ପୋଷାକଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଉପହାର ଦେଇଛି ।”” 

ଦେବୀପାଦ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ସ୍ବାନାଗାରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ଫେରିବାବେଳକୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଶାର୍ଟ ସବୁ ଟେବୁଲ୍ଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । 

ସୁକୁମାରବାବୁ ଓ ଦେବୀପାଦ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଶିଡ଼ିରୁ 
ଆସୁଥୁ୍ବାବେଳେ ଜଣେ ତନ୍ସୀ ସୁନ୍ଦରୀ ତଳୁ ଉପରକୁ ଆସୁଥୂଲେ । 
ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ କହିଲେ - 

“ଦୁୟୟାଲୋ ଦାଦା ! ଏ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ମୋ 
ପାଇଁ କ'ଣ କାମ ଅଛି ନା ଘରଆଡ଼େ ଯାଇ ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିବି 
7 


ଏଠି 
ଳିଲେ 


- ସେ ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କୁ 


“କାମ କିଛି ନାହିଁ, ଯାଇପାର । ହଁ ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ 
ତୁମକୁ ପରିଚୟ କରାଇଦିଏ । 

““ଦେବୀପାଦ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ଓଡ଼ିଶାରୁ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଇଏ ମିସ୍‌ କଳ୍ପନା ପାଲିତ । ହୋଟେଲର ଜଣେ କର୍ମଚାରିଣୀ ।” 

କଳ୍ପନା ହାତବଡ଼ାଇ ଦେବୀପାଦର କରମର୍ଦଦନ କଲେ । 
କରମଦ୍ଦନ ସମାପ୍ତ ହେବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା । 

“ଖୁବ ଭଲ ପରି ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ । ଆଚ୍ଛା 
ପରେ ଦେଖାହେବ ।”” ତରୁଣୀ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ସୁଳୁମାରନାତ ଶିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କହିଲେ - 


' “ଆପଣଙ୍କର ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ଏଗାର ନମ୍ବର 
ରୁମ୍‌ ।”” 
ଦେବୀପାଦ ଚୁପ୍‌ ରହି କ'ଣ ଭାବୁଥିଲା ପରି ଜଣାଗଲା | 


କଳ୍ପନାଙ୍କ ଶୁଆପରି ନାକ ତା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥ୍‌ବା 
ପରି ଲାଗିଲା । : 
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ସିଂହକଟି 


କାର୍‌ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ପଶିଯିବା ପରେ ସୁକୁମାରବାବୁ 
କହିଲେ ¬ “ଦେବୀପାଦବାବୁ, ଆପଣ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ 
ସତ୍ମନ୍ଧରେ ଖାଲି ନାମଟି ଯାହା କହିଛନ୍ତି । ଆହୃରି ଢେର୍‌ କଥା 
ଅଛି କହିବାକୁ । ବର୍ଭମାନ କୁହନ୍ତୁ ।” 

ଦେବ୍ବୀପାଦ କହିଲା, “କ'ଣ ଶୁଣିବେ ମୋ କଥା ?”' 

“ମୋର ସତରେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି । କୁହନ୍ତୁ ।” 


ଦେବୀପାଦ ପିଲାଦିନୁ ଘଟିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ କଥା ନିଃସଙ୍କୋଚ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା । 

“ମେଟ୍ରୋ ପାଖରେ ଅଟକାଇବୁ ।” ସୁକୁମାରବାବୁ 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ । 


ନ୍ଚି ହଜୁର ”? 

ତା'ହେଲେ ଆପଣ ସଂସାର ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି ! ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ବେଶି ପାଠ 
ପଡ଼ିନି । କେତେ ବର୍ଷତଳେ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ରାଜନୀତିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲି; କିନୁ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ପରିବର୍ଭନରେ 
ବର୍ରମାନ ଏହି ହୋଟେଲର ପରିଚାଳକ ହୋଇଛି । ଅଧ୍ଯାପକତ୍ସ 
ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୋର ପଢ଼ାପଡ଼ି ବନ୍ଦ ପ୍ରାୟ । ତେବେ ମୋର 
ଯାହା ଧାରଣା କଳିଯୁଗରେ ସନ୍ୟାସ ବର୍ଜନୀୟ । ପୁଣି ଆପଣ 
ଯେଉଁପରି ସନ୍ୟାସୀ ହେଉଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସଂସାର ଉପରେ 
ବିରକ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟା ଥୁଲେ ଆପଣ ଜୀବନରେ 
ଆପଣଙ୍କ ମନାନୁରୂପ ଓ ପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ବହୁତ ପାଇବେ । 
ପୁଣି ଭୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ନ ଜାଣି ଆପଣ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବେ 
କିପରି ? ଭୋଗର ଚରମ ଅନୁଭୂତି ପରେ ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵତଃ ଆସିବ । 
ଗାହଁସ୍ଥ୍ୟ ପରେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଓ ସନ୍ୟାସ । ଆପଣଙ୍କର ମନୋବୃରି 
ଅନାସକ୍ତ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆପଣ ମୋତେ କହିଥୂବା କଥାରୁ ମୁଁ 
ବୁଝୁଛି, ଆପଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭିମାନୀ ଓ ଉଟ୍ଟାକାଦୃକ୍ଷୀ | ଆପଣ 
ଭାବୁଛନ୍ତି ଯଶ ପାଇବାପାଇଁ ସନ୍ୟାସ ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପାୟ; କିନୁ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ବଡ଼ ହେବା ନିୟମ ନୁହେଁ, ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ବଡ଼ ହେବାପାଇଁ 
ନାମ କରିବାପାଇଁ କେହି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୁଏନି । କେହି ନ ଜାଣିବେ, 
ସାଧନା କରି ସମସ୍ତ ପାପକୁ ଭସ୍ମକରି ମୁଁ ଭଶ୍ଵର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବି, 
ଏଇ ଇଚ୍ଛା ରଖି ଲୋକ ସନ୍ୟାସୀ ହୁଏ । 

“ପୁଣି ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ତାହା 
କର୍ମ କରୁଥିବାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆସିପାରେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ 
ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଅନ୍ତରରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ରହି ବାହାରେ କେଡ଼େ 
କର୍ମଶୀଳ ଥୁଲେ ! ଆପଣ ତାଙ୍କରି ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ବିଶ୍ନ 
ଆପଣଙ୍କ ନେତୃତ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।” 

ହଠାତଵ ସୁକୁମାରବାବୁ ତାଙ୍କର କଥାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 
ଦେବୀପାଦ ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କ କଥା ଯୋଗୁଁ ଯେପରି ଏକ ନୂତନ 


୧୨୭ 


ଜଗତର ସନ୍ଧାନ ପାଉଥୂଲା । ରହି ରହି ତା'ର ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇ 
ଯାଉଥୂଲା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ସୁକୁମାରବାବୁ ଆହୁରି କିଳି କୁହନ୍ତୁ । 

“ବାବୁ ! ମେଟ୍ରୋ ।।?୮ 

“ଉଠନ୍ତୁ ଦେବୀପାଦବାବୁ । ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସିନେମା 
ନେଇଯିବି ।” 

ଦେବୀପାଦ କାର୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଆଗରେ 
ତା'ର ବିରାଟ ପୋଷ୍ଟର୍‌ । ପୋଷ୍ଟର୍‌ରେ ଜଣେ ୟୁବକ 
ଡିନାମାଇଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପୋଲ ଭାଙ୍ଗିବାର ଚିତ୍ର । ଟିକେଟ୍‌ 
ପାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ଧାଡ଼ି ଲଗାଇଥୂଲେ । 


“ରିମାକାନ୍ତବାବୁ ନାହାନ୍ତି ? ” 

“ନା, ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଜାଣିନ ? 

ବୋଧେ ବାଳିକାସ୍ତୁଲକୁ ଗଲେ ।” 

“ବାଳିକା ସୁଲକୁ ! 

ତାଙ୍କର ଜଣେ ପରିଚିତ ଝିଅ କେହି କଟକରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ସହିତ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ।” 

“ହୁ । ମୁଁ ଆସିଥିଲି ବୋଲି କହିଦେବ ।” 

ରଜନୀ କାର୍‌କୁ ଗାର୍ଲସ୍ତୁଲ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇଲେ । ସମୟ 
ପ୍ରାୟ ଦିନ ବାରଟା । ଘରୁ ସେ କଳ୍ପନା କରି ଆସିଥୂଲେ 
ରମାକାନ୍ତକୁ ଘରକୁ ଆଣିବେ, କ୍ୟାରେମ୍‌ କେତେ ବାଜି ହୋଇଯିବ, 
ଖରାଦିନର ଦୀର୍ଘ ମଧ୍ଯାହ୍କୁ ଆଉ କିପରି କଟାଯାଇପାରେ ! 
ରମାକାନ୍ତ ରୁମ୍‌ରେ ପଙ୍ଖ। ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ବିଚରା ହଇରାଣ 
ହେଉଥ୍ୂବେ, ଡାକିଆଣିଲେ ଖେଳ ପରେ ଏଇଠି ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । 
ହୃଦୟରେ ବହୁତ ଆଶା ରଖି ରଜନୀ ଆସିଥୂଲେ, ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ 
ଗଲା । ପୁଣି ସେ ଯାଇ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ନା ଗାଇଁସ୍ତ୍ଲ ! 

ଭିଡ଼ କଟାଇ କଟାଇ ରଜନୀ ଟାଲିଥାନ୍ତି । ସାଇକେଲ ରିକ୍ସାଟିଏ 
କଟାଉ କଟାଉ ସେ ଦେଖିଲେ ରିକ୍ସାରେ ରମାକାନ୍ତ ସହ ଜଣେ 
କେହି ତରୁଣୀ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ବୋଧେ ମଧୁର କଥାବାର୍ରଭାରତ । 
କ୍ଷଣକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେତିକି ସଂଗ୍ରହ କରି ରଜନୀ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲ୍ଲା, ସୁକେଶୀ ଦେଖିବାକୁ 
କିପରି, ଜଣା ପଡ଼ିଲେନି ତ । ଆଉ କେତେବେଳେ ଆସି ଦେଖିବେ 
ବୋଲି ରଜନୀ ଠିକ କରି ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ନ ଥ୍‌ବାରୁ କାରର ଗତି 
ବଡ଼ାଇଦେଲେ । ସୁକେଶୀଙ୍କ ସହ ରମାକାନ୍ତଙ୍କର ବୋଧେ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଅଛି । ଦୁହେଁ ଏକା ଗାଁର, ଏକା ଜାତି, ଚିଠିପତ୍ର ବି ଦିଆନିଆ 
ହୋଇଥିବେ । ଯାହା ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣାପଡୁଛି, 
ସୁକେଶୀ ସୁନ୍ଦର । ଛିଟ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିଛିଥୁଲେ । ମୁଣ୍ଡ କିପରି 
କୃଶ୍ଡାଇଥ୍‌ଲେ ? ବୋଧେ ଗୋଟେ ବେଣୀ ଛାତି ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା, .- 
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ଅନ୍ୟଟି ପଛଆଡ଼େ । ବାଃ, ମଫସଲରୁ ଆସି ବେଶ୍‌ ଫେସନ ଶିଖିଛିତ 
. ଝିଅ ! କାରୁର ଆଗକୁ ଗୋଟେ ବୁଲା କୁକୁର ଚାଲିଆସିବାରୁ ରଜନୀ 
ବ୍ରେକ ଦେଇ କାରୁକୁ ବୁଲାଇ ପୁଣି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ହଠାଡ଼ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିଗଲା-ଧନୁ ପରି ଭୁ, ଉନ୍ନଳ ରଙ୍ଗ ଆୟତ ଚକ୍ଷ୍ଟ 
ଗର୍ବିତ ନାସିକା, ସିଂହକଟି-ସୁକେଶୀ ଖାଲି ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହନ୍ତି ଅସାଧାରଣ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଙ୍କର ଭାବନା ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ସେ କାରୁକୁ ବୁଲାଇ ରମାକାନ୍ତ ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 
ସୁକେଶୀ ରମାକାନ୍ତ ପାଖରେ ଥୂବେ ନା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । ନିଶ୍ଚୟ 
ରମାକାନ୍ତ ପାଖରେ ଥ୍‌ବେ । ଦୁହେଁ ବସି, ହସିହସି କଥାବାର୍ଗା 
ହେଉଥ୍‌ବେ, ଯେପରି ଦୃଶ୍ୟ ରିକୃସାରେ ସେ ଦେଖିଥୂଲେ । 


ରଜନୀ କାହାକୁ ନ ଡାକି ରମାକାନ୍ତର ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥିଷଧ ତିଆରି' କରୁଥୁବା 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ରଜନୀଙ୍କୁ ଏହ୍ଦିପରି ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ପଶିଯିବା ଦେଖି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । 


ସେ ଦେଖିଲେ ସୁକେଶୀ କ'ଣ କହୁଥିଲେ, ରମାକାନ୍ତ 
ଆଗରେ ପ୍ରସନ୍ନ ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆହୋଇ ଶୁଣୁଥଲା । ଦେଖିଲେ, 
ରମାକାନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଦିନଠୁ ଆଜି ବେଶି ସ୍ମାର୍ଟ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । 
ରଜନୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସୁକେଶୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲେ । ରମାକାନ୍ତ କିଛି ସମୟଯାଏଁ 
କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଡ଼ ହୋଇଯାଇ ହଠାତ୍ଵ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ 
କରିବାଭଳି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । 

ରମାକାନ୍ତ କହୁଥିଲା - 

“ତୁମ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲିନି ରଜନୀ, ଆଜି ସୁକେଶୀ 
ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ତୁଲରେ ନାମ ଲେଖିବାକୁ ଥଲା । ସୁକେଶୀ ! 
ମୋର ସହପାଠିନୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ରଜନୀ ଦେବୀ । ରଜନୀ ! ସୁକେଶୀ 
ମହାପାତ୍ର ଆମ ଗାଁ ଜମିଦାରଙ୍କ କନ୍ୟା, ଆଜି ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ ।”” 


ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ସେହି ଭିତରେ ଦୁହିଙ୍କର 
ପରସ୍ତରକୁ ମାପିନେବାର ଚେଷ୍ଟା । 

“ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ସୁକେଶୀ ମହାପାତ୍ର ? 
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ହ। 

‘ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଥରେ ରମାକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଥୂଲେ । ସେହିଦିନୁ ଆପଣ 
ମୋର ପରିଚିତ ।” 

ରଜନୀ, ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କର କେତେ ଘନିଷ୍ଠ ତାହା 
ସେଶ ଦେଖାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । 

“ବାପା ରମାକାନ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ 


ଘର ସହିତ ଆମ ଘରର ଖୁବ୍ର ଚିହ୍ନା, ରମାକାନ୍ତବାବୁ ଯେବେ 
ଆମ ଗାଁକୁ ଯିବେ, ଆମ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ରଜନୀ ରମାକାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ 
ରମାକାନ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଉଥଲା | 

“ମାଟ୍ରିକ ପରେ କଟକ ଆସିଥାନ୍ତେ, ଏଡ଼େ ତରତର କାହିଁକି 
ହେଲେ ?” 

“ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଦୀକ୍ଷାଗୁରୁ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ବାପାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ସେ ଆସି ମୁଁ କଟକରେ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ଏକା ଜିଦ୍ଧ ଲଗାଇଲେ । ଏଥର ରମାକାନ୍ତବାବୁ ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ, ବାପା ସାଧୁଙ୍କ କଥା କହି ତାଙ୍କର ମତାମତ 
ଲୋଡ଼ିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ ସେତେ 
ଶୀଘ୍ର ମୁଁ କଟକକୁ ଆସି ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । ସେ ମୋର 
ଅଭିଭାବକ ହେବେ ଯେ !”” 

କହିସାରି ସୁକେଶୀ ରମାକାନ୍ତ ଆଡ଼େ ମଧୁର ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇଲେ । 

ରମାକାନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


“ଚାଲ, ତୁମକୁ ମୁଁ ତମ ପିଉସାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ିଆସେ । 
ଡେରି ହୋଇଯାଉଚି ।” 


““ପ୍ରିଉସା ?”” ରଜନୀ ପଚାରିଲେ । ‘ଆପଣ ପରା 
ତାଙ୍କର ମୁରବି ହେବେ ।” 

“ମୁଁ ଆଉ ମୁରବି ହବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି, ତାଙ୍କର ପିଉସା 
କଟକକୁ ଏ ଭିତରେ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

ରଜନୀ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ- -ସୁକେଶୀ କହିଲେ - 
ଆପଣଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ ହୋଇ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । କେବେ 
କେବେ ଦେଖା ହେବ ।”” 

ରଜନୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେନି । ଚେଷ୍ଟାକରି କେବଳ 
ହସିଦେଲେ । 


ବ |ଟରେ ଗଲ।ବେଳେ ସୁକେଶୀ ରମାକାନ୍ତଙ୍ୁ 
ପଚାରିଲେ - “ଆପଣ ରଜନୀଙ୍କୁ ମୋ ପିଉସା ଏଠି ଅଛନ୍ତି 
ବୋଲି କହି କାହିକି ମିଛ କହିଲେ ?”' 


ରମାକାନ୍ତ ରିକ୍ସାରେ ତା' ଦେହକୁ ନିଜ ଦେହରେ ଟିକିଏ 
ଧକା ଦେଇ କହିଲା “ହଁ ହଁ, ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ମିଛ 
କହିବା ମହାପାପ ।”' 


“ମୋତେ ଆଗରୁ ତ କେବେ ରଜନୀଙ୍କ କଥା କହି ନ 
ଥୁଲେ ?” ସୁକେଶୀ ରମାକାନ୍ତଙ୍କୁ ରିକରସାରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ପଢାରେ | 


“ଆଗରୁ ମାନେ କେବେ କହିଥାନ୍ତି ମୋଟେ ଦୁଇଦିନ 
ହେଲା ତ ତୁମେ ଗାଁରୁ ଆସିଲ !”” 


“କ୍ରିନଧ ଦୃଇଦିନ ଭିତରେ ତ ଦଶଥର ଆମେ ଏକାଠି 
ହୋଇଥବା, ମୁଁ ତ ଅନେକ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିଛି, ଆପଣ 
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ସିଂହକଟି 


ଏହାଙ୍କ କଥା ଜାଣି ଜାଣି ନିଶ୍ଚୟ କହି ନାହାନ୍ତି 
ସ୍ଵରରେ ଅଭିମାନ । 

“ କାହିଁକି କହିଥାଆନ୍ତି ଯେ, ରଜନୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସିନା କିଛି ମହତ୍ତ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୃମ ସହିତ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥାଆନ୍ତି ।” 

“ବଡ଼ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା । ଆପଣଙ୍କ ସହ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଲାବେଳେ ସେ ଏଡ଼େ ନିର୍ଭୟ, ଆପଣ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍। ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଯିଏ 
ବିନାନୁମତିରେ କୋଠରିରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରେ.... ! ଆପଣ 
କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ମହତ୍ତସ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ଲୁଚାଉଛନ୍ତି ।' 

ରମାକାନ୍ତ ସୁକେଶୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସୁକେଶୀ ମୂରୁକେଇ 
ହସୁଥୂଲେ, କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ରମାକାନ୍ତ ବୁଝିପାରିଲା । ବୟସ 
ମୋଟେ ସତର ଅଠର ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସୁକେଶୀ ବୟସ 
ତୃଳନାରେ ବେଶି ବିଚକ୍ଷଣ ଥଲେ । ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା । ଗାଁରେ ସେ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧକ୍ରିୟା ପରେ ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ସହ ପରିଚିତ ହୋଇଥଲା ! ସେହି ଦେଖାରେ ତ ସୁକେଶୀଙ୍କ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟବିହ୍ଦଳ କରି ପକାଇଲା । ପିଲାଦିନର 
ସୁକେଶୀ ଓ ଯୌବନୋଳ୍ଛଳ ସୁକେଶୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାକୁ 

ସେଦିନ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲା | ସୁକେଶୀଙ୍କ ବାପା 

ଡାକିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ତା'ର ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । ସୁକେଶୀ କଟକ 
ଯିବା ଉଚିତ ହେବ କି ନା । ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପରେ 
ସୁକେଶୀ କଟକ ଆସି ପଡ଼ିବା ସପକ୍ଷରେ ହାର୍ଦିକ ସମର୍ଥନ 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲା । ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ତା'ର ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
ସୁକେଶୀ ନିଜେ ମନା ନ କରିବାଯାଏଁ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ଉଚିତ । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଗୁଣଶୀଳା ନାରୀଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍ବରେ ଲୋକେ ବୁଝିବେ । ତା'ର ଉଚ୍ସସିତ ସମର୍ଥନରେ 
ସୁକେଶୀ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଗୋବିନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଝିଅକୁ କଟକ 
ପଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ସେଦିନ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ! ତା'ପରେ ସୁକେଶୀ ତା' ପାଖକୁ ପତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି, 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ସୁକେଶୀଙ୍କଠି ସେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
ଧର୍ମ- ନୀତି -ପ୍ରତିବନ୍ଧକଶୂନ୍ୟ କେବଳ ବିଶୁଦ୍ଧ ନାରୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ଥୁବା ସନ୍ଦେହ କରିଥଲା | ସୁକେଶୀ ମଧ୍ଯ ରମାକାନ୍ତଠି 
ପ୍ରବୃରିପ୍ରେରିତ ବଳିଷ୍ଠ ପୁରୁଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେଇ 
ଆକଳନ କରି :ନେଇଥୁଲେ । ହଠାତ ଦିନେ ଦୁହେଁ କୌଣସି 
ଚିଠିରେ ପରସ୍ପରକୁ ଅତି ଆପଣାର ବୋଲି ମନେ କରିନେଲେ । 
ତା'ପରେ କଥାଭାଷା କରି ରମାକାନ୍ତ ବୁଝିଲା ସୁକେଶୀ କେବଳ 
ଯୌବ ନୋଛ୍ଛଥଳ ନୁହନ୍ତି, ବୁ ଵି ଶୀଳ! ମଧ୍ଯ | ସାଧାରଣ 
.ନାରୀମାନଙ୍କଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଚପଳ ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ବୁଵଧିମୂତୀ । 

ସେ ସୂକେଶୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇ ଶରୀରରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ସହ ବୃଦ୍ଧିର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ହୋଇଛି । ଗର୍ବିତ ନାସିକା, ଚଟୁଳ ଗଣ୍ଡ 


¬ ସୁକେଶୀଙ୍କ 


୧୨୯ 


ରମାକାନ୍ତର ପୁରୁଷତ୍ସ ମଧୁର ଗର୍ଜ୍ଚନ କଲା । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ 
ଏକ ଚପଳ ବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା । ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ଦୁଇ ହାତ 
ପାପୁଲିକୁ ନିଜ ହାତମୁଠା ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇ କହିଲା - 

““ସୁକେଶୀ ! ଏକଥାକୁ କାହାକୁ କହିବନି । ବୋଉ ଶୁଣିଲେ 
ଘରେ ପ୍ରଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେବ ।” 

ରମାକାନ୍ତ ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ହାତପାପୁଲିକୁ ନିଜ ମୁଠା 
ଭିତରେ ସଂଗ୍ରହ କରିନେବାରୁ ସୁକେଶୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
“କଣ ହେଲା?” 

“ମୁଁ ରଜନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛି । ସେ ଜାତିରେ 
କରଣ, ବୋଉ କାନରେ ଯଦି ଏ କଥା ପଡ଼ିଯାଏ, ତା'ହେଲେ 
ଆମର ଦୁଇଟି ଜୀବନ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସେ ତିଳେ ହେଲେ 
ପଶ୍ଚାଡ଼ପଦ ହେବନି । ମୋତେ ଅନ୍ୟଠି ବିବାହ କରିବାକୁ ସେ 
ବାଧ୍ୟ କରିବ । 


“ଆପଣ କ”ଣ ସତରେ ରଜନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ?”” 

ସୁକେଶୀ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଆହୁରି ଜୋରୁରେ ଭିଡ଼ିଧରି 
ରମାକାନ୍ତ କହିଲା - 

“ହୁଁ ସୁକେଶୀ, କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାଠୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଇଆସୁଛୁ ।” 

“ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି, ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର...” 

““ଡ଼ମେ କେବେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଚ ସୁକେଶୀ, ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ଜାଣିଥାନ୍ତ ଭଲପାଇବା ସୁନ୍ଦର- ଅସୁନ୍ଦର ମାନେନା, 
ଧନୀ-ଦରିଦ୍ଵ ମାନେନା..ଜାତି...ଗୋତ୍ର ମାନେନା...” ' ଜାତିଗୋତ୍ର 
ଉପରେ ରମାକାନ୍ତ ଅନ୍ପ ବହୁତ ଜୋର୍‌ ଦେଲା । 


“ଓଃ” { ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ସୁକେଶୀ ତାଙ୍କର ହାତକୁ 
ରମାକାନ୍ତର ମୁଠାଭିତରୁ ଫିଟାଇ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲା । ରିକ୍ରସା 
ଗାଁ ସ୍ତୁଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାଖ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଛାନିଆ କରି ହଠାତ୍ଵ ରମାକାନ୍ତ ଅଚ୍ଚହାସ୍ୟ 
କରି ଉଠିଲା- ହୋ, ହୋ, ହୋ !”' 

ରିକ୍ସାବାଲା ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ବାଟରେ ଯାଉଥବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ସୁକେଶୀ ହସର ଅର୍ଥ 
ବୃଝି ନ ପାରି ବୋକୀଙ୍କ ଭଳିଆ ରମାକାନ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 


“କ୍ରିପରି ହେଲା ?-ରମାକାନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

“କ'ଣ 2” 

“ମୋର ଅଭିନୟ ।' 

“ଅଭିନୟ ?” 

“ଆଉ କଂଣ ମୁଁ ସତରେ ରଜଚନୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି ? 
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୧୩୦ 


“ଓଃ, ମୁଁ ବହୁତ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନେଇଥୁଲି । ଆପଣ ବେଶ୍‌ 
ଅଭିନୟ କରି ଜାଣନ୍ତି ! 

“ତୁମେ କିପରି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଭିନୟ କଲ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛି ବୋଲି କହୁଥିବାବେଳେ ?” 

ଆପଣ ଭଲ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲେ ।”? 

“ରଜ୍ଜନୀଙ୍କୁ କେହି ଭଲ ପାଇପାରେ ସୁକେଶୀ ? 

ରମାକାନ୍ତ ମନରେ ଉଠିଲା, କାଳେ ରଜନୀଙ୍କ ରୂପକୁ 
ନିହାତି ଧବକ୍ର କାରିବା ଦ୍ଵାରା ସେ କେବଳ ନାରୀର ଶରୀର 
ଆକାଂକ୍ଷୀ, ଗୁଣର ନୁହଁ ବୋଲି ସୁକେଶୀ ଭାବିବେ । ତେଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବା ପରେ ପରେ ରମାକାନ୍ତ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧନ କଲା - 
“ହୁ, ରଜନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କେହି ଭଲ ପାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମଣିଷ 
ସିନା ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇବ, ଦଶ ଜଣକୁ ତ ନୁହଁ ! ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଏ 
ଭଲପାଇବା ! ବେଳେ ବେଳେ ଏପରି ଜାଗାରେ ମଣିଷ ହୃଦୟ 
ଦେଇଦିଏ ଯେଉଁଠି ହୃଦୟ ଖୋଲି କହିବାକୁ ଚାରା ନ ଥବ, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛି' ବୋଲି ପଦେ, ସମାଜର ନୀତି ବାଧ୍ଯ କରୁଥ୍ବ i 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗତାନୁଗତିକ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ, ଯେପରି କିଛି 
ହୋଇନି, ଯେପରି ସେ ଝିଅ ତୃମପାଇଁ ଅନ୍ୟ ହଜାରେ ଜଣ 
ଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ, ଅଥଚ ହୃଦୟ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଯାଉଥୁବ, 
ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ:; କିନ୍ତ ଥରକପାଇଁ ନିଜର ବୋଲି 
କହିବାକୁ ଚାରା ନ ଥୁୂବ....ଓଃ ସେତିକିବେଳେ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ... 


ରମାକାନ୍ତର ମୁହଁ କଷ୍ଟରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
““ରମାକାନ୍ତବାବୁ, ଆପଣ ବଡ଼ ଭାବପ୍ରବଣ ।” 
“ ଦୃଷ୍ଟେଲ ହୋଇଗଲା । ଏ ରିକ୍ସାବାଲା, ଏଇଠି ରଖ୍‌ ।” 
ଦୁହେଁ ରିକ୍ରସାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । 
I ମୁଁ କାହିଁକି ଆଉ ଭିତରକୁ ଯିବି ? ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିବି, 
ବର୍ତମାନ କାମ ଅଛି ।”” 
“ହିଁ, ରଜନୀଦେବୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ବେ ।” ସୁକେଶୀ 
ହସିଲେ । 
“ଆରେ, ସେ କଥା ତ ମୁଁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲି ।” 


ଘରକୁ ଫେରି ରଜନୀ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଅନୁତପ୍ତ 
ହେଲେ । ସେ ଭାବିଲେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରୟୋଜନ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧ୍ବକ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି; ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ, 
ଏତେ ମର୍ମବେଦନା । ସେ ରମାକାନ୍ତ ସହ କେତେ ଦୀର୍ଘକାଳ 
ଧରି ପରିଚିତ । ଏତେଦିନ ଭିତରେ ସେ କ'ଣ ରମାକାନ୍ତର 
ହୃଦୟକୁ ଚିହନନ୍ତିନି ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ଗଲେ । 
ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିଛି, ନଇକୂଳରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଖୁସିଗପ କରିଛି, ସିନେମା ଯାଇଛି, ଆଉ ବହୁବାର କହିଛି - 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨ 


“ରଜନୀ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଜୀବନଠୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଏ ।”” ସେସବୁ 
କ'ଣ ମିଛ ? ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କେତେଦିନର ପରିଚିତା ସୁକେଶୀ 
ବେଶି ସତ୍ୟ ? ଜଣେ ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଲା ବୋଲି କ'ଣ ଆଉ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମନା ? ଛି, 
ସେ କେଡ଼େ ନୀଚ ହୋଇଯାଉଛି, ତା'ର କେଡ଼େ ମାନସିକ 
ଅଧଃପତନ ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି, ତଥାପି ! କାହିଁକି ଆମ୍ବବିଶ୍କାସ 
ଆସୁନି ? କାରଣ ସୁକେଶୀ ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି । 
ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି ରଜନୀଙ୍କର ଚିରନ୍ତନ ପ୍ରେମ ସୁକେଶୀଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଆଗରେ ପରାଜିତ ହୋଇଯିବ ? ଧର ଯଦି ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ 
ରଜନୀ ଓ ସୁକେଶୀ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ଭଲପାଇବାକୁ 
କୁହାଯାଏ, ତାହେଲେ ସେ କାହାକୁ ବାଛିବ, ଭଲ ପାଇବ ? 
ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ? ନା, ନା, ଏପରି ହୋଇପାରେ, କେହି ଜଣେ 
ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ନ୍ୟୁନ କରି ରଜନୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସହସ୍ର ଅସୁନ୍ଦରତା 
ସତ୍ତ୍ଳେ ଭଲ ପାଇପାରେ । ବାହାରେ ସିନା ସେ ଅସୁନ୍ଦର, ଶରୀର 
ଭିତରଟା ତାଙ୍କର ତ କଳୁଷମୟ ନୁହଁ | ସେ ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କଠୁ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟର କଥା ସବୁ ଶୁଣିଛି, ଯାହାକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସଂଗୋପନୀୟ କରି ହୃଦୟରେ ରଖନ୍ତି । ତା' ହୃଦୟରେ 


mm ms 


ତ ସେପରି କିଛି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ତା ହୃଦୟଟା ତ ପବିତ୍ର । ଛାଡ଼ 
ସେ କଥା, ଦୋଷବଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ କାହାର କ'ଣ ଲାଭ ? ପରିସ୍ଥିତି 
କାହାକୁ ଭଲ, ଆଉ କାହାକୁ ଖରାପ ସିନା କରୁଛି । 

ଭଶ୍ଵର କାହିଁକି ଜଣକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଆଉ ଜଣକୁ ଅସୁନ୍ଦର 
କରନ୍ତି ? କ”ଣ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର କଲେ 
ତାଙ୍କର କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ? 

ସେ ରମାକାନ୍ତକୁ କାହିଁକି ଭଲ ପାଉଛି, ରମାକାଚ୍ତ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ନୁହେଁ ତ ? ହଁ...ନା....କାହିକି ଭଲ ପାଉଛି, ତା'ର 
ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ ପାରିବନି । ସେ ଭଲପାଉଛି, ରମାକାନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ତାକୁ ଭଲପାଉଛି । ତା'ର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆସୁଛି କେବଳ 
ତା'ର ହୃଦୟରେ ଥୁବା ପ୍ରବଳ ଭର୍ଷାଯୋଗୁଁ । 

ରଜନୀ ଶେଯରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ କାଳିନ୍ଦୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
‘ମାଟିର ମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ .| ଏହି 
ସମୟରେ ଦୁଆରେ କରାଘାତ ହେଲା । ଦାସୀ ଆସି କହିଲା- 
“ଦେଇ ! ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଜଲ୍‌ଦି ଆସ ।”' 

“କଂ ଣ ହୋଇଛି ବାବାଙ୍କର ?”” 


“ମାଲଗୋଦାମରୁ ଫେରି ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମକୁ ଡକାଇ 
ପଠାଇଲେ ।' 


“ଚାଲ୍‌, ଚାଲ ।”” ରଜନୀ ଉଦ୍ଧବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାଲିଲେ 
ଦାସୀ ପଛେ ପଛେ । 


ବଂଶୀଧରବାବୁ ଖଟରେ ଶୋଇଥାନି । ଝିଅକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆନନ୍ଦୋନ୍ସଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ବଡ଼; କିନ୍ତ 
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ବଡ଼ ବୋଲି ନୁହଁ, ଝିଅ ଅସୁନ୍ଦର ଯୋଗୁଁ ବଂଶୀଧରବାବୁ ତାଙ୍କୁ 
ବିଶେଷ ଭଲପାଆନ୍ତି । ବିଶେଷ ଆଦର କରନ୍ତି । କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନକଷ୍ଟ ନ ହୁଏ, ସେଥ୍ପ୍ରତି 
ଧ୍ୟାନ ଦିଅନ୍ତି । ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନ କଷ୍ଟ 
ହୁଏ, କିଏ ଏ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିବ, ଭଲ ପାଇବ ? ଜୀବନରେ 
ତାଙ୍କର କେତେ ଦୁଃଖ, କେତେ କଷ୍ଟ ଅଛି, ତାକୁ କିଏ କହିବ ? 
ବିଚାରୀର ମା” ନାହିଁ, ମନକଥା କାହାକୁ କହିପାରୁ ନ ଥ୍ବ । 
 ବଂଶୀଧରବାବୁ ରଜନୀଙ୍କ ସକଳ ମନଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ପଷଶ୍ଚଟାତୃପଦ ହେଉ ନ ଥୁଲେ । 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ବାବା,” ରଜ୍ଚନୀ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ 
ପଚାରିଲେ । 

“ବସ୍‌ ମା, ଏହିପରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଡାକିଦେଲି । ବସ୍‌ ।” 

“କଣ ହୋଇଛି, କୁହ ? ' 

ରଚୁନୀ ବସିଲେ । 

“ଶୁଣ୍‌ ମା, ଯେଉଁ ପଠାଟା ମୋ ପିଠିରେ ହୋଇଥଲା, 
ସେଇଟା ପାଚୁନି କି ଫାଟୁନି ମାସେ ଉପରେ ହେଲାଣି, ଡାକ୍ତର 
କହୁଛନ୍ତି ଅପରେସନ୍‌ କରିଦେବାକୁ । 

“ନା, ନା, ଆମର ଅପରେସନ୍‌ ହବନି ।”” ଏତକ 
କହିଦେଇ ରଜନୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ଚ୍ରିନ୍ଧ ମା, ସବୁ ଡାକ୍ତର ସେଇ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେଦିନ ତୋର ବନ୍ଧୁ ରମାକାନ୍ତ ଆସିଥୁୂଲେ, 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ମତ । 

“ନା, ନା, ଅପରେସନ୍‌ କରିବାରେ ବିପଦ ବହୁତ, ପୁଣି 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ଉପରେ ବ୍ରଣଟା ହୋଇଛି, ଅପରେସନ୍‌ ହବନି ।” 

“ ବର୍ରମାନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି, ନଇଁପାରୁନି କି 
ବସିପାରୁନି ।” 

““ସେଇଥ୍‌ରେ ଦୁମେ ଆଜି ପୁଣି ମାଲଗୋଦାମ 
ଯାଇଥୂଲ ! 

*“ମାଇଗୋଦାମ ନୁହେଁ ମା, ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, 
ସେଠୁ ମାଲଗୋଦାମ ହୋଇ ଚାଲିଆସିଲି । ଯେତେ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲେ ବି କାମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯାଇଥୂବାରୁ ଅଳସୁଆ 
ହୋଇ ବସି ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

“ଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ନା ? କାହିଁକି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ ? 
ଆମେ ସବୁ କେଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର, ତୁମେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍ବାବେଳେ 
ମଧ୍ୟ ଆମରି ପାଇଁ କାମ କରୁଛ ଅଥଚ ଆମେ ଭଲରେ ଅନ୍ତୁ 
କାମ ନ କରି ମଜା କରୁଛୁ, ସିନେମା ଯାଉଛୁ, ବୁଲୁଛୁ ! 

“ପ୍ରଂସ୍ବାରରେ କିଏ ନିଜ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଜଗାର 
କରେନି ମା, ସବୁ ତ ତୁମରି ପାଇଁ, ତୁମରି ସୁଖରେ ତ ମୋର 
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ସୁଖ । ପିଲାଟିବେଳୁ ତୁମମାନଙ୍କର ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟ ସହି ନିଜର 
ସୁଖସ୍ବାକୁନ୍ଦ୍ୟକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଡୃମମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଆଣିଛି; କିନ୍ତୁ 
ସୁଖସ୍ଵାଢ୍ଛନ୍ଦ୍ଯୟରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି; କାରଣ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଛାତିରେ ଇଗାଇଲେ ହୃଦୟ ଶୀତଳ ହୋଇଯାଏ, 
ତୁମର ହସ ଦେଖିଲେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଧୋଇ ହୋଇଯାଏ । କାମରେ 
ପୁଣି ନବୀନ ଉତ୍ସାହରେ ଲାଗିଯିବାକୁ ହାତରେ ଗୋଡ଼ରେ ଶକ୍ତି 
ଆସେ । ସେ ସବୁ କଥା ଡୁ ଜାଣିପାରିବୁନି ମା, ଯେତେବେଳେ 
ତୋ'ର ପିଲା ହେବେ, ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବୁ ।”” 


ରଜନୀଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଗଲା । 
“କ'ଣ କରୁଥ୍‌ଲୁ ଏଇଲେ ?” 
““ବହିଟେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି ।” 

ଆଢ୍ରା ମା, ଯା, ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ ।”” 
ରଜନୀ ଚାଲିଗଲେ । 


ବଂଶୀଧରବାବୁ ଯାହା କହିବାପାଇଁ ଡାକିଥୂଲେ ତାହା କିନ୍ତୁ 
ଅକୁହା ରହିଗଲା । ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀଧରବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ, ଅପରେସନ୍‌ 
ସଫଳ ନ ହେଲେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ତା ଜାଣିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ବଂଶୀଧରବାବୁ ଅପରେସନର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ବ୍ରଣଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ତା” 
ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଏ ଜାଣିବ କିପରି ? ଠିକ ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ମୂଳରେ କରି ବ୍ରଣଟି ବାହାରିଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ତାକୁ 
ସାଧାରଣ ବ୍ରଣ ବୋଲି ଅବହେଳା କରିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ 
ତାହା ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଣରେ ପରିଣତ ହେଲା ! ଅବଶ୍ୟ ବୟସ ହେଲେ 
ସବୁ ବ୍ରଣ ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ରଣରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ବଂଶୀଧରବାବୁଙ୍କ 
ବ୍ରଣଟି ଯେତେ ଥିଷଧ ଖାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ହେଲାନି । ଝିଅକୁ 
ସେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିବେ ବୋଲି ଡାକିଥୂଲେ । ସେ ଜାଣିଥୂଲେ 
ରଜନୀଙ୍କ କୋମଳ ହୃଦୟ କାହାର ହେଲେ ଦୁଃଖ ସହିପାରେନି, 
ନିଜ ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ କିପରି ସହିବ ! ତଥାପି ସେ ଡାକିଥୂଲେ; 
କିନ୍ଧୁ ସବୁ କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କର ଜିଭ ଓଲଟିଲାନି । 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରଜନୀ ସବୁଠୁ ବଡ଼, ଘରର ଦାୟିତ୍ସ 
ସବୁ ତା'ରି ଉପରେ ଦେଇଦେଲେ ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି 
ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ରଜଚନୀଙ୍କୁ କିପରି 
ସବୁ କଥା ବୁଝାଇପାରିବେ ? 


ଦେବୀପାଦ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରକୁ ଚାହିଁଲା ! କଲିକତାକୁ ଆସିବା 
ତା'ର ଛଅମାସ ହୋଇଯିବା ଉପରେ । “ଆଉ ଏଇ ଛଅମାସ 
ଭିତରେ ନିଜର ପରିବର୍ରଭନରେ ସେ ନିଜେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଥଲା । 
ଟାଇ ଭିଡ଼ୁ ଭିଡ଼ ସେ ଭାବିଲା ମଣିଷର ଭୁଲ୍ବର ସଂଶୋଧନ 
କେତେବେଳେ ଆଉ କିପରି ହେବ, ତା” କେହି କଳ୍ପନା କରି 
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ପାରିବେନି । ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ସେ ତା'ର କେଉଁଠି 
କେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଥଲା ଚା” ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝିପାରିଛି । 
ସୁକୁମାରବାବୁ ତା” ପାଇଁ ନୂତନ ଜୀବନ ପଥରେ ଆଲୋକନସ୍ତମ୍ଭ 
ସଦୃଶ ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁକୁମାରଦାଦା ! ଅଗାଧ ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, 
ଅକାଟ୍ୟ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି । 


ବ୍ୟାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଛନ୍ତି, ନୋରା ଓ 
ଲାନା ଦୁଇଜଣ ଆଟଙ୍୍କୋଇଶ୍ଡିଆନ୍ ମହିଳା ତାଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସାଥ୍‌ରେ । ଦୁଇଜଣ ତ ଅଣ୍ଡିବେନି, 
ହୋଟେଲର ଶାଖା ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଛି । ସେଠାକାର କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ଦାଦାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଦେବୀପାଦ ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସୁକୁମାରବାବୁ ସେ 
ନୂଆ ଛାତ୍ର ବୋଲି ତାକୁ ନେବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । 
କହିଥୂଲେ- ପ୍ରଥମେ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ କେସ୍‌ରେ ସଫଳତା 
ଦେଖାଇଲେ ତୃମକୁ ବଡ଼ କେସ୍‌ ଦିଆଯିବ । ବୁଝିଲ ? 

ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କର ଆନ୍ତଃପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା ଓ 
ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ କାମ 
କରୁଥୁଲେ । ବ୍ୟାପାରର ସ୍ଵରୂପ, ପ୍ରକୃତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦେବୀପାଦ 
ବିଳମ୍ବରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥୁଲା: କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ସୁକୁମାରଦାଦା କିମ୍ବା ହୋଟେଲ ତୃପ୍ତି'କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ତା'ର ଆଉ 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା । ସୁକୁମାରବାବୁ ତାକୁ ବୁଝାଇଥୂଲେ ¬ ' ଦେଖ 
ବାବୁ, ସଂସାର ଏକ ସମସ୍ୟା । ଏ ସମସ୍ୟାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଜ୍ଞାନୀଲୋକ 
ବିଭିନ୍ନଭାବେ ସମାଧାନ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନତା, ମାନବର ସ୍ଵାଧୀନତା, ଏକ 
ଅତି ବଡ଼ ଜିନିଷ । ସ୍ଵାଧୀନତା ବିନା ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପରିସ୍ତଟ 
ହୋଇପାରିବନି । ଭାରତବର୍ଷର ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ବହୁଦିନୁ 
ଗଲାଣି । ପ୍ରଥମେ ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ଜମିଦାରଶ୍ରେଣୀ, ତା'ପରେ 
ମୁସଲ୍‌ମାନ୍‌ ଶାସକମାନେ ଓ ଶେଷରେ ଇଂରେଜମାନେ ଆସି 
ଭାରତକୁ ପରାଧୀନ କରିଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷରେ ମାନବର 
ସ୍ବାଧୀନତା ଏହିପରି ବହୁ ଲୋକଙ୍କଦ୍ଧାରା ଅପହୃତ ହୋଇଛି । 
ଇଂରେଜମାନେ ଆସିବା ପରେ ପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା -ଫେରିପାଇବା 
ପାଇଁ, ବଙ୍ଗଇାର କେତେଜଣ ଯୁବକ ଏକ ସଂଗଠନ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । କେବଳ ବରିଟିଶ୍‌ମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା ନୁହେଁ, ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିବା ସେମାନଙ୍କର 
ଇକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ସରକାର ଦେଶରେ 
ଆଇନ୍‌ ପରେ ଆଇନ୍‌ ଗଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ରାଷ୍ଟ୍ର ସରକାରର ନିୟମ 
ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଲୋକମାନେ ହାହାକାର କରୁଥାଆନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସବୁଆଡ଼ୁ ସୀମିତ ହୋଇଯାଇ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । 


ବୈଦେଶିକ ଆକ୍ରମଣ ଓ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଉଭୟରୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ହିଁ ସରକାରର କର୍ରବ୍ୟ । ରାଷ୍ଟ୍ର ବା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨ 


ସରକାରର ଆଉ କୌଣସି କର୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ ରାଷ୍ଟ୍ର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ବ୍ୟକ୍ତି ହଁ ସବୁ । ବ୍ୟକ୍ତିର ସୁବିଧା, 
ସୁଖ ଓ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ର କିନ୍ଧୁ ଥରେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଯିବା 
ପରେ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ତାହା ଭୁଲିଯାଏ । ଇଂରେଜ ସରକାର 
ତାହା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ପରିଣାମ କଣ ହେଲା ଦେଖିଲ । 
ସେମାନେ ତଡ଼ା ଖାଇଲେ । ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗ କରିଥ୍‌ଲୁ, ଭାବିଥ୍ଲୁ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସର୍ବୋଦୟ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ଲୋକେ 
ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରିବେ । 
ତଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇବେ; କିନ୍ତୁ ହେଲା 
କ'ଣ ? “ସ୍ବାଧୀନତା” ପରେ ପରେ ନେହେରୁ ସରକାର 
ନିୟମ ପରେ ନିୟମ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଆଜି ରେଳ ଜାତୀୟକରଣ 
ତ କାଲି ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ପଅରଦିନ ବ୍ୟାଙ୍କ, ତା' ପରଦିନ ପେଷ୍ଟାଲ୍‌ 
ବିଭାଗ, ଏହିପରି । ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ସାମ୍ୟବାଦ ନାମରେ ତୁମେ ଦେଖିବ ସବୁ କିଛି ସରକାର 
ନେଇଯାଇଛି -ସବୁ କିଛି । ଏପରିକି ତୁମେ କ”ଣ ଭାବିବ, କ'ଣ 
ପିନ୍ଧିବ, କାହା ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହେବ, ତା” ମଧ୍ୟ ସରକାରୀ ଆଇନ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ଚଳିବ । କଳ୍ପନା କରିପାରୁଛ ସେ ବେଳ କଥା ? 


ଆମ୍ଭେମାନେ ଅରାଜକତାର ପକ୍ଷପାତୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ 
ସତ୍ବ, ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଲେ ସେ ସତ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ କରିବ 
ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ବାସ । ସମାଜରେ ଏତେ ଅସଦାଚାର, 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ଆଇନ୍‌କାନୁ ନ୍‌ର ପ୍ରଚୁରତା ଯୋଗୁଁ ପୋଲିସ 
ବଢ଼ିଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚୋରମାନେ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଘରେ ଘରେ ସତୀମାନେ ରହୁଥ୍ବାବେଳେ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ 
ଭାଗରେ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହି ପଡ଼ିଯାଉଛି । କାହିଁକି ? ଆଇନ୍କାନୁନ୍‌ର 
ସ୍ଵଡନ୍ପତା ଯୋଗୁଁ ନୁହେ, ବହୁଳତା ଯୋଗୁଁ । ଶାସନ ସରକାରଠୁ 
ଆସିବା ପରିବର୍ରେ ମଣିଷର ଆମ୍ମାଠୁ ଆସିବା ଉଚିତ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ରୁହ, 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନି, ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ 
ଯେ ଏହା କେବଳ ମୁଁ କହିବା କଥା ନା କେହି ଜ୍ଞାନୀ ପଣ୍ତିତ 
ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ରୁସୋଙ୍କ ନାମ 
ଶୁଣିଥ୍‌ବ । ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ସେ ପାପ ଓ ଦୁର୍ବଳତାର ଚିହ୍ନ ବୋଲି ନିଅନ୍ତି । 
ଜଢେଫେରସନଙ୍କ ମତରେ ଯେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ର ଯେତେ କମ୍‌ ଶାସନ 
କରେ, ସେ ରାଷ୍ଟ୍ର ସେତେ ଭଲ । ଗୋଦଉଇନ କହନ୍ତି, ରାଷ୍ଟ୍ର 
ବା ସରକାର ବିନା ମଣିଷ ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାରେ 
ଚଳିପାରିବ । ଆଜି ରାଷ୍ଟ୍ର ଲୋପ ପାଇଯାଉ ଦେଖିବ କାଲିଠୁ 
ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ଓ ବୁଵିରେ ଏପରି ଉନ୍ନତି କରିବ, ଯାହା ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ ମାନବ ସଭ୍ୟତାରେ କେବେ ଦେଖାଯାଇ ନ ଥିଲା । 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ମତ କହିବି ? ଟଲୁଷ୍ଟୟ ଦସ୍ତୋଏଭସିି, 
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ସିଂହକଟି 


ବାକୁନିନ୍ ଇମରସନ୍ଧ, ଗାନ୍ଧି ବିଶ୍ଵ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମହାମାନବ 
ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରିଛି ¬ ସେହି ସମସ୍ତଙ୍କର ଏହି ମତ; କିନ୍ତ 
ସେମାନେ ଥୂଲେ କେବଳ ବିଚାରଶୀଳ, ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ । ଭାବିବା 
ଚିନ୍ତିବା ସେମାନଙ୍କର କାମ ଥୁଲା । କଳ୍ପନାକୁ ରୂପାୟିତ କରିବା 
ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି, ` ଉଦ୍ଵଯୋଗ ବା ସାହସ ନ ଥୁଲା । 
ଆମେ ତାକୁ କରିବା । ମୁଁ ତ ଭାବେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେହି କଥା 
କରିବାକୁ, ଦେଶରେ ଅରାଜକତା ଆଣିବାକୁ ଭାରତୀୟ 
ରାଜନୀତିରେ ନେତୃତ୍ନ ନେଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଭାରତକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଆସିବା ପରେ ଆମର କର୍ମୀମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ 
ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ଆମେ ଯାହା ଦେଖିଲୁ, 
ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ମୋହ ତୁଟିଗଲା । ରାଷ୍ଟ୍ର 
ଆଇନ୍‌ କମାଇବ କଂ ଣ, ନିୟମ ଶୃଙ୍ଖଳତାରେ ଭାରତୀୟ ଜନତାକୁ 
ଭୟାକ୍ରାନ୍ତ, ନିସ୍ତେଜ ଓ ସ୍ତୁରରିହୀନ କରିସାରିଲାଣି.... । 
ସୁକୁମାରବାବୁ ହଠାତ୍ଵ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 


““ସେଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଆମ ଅରାଜକ ଦଳର ପୁନର୍ଗଠନ 
କରିଛୁ । ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନବସମାଜର 
ସର୍ବତ୍ର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା । ଆମର ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା କ'ଣ 
ଜାଣିଛ ?” 


ନ ରାଜ୍ୟଂ ନ ଚ ରାଜାଃଦ୍ଧସୀଡ଼ 
ନ ଦଶ୍୍ୟୋ ନ ଚ ଦାଣ୍ଡିକଃ । 
ଧର୍ମେଣୈବ ପ୍ରଜାସ୍ତର୍ବା ରକ୍ଷତ୍ତିସ୍ଣ ପରସ୍ପରମ୍‌ ॥” 


ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଦ୍ଧୟ ଦୀପ୍ତିରେ ଉନ୍ମଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ଉଚ୍ଛାସାଧ୍‌କ୍ୟରେ ବାକ୍ରଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
ଦେବୀପାଦ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଭିଭୂତ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା - 
ନିର୍ବାକ, ନିସ୍ଥନ୍, ନିଶ୍ଚଳ, ନିଶ୍େଷ୍ଠ । ତାକୁ ଯେପରି ମନେହେଲା, 
ପିଲାଦିନୁ ତା'ର ଆତ୍ମା ଏହିପରି ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥୁଲା, 
ପାଉ ନ ଥଲା, ଏହିପରି ତଥ୍ୟକୁ ଖୋଜୁଥଲା, କୌଣସି ବହିରେ 
ପଢ଼ିପାରୁ ନ ଥୁଲା ! 

ସୁକୁମାରବାବୁ ତା'ର ଆଦର୍ଶ । ସେ ରାତି ଚାରିଟାବେଳୁ 
ଉଠନ୍ତି, ଦେବୀପାଦ ରାତି ଚାରିଟାବେଳୁ ଉଠେ, ସେ ରାତି 
ଦଶଟାରେ ଶୁଅନ୍ତି ଦେବୀପାଦ ସେତିକିବେଳେ ଶୁଏ । ସେ 
ଗୀତା ସ୍ଵାଧାୟ କରନ୍ତି, ଦେବୀପାଦ ମଧ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟହ ସ୍ଵାଧ୍ୟାୟ କରେ | 
ସେ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିବା ଦେଖି ଦେବୀପାଦ ମଧ୍ଯ ଅରଟରେ 
ସୂତା କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାକୁ କିଛ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ସୁକୁମାରବାବୁ ମନା କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି, ପୂରା ସାହେବ ଡ୍ରେସରେ 
ସେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । 

ପାର୍ଟି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଦ୍ୟା ତାକୁ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ 
ଗ୍ରେଟ୍‌ ଓ ସୋଫିଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ସୋଫି 


୧୩୩ 


ତାକୁ ଥରେ ଜାପାନୀ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଜୁଡ଼ୋ ଶିଖାଇ ସାରି ହଠାଡ଼ 
ଚୁମା ଦେଇଦେଲେ । ଦେବୀପାଦ ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରି ସେତେବେଳକୁ 
ଭୟଙ୍କର କ୍ଵାନ୍ତଃ ସୋଫିଙ୍କ ଚୁମାରେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସୋଫି କିନ୍ଧ ତାକୁ କହିଲେ, ବନ୍ଧୁ ! ସେପରି ପୁରୁଣା ନୀତିନିୟମ 
ଧରିଲେ ତୁମେ ବିପ୍ଲବୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ବନ୍ଧ, 
ତୁମର ଜୁଡୋ କୌଶଳ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇ ଚୁମା ଦେଇଦେଲି, 
ସେଥୁରେ ତୃମେ ରାଗିଲେ କିପରି ଚଳିବ ? ` 

ଦେବୀପାଦ ଶେଷରେ ସୋଥଫିଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ବନ୍ଧୁକ 
ମାରିବା ତାକୁ ପୀତାମ୍ବର ଶିଖାଉଥାଏ । ଏହିପରି କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ସେ ଅନେକ ବିଷୟରେ ଧୁରୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ -କେତେ କଥା 
ସୁକୁମାରଦାଦାଙ୍କଠୁ ଶିଖି, ଆଉ କେତେ କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ | 

ତିନିଦିନ ହେଲା ସୁକୁମାରବାବୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଦେବୀପାଦ ଟାଇ ଭିଡ଼ି ସାରିବାବେଳକୁ ଡ୍ରାଇଭିଂର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ମିସ୍‌ ଗ୍ଲୋରିଆ ପାଲିତ ଦୁଆରଟିକୁ ମେଲାଇଦେଇ ପଶିଆସିଲେ । 

““ହ୍ୟାଲୋ ଦେବୀପାଦ, ଆପଣ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ରେଡ଼ି . 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ? ସୋ” ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଯିବା ଉପରେ ।” 


“ସବୁ କାମ ସରିଛି । ଖାଲି ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକ ପିନ୍ଧିଦେଲେ 
ହେଲା ।”? 

ଦୂହେ ମଟରରେ ବାହାରିଲେ । ଗ୍ଲୋରିଆ ଡ୍ରାଇଭିଂ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । 

““ ଗ୍ଲୋରିଆ ! ଆଜି କାହିଁକି ମନଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । 
ପଛକଥା ସବୁ ମନେ ପଢୁଛି ।” 

““ଘ୍ରରକଥା ? ମନେ ପଡ଼ିବନି ? ମୁଁ ତ ଆଗରୁ କହିଛି 
ଦାଦା ଯାହା କରୁଛନ୍ତି ତା” ଅକ୍ଷରଶଃ ପାଳନ କରିବାର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବକୁ ନେଇ ଉଗ୍ର ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ସୁହାଉଛି, 
ସେ ରଷିପ୍ରତିମ ଲୋକ ।! ଆପଣ କାହିଁକି ବୃଥାରେ ନିଜର 
ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସେଇୟା ନୁହେଁ । ସ୍ବଧର୍ମ ଓ ସ୍ଵଭାବକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିବାପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । 
ସେଇଥୂପାଇଁ ଆମର ସଂଗଠନ । ହଁ, ସ୍ଵଭାବକୁ ଅନୁସରଣ 
କଲାବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ଯେପରି ତାହା ସାଧାରଣ ଧର୍ମ 
ଓ ନୀତିକୁ ଅତିକ୍ରମ ନ କରେ । ଜୀବନର ମଧୁକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ 
କରିବାର ମୋର ଇଚ୍ଛା । 

ମୋତେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବା 
ଉଚିତ । ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗୁଣ ଯେ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପରି ଚଳିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ସେ ତ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଆପଣ ସେଥରେ କାହିଁକି 
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୧୩୪ 


ପଡ଼ିଛବି ? ଆମମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯରେ କେତେଜଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ- 
ଜୀବନଯାପନ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ମହାନ ଭୋଗୀ 
ପରି ଚଳୁଛନି । ସବୁ କଥାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି । କଥା ହେଲା, 
ଯେ ଯେଉଁପରି ଚଳୁ, ଯାହା କରୁ, କର୍ମଣ୍ୟତା ତା'ର ବ୍ୟାହତ 
ନ ହେଲେ ହେଲା !' 

ଦେବୀପାଦକୁ ଏହି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଏହି ଧାରାରେ ଆଗରୁ ମଧେ 
ଥରେ ଦୁଇଥର ବୁଝାଇଲେ । ଦେବୀପାଦ ମନକୁ ସବୁ ଭଲ 
ଲାଗୁଥୁଲା; କିନୁ ସୁକୁମାରବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି 
ରଖିଥୁ୍‌ବାରୁ କଲିକତାରେ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିବେ ଳେ ସେ ଗ୍ଲୋରିଆଙ୍କ 
ଭୋଗବାଦ ଦର୍ଶନକୁ ରୂପାୟିତ କରିବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସୁକୁମାରବାବୁ କଲିକତାରେ ନ ଥୂଲେ । 

“କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 

 ନଚଛି ନୁହଁ ” 

ଦେବୀପାଦ ଗ୍ଲୋରିଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଗ୍ଲୋରିଆଙ୍କ 
ଭୋଗବାଦ ଦର୍ଶନର କୌଣସି ଛାପ ତାଙ୍କର ଶରୀରରୁ ଯେପରି 
ସେ ଖୋଜୁଥଲା; କିତୁ କାହିଁ, ସଂସାରର ଯେକୌଣସି ଅନ୍ୟ ସ୍ତୀ 
ପରି ସେ ଦିଶୁଥୂଲେ । 

ଗ୍ଲୋରିଆ ସୁନ୍ଦର-ନାକଟି ସରୁ, ଅଗ୍ରଭାଗ ଭଷତ୍ବ ଉପରକୁ 
ଉଠିଛି, ଯେପରି ବହୁ ଇଉରୋପୀୟାନ୍ ଝିଅଙ୍କ ନାକ, ଚଟୁଳ 
ଗଣ୍ଡ, ବାବୁରିବାଳରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲହରୀ, ଶୀତରତୁର ସମୁଦ୍ରରେ 
କ୍ଷୁଦ୍ବ ତରଙ୍ଗ ପରି । 

ଗ୍ଵୋରିଆଙ୍କ ଗଣ୍ଡ ରକ୍ତିମ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଦେବୀପାଦ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଥିବା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 

 ଗ୍ଲୋରିଆ” - ଦେବୀପାଦର କଣ୍ଠ ଭାରି ଓ ମୋଟା । 

“ହୁ”... ମୋଟରକୁ ମେନରୋଡ଼ରୁ ଗୋଟିଏ ଗଳି 
ଭିତରକୁ ମୋଡ଼ୁ ମୋଡ଼ୁ ଗ୍ନୋରିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଗଣ୍ଡଦେଶରୁ 
ତାଙ୍କର ସିନ୍ଦୁର ଆଭା ଆହୁରି ଯାଇ ନ ଥାଏ । ଗଳିରେ କିଛି 
ବାଟ ଯିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଘର ଆଗରେ ମୋଟରଟି ରହିଗଲା । 

“ବ୍ରେକ ଦେଲେ କାହିଁକି ? ”” 

“ଚାଲନ୍ତୁ ମୋଟରରୁ ବାହାରନ୍ତୁ କହୁଛି ।” 

ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ପରେ ଗ୍ଲୋରିଆ ଭିତରୁ ଚାବି 
ବନ୍ଦ କଲେ । 


ସୁକେଶୀ କଟକ ଚାଲିଆସିବା ପରେ କୌଣସି କଥାରେ 
ଶିବନାଥର ମନ ଲାଗିଲାନି । ସୁକେଶୀଙ୍କୁ କଟକ ନ ଯିବାକୁ 
ଶିବନାଥ ବହୁତ କରି କହିଥୂଲା - “କଟକ ଗଲେ ଯେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ ହେବ, ଏଠି ରହିଲେ ନୁହଁ; ତାହା ତୁମର ଭୁଲ୍ଲ୍‌ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଧାରଣା । ନିଜେ ନିଜେ ପଡ଼ିବା କଥା । ଆମେ ଆଜିଠୁ ଦିନକୁ 
ଚଉଦଘଣ୍ଟା ଲେଖାପଢ଼ା କରିବା ବୋଲି ଚାଲ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବା । 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବା, ଲାଇଚବ୍ରେରୀର ଅଧ୍ବକାଂଶ ବହି ଶେଷ 
କରିଦେବା । ଦେଖିବ, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ କିପରି ଆମର 
ଭଲ ହେବ ! ତୁମେ ରହିଯାଅ, ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଦୁଃଖରେ 
ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବିନି ।” 

“ଦେଖ ଶିବ ! ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ଇଚ୍ଛା କରିନି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋତେ ଜୀବନଠୁ 
ବେଶି ଭଲପାଅ; କିନ୍ତୁ ଆମେ ଭାବୁକତାର ଧାରାରେ ବହିଯାଇ 
ଏପରି କୌଣସି କଥା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆମକୁ 
ଜୀବନରେ ପଷ୍ତ୍ାରାପ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବ । କଟକରେ 
ଗାଁଠୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଭଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୁଏ ।! କଟକରେ ମୁଁ କେତେ 
ଭଲପାଏ ସେ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ଚାହେ, ତା ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାରେ ସେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୁଏ ନାହିଁ ।” 

“ହୁ ସୁକେଶୀ ... ଶିବନାଥ ସେଦିନ ଆଉ କିଛି କହିପାରି 
ନ ଥଲା । 


—~ 


“ଚିଠି ଦେବ ।”” - ସୁକେଶୀ କହିଲେ । 


“ଦେବି ।”” ଶିବନାଥ ଦୁଃଖ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଜଡ଼ ପରି 
ଚାଲିଆସିଲା ସୁକେଶୀଙ୍କ ପଡ଼ାଘରୁ । ତା' ପରେ ସେ ଶୁଣିଛି 
କଟକ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି । ସୁକେଶୀ ଯିବା ପରେ ସାରା ଗାଁଟା, 
ତୋଟା ପଡ଼ିଆ, ପର୍ବତ, ସବୁ ତାକୁ ଶୂନ୍ୟ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେ 
ଘରେ ନ ରହି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବାହାରେ ବୁଲିଛି । କିଛି ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିନି । 

ମାନସିକ ବ୍ୟଥାରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଶିବନାଥ ବହୁତ 
ଦିନଯାଏ ସୁକେଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇନି । ଭାବିଛି 
ଅଭିମାନରେ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହୋଇ ଭାବିଛି- ଯେତେବେଳେ ତା” କଥା 
ନ ମାନି ସୁକେଶୀ କଟକ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଦୋଷ 
ସୁକେଶୀଙ୍କର; ତେଣୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରି ସୁକେଶୀ ତା” ପାଖକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଚିଠି ଦେବେ । କ୍ଷମା ମାଗି ଅନୁତାପ କରି ସେ 
ଥରକପାଇଁ ହେଲେ କଟକ ଆସୁ ବୋଲି ମିନତି କରି ! ଏହିପରି 
ବହୁଦିନ ଧରି ସେ ଚିଠି ଦେଇନି କି ତା' ପାଖରୁ କୌଣସି ଚିଠି 
ଆସିନି । ଶେଷରେ ତାକୁଇ ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା; 
କିନ୍ଧ ଚିଠିର ଉତ୍ତର କିଛି ଆସିଲାନି । ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପୁଣି ସେ 
ଚିଠି ଦେଲା, ପୁଣି, ...ପୁଣି, ...ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଶିବନାଥ ପାଖରୁ 
ଗାର୍ଲସ୍ତୁଲ ଠିକଣାରେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଗଲେ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ତାଂ ପାଖକୁ ଆସିଲାନି । ଶିବନାଥ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଯେପରି ମନେହେଲା ସୁକେଶୀ 
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କଟକ ଗଲେ ଏହିପରି ବଦଳିଯାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି ସେ ବହୁଦିନୁ 
ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା | ଯେତେବେଳେ ଛଅ ସାତଟି ଚିଠି ଲେଖିବା 
ପରେ ବି ସେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଉତ୍ତର ପାଇଲାନି, ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଗଲା, ସୁକେଶୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଉ 
ନାହାନ୍ତି, ପ୍ରକୃତରେ କେବେହେଲେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୂଲେ। 
ବାସନାତୃପ୍ତି- ଖେଳରେ ସେ ଯାହା ତାଙ୍କର ଖେଳଣା ମାତ୍ର 
ହୋଇଥଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନକୁ ଯେତେବେଳେ ଏ ଧାରଣା 
ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଏହି ଖରାପ ଧାରଣାକୁ ବିଶ୍ମାସ ନ କରିବାକୁ 
ଶିବନାଥ ନିଜ ହୃଦୟକୁ ବହୁତ ପ୍ରବର୍ଭାଏ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶତଚେଷ୍ଟା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସେହି ଧାରଣା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବିରାଟ ସତ୍ୟପରି ତାକୁ ଜଣା 
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘରେ ଦେବୀଭାଇ ନ ଥୁଲେ, ବୋଉ 
ନିଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥଲେ, ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବ 
ଭର୍ଷା ଓ ବିଦ୍ଧେଷ ରଖି ପାଖକୁ ଆସୁ ନ ଥଲେ, ବର୍ଭମାନ ଏକମାତ୍ର 
ସୁକେଶୀ ମଧ୍ଯ ପର ହୋଇଗଲେ । ନାରୀ କ'ଣ ଏଡ଼େ ଛଳନାମୟୀ 
ହୋଇପାରେ ! ଶିବନାଥର ଭୋ କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
ଦେବୀପାଦ ବି ପାଖରେ ନାହିଁ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ! ସାରା 
ଘରଟାରେ କେବଳ ସେ ଓ ବସୁନ୍ଧରା ! ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ସହିତ ସେ 
କଂଣ ବା କଥାବାରା ହେବ ! ଆଉ ଚାକର, ଚାକରାଣୀ, ହଳିଆ, 
ମଜୁରିଆ - ସେମାନେ ଥାଇ କେତେ, ନ ଥାଇ କେତେ ! ସେ 
କିପରି ହେଲେ କଟକ ଯାଇ ପଡଢ଼ିପାରନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ କିପରି ଯିବ ? 

ଶିବନାଥର କୌଣସି କଥାରେ ମନ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । 
ଦିନେ ମନ ବ୍ୟସ୍ତରେ ସେ ଦେବୀପାଦର ଆଲମିରା ଘାଣ୍ଟିଲା । 
ସେଥୂରେ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟନ୍ଲଷ୍ଟୟ, 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ବହି ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଥଲା । ଏହି ବହି ସବୁ ପଡ଼ି, 
ଏହିଥ୍‌ରେ ନିମଗ୍ନ ରହି ଦେବୀପାଦ ସବୁବେଳେ କ'ଣ ସବୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । କୌଣସି କଥା ପ୍ରତି ତା'ର ବିଶେଷ ଆସଣ୍ତି 
ନ ଥୁଲା । ତଥାପି ପର ଦୁଃଖରେ ଦେବୀପାଦ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ସେ ଦେଖିଛି । ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଢଙ୍ଗ ତା'ର ଅଭୁତ 
ଥୁଲା । କେତେ ବଡ଼ କଷ୍ଠ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା” ଆଖିରୁ ଲୁହ 
କେବେ ବୋହୂ ନ ଥୂଲ। । ଯାହା କରିବା କଥା ସେ 
କରିଯାଉଥ୍‌ୂଲା । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବଞ୍ଚୁୟବାବେଳେ ତାକୁ ବିଶେଷ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲେ । ସ୍ନେହ ମଧ୍ଯ ଦେବୀପାଦକୁ ବିଶେଷ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ 
ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ତା' ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉଠିଛି; କିନ୍ତୁ 
କେବେ ସେ ସ୍ବେହଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିନି, ପଚାରିଲେ ବୋଧେ ସେ 
ସତକଥା କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ! ଏବେ ସେଇ ସ୍ଵେହ ପରଘରର 
ବୋହୂ । ବାଲେଶ୍ଵରର ମସ୍ତବଡ଼ ଜମିଦାର । ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ନ 
କରେ ! ଦେବୀପାଦ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ସେହିଦିନୁ, ଫେରିବାକୁ 
ନାହିଁ । ହୁଏତ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ସେହିପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 


୧୩୫ 


ବୁଲୁଥ୍‌ବ । ସବୁବେଳେ ସନ୍ୟାସୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେଉଥଲା, ବାବାଜି 
ଅବା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୃଥ୍ବୀ, କେଉଁଠି ଥ୍ବ ସେ 
କିଏ ଠାବ କରିବ, ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ପୁଣି ଭେଟିବାକୁ ଥବ ତାହେଲେ 
ସିନା... ନ ହେଲେ । ଯେଉଁଠି ଥାଉ ସେ ସୁଖରେ ଥାଉ । 

ଶିବନାଥ ଆଲମିରା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପଡ଼ାବହି- ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ଏବେଠୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଭଲ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ । ହଠାତ୍ଵ ଶିବ ମନକୁ ଆସିଲା 
ଆଢ୍ଛା-ଏପରି ତ ହୋଇପାରେ ସୁକେଶୀଙ୍କର କେହି ସାଥୀ ବା 
ରୁମ୍‌ମେଟ୍‌ ସେ ପଠାଇଥୁବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚାଇ ଦେଇଚନ୍ତି, ଆଉ 
ସୁକେଶୀ ତା’ ଚିଠିପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ଶିବନାଥର ଚିଠିକୁ 
ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ, ସାତଦିନ, ମାସେ, ଦୁଇମାସ... ଶିବନାଥର 
ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଅଭିମାନିନୀର ହୃଦୟ ଭାଇଁଯାଇଛି, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଠିକ ତାରିପରି ଭାବୁଛନ୍ତି -ମୁଁ ସିନା ଶିବନାଥକୁ ଭଲ 
ପାଇଲି, ଶିବନାଥ ମୋତେ କେବେହେଲେ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି, ଭଲ 
ପାଆନ୍ତିନି । ସେ ଧୂର୍ର, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ଯେପରି ସବୁ ପୁରୁଷ । 
ସବୁ ଛଳନା । ଅଭିମାନରେ ସେ ଜିଦ ଧରିଥୂବେ, ଶିବନାଥର 
ଚିଠି ନ ପାଇଲେ ଚିଠି ଦେବନି । ଓଃ ! 

ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଉଦ୍ବବିଗ୍ନତାରେ ଶିବନାଥ ଆଉ ଭାବିପାରିଲାନି । 
କାନ୍ଧଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା, ରାତି ବାରଟାରେ କଟକ ଆଡ଼କୁ ମେଲ୍ଲ୍‌ । 
ସାଡ଼େ ଦଶଟା ବାଜିଛି । ପାଗଳଙ୍କ ପରି ସେ ହାତବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଭର୍ରି କରୁ କରୁ ପାଟିକଲା - “ବୋଉ, 
ବୋଉ !!”' 

“କ'ଣ ?” 

“ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବୁ ଆ, ମୁଁ କଟକ ଯାଉଛି । 

“କଟକ ?' ବସୁନ୍ଧରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 


“ଏତେ ରାତିରେ କଟକ କାହିଁକି ଯିବୁ ? କ'ଣ ହେଲା ? 
ରମାକାନ୍ତ କ'ଣ କିଛି ଚିଠି ଦେଇଛି ? 

“ନା, ନା, ମୋର ଜରୁରି କାମ ଅଛି, ଆସିଲେ କହିବି । 

କ'ଣ ଏବେ କହୁନୁ ? 

“ଚପ୍‌ କର, ସବୁ କଥା ଉପରେ ପଚାରିବା ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେନି ।”' 

ବସୁନ୍ଧରା ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଶିବନାଥ ବ୍ୟାଗ୍ଖଶ୍ଡିକ 
ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାରରେ ଡଗଡଗ ହୋଇ ମିଳାଇଗଲା । 
ବାଣପୁରଠୁ ସେ ରିକ୍ଵସା ନେବ । ତିନିମାଇଲ ଦୂର ଷ୍ଟେସନ୍ଟା । 

-ଶିବନାଥ ରମାକାନ୍ତ ବସାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ସକାଳ 
ଆଠଟା । ରମାକାନ୍ତ ଶେଯରୁ ଉଠି ନ ଥୁଲା । ନିମଚଉଡ଼ିରେ 
ଦୋମହଲା କୋଠା । ଉପର ତିନୋଟି ବଖରା, ସେଇଥୂରେ 
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୧୩୬ 


ରମାକାନ୍ତ, ତା'ର ପୂଝାରୀ । ତଳେ ଡାକ୍ତରଖାନା, ଥିଷଧ 
ଭଣ୍ଡାର ଇତ୍ୟାଦି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ରମାକାନ୍ତ ଶିବନାଥର ପାଟି 
ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି, ଶିବନାଥ ଆସିଛି ବୋଲି । 

“କିରେ ଶିବ ! କଥା କ'ଣ ? ତୁ କୁଆଡ଼େ, ଆଗରୁ ଚିଠି 
ନାହିଁ, ପତ୍ର ନାହିଁ । ଆ, ଆ, ଉପରକୁ ଆ !” 

ରମାକାନ୍ତ ନିଜେ ତଳକୁ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲିଥୂଲା । 

“ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଥଲା, ବୁଲି ଚାଲି ଆସିଲି । 

କ୍ରି ଛୁଟି ¬” 
“ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବଦଳି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବିଦାୟ 
ଉପଲକ୍ଷେ ସଭା ହେବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଛୁଟି । 

“ଆ୍ଛା, ହୋ ବିହାରୀ ¬ ତୁ ଯା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରେ ।”' 
ରମାକାନ୍ତ ପୂଝାରୀକୁ ଡାକି କ'ଣ ବରାଦ ଦେଲା । 

ଶିବନାଥ ଚାଲିଗଲା । 

ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପରେ ରମାକାନ୍ତ 
ପଚାରିଲା - “କୁଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି କରିବୁ ? 

“ଦୁ ଡୁମର ସାଇକେଲଟା....” 


“ଦୁସିଆରରେ ଯିବୁ, କଟକ ଜନଗହଳି, ସବୁବେଳେ ବାଁ 
କଡ଼ରେ ଯିବୁ । ଚଞ୍ଚଳ ଯେପରି ଫେରୁ।” 


ଶିବନାଥ ରମାକାନ୍ତର ସାଇକେଲ୍ତ୍‌ ନେଇ, ପଚାରି , ପଚାରି, 
ଗାର୍ସ୍ତୁଲ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଗାର୍ଲସ୍ତୁଲଠି ଗେଟ୍‌ପାଖରେ 
ଦରଞୱାନ୍‌ ହାତରେ କହି ପଠାଇଲା - ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ, 
ସୁକେଶୀ ମହାପାତ୍ର, ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର ତେର । ବାହାରେ ବନ୍ଧୁ ଶିବନାଥ 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଦରୱାନ୍ନ ଗେଟ୍‌ପାଖରେ ଥବା 
ଅତିଥୁରୁମ୍‌ରେ ଶିବନାଥକୁ ବସାଇଦେଇ ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରକୁ ଗଲା । 
ଶିବନାଥ ଦରୱାନ୍ ଯିବା ପରେ ପରେ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ଦୃତ ନିଃଶ୍ବାସ, 
ରକ୍ତିମ ମୁଖ, ଉଦ୍ଵବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟକୁ ସେ ସଂଯତ କରିବାରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ । ରୁମାଲରେ ମୁହଁକୁ ପୋଛି ରଗଡ଼ି ଲାଲ କରି 
ପକାଇ ସାରିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଦରଞୱାନନ 
ଫେରିଆସିଲା - 

“ବାବୁ, ହଷ୍ଟେଲରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି, ବୋଧେ 


କୌଣସି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ବୁଲି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ବା କ୍ଲାସ୍‌ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବେ ।” 


os am ~~ 


ଦରଞୱାନ୍ର ଚିଠିଟିକୁ ଶିବନାଥ ହାତକୁ ଫେରାଇଦେଲା । 
“ଆପଣ ଚାରିଟାବେଳକୁ ଆସିଲେ ଦେଖାପାଇବେ । 


ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ହୋଇଥ୍‌ବ, ସମସ୍ତେ ସ୍ତୁଲରୁ 
ଫେରୁଥ୍‌ବେ ।”? 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨ 


ଶିବନାଥ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ଫେରିଆସିଲା । 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରମାକାନ୍ତ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ରୋଗୀମାନେ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିଥାନ୍ତି । କେତେଜଣ ଜାଗା ନ 
ହେବାରୁ ତଳେ ମଧ୍ଯ ବସିଥାଆନ୍ତି । ରମାକାନ୍ତ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷା କରି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । 
ଶିବନାଥ ଫେରିଆସିବାରୁ ରମାକାନ୍ତ ତାକୁ ଚାହିଁଲା - “କିରେ, 
କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲୁ ? 

““ବୁକ୍ସିବଜାର ଯାଏଁ ଯାଇ ବୁଲିଆସିଲି ।” 

“ସାଇକେଲ୍‌ କେଉଁଠି ରଖିଲୁ ? 

“ବାହାରେ ରଖି ଦେଇଛି ।” 

“ଚାବି ପକାଇଛୁ ? 

“ନା ୨?” ଶିବନାଥ ଚାବି ପକାଇବାକୁ ବାହାରିଲା । 

“ମଁ ତ ଯିବି; ଥାଉ | ବିହାରୀକୁ ମାଗି ଖାଇଦବୁ ଯା' । 
ଖାଇସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ । ମୋର କାମ ଅଛି; ଫେରିଲେ 
ଖାଇବି ।” 


ଡାକ୍ତରବାବୁ ଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖି 
ରୋଗୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


“ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ କିପରି 
ହେବ ? ମୋର ତ ପୁଣି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ଅଛି । ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ, ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆସୁଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ କଥା କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ବୃଝିଦେବେ ।” 


ରମାକାନ୍ତ ସାଇକେଲ୍‌ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ସୁକେଶୀ 
କହିଥୂଲେ ତାକୁ ଯିବାକୁ । ଆଗରୁ ଯିବ! ଉଚିତ ଥୁଲା; 
ଶିବନାଥର ବୁଲିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ସାଇକେଲ୍‌ ତାକୁ 
ଦେଇଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ରମାକାନ୍ତ ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲା । ରୋଗୀମାନେ ନ ଆସିଥିଲେ ସେ ବୋଧେ ରିକ୍ସା 
କରି ପଳାଇଥାଆନ୍ତା । ରୋଗୀମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାରେ କିଛି 
ସମୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଶେଷରେ ସେ ଉଜ୍କଣ୍ଡାକୁ ଦବାଇବାକୁ ଯାଇ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 


ଗାର୍ଲସ୍ତୁଲଠି ରମାକାନ୍ତ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ନିର୍ଷାରିତ ସମୟ 
ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରୀଟି ପରି ସ୍ତ୍ୁଲ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ 
ହୋଟେଲରେ ବସି ସୁକେଶୀ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । 
ଗାର୍ଲସ୍ତ୍ୁଲର ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗଳ୍ପ କରିବାପାଇଁ 
ସେହି ହୋଟେଲ୍‌ ଟି ନିରାପଦ ଜାଗା ଥୁଲା । ରମାକାନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ସୁକେଶୀ ଜଣେ ସଙ୍ଗିନୀ ସହ କ'ଣ କଥା 
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ସିଂହକଟି 


ହେଉଥ୍‌ଲେ । ରମାକାନ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେବ କି ନାହିଁ 
ଭାବି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା । ଶେଷରେ ଯିବାର କୌଣସି ଉପକ୍ରମ 
କରୁ ନ ଥୁବା ଦେଖି ସେ ସୁକେଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ରମାକାନ୍ତକୁ 
ଦେଖି ସୁକେଶୀଙ୍କ ସଙ୍ଗିନୀ ଚାଲିଗଲେ । 

“ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ରାଗିଛି ।” 

““ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ମାନଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି ।”' 

“ଫାଗୁନ' ଫିଲ୍ମ ଆସିଛି, ଜାଣିଛନ୍ତି ?”” 

“ାଣିଛି । କ'ଣ ଆଜି ଯାଉଛ ?” 

“ବର୍ରମାନ ତ ଟିକେଟ୍‌ କରି ଫେରୁଛି । ସେଇ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ 
ଘରେ ଯାହା କିଛି ସମୟ ରହି ଯାଇଥୂଲି । ଆପଣ କିନ୍ତୁ 
ଚାରିଟାବେଳକୁ ଆସିବେ । ଆମେ ଫଳନପୁଷ୍ଠ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖିବା 
ପରେ ପରେ ସିନେମା ଯିବା ।”” 

“ମୋର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ।” 

“ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଏକା ସେ ଗହଳି ଭିତରେ 
ପଶିବି ?” ' 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ।” 

“ଯ଼ଦି ଆଦେଶ, ତାହାହେଲେ ହଉ ।! 


“ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ବହୁତ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଲା ।”' 


“ମୋ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ସିନେମା ଯୋଗୁଁ ।”' 

ଏକା କଥା |”? 

ସୁକେଶୀ ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଯିବା 
ପଥକୁ. ଚାହରହିଲା । 

ରମାକାନ୍ତ ଫେରି ଦେଖେ ଶିବନାଥ ଖାଇପିଇ ତା” 
ଶେଯରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ଖାଇସାରି ସେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା । 


ଶିବନାଥ ଉଠୁ ଉଠୁ ପାଞ୍ଚଟା ପନ୍ଦର। ଘରେ ପୂଝାରୀ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ । ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ସେ 
ଗାର୍ଲସ୍ତରଲ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ବାହାରିଲା ! 


ସକାଳର ଦରୱାନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ଶିବନାଥକୁ ଦେଖି ସେ ହସି ହସି କହିଲା - ‘ଆସିଗଲେ ବାବୁ, 
ଗୋଟେ କାଗଜରେ ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭିତରେ 
ଦେଇଆସୁଛି ।” 'ଶିବନାଥ ସକାଳ କାଗଜଟା ପକାଇ ନ ଥୁଲା ! 
ସେହି କାଗଜଟିକୁ ସେ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ଦରୱାନ ହାତକୁ 
ବଡ଼ାଇଦେଲା । ଏହି ସମୟରେ ହଷ୍ପେଲ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଦୁଇତିନି ଜଣ 
ଝିଅ ଆସୁଥିଲେ । ଦରୱାନ୍ର କ'ଣ ଭାବିଲା, ସେହି କାଗଜଟିକୁ 


୧୩୭ 


ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସୁକେଶୀ ଦେବୀ ହଷ୍ଟେଲରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ବୋଲି ପଚାରିଦେଲା । ସେମାନେ ସୁକେଶୀ ' ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେବ 
ବୁଲି ଚାଲିଯିବା କଥା କହି ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଲେ । ଦରଞୱାନ୍ନ, 
ଶିବନାଥ ଆଗରେ ସେ କଥା ପଚାରିଥୁଲା, ତେଣୁ ଦରୱାନ ତାକୁ 
କିଛି କହିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି । ଶିବନାଥ ଚାଲିଗଲା । 

ମହାନଦୀ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥୁବାବେଳେ ସେ ଭାବିଲା - 
ସୁକଢେଶୀ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି । ସୁଖରେ ନ ଥୂଲେ, ମନ ଉଡ଼ଫୁଲ୍ଲ 
ନ ଥୁଲେ, କେହି ଏପରି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତାନି । 

ହୃଦୟର ଭାବନାକୁ ସେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁ କରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, 
ଗାଁରୁ ସେ ଆସିବାବେଳେ ଯେପରି ଭାବିଥଲା ସୁକେଶୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଦୃଃଖିନୀ ଥୂବେ, ଖାଉ ନ ଥୂବେ କି ପିଉ ନ ଥିବେ । ଦୁଃଖ 
ସୁଜେଶୀଙ୍କ ସଂସାରକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ବ; କିନ୍ତୁ କ'ଣ ସେ 
ଦେଖୁଛି ¦ ସଂସାର ଯେଉଁପରି ଚାଲିବା କଥା ସେହିପରି ଚାଲିଛି । 

ରିକ୍ସାଟିଏ ଯାଉଥୂଲା - ଶିବନାଥ ହାତ ହଲାଇ ଡାକିଲା - 
“ଏ ରିକ୍ସାବାଲା ରଖ୍‌ ।”’ 

“ବାବୁ, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଯିବ ? 

“ହୁଁ, ହଁ ଚାଲ୍‌ 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ହୋଇଥୁଲେ । ସେଦିନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଉଦ୍ଧଯାପନ ହେଉଥଲା ବୋଧେ । ଶିବନାଥ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯିବା ପରେ ସୁକେଶୀଙ୍କ କଥା ଜବରଦସ୍ତି ମନ ଭିତରୁ 
ତଡ଼ିଦେଇ ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ : ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛି କାମ ନ 
ଥିଲା, ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଆଜି ଆଉ ଦେଖିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ନ 
ଥୁଲା, ଆଜି ଦେଖିଥୂଲେ, କଥାବାରଁ। ହୋଇ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଥାନ୍ତା, ବୋଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁବ, କଟକ ଆସିବା କାରଣ 
ସେ ତାକୁ କହି ନ ଥୁଲା । 

ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଶିବନାଥ 
ଠିଆହୋଇ ପ୍ରଦର୍ଶକ ଯାହା କହୁଥୁଲେ, ତା ଧ୍ଯାନପୂର୍ବକ ଶୁଣୁଥୁଲା 
ଓ ଦୋକାନରେ ଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଦେଖୁଥୁଲା । ଏହିପରି ସାରା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ବୁଲିସାରିବା ବେଳକୁ 
ସେ କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଅଟା । ରିକ୍ସା ନ କରି ସେ 
ଚାଲି ଚାଲି ବସାକୁ ଆସିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଦେଖେ, 
ଡାକ୍ତରଖାନ। ବନ୍ଦ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଭିତର 
ବୈଠକଖାନାରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥୁଲା । ପର୍ଦ୍ଦା ଯୋଗୁଁ କିଏ 
ବସିଥୂଲେ ତା ବାହାରକୁ ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ଶିବନାଥ ନିକଟ 
ହୋଇଯିବାରୁ ଶୁଣିପାରିଲା- 

“ଆଉ କେତେଦିନ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉ ନ ଥ୍ବ ?” 

“ରୁହନ୍ତୁ, ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବ, ବିବାହଟା 
ହୋଇଯାଉ ।” 
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୧୩୮ 


“ମୁଁ ତ କହୁଛି, ତୁମେ ଆଜି କହିଲେ ମୁଁ ଆଜି ବିବାହ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 

“ନା ! ନା ! ବାପା ଅସନ୍ତୋଷ ହେବେ । ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ ବିଭା ହେବି । ତା'ପରେ ଲଣ୍ଡନକୁ 
ଡକ୍ରଟରେଟ୍‌ ପାଇଁ ଯିବି । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା । ଆପଣଙ୍କୁ 


a a a 


ଛାଡ଼ିକି ସେ ଗୋରାମାନଙ୍କ ଦେଶକୁ ଯିବିନି ” 


“ତାଂ ମାନେ ମୋତେ ଛଅବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ? 
ସୁକେଶୀ ! ତୁମେ ବାହା ହୋଇସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିପାରିବ । 
ମୋର ଉଦାର ମନୋବୃତ୍ତି କଥା ତୁମେ ଜାଣ । ତୁମେ ଦୁଚ୍ଛାରେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ ପ୍ରେମକୁ ବଳି ଦେଉଛ । ସେ 
ପତ୍ରିକାଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଲ ।” ସୁକେଶୀ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ, କ'ଣ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ତାଙ୍କ ହାତରେ ବୋଧେ । 

““ସୃକେଶୀ ! ତୁମେ ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢ଼ା ନୁହଁ, ପଥରରେ 
ଗଢ଼ା ।!”” 


“ଆପଣ ରଜନୀଦେବୀଙ୍କୁ କାହିଁକି ବାହା ହେଉ ନାହାନ୍ତି ? 
ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖିଲିଣି ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ପାଗଳୀ । ତା” ଛଡ଼ା ଭଲ ମ୍ୟାଚ ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତା ।”” - 


ସୁକେଶୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 


“ସୁକେଶୀ ! ମୁଁ ଏଡେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିବାବେଳେ ତୁମେ 
କଂଣ ଥଟ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ ? ମୁଁ ରଜନୀକୁ ବିବାହ କରିବି ! ହଁ, 
ଶେଷରେ ମୁଁ ରଜନୀଙ୍କୁ ଇ ବିବାହ କରିବି । ରଜନୀ କାହିଁକି, 
ତୃମେ ଆଫ୍ରିକାରୁ ନିଗ୍ରୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଣ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବିଭାହେବାକୁ ରାଜି 
ଅଛି ! କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କର ଇ ଉପଯୁକ୍ତ । 
ମୋର କଣ ରୂପ ଅଛି ନା ଗୁଣ ? ସେଇମାନେ ଇ ମୋର 
ମ୍ୟାଚ ।” ରମାକାନ୍ତ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

““ରମାକାନ୍ତବାବୁ ! 


ରମାକାନ୍ତ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ଆଖି 
ପୋଛିଲା । 


“କ'ଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ମୋର ଅଧ୍ୂବକାର 
ନାହି ? କ'ଣ ଆମେ ଭଇ ପାଉନେ ପରସ୍ତରକୁ ? 

ସୁକେଶୀ କୃତ୍ରିମ କୋପ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଉଠି ଠିଆହେଲେ । 
ରମାକାନ୍ତ କହିଲା ¬ ˆ ଅଧ୍କାର ଅଛି ସୁକେଶୀ; ତଥାପି ଏପରି 
ଥଟ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ ନୁହଁ । ତୁମ ଛଡ଼ା ମୁଁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ 
ପାଇନି, ପାଇବିନି, ପାଉନି । ତୁମେ ଏକମାତ୍ର...” 

ଆଉ ମୁଁ କ'ଣ....”” ସୁକେଶୀ ହସିଦେଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଶିବନାଥ, ଝରକାର ଅନ୍ଧକାରରୁ ବାହାରି, 
କେହି ଜଣେ ଦୁତପଦରେ ଚାଲିଯିବାର ଶୁଣିଲା । ସେ ଦୁଆରପାଖ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଅନ୍ଧକାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଝରକା ସେପଟକୁ ମଧ 
ଅନ୍ଧକାର ଥୁଲା । ସେଠି କେହି ଠିଆ ହୋଇ ରମାକାନ୍ତ ଓ 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ପ୍ରେମାଳାପ ଶୁଣୁଥ୍‌ବ ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା ନ 
ଥିଲା । ଦଉଡ଼ିଯାଇ କିଏ ଚାଲିଗଲା ଦେଖିବାକୁ, ତାର ପ୍ରବୃର୍ରି 
ହେଲା ନାହିଁ । ନାଟକର ଅନ୍ତିମ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଯେପରି 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିତ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ସେ ପୁଣି ଚାହିବାବେଳକୁ ସୁକେଶୀ 
ରମାକାନ୍ତକୁ କହୁଥିଲେ - “ତୁମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଥୂଲ ସେଥର 
କିଛି ତ ପାଇଲ । ଏଥରକ ମୁଁ ଯାଉଛି ।' 
“ଦୁଉ, କିନୁ ସେତିକିରେ କି ମନ ସନ୍ତୋଷ ହୁଏ !”' 


ସୁକେଶୀ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଶିବନାଥ କ୍ଷିପ୍ରପାଦରେ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ତିନିଚାରୋଟି ଲାଇଟ୍‌ ଖୁମ୍ବ ପାର ହେବା ପରେ 
କ'ଣ ଭାବି ସେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖି ଠିଆହେଲା । ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସୁକେଶୀ ରିକ୍୍‌ସାରେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ରିକ୍ସା 
ଲାଇଟ୍‌ ଖୁମ୍ବ ନିକଟବର୍ରୀ ହେବାମାତ୍ରକେ ଶିବନାଥ ରିକ୍ସାର ବାଟ 
ଓଗାଳି ଠିଆହୋଇଗଲା । ସୁକେଶୀ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥୁରେ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଚିଳ୍କାର କରିଉଠିଲେ - 

ଡ଼ମେ ? 

ସମ୍ମୁଖରେ ବିଷଦାକ୍ରାନ୍ତ ଶିବନାଥ-କ୍ରୋଧ-ହିଂସା ଲର୍ଷା 
ବିଦ୍ଧେଷଶୂନ୍ୟ ପାଣ୍ଡୁର ମୁଖ-ରାଗିବ କାହା ଉପରେ ? ସୁକେଶୀ, 
ତା'ର ପ୍ରିୟତମା ? ଭାଇ, ତା'ର ପରମପୂଜ୍ୟ ? କାହିଁକି 
ରାଗିବ ? ଶିବନାଥର ମୁହଁ ଭାବଶୂନ୍ୟ ଥୁଲା, ସେ ଯେପରି 
ଦିଗ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ସଂସାରର ରୂପ ବାଧ୍ଯ କରି କିଏ ଯେପରି ତାକୁ 
ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ନ ଜାଣିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା ! 
ସେ କେବଳ ରିକ୍ରସା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, କେଉଁ 
ଅଜଣା ଶକ୍ତି ତାକୁ ଯେପରି ରିକ୍ସା ଆଗକୁ ଠେଲି ଦେଇଥିଲା | 


ସୁକେଶୀ ହସ ହସ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ଶିବବାବୁ ! 
ଆପଣ କେବେ ଆସିଲେ ?” 


“ତୁମେ ମୋ ଚିଠି ପାଞ୍ଚୋଟି ପାଇଥୂଲ ?”” ଶିବନାଥର 
ସ୍ଵର ଦୁର୍ବଳ ଓ ମନ୍ଦ । ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷ ଶେଷ 
ଆଶା ପ୍ରକଟ କରୁଛି । ସୁକେଶୀ ଶିବନାଥ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇ କଥାକୁ ବାରେଇବା ପାଇଁ କହିଲେ - “ଗାଁ” ଆଡ଼ୁ ବର୍ଭମାନ 


` ତ କିଛି ଟ୍ରେନ ନାହିଁ ? 


“ “ତୁମେ ମୋ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପାଇଥଲ ? 


“ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ, ଭାଇଙ୍କ ଘର ବୋଧେ 
ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ?”' 


“ତୁମେ ମୋ ଚିଠି ପାଇଥୂଲ ?” କ୍ରମଶଃ ଶିବନାଥର 
ସ୍ଵର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦୁର୍ବଳ ଓ ମନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । 
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ସି —~ 


“ଦୁ ପାଇଛି, ଉତ୍ତର ଲେଖିବି ଲେଖିବି ବୋଲି ଡେରି 
ହୋଇଗଲା । 

ଶିବନାଥ ରିକ୍ସାର ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ 
ହୋଇଗଲା । କହିଲା, “ଯା ରିକ୍ସାବାଲା, ନମସ୍କାର 
ସୁକେଶୀଦେବୀ ।”' | 


ତେଲଙ୍ଗା ରିକ୍ସାବାଲାଟା ରିକ୍ସା ଟାଣୁ ଟାଣୁ ହଠାଡ଼ ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ତାକୁ ଠିଆ ହେବାକୁ ବାଧ କରାହୋଇଥୁୂବାରୁ ମନେ 
ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା । ଶିବନାଥର କଥା ଶୁଣି, କଣ ଭାବି, 
ସେ ଜୋର୍‌ରେ ରିକ୍ସାଟାକୁ ଟାଣି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଶିବନାଥ ଗାଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଠି ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରହରେ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମର ପ୍ରାୟ ଅଧାଯାଏ ଯାଇଥ୍‌ବ, 
ହଠାତ୍ଵ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ ଲୋକ ରେଳଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହାଁ ହାଁ” କରି 
ଉଠିଲେ । ଶିବନାଥ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲା । 
ଲୋକଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ର ଓ ହାହାକାରରଂ କାରଣ ସେ 
ବୁଝି ପାରିଲାନି । ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେବାମାତ୍ରେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥବା ଭିଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ପଚାରିଲା - 

ଭାଇ, କ'ଣ ହେଲା ? କଥା କ'ଣ ?”” 


“ସାନ୍ତରାପୁର ଶାସନର ପାଗଳା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟୋକାଟା 
ମରିଗଲା ।' 

“ମରିଗଲା ! କିପରି ? କେବେ ? ”” 

““ ଦରେଇଟି ପରା ଏଲେ, ଏହ ଘାଡ଼ିତନେ- 

‹‹ .ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟୋକାଟା ନିତି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ଯିବାଆସିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥାଏ । ପାଗଳା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପିଲା ତାକୁ “ବାୟା” “ବାୟା” ବୋଲି ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କେହି ତା”ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେ 
କାହାକୁ କିଛି ମାଗୁ ନ ଥୁଲା । କେହି କେହି ସ୍ଵତଃପ୍ରବ;ତ୍ତ ହୋଇ 
ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଆଣି ଦେଉଥୁଲେ । ସେ ଖାଉଥୁଲା ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନ ରାତି ଘଡ଼ିଏ ସରିକି ସେ 
ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଏ; କିନୁ କାଲି ରାତିରେ ସେ କାହିଁକି ଫେରିଲାନି । 
ଷ୍ଟେସନ୍ଧରେ ବିଶ୍ରାମଘରେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ଜନତା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଆସିବ ବୋଲି ଲାଇନ୍କ୍ଳିୟର ଘଣ୍ଟି ବାଜିବାରୁ 
ପାଗଳା ଯାଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ଗାଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ମନରେ ତା'ର ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସୁଖ ନ ଥାଏ |! ଜଣେ 
କିଏ ପଚାରିଲା - “କିରେ ପାଗଳା, କ'ଣ ହୋଇଛିରେ, ଏପରି 
ବସିଛୁ କାହିକି ? କାଲି ରାତିରେ ଗାଁକୁ ଗଲୁନି କି ? ”' 


୧୩୯ 


“ନା, ମୋ ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି । ତୁମ ପାଖରେ ପଇସା 
ଅଛି ?” 

ପଇସା କ'ଣ ହେବ ?”” 

“ଦ୍ରିଅ ! 

ଅପରିଚିତ ତାକୁ ଦୁଇପଇସା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ 
ପଇସାକୁ ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରେ ଥୁବା ଚାଉଳ ଡାଲି ଦୋକାନରୁ 
ଚାଉଳ ଦୁଇ ପଇସାର କିଣିଆଣି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ବୁଲୁଥିବା 
ଦୁକୁଡ଼ାଛୁଆଙ୍କ ଆଗରେ ବିଞ୍ଚୁଦେଲା । କୁକୁଡ଼ା ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ .- 
ଆନନ୍ଦରାବ ଦେଇ ଚାଉଳ ଖୁଣ୍ଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପାଗଳା 
ଦେଖୁଥାଏ । ଚାଉଳ ଟୁଙ୍କୁ ଟୁଙ୍କୁ ଯଦି କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ଯରେ କଳି କରୁଥାନ୍ତି, ତା? ହେଲେ ସେ କହୁଥାଏ - 

“କଳି କର ନାହିଁ ପିଲେ, ଭାଗ ବାଣ୍ଡି ଖାଅ । କଳି କରିବା 
ଭଲ ନୁହେଁ ।”! 

ଯଦି କୌଣସି କୁକୁଡ଼ା ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଖଣ୍ଡିଉଡ଼ା ଦେଇ ଲାଇନ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥାଏ, ତା'ହେଲେ ପାଗଳା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ସେଆଡ଼ୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଆଣି କହୁଥାଏ - 

“ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କି ? ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲାଣି, ଗାଡ଼ି 
ଏଇଲେ ଆସିବ, ଜଣା ପଡୁନି ? 

ଲୋକେ ଠିଆହୋଇ ମଜା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ 
ଗାଡ଼ି ଦୂରରୁ ଦେଖାଗଲା । ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଙୁକୁଡ଼ାପିଲା 
ମାଡ଼ଗୋଳ ଲାଗି ଯେଉଁ ଲାଇନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଆସିବା କଥା, ସେହି 
ଲାଭଡ଼ ଅଝିକୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ତା' ପଛରେ ଆହୁରି ଦୁଇଟି 
କୃକୁଡ଼ାହୁଆ ତାକୁ ଖୁମ୍ିବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଥାନ୍ତି । ପାଗଳା ଶ୍ଲ 


ହୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ, ମରିଯିବରେ, ମରିଯିବରେ, କହି ଲାଇନ 


ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳକୁ କାନାଡ଼ିଆନ ଇଞ୍ଜିନୂର 
ରୁଦ୍ରମୂରି ସନିକଟ । 

ପାଗଳର ମୁହଁ, ମୁଣ୍ଡ ଛିନ୍ତଛତର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ଲାଇନ୍‌ ଠୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଗଣ୍ଡିଟି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ନ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା 
ଗଣ୍ଡି ଧକଉଥ୍‌୍ଲ।-ହାତମୂଠ।ରେ କୁ କୁ ଡ଼ାଛୁ ଆଟି - 
ବଞ୍ଚଯାଇଥୁୂଲା । 

କହୁଥିବା ଲୋକର କଥା ଶୁଣି ଲୋକେ “ହାଁ”, “ହା” 
କରୁଥୁଲେ । ଶିବନାଥ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା ! 

ପାଗଳା କିଶୋର । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ବୟସ ଉଣେଇଶି 
କୋଡ଼ିଏ ହେବ, ଶାସନରେ ମଜା ମଜା କଥା କହେ ବୋଲି 
ତାକୁ: ସମସ୍ତେ ପିଶ୍ଡାକୁ ଡାକିଆଣି ତା' କଥା ଶୁଣନ୍ତି । କେତେ 
କଥା ସେ କୁହେ - ବୋଲନା ନାଳ ¬ ବେଳେଣେ ˆ ¬ ¬ “ 
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କରେ । ବାଁ ହାତରେ ଭାରି ଭଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । କାହାର କିଛି 
କ୍ଷତି କରେନା, କେବଳ ବାୟା ବୋଲି କହିଦେଲେ ସେ ଯାହା 
ଚିଡ଼ିଉଠେ, ସାଘାଂତିକ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ହୋଇଯାଏ । ଟେକା 
ଫୋପାଡ଼େ । କିଏ ଜାଣିଥଲା ତା'ର ଏହିପରି ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ? 
ସାମାନ୍ୟ କୃକୁଡ଼ାଛୁଆ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଲା ! 

ମୃତ୍ୟୁ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କର ଶେଷ ପରିଣତି ତା'ହେଲେ ଅନ୍ୟକୁ 
ସୁଖ ଯେତେ ଦେଇପାରିବ, ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? 


ଶିବନାଥ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେବାବେଳକୁ ସ୍ବେହପ୍ରଭା ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀଙ୍କ ସହ ଶଗଡ଼ରେ 
ଚଢ଼ୁଥୁଲେ । ଶିବନାଥ ଶଗଡ଼ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା- ମଉସା 
ନମସ୍କାର, ସ୍ବେହନାନୀଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥୂଲ ? 

“ବୁ, ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ତ ଆସିଲୁ ।” 

ମଉସା, ସ୍ବେହନାନୀ ଖାଇପିଇ ବେଶ୍‌ ମୋଟା 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! 

“ମୋଟା କେବେ ହେଲି, ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ କିଏ କ'ଣ 
ମୋଟା ହୋଇଯାଏ ?” 

“ସେଇଟି କିଏ ସ୍ନେହନାନୀ; ତୁମ ପଛରେ ଲୁଚିଛି ? 

“ମୋର ସାନ ନଣନ୍ଦ, ହେନା ! ' 

'ହେନା । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ପରା ଏତେ ଲାଜ, ତୁମ 
ପଛଆଡ଼େ ମୁହ ଲୁଚାଉଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ବାସିବେ, ନୁହଁ ? 
ହେ...ନା ! ହଉ ମଉସା ଗାଁରେ ପୁଣି ଦେଖାହେବ, ମୁଁ ଯାଉଛି ! 

“ଶିବ ! ଶୁଣ, ଶୁଣ, ତୁମେ ଚାଲି ଚାଲି କାହିଁକି ଯିବ, 
ଆମର ଶଗଡ଼ ଖାଲି ଖାଲି ଗାଁକୁ ଯିବ, ତୁମେ ଚାଲି ଚାଲି ଗାଁକୁ 
ଯିବ ? ଇଏ କି ନ୍ୟାୟ ! 

A “ହୁଁ ବାବୁ, ଶଗଡ଼ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସ ।”' - ଶଗଡ଼ିଆ 
କହିଲା । 

ଶିବନାଥ ଶଗଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ବଳଦ ଯୋଚା 
ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ । ଶିବନାଥ ଉଠିବା ପରେ ଗୁଡ଼ୁ ଶଗଡ଼ 
ଚାଲିଲା । 

n “ ‘ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲ ଶିବ ? କେତେଦିନ ହେଲା 
ଗାରେ ନ ଥୂଲ ?””-ସ୍ବେହପ୍ରଭା ପଚାରିଲେ । 

ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଶିବନାଥ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । 

“ କଟକ ଯାଇଥୂଲି, ଭାଇ ଡକାଇ ପଠାଇଥୁୂଲେ !' 

“ଭାଇ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?” 

“ହୁଁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ଖୁବ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ।” ଶିବନାଥ ହସ୍ବିଲା, 


ଦୁଃଖରେ । ସ୍ବେହ ହସିଦେଲେ ତା” କଥା ଶୁଣି ସୁଖରେ । ହେନା 
ହସିଦେଲା, ଦୁହିଁଙ୍କ ହସରେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


“ନାନୀ, ତୁମ ନଣନ୍ଦଟି ଭାରି ହସକୁରୀ ତ ଦେଖୁଛି ।”' 

*“ ଦେବୀଭାଇଙ୍କର କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ? 

“ନା, କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଦେଉ 
ନାହାନ୍ତି । 

“ଯେଉଁଠି ଥା'ନୁ ଭଲରେ ଥାନ, ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଉ ।” 

ଜଣେ ସଂସାରୀର ସିନା ଉନ୍ନତି ଅବନତି ସ୍ଵେହନାନୀ । 
ସନ୍୍ୟାସୀର ଆଉ ଉନ୍ନତି କ'ଣ ? 

“ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ? ନା, ନା, ସେ କେବଳ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ, ତାଙ୍କୁ 
ସନ୍ୟାସୀ କାହିକି କହୁଛ ? ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଶିବନାଥ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲାନି । ସ୍ବେହପ୍ରଭା କ'ଣ ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, ମୁହଁ ତାଙ୍କର 
ଉଦାସ ହୋଇଯାଇଥୂଲା- 

ସତରେ ଯଦି ସେ ସନ୍୍ୟାସୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବେ, ତେବେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉ ନ ଥ୍‌ବେ, ଖାଇବାରେ ପିଇବାରେ କେଡେ 
ଭୋଗୁ ନ ଥ୍‌ବେ ! 

“ସୁଖ ପାଇବାପାଇଁ କିଏ କ'ଣ ଆଉ ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୁଏ ?” ' 

ସ୍ନେହ ହଠାତ୍ଵ ଆଖି ବୁଜିଦେଇ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର 
କଲେ । ହେନା ପଚାରିଲା, “ଭାଉଜ, ଗାଁ ଆଉ କେତେ 
ରହିଲା ?” 


“ ହେଇ ଦିଶୁଛି ତ । ତୁମକୁ ଆମ ଗାଁ ଭଲ ଲାଗିବ ତ ? 
ହେଇଟି ତ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମିଳିଗଲେ । ଶିବ ! ହେନା ଦଶମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ନ୍ତି ।” 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡଠି ଶିବନାଥ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ' ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ କହିଲା - 
“ତୁମେ ତ ଦୁଇ ତିନି ମାସ ଗାଁରେ ରହିବ ନିଶ୍ଚେ । ମୁଁ କେବେ 
କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଆସିବି । ତୁମେ ତ ବର୍ଭମାନ ବୋହୂ, 
ନ ଡାକିଲେ ଆଉ ଆମ ଘରକୁ ଆସିପାରିବନି ।”” 

“ସେତିକି ଦୟା ରଖିଥୁବ ।” 

ଶିବନାଥ ସ୍ବେହଙ୍କୁ କିଶୋର ପାଗଳା ମରିଥ୍‌ବା କଥା 
କହିଲାନି । ସେ ଜାଣିଥୂଲା ସ୍ବେହ କିଶୋର ପାଗଳାକୁ ସ୍ବେହ 
କରୁଥିଲେ । ଶୁଣିଲେ, ଗାଁକୁ ଏତେ ଦିନରେ ଆସିଛନ୍ତି, 
ମନଦୁଃଖ କରିବେ । ଶଗଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଶିବନାଥ ପୀତାମ୍ବର 
ଘରକୁ ଗଲା | ସାରସୀ ଅଗଣା ଓଳାଉ ଓଳାଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ` 
ପୀତାମତ୍ବରକୁ କହୁଥୂଲେ - 


“କଲିକତାରୁ ଏତେ ଜିନିଷ ଆଣିଥୁଲ, ପାଗଳା ଆସିଲେ 
ଖାଇବ ବୋଲି । ସବୁବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବରୁ ସେ ଫେରିଆସେ । 
କାଲିଠୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଯେ ଆଜି ସକାଳ ହେଲା ଦେଖା 
ନାହିଁ । କେଉଁଠି ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ, ଖୁମ୍ଭକୁ ଆଉଜି କି ଗଛକୁ 
ଆଉଜି । ପୁଅ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାତ୍ତା, 
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ସିଂହକଟି 


ପାଗଳା ପୁଅ ହୋଇ ମୁଁ ସରିଗଲି । ଚିନ୍ତା ଚିନ୍ତାରେ ତ ମୋର 
ଅକାଳମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ । ମରିଯା'ନ୍ତା ହେଲେ, ମଣିଷ ସୁଖରେ 
ଶୁଅନ୍ତା ଟିକିଏ ! 
ସେହି ସମୟରେ ଶିବନାଥ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମେଲାଇବାରୁ 
ଶଦ୍ଦ ହେଲା ! ସାରସୀଙ୍କ କାନ ଦାଣ୍ଡଘରଆଡ଼େ ଥୂଲା । ସେ 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
“ଆସିଲୁ କିରେ ପାଗଳା, ଚୁଲିପଶା, ବାୟା ! ! !” 
“ତାକୁ ବାୟା କହନି ସାରସୀ, ବାୟା କହିଲେ ତାର ମନ 
ଦୁଃଖ ହୁଏ ।”' - ପୀତାମ୍ବର କାନ୍ଦିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 
' “ବାୟାକୁ କ'ଣ ବାୟା କହିବିନି, ଭଲ କହିବି ?' 
“ସେ ଫେରି ଚାଲିଯିବ ସାରସୀ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ରାଣ, 
ତାକୁ ବାୟା କୁହନି କି ତା ଉପରେ ରାଗନି ।”' 
ପୀତାମ୍ବର ପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମଧୁର କଣ୍ଠରେ “କିଶୋର” ଏ 
“କିଶୋର” ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି ହେଲା ବାପ, କହି ଚାଲ 
ଚାଲ ହୋଇ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଆସିଲା । 


“ ମଉସା....” ” ଶିବନାଥ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା | 

 ଶିବନାଥ ! କୁଆଡ଼େ ଏଡ଼େସକାଳୁ, ଆମେ ଆମ କିଶୋର 
ଆସିଲା ବୋଲି ଭାବିଥୂଲୁ । ଆସ, ଆସ, ଘର ଭିତରକୁ ଆସ । 
ଦେବୀବାବୁଙ୍କର କ”ଣ କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ?”” 

“ନା ମଉସା, ମୁଁ କିଶୋର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଆସିଛି ।” 

“କ'ଣ ? କ'ଣ ?” ପୀତାମ୍ବର ଶିବନାଥର ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଶିବନାଥର ମୁହଁରେ କ”ଣ ଦେଖିଲା କେଜାଣି ଅଜଣା 
ଆଶଙ୍କାରେ ତା'ର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । ବାଆଖିଟା ଘନଘନ 
ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାରସୀ ଠିଆହୋଇ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 


“‹ ବୋଉ, ସ୍ଵେହନାନୀ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତି” - ଶିବନାଥ 
କହିଲା । 

ବସୁନ୍ଧରା କଟକର ହାଲଚାଲ ପଚାରୁଥଲେ । ଶିବନାଥ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖିଆ ଖାଉଥ୍‌ଲା । 

“କେବେ ଆସିଲାରେ ? ”” 

“ଆଜି, ମୁଁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲି, ସେମାନେ ସେଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲେ । ଷ୍ଟେସନଠୁ ତାଙ୍କରି ଶଗଡ଼ରେ ତ ମୁଁ 
ଆସିଲି ।” 

“ଯ଼ାହା ହେଉ, ସ୍ଵେହ ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା କଥା, 
ଦରିଦ୍ରଘରୁ ଯାହା କୁବେର ପରି ଧନୀ ଘରକୁ ଗଲା ! 


୧୪୧ 
“ବୋଉ, ସେ ବିଭାହେବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିଲେ । ଆମ ଘରକୁ ସେ ଏତେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥୁୂଲେ, 
ତାଙ୍କ ବିଭାଘରକୁ ତୁ ତାଙ୍କୁ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କି ଅଳଙ୍କାର ଗୋଟେ 
ଦେଇଥୂଲେ କ”'ଣ ଖରାପ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଖାଇବାକୁ ବି 
ଡାକିଲୁନି, ତୋତେ ସାହସ କରି ଏ ଘରେ କିଏ କ'ଣ କହିବ ? 
“କ'ଣ ଟଙ୍କା ମାଗଣା ପଡ଼ିଛି କି, ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ମୁଁ 
ଅଳଙ୍କାର ବାଣ୍ଟିବି ?'” - ବସୁନ୍ଧରା ଫଣା ତୋଳିଲେ । 


“ବୋଉ, ଏତେ ଟଙ୍କା ରଖୁ ଲାଭ କ'ଣ, ଯଦି ଆପଣାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ସୁଖ ଦେଇ ନ ପାରିବା, ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ନ ପାରିବା ?” 


“ବାପା, ତୁ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ଏକଥା କହି ନ 
ଥା'ନ୍ତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାହୁଲା ପାଇଁ ମଣିଷ ଯେତେ ଝାଳ ବୁହାଏ, 
ସେତକ ଯଦି କେବେ ଅନୁଭବ କରିବ ତାହାହେଲେ ଯାଇ 
ପଇସାର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଜାଣିବୁ । 


ଶିବନାଥ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ କଥାରେ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ବସୁନ୍ଧରା ରାଗିଯାଇ ଉଠି ଅନ୍ଯ 
କାମରେ ମନ ଦେଲେ । ଖାଇସାରି ଶିବନାଥ ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରିବାମାତ୍ରକେ ଲୋକେ ପାଗଳୀ କିଶୋରର ମୃତ୍ୟୁ କଥା 
କଥାବାର୍ରା। ହେଉଥ୍‌ବା ସେ ଶୁଣିଲା । ଶିବନାଥ କିଶୋର 
ପାଗଳାର ମୃତ୍ୟୁକଥା ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ କହି ନ ଥୁଲା । କାରଣ 
ତା'ର ବଞ୍ଚୁବ। ଓ ମରିବାକୁ ସେ ସମାନଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାନ୍ତେ । ତା'ପରେ ଆଉ କାହା ସହ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି 
ତା'ର ଯେପରି ମନେ ହେଉଥଲା, କିଶୋର ପାଗଳାର ମୃତ୍ୟୁ 
ବାହାରେ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାରି ହୃଦୟ ଭିତରେ ହୋଇଛି । 
ତା'ର ହୃଦୟ ଭିତରୁ କେଉଁ ରାକ୍ଷସଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ପାଲଟିଯାଇ, 
ତା'ରି ହୃଦୟର ଗୋଟିଏ ନିରୀହ କିଶୋରକୁ ମାରିଦେଇଛି । 
ଷ୍ଟେସନଠୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ଦେଖିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମତି ତା” 
ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା; କିଚୁ ସେ ଘଟଣା 
ସହ ଯେପରି ଆଦୌ ସମ୍ପୃକ୍ତ ନୁହଁ ସେହିପରି ସେ ମନ ଭିତରେ 
ବାଁରେଇ ହେଉଥଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକଙ୍କ କଥାବାରାଁ ଶୁଣି 
ସେ ସ୍ମତି ତା' ହୃଦୟ ଭିତରୁ ଶେଷରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା 

ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ 
ସେ ତନ୍ତ୍ତସାଧନା କରିବାକୁ ଚନ୍ଦନକାଠ, ସୂତାବିଶ୍ଡା, ଦିଅଁଙ୍କ ଢାଳ, 
ଖଣ୍ଡେ ତାଳଚଟେଇ ଧରି ପାର୍ଥ ଓ ରାଘବଙ୍କ ସହ ଯେତେବେଳେ 
ବାଉଁଶ ନଦୀ ଆଡ଼େ ଯାଉଅୂଲା, ସେହି ସମୟରେ- ଉଦୁଉଦିଆ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଯୋଗୁଁ ଗାଁଦାଣ୍ଡରେ କେହି ନ ଥୂଲେ । ଏମାନେ 
ଗାଁମୁଣ୍ଡିଠ ହୋଇଛନ୍ତି, ପାଗଳ କିଶୋର କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା, 
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୧୪୨ 


ଏମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ପାଗଳାକୁ ବେଖାତିର କରି ଏମାନେ 
ଚୋଟାଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ ପାଗଳା ପଛରୁ 
ପାଟିକଲା ¬ “କହିଦେବି, ରହିଥା, ରହିଥା ମଉସାଙ୍କୁ କହିଦେବି, 
ଦ୍ଧିପ୍ରହରରେ ମାଛଧରି ଯାଉଛ !” 

ଶିବନାଥ ଡରରେ ପାର୍ଥକୁ ପଚାରିଲା - ˆ ହଇରେ, 
ପାଗଳଟା ସତରେ ଯଦି ଘରେ କହିଦିଏ ?” 


“ଏଇଲେ ସିନା ଡ଼ରାଉଛି, କିଛି ସମୟ ପରେ ଭୁଲିଯାଇ 
ତା' କାମରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବ । ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦର୍ଗକାର 
ନାହିଁ -”' ପାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 


କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଶିବନାଥର ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ 
ହେଲା । ପାଣୁଆ ଯେତେବେଳେ ଶିବନାଥକୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ବାହାରିଲା, ସେତେବେଳେ ପାଗଳା କିଶୋର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ 
ପଚାରିଲା - 


“କ୍ରିରେ ପାଣୁଆ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ? 

“ଶ୍ନିବନାଥଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି । ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ 
ଅବସ୍ତା ସାଘାଂତିକ ।” 

“ସେମାନେ ତ ତୋଟାଆଡ଼େ ମାଛ ଧରି ଗଲେ ।! 


ମାଛ ଧରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେହି 
ବାଉଁଶ ନଦୀ ଆଡ଼େ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଯାଇପାରିବା କଥା ପାଗଳାର 
କଳ୍ପନାର ବହିଦତ ଜିନିଷ ଥୁଲା । 

ସେଦିନ ବୋଉଙ୍କଠୁ ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରେ ଶିବନାଥ 
ପାଣୁଆଠୁ କୌଣସିମତେ କଥା ଆଦାୟ କରିସାରି ପାଗଳାକୁ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦେବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । 


ଶିବନାଥ ଜାଣିଥାଏ, ପାଗଳାଟା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରାହ୍ମଣୋଚିତ 
ସଂସ୍କାର ମାନି ଚଳୁଥିଲା । ଆଠବର୍ଷବେଳକୁ ତା'ର ଉପନୟନ 
ସଂସ୍କାର ସରି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତ୍ୟହ ସେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ 
ଗାଧୋଇପଡ଼େ । ତେଣୁ ନିକାଞ୍ଚନିଆ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ 
ଗାଧୋଇବା ମୁହୂର୍ର ଇ ମାହେନ୍ଦ୍ର ବେଳ । 


ଦିନେ ଶିବନାଥ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଖୁବ୍ର ସକାଳୁ ବାହାରିଲା । 
ତା'ର ଅନୁମାନ ଠିକ ଥଲା । ପାଗଳା ଗାଧୋଇସାରି ପୋଛାପୋଛି 
ହେଉଥାଏ । ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ଆଉ କେହି ନ ଥା'ନ୍ତି । ମଣ୍ଡପ 
ଉପରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଶିବମହିମ୍ନ ସ୍ତୋତ୍ର ପଢ଼ିବାରେ 
ମଗ୍ନ । ଶିବନାଥ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ପାଗଳା ପଛରେ 
ଠିଆହେଲ୍ଲା । ପାଗଳା ଶିବନାଥକୁ ଏତେ ଛପି ଛପି ଆସିବା ଦେଖି 
ହସିଦେଲା; କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଝପ୍‌କିନା ପୋଖରୀରେ ଶବ୍ଦ 
ହେଲା । ପାଗଳା ପାଣିରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥାଏ । ପାଣିରେ ଦୁଇ 
ତିନିଥର ଉବୁଟୁବୁ ହୋଇ ପାଗଳା କୌଣସିମତେ ପଥର ପାହାଚରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରକ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ଗୋଡ଼ ଦେଇ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆହେଲା । ଶିବନାଥ ପାଗଳ୍ାଠୁ 
ତା କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ ଆଶଙ୍କା କରି ଯୁଦ୍ଧପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପାଗଳା ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ କେବଳ ଚାହିଲା, ଜୁଳୁଜ୍ୁକୁ 
କରି-ଆଖିରେ ଖାଲି ତାର ଅଭିମାନ; ଅଭିଯୋଗ । “ମତ୍ରା 
ପାଇଲୁ””- ଶିବନାଥ ପଚାରିଲା । ଶିବନାଥ କଥା ଶୁଣି ପାଗଳା 
ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି କଲାନି; ଲୋକମାନେ ତୁଠକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଆସୁଥୁ୍ବାର ଦେଖି ଶିବନାଥ ଚାଲିଗଲା । 


ପରେ, ଶିବନାଥ ଶୁଣିଲା- ପାଗଳା ପାଣିରେ ଦିନ ବାରଟା 
ଯାଏଁ ସେହିପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଥୂଲା; କାହାକୁ କିଛି ନ କହି, 
ଯିଏ ଯେତେ ଡାକିଲେ; ପାଣିରୁ ନ ଆସି । ଲୋକେ ମାଗଳା 
ଅବିଚଳିତ ଭାବେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆହୋଇ କୂଳଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିବା 
ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ପାଗର ପାଗଳାମି ହଠାତ 
ବଢ଼ିଯିବାର କାରଣ କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲେନି । ଶେଷରେ . 
ସାରସୀ ଏକଥା ଶୁଣି ପୋଖରୀ ତୁଠକୁ ଗଲେ । ବହୁ ଅନୁନୟ 
ବିନୟ କରିବା ପରେ ସେ ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠିଥୂଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ତା” ଦେହର ରୋମାବଳୀ ଟାଙ୍କୁରି ଯାଇଥଲା, ଶୀତରେ ସେ 
ଠକ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଅରୁଥୂଲା । ତା'ପରେ ତାକୁ ଜର ହେଲା; କିନ୍ତୁ 
ଯିଏ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିବାର କାରଣ କାହାକୁ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । 


ଶିବନାଥ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଗଲା । ଗାଁରେ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି, 
କାହିଁକି, କେଉଁ କାରଣରୁ ପାଗଳା ପାଣି ଭିତରେ ଚାରି ପାଞଚଘଣ୍ଟା 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ମରିଯିବ ବୋଲି ଯଦି 
ଶିବନାଥ ଜାଣିଥାନ୍ତା, ତା' ହେଲେ କ'ଣ ତାକୁ ସେଦିନ ପୋଖରୀ 
ଭିନଚନୁ ଠେହି ଦେଭଥାତା। ! ରାଗରେ ଠେଲିଦେଲା, 
ଠେଲିଦେଇସାରିବା ପରେ କଂଣ କ୍ଷମା ମାଗି ନ ଥାଂନ୍ତା ! 
ସେଦିନ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାର ଫଳ ଜରବେଳେ, ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି 
ଦେଇ, ସେ ତା'ର ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରି ନ ଥାନ୍ତା ! 

ଜର ଭଲହେବା ପରେ କେତେଥର ପାଗଳା ସହ ତା'ର 
ଦେଖାହୋଇ, କେତେଥର ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଶିବନାଥ ପାଖକୁ 
ଆସିଛି; କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଶିବନାଥ ତା” କଥା ଶୁଣିନି, ତା 
ସହିତ ଦଣ୍ଡେ କଟାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ସମୟ ପାଇନି । କ'ଣ ସେ 
ତାକୁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୂଲା ? ପାଣୁଆକୁ ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ 
ତା” କଥା କହି ଦେଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଆସୁଥୁଲା ? 
ନା ତା'ର ଅଭିମାନ ଅଭିଯୋଗ ବାଡ଼ିବାକୁ ! ଯାହାହେଉ, ତା' 
ସହିତ ଦି' ପଦ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥୁଲେ ପାଗଳାକୁ ସୁଖ ତ 
ଲାଗିଥାନ୍ତା ¬ କିନୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ପାଗଳା ସହ 
କଥାବାର୍ରା ହେବା ଅର୍ଥ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା । 

....ଶିବନାଥ, ହତଭାଗା ଦୁଷ୍ଟ ଶିବନାଥ, ଜଣେ ଆମକୁ ତୁ 
କଷ୍ଟ ଦେଇଛୁ, କନ୍ଦାଇଛୁ । ହା-ଭଗବାନ୍ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ପାଗଳା 
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ମରିଯିବ ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ ଶିବନାଥ କ'ଣ ତାକୁ ନ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଛାଡ଼ିଆନ୍ତା ! ଯେତେ ନିରର୍ଥକ କଥା ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ 
ପଦେ ଦୁଇପଦ ତାଠୁ ଶୁଣି ନ ଥାନ୍ତା ! କ'ଣ ସମୟର ମୃଲ୍ୟ, 
ଯଦି ମଣିଷର ଦୁଃଖସୁଖ ଶୁଣିବାକୁ ମଣିଷର ସମୟ ହେବ ନାହିଁ ! 

କିଶୋର ! ଡୁ ତ ମୋର ସାଙ୍ଗ, ଆରେ ଆ”ରେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ି 
ଟିକିଏ ହୋଇଯିବା, ମରି ତୁ ଯିବୃ ତା' ପରେ କଂଣ ଯେତେ 
ଖୋଜିଲେ, ଲକ୍ଷେ ଯନ୍ରକଲେ ଆମେ ତୋତେ ପାଇବୁ ! ଆ, 
ଆ, ଯାହା କରୁଛ କର - ଯାହା ଚାହୁଁଛୁ ତା' ଦେବି, ପାଣୁଆକୁ 
କହିଦେଇଛୁ ବୋଲି କିଛି ସଙ୍କୋଚ କରନା, ପାଣିରେ ଠେଲିଦେଲି 
ବୋଲି ରାଗୁଛୁ, କ୍ଷମା କରିଦେ ଭାଇ, ମରିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷମା 
କରିଦେ, ମରିଗଲେ ତୁ, ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ ଦେଖାଦେଖି ହବା । 
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ତୁ... 

ଶିବନାଥର ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ । ଆଗରେ ଯେପରି ତା'ର କିଶୋର ପାଗଳା 
ଠିଆହୋଇଛି, ଶିବନାଥକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ପଚାରୁଛି, କଣ କହୁଛି । 

.ଏଇ ଯେଉଁ ଗାଁର ପୁରୋହିତ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ 
ମରିବେ । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଶରୀରକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆଯିବ । 
ସବୁ ପୋଡ଼ିପାଡ଼ି ଦେଇ ଜ୍ଞାତିମାନେ ଫେରିବେ । କାହିଁକି ଏତେ 
ଗର୍ବ, କାହିଁକି ଏତେ ଅହଙ୍କାର । ଆହା କିଏ କାହାକୁ ଗାଳିଦେବା 
କ'ଣ ଉଚିତ ? ଚିରନ୍ତନ ହୋଇ କିଏ ସିନା ରହିଲେ ତା” ସହିତ 
ମଣିଷ ବାଦବିବାଦ କରନ୍ତା, ନିଷ୍କର କଥା କହି ତା ଆତ୍ମାକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
କରିପକାନ୍ତା, କୃଟକପଟ କରି ତାକୁ ତା'ର ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ 
କରି ଦିଅନ୍ତା; କିନୁ ସିଏ ତ ମରିଯିବ । ସମସ୍ତେ ତ ମରିଯିବେ । 
ବାହାରକୁ ଯେ ଯାହା ଦିଶୁ ତା' ମନରେ ମଧ୍ଯ ତ ଦୃ୍ଦ୍ର ଥିବ; 
ଯାହାର ସମାଧାନ ସେ କରିପାରୁ ନ ଥ୍‌ବ । ଆଶା ଥୁବ ଯାହା 
କେବେହେଲେ ପୂରଣ ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁବ । ଆତ୍ମୀୟମାନେ 
ପ୍ରତାରଣା କରୁଥିବେ । ସେ କଲବଲ ହେଉଥିବ; ଖାଲି ଖିଆରେ, 
ସେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ମରୀଚିକା ଦେଖୁଥୁୂବ ! ହା 
ଭଗବାନ୍‌ ! ଏପରି ଯଦି ସମସ୍ତେ, ଏପରି ଯଦି ସଂସାର, 
ତାହାହେଲେ ତାକୁ କ'ଣ କଷ୍ଟ ଦେବା ଉଚିତ, ଧୂକରକାର କରିବା 
ଉଚିତ, ପାପୀ, ନୀଚ ବୋଲି ଘୃଣା କରିବା ଉଚିତ ! ! 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ସାଧ୍ୟାନୁଯାୟୀ ସୁଖ ଦେବା ଉଚିତ । ଦୋଷ 
ଦେଖିଲେ କ୍ଷମା କରିଦେବା ଉଚିତ । ଶିବନାଥର ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ 
ଉପରେ ସେ ରାଗିଥ୍‌ବା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଦୁଃଖିତ 
ହେଲା । ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଥୁ୍‌ବା ହେତୁ....ବୋଉ ମଧ୍ଯ 
ମରିଯିବ, ବୋଉ ମରିଯିବ ! ଯେଉଁ ହାଡ଼, ମାଂସ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଶୁଶାନରେ, ଖରାରେ, ବର୍ଷାରେ 
ପଡ଼ିଥବ, କେହି ଭାବୁ ନ ଥିବେ । 


୧୪୩ 


କ”ଣ ଏ ସଂସାର, କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବି, କାହିଁକି କାହାକୁ 
କଷ୍ଟ ଦେବି ! ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବି, ନିଜେ ପଛେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ପାଇବି, ବଞ୍ଚିଥବାଯାକେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖ ଦେବି । 

““ ବୋଉ ! ବୋଉ ! ଶିବନାଥ ପାଟି କରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଆଖିରୁ ତା'ର ଅବିରଳ ଅଶ୍ରୁ ବୋହିଯାଉଛି । 

“କ'ଣ ରେ ?”” 


“ବୋଉ, ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେ । ତୋତେ ମୁଁ ରାଗିକି କେତେ 
କଥା କହିନି ! ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେ, ବୋଉ, କ୍ଷମା ଦେ ।” 


` ଶିବନାଥ ବସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇ ଛାତି ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । ବସୁନ୍ଧରା ଶିବନାଥର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ହାତ ଶିବନାଥର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଶୁଥୁଲା । 


ସୈଦିଦ ରଜନୀ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୂକେଶୀ ଓ 
ରମାଜାନ୍ତର କଥାବାର୍ରା ଶୁଣୁଥୁଲେ । ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉନି . 
ବୋଲି କହିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଦଡଳୁ ଭୂମି ଖସିଗଲା ପରି ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ ବି ରମାକାନ୍ତ ଏଡେ ବେଶି 
ଛଳନାମୟ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ 
ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ସୁକେଶୀ ଓ ରମାକାନ୍ତଙ୍କର ଯେତେବେଳେ 
ମଧୁର ସମ୍ଭାଷଣ ସମାପ୍ତ ହେବାକୁ ବସିଲା, ସେତେବେଳକୁ ରଜନୀ 
ଜାଣିଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୂମାନଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଠିକ, ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି । ବହୁଦିନରୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଆସିଛି । 

ରମାକାନ୍ତକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେବେ କୌଣସି ଯୁବକ ରଜନୀଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଇ ନ ଥୁଲା । ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା କରି ନ 
ଥଲା । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଅସୁନ୍ଦରତାରେ ହସିଥୂଲେ, ତାଙ୍କର 
ସ୍ତୁଳ ଶରୀର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥିଲା । ରମାକାନ୍ତର ବ୍ୟବହାର, ସହାନୁଭୂତି ଦେଖି ରଜନୀ 
ଭାବିଥୁଲେ, ରମାକାନ୍ତ ହଁ ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛି; 
ଜିନୁ ସେ ଧନୀର ଦୁଲାଳୀ ବୋଲି ଉପରେ କିଛି କହିପାରୁନି, 
ସାହସ କରୁନି । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଲଜ୍ଜାସଙ୍କୋଚ ଛାଡ଼ି, ତାଙ୍କୁ . 
ଇ ପ୍ରେମପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା - ରମାକାନ୍ତ 
ସହ ସେ କେତେ ବୁଲିଛନ୍ତି, ଖେଳିଛନ୍ତି ହୋଟେଲରେ ଖାଇଛନ୍ତି । 
କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଦୀକୂଳରେ କାଟି ଦେଇଛତ୍ତି । ଶେଷରେ... ! 

ରଜନୀଙ୍କ ହୃଦୟ ପୁରୁଷର ଏତେ ବଡ଼ ଛଜନାରେ 
ହାହାକାର କରି ଉଠୁଥାଏ । 

ରମାକାନ୍ତ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୁଲା, 
ତାହେଲେ ଅନା୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଚାଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ରହିଥୂଲେ ତ 
ଚଳିଥା'ନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ ତ ସେ ପରିଷ୍କାର କହିଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା - 
ରଜନୀ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏନି, ତୁମେ କାହିଁକି ଉପରେ ପଡ଼ି 
ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛ ? 
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୧୪୪ 


ଯଦି ଖୋଲିକି କହିବାକୁ ତା'ର ସାହସ ନ ଥିଲା, ତା'ହେଲେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାବେ ତ କହିପାରିଥାନ୍ତା । ଭଲ ପାଇବାର ଅଭିନୟ 
କାହିଁକି ସେ କରୁଥିଲା ? ଜଣେ କେହି ସଙ୍ଗିନୀ କହିଥ୍‌ଲେ- ରମାକାନ୍ତ 
ବଡ଼ ଅର୍ଥଲୋଲୁପ ରଜନୀ ! ତୃ ନୁହଁ, ତୋର ଟଙ୍କା ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରିଛି । ଚୋର ଟଙ୍କାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ । 

ରଜନୀ ସେତେବେଳେ ତା’ କଥାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ନ ଥୁଲେ । 
ସତରେ କ'ଣ ଟଙ୍କା ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏଡ଼େ ଘୃଣ୍ୟ, ଏଡ଼େ ସ୍ବାର୍ଥପର 
କରି ଦେଇପାରେ ? କାହିଁ, ସେ ତ କେବେ ଟଙ୍କାକୁ ଏଡ଼େ 
ମହତ୍ତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ମାଗିଛି, ସେତେ ଟଙ୍କା ତାକୁ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଦେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ତା'ର ହିସାବ ମଧ୍ଯ ସେ ରଖି ନାହାନ୍ତି । 

କାହିଁକି ରମାକାନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ ହିନ୍ଦୁବିଧ୍ୂରେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଅନିଚ୍ଛୁକ ହେଉଥଲା ? ଭାବନା, କୁସଂସ୍କାର ? ହିନ୍ଦୁରୀତିରେ 
ବିବାହ କରି ତ୍ୟାଗକଲେ ଲୋକେ ଛିଛାକର କରିବେ । 
ରମାକାନ୍ତର ଭାବୁକତା ବାଧା ପାଇବ; କାରଣ ତା'ର ପରମ୍ପରା 
ହିନ୍ଦୁସଂସ୍ତୃତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । ସନାତନ ହିନ୍ଦୁବିବାହ 
ପ୍ରଥାରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ବୋଲି କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ । ରେଜିଷ୍ଟାର୍ଡ଼ 
ମ୍ୟାରେଜ କରିଥଲେ ବିବାହ କଲାପରି ଲାଗିବନି, ତେଣୁ ଅକୁଣ୍ଠିତ 
ଚିତ୍ତରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇହେବ । ମନରେ ଦ୍ଵିଧା ବା ଗ୍ରାନି 
ରହିବନି । ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ତାଙ୍କର ଟଙ୍କାକୁ ଆତ୍ମସାତ କରି 
ତିନିବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କୁ ରମାକାନ୍ତ ତା” ହେଲେ ପରିଡ୍ୟାଗ 
କରିଥାନ୍ତା ¦! ସେଇ କଳ୍ପନା ତା' ମନରେ ଥୁଲା । ଓଃ.... ! 
ରଜନୀଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୋଇଗଲା । 


ରଜନୀ ଶୋଇବାଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଆଲୁଅକୁ ଟିପିଦେଲେ । 
ଦୁଆର କିଳିଦେଲେ । ସତରେ କ'ଣ ସେ ଖୁବ୍ର ଅସୁନ୍ଦର, ଖୁବ 
କୁସିତ ଓ କଦାକାର, ତା ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ! କାନ୍ତ 
ଦର୍ପଣ ଆଗକୁ ଯାଇ ରଜନୀ ଠିଆହେଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଶରୀର ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥାଏ ବଡ଼ ଦର୍ପଣଟାରେ । 

ଦର୍ପଣ ଆଗ ଟୂଲ ଉପରେ ରଜନୀ ବସିପଡ଼ି ପ୍ରଥମେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ଅଚ୍କଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର କରି ରଖିଦେଲେ । ବର୍ଭମାନ ସେ ନିଜ 
ଶରୀରକୁ ଚାହିଁବେ; ସବୁବେଳେ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥୁଲେ ସେହି 
ପରିଚିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନୁହେଁ । ପୁରୁଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚାହିଁବେ, ରମାକାନ୍ତର 
ଆଖିରେ ଚାହିଁବେ, ସତରେ କ'ଣ ସେ ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ଯେ, ଯେ 
କୌଣସି ପୁରୁଷ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବନି ! 

ରକ୍ତଶ୍ୟାମରଙ୍ଗ "କେଶରେ ତରଙ୍ଗ -ମସୃଣତା ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଲଲାଟ, ସିଧାଭୁଯୁଗଳ; ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି; କିନ୍ତ ଲମ୍ବା ନୁହେଁ; 
ମୋଟା ଆଖିପତା-ଗଣ୍ଡ ଅତ୍ୟଧୁକ ମାଂସଳ -ସେଥୂପାଇଁ 
ବୋଧେ ଅଖି ଲମ୍ବା ଦିଶୁନି । ନାକ ବେଶି ଉଚ୍ଚ ନୁହେଁ; ଅଗ୍ରଭାଗ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବିଶେଷ ପ୍ରଶସ୍ତ । ମୋଟା ଓ ଛୋଟ ବେକ; କାନ୍ଧରେ ହାଡ଼ 
ନାହିଁ “ବକ୍ଷ କୋମଳ ଓ ବିଶାଳ -ଅଣ୍ଟାପାଖ ମୋଟା- 

ହଁ, ହଁ, ସେ ସୂଳକାୟା ଓ ଅସୁନ୍ଦରୀ । 

ରଜନୀଙ୍କର ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଗଲା । ନା, ନା, ସେ 
ନିଜେ ଭୁଲ୍ଲ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଖି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଖି ଯଦି ଖରାପ ନୁହେଁ, ଭୁଲ ଯଦି ସେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ତା' 
ହେଲେ ଯାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସେଥୁପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ମାସ କାହିକି 
ହେଉନି । ନା, ନା, ଏ ଶରୀର ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କର ନୁହେଁ । 

ହଠାତ୍ଵ ରଜନୀଙ୍କୁ ଲାଗିଲ। ଯେ ଯେପରି ପାଗଳ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି ସେ । ଖଟଉପରକୁ 
ଯାଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇ, ଭୋ, ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 

ବୋଉ, ମୁଁ କାହିଁକି ଅସୁନ୍ଦର ହେଲି ? କାହିଁକି ଅସୁନ୍ଦର 
କରି ମୋତେ ଜନ୍ମକଲୁ ବୋଉ ତୁ ? ଯଦି ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି 
ଜାଣିଲୁ ? ତା' ହେଲେ ଅନୁଡ଼ିଶାଳରେ ତୋଟି ଚିପି ଦେଇଥୂଲେ 
ତ ଯାଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇ ନ ଥା'ନ୍ତି । ଓଃ! ଓଃ ! 
ରଜନୀ ତାଙ୍କର ଘୃଣ୍ୟ ଶରୀରଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ସେଥୂରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ; କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ମଧ୍ଯ ଶରୀରଟା ତାଙ୍କରି ସହିତ ଏପଟ ସେପଟ ଗଡୁଥାଏ, 
ପଡୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ, କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସତେଯେପରି ସେ ତାଙ୍କ 
ଶରୀର ଗୋଟିଏ କଥା । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଶରୀର କ'ଣ ସବୁ, ମୋର ଓ 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକୃତରେ କଂଣ ଭିନ୍ନତା ରହିଛି ? 
ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ କିଛି ତ ନୁହେଁ । ପୁଣି ସୁନ୍ଦରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଅଥଚ ସ୍ବାମୀକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୂବ, ତା'ହେଲେ 
ତନୁପାତଳୀ ସିଂହକଟି ହୋଇ ଲାଭ କଂ ଣ ? ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀମାନେ 
କ'ଣ ସବୁବେଳେ ସାଧ୍ବୀ, ପତିବ୍ରତା, ଗୁଣର ହୁଅନି ? ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଶାନ୍ତି ଦିଅନ୍ତି ? ଅଧୂକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ତ ନୁହେଁ | 
ମୋର କ”ଣ ହୃଦୟ ନାହିଁ । ଶରୀରଟା ସିନା ଅସୁନ୍ଦର; ମନ, 
ହୃଦୟ, ବ୍ୟବହାର, ସବୁ ସୁନ୍ଦର ତ, ଆଉ ମୋ ଅସୁନ୍ଦରତା 
ପାଇଁ କ”ଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ? କାହିଁକି ଭଗବାନ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ କ୍ଷମତା ଦେଇ ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର କଲ ? ମୋତେ 
ଅନ୍ଧ କରିଦେଲନି, କାହାକୁ ଦେଖି ନ ପାରି ମୁଁ ସରୁଷ୍ଟ ଥା'ଚି; 
ବଧୂଵର କରିଦେଇନି, କାହାର ଛଳନାପୂର୍ଣ ବାଣୀ ଶୁଣି ନ 
ପାରି ନିଜ ସୁଖରେ ନିଜେ ଥା'ନ୍ତି । ଆଶା ତ ହୃଦୟରେ 
ଦେଲ, ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁକି ଦେଇନି ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କେଉଁ 
ନ୍ୟାୟ, କେଉଁ ବିଧାନ ! 


ରଜନୀ ଡକିଆରେ ମୁହଁକୁ ମାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାର ସେତେବେଳକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । କୋହ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
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ଆସୁଥୁଲା । ଶେଯରୁ ଉଠି ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯେପରି 
ମନେ ମନେ କଂଣ ଠିକ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । 

ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ନିଜର ଭ୍ୟାନିଟିବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ପୂରାଇଲେ । ଗୁଜୁରାଟୀ ବେପାରୀ ଲାଭଳି ଦୋକାନ ସକାଳ 
ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ଖୋଲେ । ଏଗାରଟାବେଳକୁ ସେ ଯିବେ । 
ସେହି ଦୋକାନରୁ ସବୁ ଗହଣା କିଣା ହୋଇଥୁଲା । ବିକ୍ରି 
କରିଦେଲେ ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ । 


ଆନନ୍ଦରେ ରଜନୀଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଉନ୍ନମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କୌଣସି ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟରେ ସେ ମଗ୍ନ ଥୁଲେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ରଜନୀ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ଚଉଧୁରୀବଜାର ଆଡ଼େ ମଟର ନେଇ ଯିବାର ଦେଖାଗଲା ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରଜନୀ ରମାକାନ୍ତ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ଥୁଲା । ରମାକାନ୍ତ ଦାମୀ ସୁଟ୍‌ରେ ସତେଜ 
ଓ ଓଜସ୍ୀଏ ଦିଶୁଥାଏ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଞଓିଷଧ 
ଲେଖିଦେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ବାରମ୍ବାର ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । 
କାହାକୁ ଯେପରି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ରଜନୀ ଯାଇ 
ରୋଗୀମାନେ ଯେଉଁ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସନ୍ତି, ସେହି ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ 
ବସିଗଲେ । ରମାକାନ୍ତ ଚାହିଁଦେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


““ଡ଼ୁମେ ! ଏଠି କାହିଁକି ବସିଲ, ଭିତରକୁ ଚାଲ । 
ରଜନୀ କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ବସିରହଲେ । ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କ 
ଜାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


“ମୁଁ ରୋଗୀମାନଙ୍କ କାମ ସାରି ଭିତରକୁ ଯାଉଛି, ଅନୁଗ୍ରହ 
ଜରି ଭିତରେ ଯାଇ ବସ । କଂଣ ତୁମର ହୋଇଛି ? 


ରମାକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ରଜନୀ ମନେ ମନେ କହିଉଠିଲେ, 
ପ୍ରତାରକ, ତୋତେ ଧର୍ମ ସହିବନି; କିନୁ ସେ କିଛି ନ କହି ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ । ବୈଠକଖାନାରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଓଷଧ ପାର୍ଶଲ 
ଖୋଲାହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ବିଲ ସହିତ ମିଳା ହୋଇ ନ ଥାଏ 
ବୋଲି ଓଷଧଗୁଡ଼ିକ ଆଲମିରାରେ ରଖା ହୋଇ ନ ଥାଏ । 
ରଜନୀ ଞିଷଧ ଶିଶି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଗୋଟାଏ ଶିଶି ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ କଲା । କ”ଣ ଭାବି ସେ ଶିଶିଟିକୁ 
ନେଇ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ପୂରାଇଦେଲେ । ଶିଶିଟି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ 
ପୂରାଇବାବେଳେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଡରରେ ଶେତା 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ବୈଠକଖାନାରେ ସେ ବସିବାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ, ରମାକାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଶିଆସିଲେ - 

“କ'ଣ ତୁମର ହୋଇଛି ରଜନୀ, ଆଜି ଏଡ଼େ ଉଦାସ 
କାହିଁକି, ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗହଣାପତ୍ର ବି ରଖିନ ? 
ସେ ବେଞ୍ଚରେ କାହିଁକି ବସୁଥୂଲ ? ମୁଁ ଡରିଗଲି ! 


୧୪୫ 


“ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନି ? 
A “ସୁନ୍ଦର !”' - ରମାକାନ୍ତ ରଜ୍ଚନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ସୁନ୍ଦର 
କି ନା ଜାଣିବାକୁ ପୁଣି ଯେପରି ଚାହିଁଲା । 

“ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଏତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି କ'ଣ, ଅସୁନ୍ଦରୀ କ”ଣ କେବେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇପାରେ ?” 

ରମାକାନ୍ତ କ”ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ରଜନୀ ତାକୁ 
କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ କହିଉଠିଲେ - 

“ଭାରି ଭୋକ କରୁଛି, ଆଜି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ବଡ଼ ବେଶି ଆଶା କରି ଆସିଛି ।” 

“ଓଃ ! ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ” - ରମାକାନ୍ତ ପୂଝାରୀକୁ ଡାକି 
ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଲା । 

ରଜନୀଙ୍କ ଦେହକୁ ଲାଗି ସୋଫା ଉପରେ ରମାକାନ୍ତ 
ବସିପଡ଼ିଲା । 

“ରଜନୀ, ସତ କୁହ, ତୁମର କ'ଣ ହୋଇଛି, ଆଜି କାହିଁକି 
ତୁମେ ଭାରି ଭିନେ ଭିନେ ଜଣାପଡୁଛ ।” 


““ରମାକାନ୍ତବାବୁ, ପଚାରିବି ଗୋଟେ କଥା, କହିବେ ? 
ସଂସାରରେ ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ ତା' କ'ଣ ପାଏ ? 


ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ରଜନୀ ଥଙ୍ଟାକରି 
କହିଲେ - ““କ”ଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଚଉଡ଼ା ନାକକୁ ନା ଚର୍ବିଳ 
ଗାଲକୁ ? ନା, ଚୁମା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ? 

ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ 
ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଆସିଲା, କହିଲା - “ ନା, ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ ତା’ 
ପାଏନି ।”' 


“କାହିଁକି ପାଏନି, ମନରେ ତେବେ ଆକାଂକ୍ଷା କାହିଁକି 
ଆସେ ?” 

“ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ଚେଷ୍ଟାର ଅଭାବ !” 

“ନା, ନା, ଠିକ ଚେଷ୍ଟା ଥ୍‌ବାସର୍ତେ ଆକାଂକ୍ଷା ବେଳେ 
ବେଳେ ଅପୂଣ୍ଠ ରହିଯାଉଛି । 

ରଜନୀ ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଖବର ଦେଲା ¬ “ ଅଜିତୃବବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

“ଅଜି ।” 

„ ` ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଦିଅନ୍ତୁ ।”” ରଜନୀ ରମାକାନ୍ତ 

ପାଇଁ କହିଲେ । ଅଜିତ୍ବ ହସି ହସି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । 

“ନମସ୍କାର ରଜନୀଦେବୀ, ବହୁତଦିନ ପରେ ଦେଖା, 
ନମସ୍କାର ରମାକାନ୍ତ ।”' 

“ଭୁଲ ଅଛନ୍ତି ? ” ରଜନୀ ପଚାରିଲେ । 
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୧୪୬ 


“ରଲ କାହାକୁ କହୁଛ, ସାଂସାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ 
ବୋଧେ ।” 

“କାହଁକି ?”' 

“ସ୍ଫୀଟ୍ି ମୋର ପ୍ରସବଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମରିଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ତ ମରିବେ, ଗୋଟେ ରେଖାର ଏପଟ ପରି ମଣିଷର ଜନ୍ମ 
ମରଣ । ତେବେ ଟିକିଏ ଆସକ୍ତି ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ଭଲ 
ପାଉଥୁଲି, ସେ ମରିଯିବାରୁ ଭାବିଲି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବି । 


ତା'ପରେ ଭାବିଲି, ବର୍ଭମାନ ନୁହେଁ, କିଛିଦିନ ପରେ ।” 


ଏହି ସମୟରେ କୌଣସି ରୋଗୀ ନ ଆସିବାରୁ ରମାକାନ୍ତ 
ଦୋକାନକୁ ଚାଲିଗଲା । 


“ ଆମ୍ହତ୍ୟା ମହାପାପ...” ” ରଜନୀ ରହି ରହି କହିଲେ । 
“ଦୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚରହିବା ମହାପୁଣ୍ୟ ।” 
“ମାନେ” 


“ମାନେ, ଯାହାର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପ୍ରୟୋଜନ ପଡୁଛି, ତା'ପାଇଁ 
ତା” ପାପ ନୁହେଁ । ବରଂ ଯଦି ସବୁ ଧର୍ମ କୌଣସି କଥାରେ 
ଏକମତ, ତା” ହେଲେ ତା” ହେଉଛି ଆତ୍ମହତ୍ୟା - ପ୍ରୟୋଜନ 
ପଡ଼ିଲେ ଶରୀରକୁ ଶେଷ କରିଦେବା ।” 


“କରିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମହାପାପ ?”” 


“ପୁଥମ କଥା ହେଉଚି ଆତ୍ମାର ହତ୍ୟା କେଉଁଠି ହେଉଚି ? 
ଗୀତା ପଡଢ଼ିଥ୍‌ବେ- ‘ନ ଜାୟତେ ମ୍ରିୟତେ ବା କଦାଚିତ” । 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର ଶକ୍ତି ହିଁ ପଶୁଠୁ ମାନବକୁ ଭିନ୍ନ 
କରିଦେଇଛି । ମଣିଷ ଛଡ଼ା, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶରୀର ତା” 
ମନକୁ ଝଡ଼େ । ମଣିଷ ହିଁ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନ ଇଚ୍ଛା, ସ୍ଵାଧୀନ 
ପ୍ରକୃତି ଯୋଗୁଁ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରେ ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ଶରୀରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇପାରେ । ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିପାରେ । ଯେ ଶରୀରକୁ ଆମ୍ମା ମନେକରୁଛି, ସେ ଆମ୍ହତ୍ୟା 
କରିପାରିବନି; କିନୁ ଯେ ସଚେତନ ଆତ୍ମାକୁ ଅଚେତନ ଶରୀରଠୁ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ସେ ପ୍ରୟୋଜନବେଳେ 
କାହିଁକି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିପାରିବନି ? ଜୈନଧର୍ମରେ ସାଧୁମାନେ 
ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଶରୀର ଛାଡ଼ୁଥୂଲେ ! ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ 
ତ ଇଚ୍ଛାମୃତ୍ୟୁ କଥା ଅଛି । ଭୀଷ୍ମ ପଞ୍ଚପାଣ୍ଡବ, ଶ୍ରୀରାମ, 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମସ୍ତେ ଇଚ୍ଛାମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥୁଲେ । ତେବେ କଥା 
ହେଲା ଆତ୍ମା ଓ ଶରୀରକୁ ବିଚ୍ଛେଦ କରିବାବେଳେ ଯେପରି 
ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ପଡ଼ି କେହି ତାହା କରିବନି । ବାଧ୍ୟବାଧକତାର 
ଅଂଶ ରହିଲେ ପାପ ହେବ ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଯେଉଁ ଝିଅମାନେ ଭଲ ପାଇବାରେ ବିଫଳ ହୋଇ 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପାପ ହେବ କି ନାହିଁ ?”' 


* ହେବନି ବୋଲି ତ ମୁଁ ଭାବୁଛି । ତେବେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା 
ରହିବା ଅନୁଚିତ, ଅର୍ଥାଡ଼ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରୁଥୁବା ଲୋକର ମନରେ 
ଦ୍ଧିଧା ନ ରହିବା ଉଚିତ ।” 

ହଠାଡ଼ ଅଜିତ ହାତଘଡ଼ି ଦେଖିଲା । 

“ଡେରି ହୋଇଗଲା, ରମାକାନ୍ତ ତେଣେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ 
ଯାଉଛି ।” 

ଦୁଉ, ନମସ୍କାର ।”” ରଜନୀ ହାତ ଟେକିଲେ । 

ନମସ୍କାର ।” 


କିଛି ସମୟ ପରେ ରଜନୀ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଲେ ଯିବାକୁ । 
ରମାକାନ୍ତ ରୋଗୀ ଦେଖା ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ସହ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲା । 


“ଜଳଖିଆ ତ ଖାଇଲନି ? ପୂଝାରୀଟା ଯାଇଛି 
ସେତିକିବେଳୁ !”” 

“ଆପଣ କାହିଁକି ଆଉ କଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି, ଯାଆନ୍ତୁ ।”” 

““କ୍ରାଲି ଆସିବ, ସିନେମା ଯିବା, ବାହାରେ ଖାଇବା !” 


“ଯ଼ଦି ନ ଆସିବି, ମନେ ପକାଇବ ତ ?”” - ରଜନୀ 
ଯାଉ ଯାଉ ରହିଯାଇ ବେଣୀକୁ ଛାଟି ପଚାରିଲେ । ଢଙ୍ଗଟି 
ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ, ସୁକେଶୀ କି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ର 
କରିଥୁଲେ, ରମାକାନ୍ତ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା; କିଚୁ 
ରଜନୀ କରିବାରୁ ସେ କିଛିଟା ଶଙ୍କିତ ଓ କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
ହୋଇଗଲା । 


“ମାନେ ?”” ରମାକାନ୍ତ ପଚାରିଲା । 

“ଆପଣ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି, ମୋର ଟିକିଏ 
ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ଅଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ କହିଲି ।” 

“ଆଚ୍ଛା, ତାହାହେଲେ ତୁମର ଯାତ୍ରା ମଧୁର ଓ ସାର୍ଥକ 
ହେଉ ।' 


ରମାକାନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା । 


ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା.....” ” ରଜନୀ ଖୁବ ଧୀରେ କହିଥୂଲେ, 
ରମାକାନ୍ତ ଶୁଣିପାରିଲାନି । 


“କ'ଣ କହିଲ _ 
“ନମସ୍କାର ¬ 
“ନମସ୍କାର ¬? 


“ସୁବିଧା ହବ ଯଦି ସକାଳେ ଆମ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ଆସିବ-”” ରଜନୀ କହିଲେ । 


tm (39) 
ହଉ ! 
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ସିଂହକଟି 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ରମାକାନ୍ତ ରଜନୀଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା । ଯିବାକୁ ତା'ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । 
ରଜନୀ ତା” ଜୀବନରୁ ଦୂରେଇଯା”ନ୍ତୁ ଏୟା ତା ଅନ୍ତର୍ମନର 
ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । ସୁକେଶୀଙ୍କଠି ସେ ସବୁ ପାଉଥୁଲା, ବୈଭବ, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟସବୁ । ତା' ମନରେ ବେଳେ ବେଳେ ଶଙ୍କା ଆସୁଥୁଲା, 
କାଳେ ଯଦି ରଜନୀ ବିଫଳ ମନୋରଥ ହୋଇ ସୁକେଶୀଙ୍କୁ 
ତା” ବିରୋଧରେ ପ୍ରରୋଚନା ଦିଅନ୍ତି ? ତେଣୁ ରଜନୀଙ୍କର 
ଯେପରି ଦୁଃଖ ନ ହେବ, ଅଥଚ ସେ ତାଠୁ ଦୂରେଇଯିବେ, 
ସେହି ଉପାୟ ସେ ଭାବୁଥଲା; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କେତେକ କାରଣରୁ 
ରଜନୀଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
ରଜନୀ ନିର୍ବୋଧ ଥୂଲେ, ତାଙ୍କଠୁ ଅର୍ଥଲାଭ ପାଇଁ ସୁବିଧା ଓ 
ସୁଯୋଗ ବହୁତ ଥୁଲା । ବଂଶୀଧରବାବୁ ଅପେରସନ୍ଵ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୂଲେ । ସେ ଅପରେସନ୍ଵ ଟେବୁଲରୁ ଫେରିଆସିବେ 
ବୋଲି ରମାକାନ୍ତର ବିଶ୍ଧାସ ନ ଥଲା । ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ରଣକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରଜନୀଙ୍କୁ 
ଠକିବା ଆହୁରି ସହଜ, ସୁବିଧା ହୋଇଯାଆନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ରଜନୀ 
ଓ ସୁକେଶୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକାଠି ଚଳାଇବା କ୍ରମେ ତା” ପକ୍ଷରେ 
କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲ। । ରଜନୀ ବୋଧେ ସନ୍ଦେହ 
କରିସାରିଲେଣି । ସୁକେଶୀ କିଛି କିଛି କଳ୍ପନା ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥୁବେ । 
ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ସୁକେଶୀ ଜାଣିପାରିବେ, ତା ହେଲେ 
ସବୁ ଯୋଜନା ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ । 


ରମାକାନ୍ତ ଦୋକାନରେ ବସିଥୁଲା । ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା 
ହେବ । କେହି ଜଣେ ଗ୍ରାହକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ 
“ଶୁଣିଲେଣି, ବଂଶୀଧରବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିଛନ୍ତି ! ଆଜି ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ଉଠିବା କଥା 


ରଜନୀଦେବୀ ସେତେବେଳେ ନ ଉଠିବାରୁ ଦୁଆର ଭଙ୍ଗାଯାଇ 


ଲୋକ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଦେଖାଗଲା ରଜନୀ ଦେବୀ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଜଟିରେ 
ଲେଖାହୋଇଛି - ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି । 
ମୁଁ ସ୍ଵେଢ୍ଛାରେ, ସୁଖରେ ମରୁଛି । ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା !” 

ହେଃ, ନା । ଆପଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ପରା ଏଇଲେ ଶୁଣିକି ଆସିଲି ।”! 

ରମାକାନ୍ତ ମୁହୂର୍ରେ ପାଇଁ ବିହ୍ଜଳ ହୋଇଗଲା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି । ତା'ପରେ ସେ କହିଲା- ଏପରି ଭୀରୁ, 
ପଳାତକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାହାର ସହାନୁଭୂତି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ମଣିଷ ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବ !” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରମାକାନ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବରାଦ 
ଅନୁଯାୟୀ ଭିଟାମିନ ସି' କିଛି ଦେଇ ବିଦାୟ କରିଦେଲା । 


୧୪୭ 


ଗ୍ରାହକ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରମାକାନ୍ତ କିଛି କ୍ଷଣ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁଲା । 
ରଜନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ସେ ଡିଳେହେଲେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ନିଜ ହୃଦୟର ଭାବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ସେଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୁଃଖ, ଭୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆବେଗ ନ 
ଥୁଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଏହି ଅବିଚଳିତ ଭାବଯୋଗୁଁ ସେ 
ନିଜ ହୃଦୟକୁ ତିରସ୍କାର କଲା । 

ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲ। ସୁକେଶୀଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେଇଦେବା ଉଚିତ । ଯେତେହେଲେ ରଜନୀଙ୍କୁ ସେ ବି 
ଚିହ୍ନନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଖବରଟି ତାଙ୍କୁ ଦେବା ଉଚିତ । 
ସୁକେଶୀଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ବାହାରିଲ। | 
ହଷ୍ଟେଲ୍୍‌ରେ ସୁକେଶୀ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ 
କହିଲେ ¬ ““ସୁକେଶୀ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି, କାଲି ଆସିବ ।”? 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ରମାକାନ୍ତ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ ପୁଣି 
ଫେରିଆସିଲା । ସୁକେଶୀ ଗାଁରୁ ଫେରି ନ ଥୁଲେ । ସେଦିନ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ସେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଡାକବାଲା 
ରେଜିଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ପାର୍ଶଲଟିଏ ଆଣି ଦେଲା । ରମାକାନ୍ତ ପାର୍ଶଲଟି 
ଖୋଲିଲା । ଇଂରେଜୀ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ - ସୋମରସେଟ୍‌ 
ମମ୍‌ଙ୍କର “ଅଫ ହ୍ୟୁମାନ ବଶ୍ଡେଜ୍‌ ।”” ବହି ଭିତରେ ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ । ରମାକାନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଆନନ୍ଦରେ 
ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ତା'ର ହୃଦୟର ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ବହିରେ ଚିଠିଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । 


ସ୍ପେହର ରମାକାନ୍ତବାବୁ, 


ଚିଠି ପଡ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେନି । ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଗହଣା 
ବିକି ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପାଇଲି ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦେଉଛି । ଆଉ ଟଙ୍କା ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ, ବାବାଙ୍କୁ ଆଉ 
ମାଗିଲେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । 


ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥଲି, ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ଭଲପାଉଛି । 
ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର, କୁସିତ ଦେଖିବାକୁ ବୋଲି ଆପଣ ଚେଷ୍ଟାକରି 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଭଲ ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ଅନ୍ୟମାନେ 
ହସିବା, ଥଟ୍ଟା କରିବାବେଳେ, ଆପଣ ମୋତେ ଯେଉଁଟିକକ 
ସ୍ବେହ ଦେଇପାରିଲେ ତାହାହିଁ ମୋ ସ୍ମତିରେ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ 
ହୋଇ ରହିବ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୁଁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୂଲେ 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ବିଭା ହୋଇଥାନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ 
କଥା, ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ଯାହା, ସେ ବିଷୟରେ ଭାବି କ'ଣ 
ଲାଭ ? ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଆଭୂଷଣଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପ୍ରେମିକ 
ହିଁ ପାଇବା ଉଚିତ ଭାବି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଟଙ୍କା ଆକାରରେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି । ହଉ ରହିଲି, କେବେ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି ଆସିବି ଯେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 - 


୧୪୮ 


ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ରମାକାନ୍ତ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଲା । 
ରଜନୀଙ୍କ ବ୍ୟର୍ଥ ଭାବୁକତା ଓ ରୁଗ୍ଣ ଆଦର୍ଶବାଦ ଦେଖି 
ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଲୁହା ଆଲମିରାରେ ରଖି, ଚିଠିଟିକୁ ଟିକି ଟିକି 
କରି ଚିରି ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲା । ବହିଟିରେ ନିଜର ନାମ ଓ 
ମାସକ ତଳର ତାରିଖ ଲେଖି ରଖିଦେଲା । 


ସ୍ପେହ ଗାଁକୁ ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ଭିତରେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ଚାରୋଟି ଚିଠି ପାଇଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅନୁନୟ ¬ “ରାଣୀ ମୋର, ପ୍ରାଣର ମୋର, କିଛି 
ଭଲ ଲାଗୁନି । ତୃମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ କୌଣସି କଥା କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ସବୁବେଳେ ତୃମ କଥା ଭାବି ଭାବି ସମୟ 
ଯାଉଛି । ଯଦି ଏହିପରି ବହୁଦିନ କଟେ, ତା' ହେଲେ ମୋର 
ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ମୁଁ କହିପାରୁନି । ବୋଉ ଯେତେ ଲଗାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ଖିଆପିଆ ଠିକୃବେଳେ ହୋଇପାରୁନି । ତୁମେ ସିନା ଥଲେ 
ମନବୋଧ କରି ଖାଉଥାନ୍ତି, ତୁମେ ତ ପର ମନେକରି ଗାଁକୁ 
ଚାଲିଗଲ । ହଁ, ଗାଁ ତୁମକୁ ବଡ଼, ଯେତେହେଲେ ଆମେ ସବୁ 
ପର ତ !”” ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ । ସ୍ବେହ ବୁଝିପାରନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ 
ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଜୀବନଠୁ ବେଶି ଭଲପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବେଶିଦିନ 
ଛାଡ଼ି ସେ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଦିନେ ବିଲ୍ବମଙ୍ଗଳ ପରି 
ଏଇ ଗାଁରେ ଇ ପହଞ୍ଚଯିବେ । ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 
ଭାବି ତାଙ୍କ ମନ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା 
କରି ସେ ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ଵର ମହାଦେବଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି ମନେ ମନେ । 


ଶାଶୁଘରେ ଥୂବାବେଳେ ବାପଘରକୁ ଆସିବାକୁ ସେ 
ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଥୂଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ରାତ୍ରିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଗାଁରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ଗାଁକୁ ଆସିବା 
ପରେ ମନେହେଉଛି, ଶାଶୁଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ, ରମେଶଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ବିନା ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଝଡ଼ି 


mms ~~ 


ଯାଇଥ୍‌ବେ, ଖାଇବା ପିଇବା କିଛି ଠିକ୍‌ ରହୁ ନ ଥୁବ । 
କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ଜଲ୍‌ଦି କିପରି ସେ ଫେରିଯିବେ ! 


ସ୍ପେହ ଆସିବାଠୁ ଶିବନାଥ ବେଳେ ବେଳେ ମହେଶ୍ବର 
ପାଢ଼ୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ସ୍ନେହ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ସେ ଫେରିଆସେ । ନାନା କଥା ପଡ଼େ । 
ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ଶାଶୁଘର କଥା; କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ଦିନ ଦେବୀପାଦ ହିଁ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଥାଏ । ଦେବୀପାଦ 
ଆଉ ଘରକଥା ଭାବୁଥୁବ ଜି ନାହିଁ, ସନ୍ୟାସୀମାନେ କିପରି ଚଳନ୍ତି, 
ମୋକ୍ଷ କ'ଣ, ସ୍ଵର୍ଗ କ'ଣ, ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ ଶିବନାଥ 
କହେ ¬ ଦେବୀପାଦ ସନ୍ୟାସୀ ହେବାଦ୍ଧାରା ଆମ କୁଳ ଉଦ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲା ! ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖାଅଛି - ଘରୁ ଜଣେ ଯଦି କେହି 


କରଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଶୁଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୁଏ, ତା” ହେଲେ ମାତୃ ଓ ପିତ଼ ଉଭୟ କୁଳରୁ 
ସପ୍ତପୁରୁଷଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ସଦଗତି ପାଆନ୍ତି ! 

ଏହିପରି ଦେବୀପାଦର ସ୍ମରଣ, ତା'ର ଗୁଣକୀର୍ଭନ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । ଦିନେ କଥା ପଡ଼୍ଲୁ ପଦ୍ଧୁ 
ଶିବନାଥ କହିଲା, “ତୁମେ ଜାଣ ସ୍ନେହନାନୀ, ଭାଇନା କାହିଁକି 
ପଡ଼ାପଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? 

ସ୍ବେହ କହିଲେ - “ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ସେ ଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ 
ମନ ଦେଇ କଲେଜ ପଡ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେପରି ତ ସେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ପଢ଼ୁଥୁଲେ ବହୁତ । 

“ନା, ନା, ସେଇଟା ପ୍ରକୃତ କଥା ନୁହଁ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
ତୃମେ ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏ କଥାଟା ଜାଣି ନାହଁ ! 
କଥା ହେଲା, କୌଣସି ପ୍ରକାରର ନିୟମ ମାନି ଚଳିବା ଭାଇନାଙ୍କ 
ସ୍ଵଭାବବିରୁଦ୍ଧ । ଭଲ କଥାଟିଏ ହେଉ ପଛେ ଯଦି ତୁମେ ତାକୁ 
ନେଇ ଗୁଡ଼େ ଆଇନ୍କାନୁନ୍ଧ କରିଦେବ, ତାହାହେଲେ ଭାଇନା 
ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଖରାପ ବୋଲି କହିବେ । ସେ ବହି ପଢ଼ୁଥଲେ; 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଭଲ ବହି ହେଉ, ଯଦି ତାହା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ରୂପେ 
ନିଆଯାଇଛି, ତାହାହେଲେ ତାକୁ ସେ କେବେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଫାଷ୍ଟ ଇୟରରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଜଣେ ବିଲାତଫେରନ୍ତା ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଧୋତି ପିଛି 

ବସିଥୁବାରୁ ଭର୍ସନା କଲେ । କହିଲେ - ଧୋତି ନୁହଁ, ଧୋତି 
ବାହାରକୁ ପିନ୍ଧିବ ଯିବ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧି କଲେଜକୁ ଆସ ପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଭାଇନା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତହିଁ 
ଆରଦିନ କ'ଣ ପିନ୍ଧିକି ଗଲେ ଜାଣ ? ଧୋତି ନୁହଁ କି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ 
ନୁହଁ, ସେ ପିନ୍ଧିକି ଗଲେ ଗୋଟେ ଖୋର୍ଵା ଲୁଟି ! ପିଲାମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଭାରି ଏକଜିଦିଆ ବୋଲି । ସେଦିନ 
ସମସ୍ତେ ମଜା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି କ୍ଲାସ୍‌ରେ । 
ଭାଇନା ଖାଲି ଦେହରେ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି, କସ୍‌ ଆଗରେ । ଝିଅପିଲା 
ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ଯନ୍ମକରି ମୁହଁ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ 
କରିଥାନ୍ତି / ବିଲାତଫେରନ୍ତା ପ୍ରଫେସର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ପଶିଆସି ଡାଏସ୍‌ 
ଉପରେ ଚଡ଼ି ରେଜିଷ୍ଟ୍ାର୍‌ ଖୋଲିବାବେଳକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖନ୍ତି 
ଭାଇନାଙ୍କୁ । ସେ ତାଙ୍କର ଆଖିକୁ ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି 
ସେହି ଦୃଶ୍ୟରେ, ସେ କେବେ ଭାବି ନ ଥଲେ ଯେ ଜଶେ ଛାତ୍ର 
ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଅବାଧ୍ୟ ହେବ ବୋଲି । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଭାଇନାଙ୍କୁ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହିଲେ ! ଦେବୀଭାଇନା 
କହିଲେ- ““ମୋର ସ୍ଵାଧ୍ବକାର ଆପଣ ଭଙ୍ଗ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଯେପରି ଇଚ୍ଛା କରିବି ସେପରି ପୋଷାକରେ ଆସି କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିପାରିବି । ଲଜ୍ା ନିବାରଣ କଲେ ହେଲା । ମୁଁ ତ ଉଲ୍ଲଗ୍ନ 
ହୋଇ ଆସିନି ଯେ ଆପଣ ମୋତେ ଗେଟ ଆଉଟ୍‌ କରିବେ ! 
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ସିଂହକଟି 


ପିଛିଛି ଲୁଇି, ଭାରତରେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକେ ଏହାକୁ 
ଲଜ଼ା ନିବାରଣ କରନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲୋକେ 
ଏହି ଲୁଟି ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜକୁ ବି ଯାଆନ୍ତି ।” 


କଥା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପ୍ରିବଵସପାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ଶେଷରେ 
ପ୍ରିନୂସପାଲ ଭାଇନାଙ୍କୁ ସେହି ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଚାବି ପିନ୍ଧି ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ । ତେବେ ଯାଇ ଭାଇନା ଲୁଙ୍ଗି ଛାଡ଼ିଲେ । ପରେ 
ଭାଇନାଙ୍କର ଓ ସେହି ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଖୁବ୍ର ଭଲ ପଡ଼ିଲା, ସେହି 
ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ପେପର୍‌ରେ ଭାଇନା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନମ୍ବର 
ରଖୁଥୁଲେ । 

ସ୍ଵେହପ୍ରଭା କହିଲେ - ହଁ ହଁ ଏହି ଘଟଣାଟି ମୋତେ 
ଦେବୀଭାଇ ଆଗରୁ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ; ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । 


~~ ~~ 


ବଡ଼ ଅଭୁତ ଲୋକ ସେ, ତାଙ୍କୁ ବୁଝି ବି ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲିନି ।” 


“ତ୍ରାଙ୍କୁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଠିକ ବୁଝିଛି । କୌଣସି ଆଇନ୍ନକାନୁନ, 
ନିୟମକୁ ସେ ମାନି ଚଳିବାକୁ ନାରାଜ । ଯାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି, 
ତା'ରି ବିରୋଧରେ ସେ ସବୁବେଳେ ଯିବେ । ଅରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଥୂଲି, ଭାଇନା, ଯଦି ତୁମେ ସବୁ ଆଇନ୍କାନୁନ୍‌ର 
ବିରୋଧୀ, ତାହାହେଲେ ଏହି ଧାର୍ମିକ ନିୟମଗୁଡ଼ାକୁ କାହିଁକି 
ମାନୁଛ ? ଜାଣ ସେ କ”ଣ କହିଲେ ସେଦିନ ? ସେ କହିଲେ - 
“ସ୍ବଂସାରକୁ କାଟି ଫୋପାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଧର୍ମ ଦରକାର; କିନ୍ତୁ 
ଶେଷରେ ଧର୍ମ ବି ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ; ସବୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବା 
ଉଚିତ, ଶୂନ୍ୟରେ, ବ୍ରହ୍ମରେ ।” ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ସବୁ ଠିକ ବୋଧେ 
ବୁଝିପାରିନି; କିନ୍ଧ ମୋ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୁଵିରେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଯାହା 
,କହୁଥୂଲେ ଭୁଲ୍‌ । ମଣିଷ ଆଇନ୍‌କାନୁନକୁ ଛାଡ଼ି ଚଳିବ କିପରି ? 
ଅରାଜକତା ଆସିଯିବ ନାହିଁ ସଂସାରରେ ? ହଁ, ଆଇନ୍‌କାନୁନ 
ବଦଳିବ; କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଭିନ୍ନ କଥା । ଖରାପ ନିୟମ ବଦଳିବ; 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଆଇନ୍ସ କିପରି ଦୂର କରିଦେଲେ ହେବ ? ପୁଣି 
ମଣିଷ ସ୍ଵଭାବର ତ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମ ଅଛି ? ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଣିଷ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ?”' 


ସ୍ବେହପ୍ରଭା ଶିବନାଥ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ । ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଦେବୀପାଦ ଜାଣି ଜାଣି ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୂଲା । ସେ ନିଷ୍କର ହେବାର ଅଭିନୟ କରୁଥୁଲା; କାରଣ 
ସଂସାରରେ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକେ ନିଷ୍କୁରତାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି । 
ସେହିପରି ସେ ଜାଣି ଜାଣି ସୁନ୍ଦର କଥାକୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ସେ ଅବହେଳା କରିବ । ସ୍ଵେହ ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଙ୍କର 
ହୃଦୟ ବେଦନାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଆଉ ଦିନେ ସ୍ବେହ ପଚାରିଲେ ¬ “ଆଛା ଶିବ, ମୁଁ କ'ଣ 
ସଦୂଗତି ପାଇବିନି ? ମୁଁ ତ ସନ୍୍ୟାସିନୀ ନୁହେଁ ? 


୭) 
2 22) 


୧୪୯ 


“ମୋ ମତରେ ହିନ୍ଦୁ ସ୍ତୀ ମାତ୍ରେ ଇ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ । 
ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ସନ୍ନ୍ୟାସବ୍ରତ ନେବାପରି । ନିଜର ବାପା, 
ମା’, ଗୃହଗ୍ରାମ, ସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଯେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର 
ବାପା ମା”, ଗୃହଗ୍ରାମକୁ ସର୍ବସ୍ଵ କରିନିଅନ୍ତି । ତା କ'ଣ କମ୍‌ 
ତ୍ୟାଗର ସୂଚକ ? ଖାଲି ସଂସାର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଯେ ଜଣେ ସନ୍ୟାସୀ 
ହୋଇଗଲା ତା” ନୁହଁ । ସଂସାରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଧର୍ମସମ୍ମତ ସୁଖ ଦେଇପାରିଲା, ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ଠିକ୍ଵରୁପେ 
କରିପାରିଲା; ତା'ହେଲେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ସନ୍ୟାସୀ ରୂପେ ଗଣନା 
କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ସଦଗତି ପାଇବ । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସ୍ବାମୀର 
ଅନନ୍ୟ ସେବାରେ ସଦଗତି ପାଇବା କଥା ଲେଖାଅଛି; କିନ୍ତୁ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ ଏଇ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକେ 
ସଦଗତି, ଭଶ୍ଵର ସାନିଧ୍ଯୟକୁ ମଧ୍ୟ ହେୟ ମନେକରନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ 
ସଙ୍ଗ, ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରୀତିକୁ ସେମାନେ ସଦ୍ରଗତିଠୁ ବଡ଼ ବୋଲି ନିଅନ୍ତି ।” 

ଶିବନାଥର ଶେଷ କଥାଟି ଶୁଣି ସ୍ଵେହ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
କହିଲେ ¬ “ହଁ, ବେଳେ ବେଳେ ସେଇୟା ଇ ମନେହୁଏ ।”” 


ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ କଂ”ଣ ଯେପରି ମନେ ପକାଇ ଉନ୍ନମଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । 


ଏହିପରି କଥା ହେଉଥୁଲାବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ଗାଁର 
ଲୋକେ ଦାଣ୍ଡଘରେ କେହି ଚିଠି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯା'ନ୍ତି । 
ସ୍ବେହ, ଚିଠିକୁ ନେଇ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଯା'ନ୍ତି । ଶିବନାଥ 
ହସେ ¬ “କେତେ ଚିଠି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସୁଛି, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ଯ ରହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି !”' ସ୍ଵେହ ଚିଠି ପଡ଼ିସାରି 
ଫେରିଆସନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ଚିଠି ପଢ଼ି ଫେରିବା ବେଜକୁ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ସିକ୍ତ । ମୁହଁରେ ବିଷାଦମିଶା ଆନନ୍ଦର ଆଭା ଖେଳି 
ବୁଲୁଥାଏ । ତା' ପରେ ଆଉ ଗଳ୍ପ ଜମିପାରେ ନାହିଁ । ଶିବନାଥ 
ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରେ - “ରମେଶବାବୁ ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଂନ୍ତି 
ନୁହଁ ? ହଉ, ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି, କାଲି ଆସିବି । ତୁମର ହୁଏତ 


~~ ~~ 


ପୁଣି ସେହି ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ବ । ଯାଉଛି ।” 
ଶିବନାଥ ଫେରିଆସେ । 


ସ୍ଵେହ ଆସିବାର ତେରଦିନ ହୋଇଥ୍‌ବ ଶିବନାଥ ବସିଛି, 
ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଆସିଲା । ସ୍ଵେହ ସବୁଥର ପରି ସେଥର ମଧ୍ଯ 
ଚିଠିଟି ଧରି ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
ଫେରିବାବେଳକୁ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଉଦାସ । ଆଖି ଛଜ ଛଳ । 
ଶିବନାଥ ପୂର୍ବ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ 
ପଚାରିଲା - “ ବିଲ୍ମଙ୍ଗଳ ବରଁମାନ ସାପ ଦଉଡ଼ିରେ ନା 
ଶବାଲିଙ୍ଗନ କରି ନତ୍ତ ପାର ହେଉଛନ୍ତି ?” 


“ଶିବ, ମୋତେ ଟିକିଏ ବାଲେଶ୍ଵର ନେଇପାରିବ ? 
ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବି । ତୁମେ କହିଥୂଲ ବାଲେଶ୍ଵର ଦେଖିବ 
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ବୋଲି, ଚାଇ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ । ତୁମର ବାଲେଶ୍ଵର 
ଦେଖା ବି ହୋଇଯିବ ।”” 


“କ'ଣ କିଛି କଥା ନାହିଁ; କହୁଛ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବି ।” 
“ମୁଁ ତ ଯିବି । ତୁମେ ମୋତେ ନେବ କି ନାହିଁ କୁହ ? 
“କ'ଣ ହୋଇଛି କୁହ ଆଗ ।!”' 

“ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଯାଇଥୂଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇଁ, 
ଫେରିଆସି ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି । ଖୁବ୍ଧ ଜର.... । 
ମୁଁ ଯିବି ।” 

“ଏଇଥୁପାଇଁ ଏଡ଼େ ଚିନ୍ତା ? ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କଠୁ କ'ଣ ତୁମେ 
ତାଙ୍କର ବେଶି ସେବା କରିପାରିବ ? ””-ଶିବନାଥ କହିଲା । 

“ନା, ମୁଁ ଯିବି । ତାଙ୍କୁ ଜର, ଏକଥା ଜାଣିସାରିବା ପରେ 
ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିପାରିବି ? ବୋଉ ବି ବାଲେଶ୍ଵରରେ ନାହାନ୍ତି । 
ସେ ଯାଇ ହରିଦ୍ଵାରରେ, ତୀର୍ଥକରି କେବେ ଫେରିବେ କେଜାଣି ! 

“ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଲଣି ? 

“ସେ କା” ଘରକୁ ଯାଇଛି, ଆସିଲେ କହିବି ! 

ସ୍ଲେହ ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ ବି ଛଣାପତ୍ର, ଟ୍ରଙ୍କ 
ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଶିବନାଥ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ସାହିରୁ ଯଶୋଦା ଆସିଲେ । 


“ମାଉସୀ, ମାଉସୀ, ଦେଖିଲ, ନାନୀଙ୍କୁ କି ଭୂତ ଲାଗିଛି । 
କଥା ନାହିଁ, ବାଉ ନାହିଁ, କହୁଛନ୍ତି ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିଯିବେ ।”' 

ଯଶୋଦା ସେ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 

“କିଲୋ ସ୍ଵେହ... କ'ଣ ?” 

“ବୋଉ, ମୁଁ ବାଲେଶୁୃର ଯିବି ।” 

“କଂ ଣ ମାସେ ହୋଇନି କହୁଛୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯିବୁ ! ମା'ଟି 
ପରା, କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ଯଦି କହ । 

“ନା ବୋଉ, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି; କିନୁ ମୁଁ ଯିବି । 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଏଠି ରହି ମଜା କରୁଥୁବି, 
ଖୁସି ଗପ କରୁଥୁବି !” 

‘କହା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ, ବାପା କାଳୁ ପଡ଼ାରୁ 
ଫେରିଆସନ୍ତୁ ।” 


 ଶିବନାଥଙ୍କ ସହିତ ଯିବି । ସେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ 
କ'ଣ ମୋର ଭାଇ ନୃହନ୍ତି ? 


ଶିବନାଥ ଓ ଯଶୋଦା ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । 


“ହଁ ବାପ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଜିଦ ଧରିଛି, ସେତେବେଳେ 
ନିଶ୍ଚେ ଯିବ, ତାକୁ କିଏ ରଖିପାରିବ ?' 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଚ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ, ବୋଉକୁ କୁହେ ।”' ଶିବନାଥ 
କହିଲା । 

“ବୁସୁନ୍ଧରାଙ୍କୁ କହିଦେବୁ ମୁଁ କହିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଯାଏ 
ସ୍ଵେହ, ସାହିରେ କାହା ଘରେ ତୋ ନଣନ୍ଦ ବସିଯାଇ ତାସ 
ଖେଳୁଥ୍‌ବ, ତାକୁ ଡାକିଆଣେ ।” 

× × ` × 

ଦୁହେଁ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସ୍ବେହଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍୍‌ ପହ୍‌ 
ରାତି ନଅଟା । ସ୍ବେହଙ୍କୁ ଦେଖି ରମେଶ ଯେତିକି ଖୁସି ହେଲା 
ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 

“ତୁମେ ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥୁଲି !” 

“ବାଃ, ତୁମ ଦେହ ଖରାପ ହେବ, ମୁଁ ଗାଁରେ ମଜା 
କରୁଥୁବି ! ଦେଖେ ତୁମ ଦେହ କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

“ଆସୁ ଆସୁ ଏଡ଼େ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ! ରୁହ, ଖିଆପିଆ ସାର, 
ଶୋଇବାଘରକୁ ଗଲେ ଜାଣିବ ମୋ ଦେହ କେଡ଼େ ଖରାପ 
ହୋଇଛି । କ'ଣ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛ ମୋ କଥାକୁ ? ଚାଲ ଦେଖୁବ 
ମୁଁ କେଡ଼େ ଶୁଖିଯାଇଛି ।”? 

“ହୃଉ, ହଉ, ମୁଁ ପରେ ଦେଖିବି । ତୁମର ଦୁଷ୍ଟାମି ସବୁ 
ବୁଝି ସାରିଲିଣି । ତୁମେ ମିଛରେ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି ବୋଲି 
ଲେଖି ମୋତେ ଡାକିଆଣିଲ !””. - 

“ମୋ ରାଣୀ, ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଉଛ !” - 
ରମେଶ ସ୍ଟେହପ୍ରଭାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲାଗି ଆସିଲା । “ଭଲ ନ 
ପାଉଥୂଲେ ଚିଠି ପାଇବା ମାତ୍ରକେ କେହି ଆସେ ?”” 


“ସେଠି ପରା ଶିବନାଥ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁ ନାହଁ ? ତୁମେ ଜାଣିଛ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ବାପା 
ଆସିପାରିଲେନି ? ସେ କାଳୁପଡ଼ା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ] ସେଥୁପାଇଁ 
ଶିବନାଥଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଆସିଲି । ତୁମେ ଗଲନି କାହିଁକି ଯେ ? 
ହଁ, ଗରିବ ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ କାହିଁକି ଯିବ ? ଗଲେ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବନି ଯେ !”' 

“ତୁମେ ଯେଉଁ ଦେବୀପାଦଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍‌ଲ, ତାଙ୍କରି 
ଭାଇ ?” 

a ? 

ରମେଶ ଶିବନାଥ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ହେନା ସହିତ 
କଣ କଥାବାର୍ରା କରୁଥଲା । କ'ଣ କହି ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥୂଲା 
ବୋଧେ । ରମେଶ ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ କହିଲା- 
“ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ରମାକାନ୍ତ ପରି 
ସେ ନୁହନ୍ତି ।” 
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ସିଂହକଟି 


“ତୃପ୍ତି ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ ପୀତାମ୍ବର ତା'ର ଲୁଗା 
ବଦଳାଉଛି, ତା' ଦୁଆରେ କେହି କରାଘାତ କଲାପରି ତାକୁ 
ଶୁଣାଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗା ପାଇ ନ ଥୁଲା, 
ତେଣୁ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା, କ୍ଲାନ୍ତ ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ସେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା ସେତେବେଳେ । 

. ଦୁଆରେ ମୃଦୁ କରାଘାତ ଶୁଣି ଗ୍ଲୋରିଆ କି ସୋଫି କି କଳ୍ପନା 
ଜି ଅନ୍ୟ କେହି ସହକର୍ମୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଭାବି ସେ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା, “କିଏ ? ବର୍ଉମାନ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି, ପରେ ଆସିବ ।” 

କିନ୍ତୁ ସେହି ଉତ୍ତରର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ କରାଘାତ କରୁଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କରାଘାତ ସେହିପରି ଚାଲିଥାଏ । 
ବିରଭ୍ତରେ ପୀତାମ୍ବର ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ଦେଖେ ଦୁଆର 
ଆଗରେ ସୁକୁମାର ଦାସ ଠିଆ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକେଇ 
ମୁରୁକେଇ ହସୁଛନ୍ତି । 

“ଦାଦା, ଆପଣ ! କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ଆଉ 
କିଏ ! ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

ସୁକୁମାରଦାଦା ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଆର୍ମଚେୟାରଟା ଉପରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପୀତାମ୍ବର ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା । 

“କ'ଣ ପୀତାମ୍ବର ! ଗାଁ ଖବର କଂଣ କୁହ । ସବୁ 
ଭଲ ?”” 

“ମୋର ସେ ପାଗଳା ପୁଅଟା ମରିଗଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଏଥରକ ଫେରୁ ଫେରୁ ଡେରି ହେଲା ।” 

“ମରିଗଲା ? ଆହା, ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ! ତୁମର 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ହୋଇଥ୍‌ବ । କ”'ଣ କରାଯାଏ, ଜନ୍ମମରଣ 
ତ ଆଉ ଆମ ହାତର କଥା ନୁହେଁ । ତେବେ ତୁମେ ବୋଧେ 
ଗାଁରେ ଆଉ କେତେଦିନ ରହିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 

“ମୁଁ କିନ୍ତ ରହିଥାଚ୍ରି କିପରି ? ଆପଣ ଯେଉଁଥୁପାଇଁ 
ପଠାଇଥୂଲେ, ସେହି ଖବର ଆଣି ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି । ସାରସୀ 


ଅବଶ୍ୟ କହୁଥୂଲା, ଆଉ କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ । 

ଆଚ୍ଛା ହେଉ, ଖବର କଂଣ କୁହ ?: ସ୍ବେହପ୍ରଭା ବର୍ରମାନ 
କେଉଁଠି ?”? 

“ଗାଁରେ । ଗାଁରେ ସେ ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ବୋଧେ ରହିବ । 
ଦେବୀପାଦର ସାନଭାଇ ଶିବନାଥ ସହିତ ଗପସପ କରି ତା'ର 
ସମୟ ବେଶ୍‌ କଟିଯାଉଛି ।” 

“ଗୁଡ଼ ! ତାହାହେଲେ ବର ମାନ ବାଲେଶ୍ଵରରେ 
ରମେଶବାବୁଙ୍କର ଘରେ ସେ ଏକା ? ଆଚ୍ଛା ରମେଶବାବୁଙ୍କର 
ବୋଉ ଓ ଭଉଣୀ ହେରିକା... ? 


୧୫୧ 


““ ହେନା ସ୍ଵେହପ୍ରଭା ସହିତ ଗାଁକୁ ଯାଇଛି, ତା'ରି ସହିତ 
ଫେରିବ । ବୋଉ ହରିଦ୍ଧାରରେ, ଏଇଲେ ତାଙ୍କର ଆସିବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ ।”” 

“ଗୁଡ଼, ଭେରୀ ଗୁଡ଼ । ତାହାହେଲେ, ପୀତାମ୍ବର ! ତୁମେ 
ଆଜି ଦିନଟା ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ରାତିରେ ବୋଧେ ଟ୍ରେନରେ 
ଶୋଇ ପାରି ନ ଥୁବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ 
ତୁମକୁ ପ୍ଲାନଟା ଆଉଥରେ ବୁଝାଇ ଦେବି । କାଲି ରାତିରେ 
ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ ବାହାରିଯିବ । ତୁମସହ ଦେବୀପାଦ ଓ 
କଳ୍ପନା ଯିବେ । 

ହୁଁ ସେଇୟା ତ ଠିକ ହୋଇଯାଇଛି ।” 

“ପ୍ରାବଧାନ ରହିବ, ଦେବୀପାଦ ପାଇଁ ଏଇଟା ପ୍ରଥମ 
ଅଭିଯାନ । ତେଣୁ ସେ ଯେପରି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ନ ବସେ । 
ଡେବେ ମୋର ତା'ର ପାରଦର୍ଶିତା ଉପରେ ପ୍ରଗାଡ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ଅଛି ।”” 

“ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ ।”' 

“ଏଇଟାରେ ସଫଳ ହେବା ପରେ ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ଘରକଥା ବୁଝିବା । ନଗଦ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ମିଶି ତାଙ୍କ ଘରେ 
ତ ଲକ୍ଷେ ହେବ ?”” 

“ଏଥରକ ମୁଁ ଯାହା ଖବର ପାଇଲି, ସବୁ ମିଶି ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ 
ପାଖାପାଖି ହେବ ।” 

“ଗୁଡ଼ । ତେବେ ସେଇଟା ପରେ । 
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ପୀତାମ୍ବର ଖଟଟା ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁ ନ ଥାଏ । ଅଥଚ ସୁକୁମାରଦାଦା 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭାବୁଥୂଲା, ଶେଯ ଛୁଇଁଲେ ତାକୁ ନିଦ 
ଆସିବ । ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ନିଦ ନ ହେବାଟା ତା” ପାଇଁ କିଛି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ କଲିକତାରୁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ 
ଗାଁରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଏ । ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙଇ୍ାର ପବନ ତା' 
ଦେହକୁ ଆରାଏ, ସେ ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାଟିରେ ପଟି ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ 
ଗଡ଼ିପଡ଼େ ରାତିସାରା । ଏଥରକ ଗାଁରେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେତକ 
ହୋଇପାରିଲାନି, ଦୈବ ଯାହା ତା'ର ପୁଅଟାକୁ ନେଇଗଲା ! 


ପୀତାମ୍ବର କିଶୋରକୁ ନିଜର ପୁଅ ବୋଲି ଭାବିଦେବା 
ପରେ ହସିଲା । ସତରେ କିଶୋର ଡା'ର୍‌ ପୁଅ ? ସେ କ'ଣ 
ଜାଣିନି, ସେ ତାର ପୁଅ ନୁହେଁ ବୋଲି ! ସାରସୀ ମନେ ମନେ 
ଏବେବି ଭାବିଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ପୀତାମ୍ବରକୁ ଓଲୁ କରି ରଖିଛନ୍ତି । 
ହାଃ ! ପୀତାମ୍ଭରର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବହୁଦିନ ତଳର କଥା, 
ଯେବେ ସେ, ସେଇଟା ନଭେମ୍ବର ମାସ ହବପରା, ଗାଁକୁ 
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ଯାଇଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠମାସ ପରେ ସେ ସେଥର ଗାଁକୁ 
ଯାଇଥଲା । ରାତିରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠି, ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ 
ନିଦ୍ିତା ସାରସୀଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ସେ ଚିପି ଦେଇଥ୍‌ଲ୍ଲା; 
କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ, ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ସେ ସାରସୀଙ୍କୁ ଗାଢ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖି ଯାହା ଜାଣିଲା, ତାହା ଗୋଟିଏ 
ମୁହୁୂର୍ଗରେ ଚାକୁ ନପୁଂସକ କରି ଦେଇଥୁଲା । ତା'ର ସାରା 
ଉତ୍ସାହ ସୌଧକୁ ଭାଙ୍ଗ ଚୂରମାର କରି ଦେଇଥୂଲା । ସେ ସନ୍ଦେହ 
କରିଥୂଲା, ତା'ର ସାରସୀ, ତା'ର ପନ୍ନୀ ଅନ୍ୟ କାହାଦ୍ଧାରା 
ଅନ୍ତଃସର୍ଧା । ନ୍ତିଦରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ସାରସୀ ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଥୂଲେ, ‘ତିନି ମାସ ହେବ ।” ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କ”ଣ କହି, ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ପକାଇ, ପୀତାମ୍ବର 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଉଠି ପଳାଇ ଯାଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ 
ହାତୁଡ଼ିରେ କିଏ ପିଟି ପକାଉଥୁୂଲା । 

ଉଃ ! ଭଗବାନ ! ପୀତାମ୍ବର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇଲା । ତା'ପରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଘୃଣାରେ, ଘୋର 
ଘୃଣାରେ ସାରସୀଙ୍କର ଶରୀରଟାକୁ, ତାଙ୍କର ବଡୁଥୁବା ପେଟଟାକୁ । 
ଆଉ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଯାଦବ କିଶୋରଠି 
ଘୋର ବିସ୍ମୟ ସହିତ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ମଧୁସୂଦନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ 
ନାକଟାକୁ । ତଥାପି ସେ ସାରସୀଙ୍କୁ ଭର୍ଶ୍ନା ବା ତାଡ଼ନା କରିନି । 
କାରଣ ଲୋକେ ସିନା ଭାବୁଥୁଲେ, ସେ କଲିକତା ସହରରେ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ପୂଝାରୀଟିଏ ବୋଲି; କିଚୁ ସେ ତ ଥୁଲା ଅରାଜକ 
ଦଳର ସଭ୍ୟ, ସୁକୁମାରଦାଦାଙ୍କ ପରମ ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟ ପୀତାମ୍ବର ! 
` ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପିଲାଟାକୁ ଦେଖି ତା'ର ଶରୀରରେ, 
ଘୃଣାରେ ଏକ ଅଭୁତ ପ୍ରକାରର ଶିହରଣ ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ପରେ ତାହା ଚାଲିଗଲା । ପିଲାଟା ମଧ୍ଯ କ୍ରମଶଃ ଦେହସୁହା 
ହୋଇଗଲା । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ପିଲାଟିକୁ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ବିଚାରାର ଦୋଷ 
କ'ଣ ? ସେ ତ ତା” ବାପମାଂଙ୍କୁ କହି ନ ଥୁଲା ଯେ ତୁମେ ଅବୈଧ 
ପ୍ରଣୟରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ ସୃଷ୍ଟି କର । ବିଚାରା ଶେଷରେ 
ଯାହା କୁକୁଡ଼ା ପିଲାଟାଏ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଲା । ବିଚାରା ! 


ଦୁ ଆରରେ କରାଘାତ ଶୁଣିବାରୁ ପୀତାମ୍ବରର 
ବିଚାରଧାରାରେ ବାଧା ଆସିଲା । ସେ ପଚାରିଲା, “କିଏ ?”' 
ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ବାହାରୁ କିଏ କହିଲା - “ମୁଁ, ସୋଫି ।”' 
ଓଃ, ସୋଫି ! 
ପୀତାମ୍ବର ଖୁସିରେ ଖଟ ଉପରୁ ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କରି ଦୁଆର 
ଖୋଲିଦେଲା । ସୋଫି ଦୁଆର ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିବାମାତ୍ରକେ 
ଦୁହେଁ ଏକାକାର ହୋଇଗଲେ, ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ । 


x x x 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରକ୍ଞାବଳୀ ¬ ୨ 


କଳ୍ପନା ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଅନ୍ଧକାର ରାତ୍ରି - 
ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ପୀତାମ୍ବର 
ପାରାପେଟକୁ ଦଉଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ପୀତାମ୍ବର ଓ 
ଦେବୀପାଦ ଦୁହେଁ କୋଠା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ଦେବୀପାଦର 
ଛାତି ଧୁଡ଼୍‌ ଧୁଡ଼୍‌ ହେଉଥାଏ । ଉପର ମହଲାର ସବୁ ବଖରାଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେମାନେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗଲେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନ୍ଧକାରାବୃ 
ଥୁଲା, ତିନୋଟିରେ ମୃଦୁ ନୀଳ ଆଲୋକ । ଗୋଟାଏ ବଖରା 
ଆଗରେ ପୀତାମ୍ବର ଠିଆହୋଇଗଲା ! 


“ଏଇ ଘରେ ।” ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ପୀତାମ୍ବର କହିଲା । 

ଦେବୀପାଦ ଚାହିଁଲା । ବଡ଼ ପଲଙ୍କ, ଆଇରନ ସେଫ୍ବ, 
ଟେବୁଲ, ଗୃହ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ଓ ନୀରବତା, ଯାହା ମଧେ ମଧରେ 
ମଣିଷର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଯିବାଆସିବାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ । 
ପୀତାମ୍ବର ସ୍ଵର ବଦଳାଇ ଡାକିଲା ¬ ବାବୁ, ବାବୁ ! 

ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । 

କ୍ରିଏ....” 

“ବାବୁ ! ତଳେ ଆପଣଙ୍କୁ କେହି ଜଣେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
କାର୍‌ରେ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବୋଧେ ପୂଣି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । “ବାବୁ, ବାବୁ ! 

ପୁଣି ଠଢ଼ୁ ଠକ । 

“କଣ ?”' ଏଥରକ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ, ବିରବ୍ିପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ସ୍କିପର ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି ଦୂଆର ପାଖକୁ 
ଆସିବାର ଶବ୍ଦ । ପୀତାମ୍ବର ଓ ଦେବୀପାଦ ଦୁହିଁଙ୍କ ଛାତିର 
ଗତି ରହିଗଲା - ମାଂସପେଶୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା, କାର୍ଯ୍ୟର 
ବେଳ । 

ଦୁଆର ଫିଟିଲା । 

ସାମାନ୍ୟ ସଂଘର୍ଷ । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ନିଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର୍ଗିଗଲା; କିନୁ ସେତେବେଳକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ି, ରୁମାଲ ଇତ୍ୟାଦି ସାହାଯ୍ୟରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରି 
ଦିଆଯାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ପରି ଗଡ଼େଇ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା । 

“ତୁମେ ଏଇଠି ରୁହ, ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଉଛି ।” 

ପୀତାମ୍ବର ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲ। । ଦେବୀପାଦ 
ଏରୂଣ୍ଡିବନ୍ଧଠି ଠିଆହୋଇ ସବୁଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥାଏ । ପୀତାମ୍ବର 
ପଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । 
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ସିଂହକଟି 


ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଶୋଇଛି । ସେ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, 
ଜିଏ ହୋଇପାରେ, ସ୍ନେହ ତ ଗାଁରେ ! ଶୋଇଥାଉ, ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇବାପରି ଜଣାପଡୁଛି । 

ଦେବୀପାଦକୁ ଡାକି, ଘର ଭିତରେ କେହି ଜଣେ ଶୋଇବା 
କଥା କହି, ପୀତାମ୍ବର ଦେବୀପାଦକୁ ଅଧ୍ଵକ ସତର୍କ ହେବାକୁ 
କହିଲା । 

“ଦୁଉ, ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ ।” 

ଦେବୀପାଦ ପୁଣି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ପୀତାମ୍ବର 
ତକିଆ ତଳୁ ଆଇରନ୍‌ ସେଫ୍ବ ଚାବି ନେଇ ସେଫ୍ବ ଖୋଲିଲା । 
ତା'ପରେ ପୀତାମ୍ବରର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହସ୍ତ ଯୋଗୁଁ ଖୁବ କମ୍‌ ସମୟରେ 
ସେଫ ଭିତରୁ ସବୁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଜିନିଷ ତା'ର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ଧୀରେ, କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନ କରି ଆଇରନ୍‌ ସେଫ୍ବ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ। । ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ପୀତାମ୍ବର ଚାବି 
ରଖିବାବେଳେ କୌତୂହଳ ହୋଇ ଟଙ୍ଚ ଜାଳିଲା - 

ଅତି ରୂପବତୀ ଯୁବତୀଟିଏ ଶୋଇଛି । ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କର 
ନିଦ୍ରିତାବସ୍ଥାର ରୂପ ଦେଖି ସେ ଚକିତ ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣକପାଇଁ । 


ପୀତାମ୍ବର ଥଳି ସହ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 

“କ'ଣ ?” 

“ତୁମ ଘରକୁ ସ୍ବେହପ୍ରଭା ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ସବୁବେଳେ 
ଯାଉଥୁଲା, ମନେପଡ଼ୁଛି ? 

“ବୁ ହଁ, ମହେଶ୍ବର ପାଢ଼ୀଙ୍କ...” 

“ସେଠି ସେ ଶୋଇଛି ।” 

“କ୍ରିଏ ?'” ଦେବୀପାଦର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଯିବାଆସିବା 
ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ପାରି ପଚାରିଲା, 
ଥିଏ ଡ଼” 

ସ୍ପେହ...” “ 

ଦେବୀପାଦ କ୍ଷଣକପାଇଁ ସବୁ ସତର୍କତା ଭୁଲି ଘର ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । 

“ଶୁଣ ଶୁଣ, ଭିତରକୁ ଯଦି ଯାଉଛ ସାବଧାନ ରହିବ, ମୁଁ 
ତଳେ ଅଛି । ଡେରି କରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯାହା ଆଶା କରିଥୁଲୁ, 
ତା'ଠୁ ବେଶି ଲୋକ ଏ ଘର ଭିତରେ ଥ୍ବାପରି ଜଣାପଡୁଛି ।' 

ପୀତାମ୍ବର ଦଉଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଦେବୀପାଦ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଗୃହର 
ମୃଦୁ ନୀଳ ଆଲୋକରେ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! 


ଶେଯରେ ରୂପବତୀ... ନିଶ୍ଚିନ୍ତଶାୟିତା ଯୁବତୀ । ସେହି 
ତାର ପ୍ରେମିକା । 


୧୫୩ 


ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଉଲ୍ଲସିତା । ମୁକୁଳିତ ଅଧର ସ୍ରସ୍ତ ବସ୍ତର... ସ୍ରସ୍ତ 
କେଶ ଦାମ... ସ୍ବଳିତ ଅଧୋବାସକ... ସ୍ତଳିତ କୁଞ୍ଚକ | 


ମାନବ ଓ ମାନବୀ । 
ଅନ୍ଧକାର । 
କାମନାର ଘନଘଟା । 


“ସ୍ଵେହ, ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଛ ?'” ଦେବୀପାଦ ପଲଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଣ୍ଡୋଇ ପଡ଼ି ସ୍ନେହଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚାରିଲା । 


“କ୍ରିଏ ?”” ସ୍ବେହ ଭୀଷଣ ଭାବେ ଚମକି ପଲଙ୍କ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଉପରେ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ହାତ ପଡ଼ିଲା । ଘରସାରା ଆଲୋଜ । “କିଏ ତୁମେ !! 

ଦେବୀପାଦକୁ ଦେଖି ସ୍ବେହପ୍ରଭା ପୁଣି ଚମକିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ମୁହଁରେ ଭୟ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 


ସମ୍ମିଶ୍ରଣ । ସେ ଯେପରି କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । 
“ମୁଁ, ସ୍ଵେହ, ମୁଁ ଦେବୀପାଦ, ତୁମର ଦେବୀପାଦ ।”' 
““ ଦେବୀଭାଇ ? 


ଦେବୀପାଦ ଲାଳସାରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସ୍ଟେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ 
ଗାଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା । ମୁହୂର୍ଗେ ପାଇଁ ଯେପରି ସ୍ବେହପ୍ରଭା 
ଦେବୀପାଦର ଶରୀରଟାରେ ଜଡ଼ିଗଲେ । 


“ବ୍ରାଡ଼, ଛାଡ଼...ତୁମେ କିପରି ଆସିଲ ?”” 


ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ଆଖି ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 
ପଲଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ନ ଥଲେ । ଆଇରନ୍‌ ସେଫ୍ବ ପାଖରେ 
ତଳେ ନୋଟ୍‌ କେତୋଟି ପଡ଼ିଥୂଲା । 


“କ'ଣ ହେଲା ? ଚୋ....” 


““ପ୍ରାଟି କରନି ସ୍ବେହ”.... ଦେବୀପାଦ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ 
ପାଟିରେ ହାତ ଚିପିଦେଲା । ସ୍ବେହପ୍ରଭା ରାଗରେ ଦେବୀପାଦର 
ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ - “ମୋର ସ୍ବାମୀ କାହାନ୍ତି ? 
ତୁମେ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛ ? ତୁମେ ଚୋରି 
କରିଛ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି ? 

ସ୍ଵରରେ ଝଡ଼ର ପୂର୍ବାଭାସ । 

“ସ୍ଵେହ, ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରଣୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥୁଲି 
ବୋଲି ତୁମେ ନିଶ୍ଚେ ରାଗିଛ । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଛି । ମୋ ଭୁଲ 
ମୁଁ ବୁଝିପାରିଛି । ମୋତେ କ୍ଷମାକର ସ୍ବେହ, ସେଦିନ ଯାହା 
କହି ପାରି ନ ଥୂଲି ଆଜି ତାହା କହୁଛି । ତୁମେ ମୋର ସବୁ 
ସ୍ଵେହ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁବେଳେ ଭଲ ପାଇଛି । ମୋ ବୁଦ୍ଧିରେ 
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ସେତେବେଳେ ପର୍ଦ୍ଦା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ବହୁତ ଝୁରି ହୋଇଛି । ବହୁତ....ତୁମକୁ ମୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି 
ସ୍ବଲେହ !'' 

ଦେବୀପାଦ ପ୍ରଣୟ ନିବେଦନ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସ୍ବେହପ୍ରଭା 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । 

“ସେ କେଉଁଠି ...” 

“ଚାଲ ସ୍ବେହ....” ” କିଏ ଉଠିପଡ଼ିଲେ ସବୁ ସରିଯିବ । 


“ଚଣ୍ଡାଳ, ଦୁଷ୍ଟ ସଇତାନ ' ...ସ୍ବେହପ୍ରଭା ଦେବୀପାଦକୁ 
ସବୁ ଶର୍ତି ଲଗାଇ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲେ । 


“ପର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହରେ ହାତ ଦେଉଛୁ ? କୁହ ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
କାହାନ୍ତି ?”” 


ଦେବୀପାଦ ଗାଲକୁ ଆଉଁଶି ଆଉଁଶି ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ତା ଆଖି କ୍ରୋଧ, ଅପମାନ ଓ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟରେ 
ଜଳୁଥଲା । 

ଚକ୍ଷୁ ପଲକରେ ସ୍ବେହପ୍ରଭା ତା କାନ୍ଧକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦେବୀପାଦ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଟେକିସାରି ବୁଲିଯିବାବେଳକୁ 
ଦେଖିଲା ଦୁଆରବନ୍ଧଠି କେହି ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ତା'ର 
ଗତିପଥକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରି । ଦେବୀପାଦର ମାଂସପେଶୀ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ଜୁଡୋ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ ତା'ର ପଲକମାତ୍ରେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିର କାନ ପାଖରେ ବାଜିଲା, ଆଉ 
ସେହି ମାଡ଼ରେ ମୂଳୋପ୍ଲାଟିତ ଗଛ ପରି ହଲୁଥ୍‌ବାବେଳେ, 
ଦେବୀପାଦର ଛୁରା ତା'ର ପେଟରେ ବେଣ୍ଟଯାଏ ପଶିଗଲା । 
ତା'ପରେ ବିରାଟ ଦ୍ରୁମଟାଏ କୁରାଡ଼ି ଚୋଟରେ କଟି ତଳେ 
ପଡ଼ିବା ପରି ଲୋକଟି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 


ମରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଟି କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଦେବୀ ....” 
ରକ୍ତର ଫୁଆରା । 

ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍‌ଧ ମାନବ । 

ଆହତ ସମ୍ବୋଧନ...“ 'ଦେବୀ...ଦେ.... ? 


ଦେବୀପାଦ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଚାହିଁଥୁଲା । ଶିବନାଥ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତ ଚଟାଣରେ ବହିବାକୁ 
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ଲାଗିଲାଣି । ଶିବନାଥର ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ତ ହୋଇନି । 
ସେହିପରି...ଡା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । କ'ଣ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 
ଦେବୀପାଦ କାନ୍ଧ ଉପରୁ ସ୍ବେହପ୍ରଭାଙ୍କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଜିବ 
ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ବରଁମାନ ଶିବନାଥ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କ'ଣ 
କହିବାକୁ । ମୁଖରୁ ତା'ର ଶବ୍ଦ ବାହାରିପାରୁନି । ଦେବୀପାଦକୁ 
ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି; କିନ୍ତ କହିପାରୁନି । 

“ଦେବୀ... 

“ଶିବ...” 


ଶିବନାଥ ମରିଗଲା ବୋଧେ ! ଆଖି ତ ମେଲାଇଛି । 
ଦେବୀପାଦ ଛାତିରେ ହାତମାରି ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଲା ଦୁଇଥର । 
ଶିବନାଥ ଉଠିଲାନି । “ଉଠ ଶିବ ଉଠୁ !'' ଶିବ ଉଠୁନି । କାହିଁକି 
ଉଠୁନି ? “ଦେଖ୍‌ ସ୍ଵେହ, ଶିବ ଉଠୁନି ।” ' ସ୍େହଙ୍କୁ ଦେବୀପାଦ 
ଧୀରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ସ୍ପେହପ୍ରଭା ଡା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ । “'ଶିବନାଥ ମରିଗଲା, ସ୍ବେହ ।” ” ସେ କହିଲା । 
ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ହାତକୁ ଚାହିଁଲା - ହାତରେ ରକ୍ତ । 
ଦେହସାରା ରକ୍ତ । ନିଜ ଭାଇର ରକ୍ତ । ଶିବନାଥର ରକ୍ତ | 
ଭଲ ! ସ୍ବେହପ୍ରଭା ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା। ଦୁହେଁଯାକ ଖମ୍ବ ପରି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । କେତେ 
ସମୟ ସେହିପରି କଟିଗଲା କେଜାଣି । 

ହଠାତ ସ୍ବେହପ୍ରଭା ସ୍ଵପ୍ତରୁ ଉଠିବା ପରି ପାଟି କଲେ - 
““ଦେବୀଭାଇ ! ତୁମେ କ'ଣ କଲ ? 

ଦେବୀପାଦ ପାଟିରୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପେହ କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ବାହାରିଲା - “ମୁଁ କ'ଣ କଲି ? ମୁଁ କ'ଣ କଲି ? ମୁଁ କ'ଣ 
କଲି ? ?”” 

ଚିନ୍କାର....କରୁଣ ବିଳାପ...ମର୍ମଫଟା ବାହୁନା...ତା'ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଓ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀର ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦ । ଚତୁର୍ଦିଗର 
ନିଃଶବ୍ଦତା ଡରିଗଲେ । ଗଛରୁ ନିଶାଚର ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ । 
ତଢୁ ଅରାଜକ ଦଳର ସଭ୍ୟ ଫେରିଗଲେ । ମାନବ 
କାନ୍ଦୁଥଲା....ମାନବୀ କାନ୍ଦୁଥଲା....ମାନବ କାନ୍ଦୁଥିଲା... 


“ମୁଁ କ'ଣ କଲି ! ହା ଭଗବାନ, ମୁଁ କ'ଣ କଲି !!"' 
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ବିଶିଷ୍ଟ ଅର୍ଥନିତିଜ୍ଞ 


ଡକ୍ସର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର 
ମାନନୀୟେଷୁ 


ଭୂମିକା 


ରଙ୍ଗଭୂମିର ଅନ୍ତରାଳ-ନେପଥ୍ୟେ । ନେପଥ୍ୟେ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀର ଦୃଷ୍ଟି ଆୟତନର ବହିର୍ଭାଗ । ତେଣୁ 
ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନ କରି ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । 

ରଙ୍ଗଭୂମି ପରି ମାନବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମଧ୍ୟ ନେପଥ୍ୟେ ଅଛି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟପଣ୍ଡିତ ସିଗ୍‌ମଣ୍ଡଫ୍ରୟେଡ଼୍‌ ତାକୁ ଚେତନ, 
ଅବଚେତନ ମନ, ଅଚେତନ ମନ କରି ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି । ଫ୍ରୟେଡ଼୍‌ଙ୍କ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଚେତନ, ଅବଚେତନ ଓ 
ଅଚେତନ ମନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ତରାଳରେ ମନତ୍ରୟର ଯୋଗସୂତ୍ର ରୂପେ ଆତ୍ମାର ଅବସ୍ଥିତି । ପୁଣି ଅଚେତନର ସୃଷ୍ଟି 
ମାତୃଗର୍ଭଠୁ ନୁହେଁ । ବହୁଜନ୍ନ ସଂସ୍କାରପୁଷ୍ଠ ଅଚେତନ ମନର ଆୟୁଶତ ଅକଳନୀୟ । 


me ~~ 


ଅଚେତନ ମନ ହେତୁ, ପାରିପାର୍ଶ୍ିକ ଓ ପାରିବାରିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ କେବଳ ନେଇ କୌଣସି ଲୋକର ଚଚିତ୍ର ବା 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନ ବିଚାରଣୀୟ ନୁହେଁ । ଅଚେତନ ମନ ନାସ୍ତିକ ପିତୃମାତୃଠୁ ମହାନ୍ର ଆସ୍ତିକର ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ କରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ଅତୀତ ଜନ୍ମର ଅଶୁଭ ସଂସ୍କାର ପ୍ରବଳ ଥଲେ-ବ୍ୟକ୍ତି ତାର ସକଳ ଚେତନ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍େ-ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼େ, କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥାଇ ରୁଗ୍‌ଣ କଳ୍ପନା, ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁଁ ମନ ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ ମଳିନ, ତାମସିକ ଓ କଳଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଉଠେ । ସେତେବେଳେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବସୂଚକ ରୂପେ ନୁହେଁ, ପଦରେ ଲୌହ ଶୃଙ୍ଖଳ ପରି ମନେହୁଏ । 
ମାନବ ଅନୁଭବ କରେ, ଯେପରି ସେ ଉପାୟରହିତ । 


କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ଅଛି । ଅଚେତନ ମନର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଚେତନ ମନର ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାର ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଅବଲମ୍ବନ କଲାବେଳେ, ଭାରତରେ ମାନସିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଆତ୍ମାନୁରାଗକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ନିଆଯାଇଛି । 


ଆମତ୍ମାନୁରାଗର ପୂର୍ବାବସ୍ଥା-ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାଃ କ୍ଲେଶ, ସନ୍ତାପ, ଦୁଃଖାନୁଭୂତି । ଦୁଃଖର ନିରାକରଣ ପାଇଁ 


` ଆତ୍ମାନୁରାଗର ଆବିର୍ଭାବ । ‘ନେପଥ୍ୟେ ସମାଜର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଯୁବକର ପ୍ରେମ, ସନ୍ଦେହ, ଭର୍ଷା, ନ୍ୟୁନ 


ମନୋଭାବ, ସନ୍ତାପ, ଦୁଃଖାନୁଭୂତିର ଓପନ୍ୟାସିକ ବର୍ଣ୍ଣନା । ଅବଚେତନର ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଗନ୍ପଗଠନରେ ନାୟିକାର 
ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବ ଓ ମୃତ୍ୟୁପର ଅସଂଲଗ୍ନ ଘଟଣାବଳୀକୁ ଏକାଠି ଧରି ରଖିବା ପାଇଁ ପଦ୍ମପୁରାଣର ପ୍ରଚଳିତ ଏକ ଆଖ୍ୟାୟିକାର 
ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ ନେଇଛି । 

“ମୃଗତୃଷ୍ଣା? ଉପନ୍ୟାସଠୁ ଯେଉଁ ସ୍ତରୀୟ ସାମାଜିକ ଚରିତ୍ରର ଉପସ୍ଥାପନ ମୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି, ‘ନେପଥ୍ୟେ'ଠି 
ତା'ର ଶେଷ କରୁଛି । ଚାରିତ୍ରିକ ସମାନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୃଗତୃଷ୍ଣା”, ‘ସିଂହକଟି' ଓ ନେପଥ୍ୟେ ଏକ ପରିବାରାନ୍ତ୍ଦ୍ତ 
ହେବେ । ଚତୁର୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ମୋର ଭିନ୍ନ ସ୍ତରୀୟ ସାମାଜିକ ଚରିତ୍ରକୁ, ଭିନ୍ନ ପରିବାରକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିବ-କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ 
ଠିକ କରି କିଛି କହିପାରୁନି । 

‘ନେପଥ୍ୟେ' ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ରୋଚକ ଢଙ୍ଗରେ ଗଳ୍ପ କହି ଆନନ୍ଦଦେବା ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ରୋଚକତା ଓ 
ରସ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଚରିତ୍ରର ଘଟଣା, ସମ୍ବନ୍ଧବହୁକଥାକୁ କଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି । 


ମହାବିଷୁବ ସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ତା ୧୩/୪/୬୦ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ନେପଥ୍ୟେ 


(e୯୬୦) 


“ଛତ୍ରପୁର ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକାଲ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମ୍ପାନୀ'ର କର୍ମଚାରୀ 
କେତେଜଣ ବିରାଟ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦଟିକୁ ନେଳି, ନାଲି, ହଳଦିଆ 
ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଜିରୋପାୱାର ବଲ୍ବଗୁଡ଼ିକରେ 
ସୁଶୋଭିତ କରିବା ପରେ, ଲନ୍‌ ଉପରକୁ ଯାଇ କୋଠାଟିକୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ବେକ ଉପରକୁ ଟେକି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ, ମୁହଁରେ ଆମ୍ବମପ୍ରଶଂସାର ସ୍ମିତରେଖା । 
କୋଠାଛଡ଼ା, ଲନ୍ମନରେ ଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲକୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକରେ ଓ 
ପାଚିରି ଧାରେ ଧାରେ ଲିଚୁ ବଲ୍୍‌ବର ମାଳ ଲମ୍ଭିଯାଇଛି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କମ୍ପାନୀର ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର - କିଛି ସମୟ 
ସବୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ପରେ, ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଭୁଲ୍ବକୁ ସୁଧାରି 
ଦେବାପାଇଁ, ସେ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀକୁ ଡାକି କୋଠା ଉପରକୁ 
ଦେଖାଇ କଂଣ କହିଲେ । କର୍ମଚାରୀଟି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଯାଇ ହୁଲ୍‌ଟିକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ନିଶୁଣି, ତାର, ବଳକା ବଲ୍ଧବ, 
ପେଚକସ୍‌, ବଳକା ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ସବୁ ଏକାଠି କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ ! ସଂଶୋଧନ କରିଦେବା ପରେ “ସ୍ବାଗତଂଂରେ 
ଅନୁସ୍ବାର ଠିକ୍‌ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଅଳ୍ପ ଡେରି ଅଛି । 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଛଅଟି ଗାଲିଚା ନିର୍ମଳ ଭାବେ 
ପରାଯାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଲିଚା ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି, ଖୁବ 
ପରିଷ୍କାର ମସୃଣ ଧଳା ଖୋଳ ଭିତରେ ପୂରାହୋଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଲ ତକିଆ ଦୁଇଟା କରି । ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇ ଲନ୍ରର 
ମହନ୍ତ୍ର କମାଇ ଦେଇଛି । ଟେବୁଲ ଚଉକି ସବୁ ଓଦା । ପ୍ରାୟ 
ଭଲ କର୍ମରେ, ଶୁଭଦିନମାନଙ୍କରେ କିଛି ନା କିଛି ବାଧାବିଘ୍ନ 
ଉପୁଜିଥାଏ । ସେଦିନ ଉତ୍ସବରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପାଇଁ ପାଗ ଖୁବ୍ର ସୁବିଧା କରି ଦେଇଥାଏ । 

ବରଯାତ୍ରା ରାତି ଆଠଟାବେଳେ ଆରମ୍ଭ । ବରର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଲନ୍ନ ଛାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧୂକାଂଶ ବର ସାଥୂରେ 
ବରଯାତ୍ରାରେ ଯିବେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଥବା 
ବ୍ୟାଗ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ଦରକାରୀ ଜିନିଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ଖେଳ ଜମି ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ବ୍ରଜ କହିଲା ¬ ମାୟାଧର, 
ଗୋଟି ଆଉ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଷ୍ଟ୍ରାଇକର୍‌ ଧଳାରେ ବାଜୁଛି କି 
କଳାରେ, କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନି । ଲାଇଟ୍‌ ଲଗାଇବାକୁ କହ 


କମ୍ପାନୀ ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲେ ¬ ଲାଗିଲା ! 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଦାଣ୍ଡ ଘର, ବାହାର ଲନ୍ନ, 
ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଆଲୋକିତ କରି ଶହ ଶହ ଲିଚୁ ବଲବ ଜଳି 
ଉଠିଲା ¬ ଚାରିଆଡ଼େ ଯେପରି ଆଲୋକର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଚୁରି 
ଚୂରି ହୋଇ ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଆକସ୍ମିକ ଆଲୋକପାତ ଯୋଗୁଁ 
ଅତିଥୂମାନେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ହତବାକର ହୋଇଗଲେ । ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗି 
ମାଇନସ୍‌ ଟୁ ପାୱାରର ଚଷମାଟିକୁ ନାକ ଉପରେ ଠିକ୍‌ କରୁ 
କରୁ ଅଜୟ କହିଲା - ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକାଲ୍ତ୍‌ ସର୍‌ଭିସ୍‌ କମ୍ପାନୀର 
କାମ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଡୁ ବେଶି କିଛି ଜାଣିପାରୁନୁ, ଲନ୍‌କୁ 
ଯାଇ କୋଠାଟିକୁ ଚାହିଁଲେ କମ୍ପାନୀର ସାଜସଜ୍ା ନେଇ ରୁଚି 
ଦେଖି ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିବୁ - ରତିକାନ୍ତ ମତ ଦେଲା । 


ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଖେଳଟାକୁ ମାଟି 
କରିଦେବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ହୋଇ 
ଯାଇ ଦେଖିପାରୁ । 

ଫାଟକ ମେଲା ଥାଏ । ନିମନ୍ତିତ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଅସରନ୍ତି । ଲନ୍ରର ଟେବୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଘେରି ସେମାନେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ବସୁଥାନ୍ତି । ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିଙ୍କ ମଝିରେ କେଉଁଠି ଗଳ୍ପ ଚାଲିଛି ତ, କେଉଁଠି 
ରୀତିମତ ଭାଷଣ, କେଉଁଠି ଖେଳ । କାହାରି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି 
ବନ୍ଧୁ ସହ ହାତ ମିଳାଉ ମିଳାଉ କୋଠା ଉପରକୁ ଲନ୍ତି 
ଯାଇଥାଏ । ତରୁଣୀ, ପ୍ରୌଢ଼ା, କିଶୋରୀ ହୋଇ କେତେ ଜଣ, 


ଂକୋଠାର ପାରାପେଟ୍‌କୁ ଆଉଜି ଅତିଥ ଅଭ୍ଯାଗତଙ୍କ ଗହଳି 


ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଉପରେ କେତେଜଚଣଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟି, ଗୁଡ଼ାଏ ଚାରିଚକ୍ଷୁ । ବାହାରର ଗହଳି ସହିତ କିନ୍ଧ ଘର 
ଭିତରର ପାଟିତୃୁଣ୍ଡକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ପଲପଲ 
ମାଇି, ମାଉସୀ, ନାନୀ, ଆଗନୁକା ଭଦ୍ରମହିଳା...ଛଅ ସାତ 
ମାସର ମା” ଦୁଧ ଛାଡ଼ି ନ ଥବା ଶିଶୁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛଅ 
ସାତବର୍ଷର କାନି ଭିଡ଼ି ଧରିବା ବାଳକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଏକ 
ଉତ୍ସସବୀୟ କୋରସ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । କେତେ ଜଣ 
ଖଞ୍ଜାଶାଳରେ ରାଛ୍ଧିବାରେ, କିଏ ଅରୁଆଚାଉଳ ପାଇଁ, କିଏ 
ଗୁଆ ପାଇଁ - ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ସଶବ୍ଦ ବ୍ୟସ୍ତ । 


*ବିଦେହପୁରୀ ଜଳି ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଜନକ ମହାରାଜା 
ଶାନ୍ତଚିର୍‌ରେ ସିଂହାସନରେ ବସିଥୂଵବା ପରି, ସବୁ ଗହଳି 
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୧୫୮ 


ମଧ୍ଯରେ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି କୋଳର ଶିଶୁଟିକୁ 
ସ୍ତନ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ¬ ଭାଉଜ, ଶୀତିକୁ ସଜାଉନ, ବେଳ 
ଆସି ହୋଇଗଲା ଯେ !” | 

- ଆରେ, ପୋଡ଼ା ମନକୁ ଦେଖମ, ଯାହା ପାଇଁ ସବୁ 
କଥା, ତାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଶ୍ରୀମତୀ, ତୁମେ ଟିକିଏ 
ପ୍ରେଟରେ ଜଳଖିଆତକ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ବାହାରକୁ ପଠାଇ 
ଦିଅନ୍ତ । ଏତେ ବାଟ ଯିବେ, ବରଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପେଟରେ 
ଗଣ୍ଡେ ଲେଖା ପଡ଼ିଥାଉ । . 


- ଭାଇନା ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଗୃହକର୍ତ୍ତୀ ଶୀତିକଣ୍ଡକୁ ଡାକିବାକୁ ଉପରକୁ ଗଲେ । 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି କ”ଣ ଏତେ ସମୟ ହେଲା କରୁଛି ! 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ଲନ୍ଢ ପଢ଼ାଘର, ବୈଠକଖାନା, ସବୁ ଲୋକରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛୁକ । ଦାଣ୍ଡରେ କୋଡ଼ିଏ ସରିକି କାରୁ ଆସି ଠିଆହେଲାଣି । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଠଟା ବାଜିଯିବ । ସେତିକିବେଳେ ଯାତ୍ରାପାଇଁ 
ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା । ଶିଢ଼ି ଚଡ଼ୁ ଚତୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ନଣନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଚାରି 
ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଟୋକେଇଏ ହେବ ଲଦ୍ଧ୍‌ ତରତର ହୋଇ 
ଖାଉଥୁବା ପଦ୍ମାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ପଦ୍ମା ବୋହୂ ହୋଇ 
ଆସିବାଠୁ ସ୍ଵଣ୍ଠି ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ କଥା ଜାଣନ୍ତି । 

““ _ ସୃର୍ଣ୍ଣ ଏତେ ତରତର ହୋଇ ଖାଅନି, .ତୋଟିରେ 
ଲାଗିବ । 

- ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖି ଅପରାଧୁନୀ ପରି ସରଣ ଗଳା 
ସଫାକରି କହିଲେ, | 

“ଲଡ଼ୁଗୁଡ଼ାକ ତିନି ଦିନ ହେଲା ପଡ଼ିଛି 4 ବାସି ହୋଇ 
ଗନ୍ଧାଇ ଯାଇଥଲା । ଫୋପଡ଼ା କାହିଁକି ହେବ, ଖାଇଦିଅ 
ବୋଲି ପିଲାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୁଆଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି ।”' 

“ଲଡ଼ୁ ମୋଟେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଆସିଛି । 


ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଣାହୋଇ ରଖାହେବା ପରେ, 


ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ୟାନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଦେବା କଥା । କହିବାକୁ 
ଯାଉଥୂବାବେଳେ ପଦଡ୍ମାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ବଡ଼ପୁଅର 
ବିଭାଘର, ତହିଁରେ ପୁଣି ଆଜି ବରଯାତ୍ରା, କଳି କରି କ'ଣ 
ଲାଭ ?” 
c“ a fp —~ 
- ଶିଡ଼ିଟାରେ ଅନ୍ଧାରରେ କାହିଁକି ବସିଚ, ଉପର 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲନି ? 


“. ଯାଉଛି ।'' 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨ 


ବାଟ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଲଗାଇ ଦେଇ ପଦ୍ମା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲେ । 
ଶୀତିକଣ୍ଠର ଘର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । 

“* _ ଶ୍ୀତି ! ଶୀତି ! ଆସିଲୁ ତଳେ ଜଣେ କିଏ ସ୍ବାତ୍ର 
ତୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 

““ _ ଯାଉଛି ବୋଉ !”” 

““ ଏକାବେଳକେ ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଆ ।”' 

““- ବେଶଭୂଷା ତ ହେଉଛି, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଏତେ 
ଡେରି ।” 

““ _ ଜଲ୍ଦି ।” 

““ _ ଏଇ ବାହାରିଲି, ଆଉ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ।' 

ଚଞ୍ଚଳ ଜଳିବନି ଭାବି ଶୀତି କଣ୍ଠ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଫିଟାଇ ଘର 
କୋଣରେ ଗଦାଇ ଦେଇଛି, ଡାଏରୀଟାକୁ ଚିରି ଦେଇଛି। 
ଚିଠି ବେଶି ନୁହେଁ, ଦୁଇ ତିନୋଟି ହେବ, ଗୋଟିଏ 
ଇଂରାଜୀରେ, ଦୁଇଟି ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖା । କିଛି ସମୟ ହେଲା 
ସେ ଡାଏରୀଟାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଶେଷଥର ପାଇଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ଅସଂଖ୍ୟଥର ସେ ଡାଏରୀର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଓଲଟାଇଛି, ପଡ଼ିଛି, 


ଚୁମା ଦେଇଛି, ସୈଥ୍‌ରେ ଗାଲ ରଖି କାହିଛି । 


ଡିଆସିଲି ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ଡାଏରୀର ପୁରୁଣା କାଗଜରେ 
ନିଆଁ ଧଇଲା । ଫ୍ୟାନ୍‌ ବୁଲାଇଦ୍ରେବାରୁ ନିଆଁ ଭଲକରି ଜଳିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ନିଆଁଝାସ ଓ ବଲବ ଉଭୟର ମିଶ୍ରିତ ଆଲୋକରେ 
ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୀତି କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ସାଇଜ୍‌ର ଫଟୋଖଣ୍ଡିକୁ ଚାହିଁ 
ରହଁଥୂ୍‌ବାବେଳେ ଦୁଆର ଠେଲିବାର ଶବ୍ଦ । ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍କ୍ଖଳ 
କରାଘାତ - ଶୀତି ! ଶୀତି ! ଦୁଆର ଖୋଲିଲୁ । 

ସର୍ବେଶ୍ବର ଡାକୁଛି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଘରକୁ ଆସିଲେ 
ଉପରକୁ ସେ ଚାଲିଆସେ । ନିଜର ଭାଇପରି । 

ଚିଠି ଓ ଡାଏରୀର ଭସ୍ମୀଭୂତ ଶରୀର ଉପରେ ଫଟୋଟି 
ଜନୁଛ 

ମଣିଷ କେବେଠୁ ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଆଉ ସେ 
ଜଳିବା କେବେ ତା'ର ଶେଷ ହୁଏ ? ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ଚାପିଦେଇ କିଛି ନ ହୋଇଥୁବା ପରି ଶୀତିକଣ୍ଠ କହିଲା 

ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆଉ ଦୃଇ ମିନିଟ୍‌... ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଛି ମନେ କରିବୁନି । 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ କଂଣଂ ବାରିଲା କେଜାଣି, ସବେଶୃର 
ତା'ର ଚପଳତା ଭୁଲିଗଲା ।! ଦୁଆରଠି ଆଉ କରାଘାତ ନ 
କରି ସେ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଦେବେନ୍ଦ୍ବାବୁ 
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ନେପଥେ୍ୟେ 


ଆସି ପଚାରିଲେ, ଶୀତି ଏତେ ସମୟ ହେଲା ଦୁଆର 
ଖୋଲିନି ? ଶୀତିକଣ୍ଠ ପାଇଁ ସର୍ବେଶ୍ବର ମିଛ କହିଲା - 

““ଦୂଆର ଫିଟାଇଥୂଲା, ବର୍ମାନ ପୁଣି ବନ୍ଦକରି ଲୁଗା 
ପାଲଟୁଛି ।” 

““ - ବେଳ ହୋଇଗଲା ଯେ, ତାକୁ ନେଇ ଜଲ୍ଦି ତଳକୁ 
ଆସ ।” 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୃଆର ଫିଟିଲା । 

““- ଏତେ ଡେରି କ'ଣରେ ? ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛୁ ! 
ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ କ'ଣ ହେଲା ?” 

““_ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ଆଖିକୁ ସେହିପରି ଦିଶିଲେ ହେଲା । 
- ଆଗ ଓ ପଛ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଶୀତିକଣ୍ଠ ମଖି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଜବାବ ଦେଲା । . 

““- ଆମେ ତ ଶୁଣୁଛୁ ତୋର ଭାବୀ ସହଧର୍ମିଣୀ 
ତୋତେ ବାହା ନ ହେଲେ ଆଦୌ ବିଭା ହେବେନି ବୋଲି 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ !” 

““ _ ଆଚ୍ଛା ।” 

“ - ତୋ ରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ପୋଡ଼ାଗନ୍ଧ କଂଣ ଆସୁଛି ? 

` ““- ତୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଛୁ ତ ? ଆଉ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି ତ ? 

- ନା | 

ଶୀତି ଦୁଆର ଆଉଜାଇଆଣି ତଳକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । 
ସର୍ବେଶ୍ବର ତା' ପଛେ ପଛେ ।। ଶୀତି ମନରେ ଉଠୁଥଲା - 

““  ରେବା ଫଟୋରୁ କେବେ ଗନ୍ଧ ବାହାରିପାରେ ? 
ମୂର୍ଖ ! କହ ବାସ୍ା, ସୁଗନ୍ଧ ! 

“କଣ କହିଲୁ ବାସ୍କା, ସୁଗନ୍ଧ ? କ'ଣ ତୁ କହୁଛୁ ? ¬ 
ସର୍ବେଶ୍ବର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୀତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ; କାରଣ 
ଶୀତିକଣ୍ଠ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା; ତଥାପି ସର୍ବେଶ୍ନର କିଛି କଥା 
ଯେପରି ଶୁଣିଦେଇ ପାରିଥ୍ଲା ! 

ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚଛି, କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଖୁମ୍ବ 
ପାଖରେ ବସିଥୁବା, ଅବିବାହିତ ବଂଧୁ, କିଶୋର ଶୀତିକଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଉଠିଆସିଲା । ଚକ୍ଷୁ ତା'ର ଏକ ତୃପ୍ତିରେ ଜଳୁଥୁଲା ଯେପରି । 
ଅତିଥୂମାନଙ୍କଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରକୁ ଲନ୍‌ ଉପରକୁ ଶୀତିକଣ୍ଠକୁ ଡାକିନେଇ 
ସେ କହିଲା - “ଶେଷରେ ତୁ ବିବାହ କଲୁ !' 

“ ହଁ ” 

କିପରି ଲାଗୁଛି ? 

କିଶୋର ପଚାରିବା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଜାଣିଥ୍୍‌ବାର ଆନନ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଶୀତିକଣ୍ଠ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କିଶୋର କହିଲା - 


୧୫୯ 


“ _ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, ତୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁବ ।” 

“ଦମ” 

“ସ୍ବାର୍ଥକଡା ଆସିବାପରି, କିଛି ଗୋଟେ ପୂରଣ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ବାପରି... ।'” | 

“* _ ସେହିପରି କିଛି ।” 

“ _ ହୁ, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ... !” 

“ _ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନା, ତୋ କଥା ତୋ ବାପା ମୋତେ 
କହୁଥିଲେ... ।”” 

“*_ ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲି, ତାକୁ ଭୁଲିଯାଉଛି । 
କିଛି ମନେ କରିବୁନି, ମୁଁ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇପାରିବିନି ।” 

““ _ କାହିଁକି, କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ରାଗ ଆମ ଉପରେ 
କାହିଁକି ?”' 

** - ମୋର ଅସୁବିଧା ଅଛି ।” 

“ ଅସୁବିଧା ସବୁବେଳେ ରହିବ । ତୃ ଯଦି ବରଯାତ୍ରୀ 
ହୋଇ ନ ଯିବୁ ଡେବେ ସତରେ ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖିତ ହେବି । ନା, 
ନା, ତୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

କିଶୋର କିଛି ସମୟ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲା । 

“ - ନ ଗଲେ ଚଳିବନି ? ”' 

“ _ ନା । ଜମାରୁ ନୁହେଁ ।” 

““ _ ଆଚ୍ଛା, ତୁ ଯଦି ମୋ ଯିବାପାଇଁ ଏଡେ ବେଶି ଜିଦ 
ଧରୁଛୁ, ତା' ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି ।” 

““_ ଡ଼ ନ ଯାଇଥୂଲେ ମୋ ମନ ଭାରି ଖରାପ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ବସ୍‌, ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ତ ବାହାରିବା । 

- ଶୀତିକଣ୍ଠ କିଶୋରକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁ 
ମେଳରେ ବସାଇଦେଇ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ଘରଭିତରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଆସିବା, କିଶୋର ସହିତ ଲନ୍ନରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା, .ଶୀତିର 
ସବୁ ଗତିବିଧବକୁୁ କେତେଜଣ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧପରି ଏକ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଆଜି 
ତାର ସ୍ଥାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 

*“ _ ଶୀତି, ବାହାରିବାରେ ଆଉ କେତେ ଡେରି ? 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଆସିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଠୁ ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ଅଳ୍ପ ସମୟ ରହିଲା ।” 

ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର ଡଜ୍‌ କାର୍‌ଟିଏ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଆସି 
ଅଟକିଲା । ଦୁଇଜଣ ତରୁଣୀ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଲନ୍ ଭିତରେ 


'ପଶିଲେ । ବହୁଲୋକଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥୁବା ଯୋଗୁଁ 


ତରୁଣୀ ଦୃଇଟ୍ରି ସଲଜସଭୟ ଚାଲିରେ ଲନନକୁ ତରତର ହୋଇ 
ଅତିକ୍ରମ କରୁଆନ୍ତି । ଜଣେ ଫ୍ରସ୍‌ପ୍ମସ୍‌ କରି ଅନ୍ଯଜଣଙ୍କୁ 
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୧୬୦ 


କହୁଥାଏ, କେହି ଶୁଣି ନ ପାରିବାଭଳି - ବାରଣ୍ଡାରେ, 
ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ପାଟ ପିଛି, ସିଲ୍‌କି ପଞ୍ଜାବି, ଡେଙ୍ଗା ପତଳା 
ଗୋରା.... । ଶୁଣୁଥୁବା ଯୁବତୀଟି ଦୁଇକଡ଼ରେ ବସିଥୂବା 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“* _ ବୋକୀ, ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାହାଁ, ବାରଣ୍ଡାକୁ ।” 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୀତିକଣ୍ଠକୁ ଦେଖିବା ପରେ ଯୁବତୀଟି ତା'ର 
ସଟ୍ଗିନୀକୁ ପଚାରିଲା ¬ “ଏଇ ତା'ହେଲେ ଶୀତିକଣ୍ଡବାବୁ ! 

““ _ ଦେଖିଥା, ଦେଖିଥା, ପରେ କହିବି ।” 

ଏତିକି କଥା ନ ସରୁୂଣୁ ଦୁହେଁ ବାରଣ୍ଡା ପାର ହୋଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଥୂଲେ । 

*“ ସେମାନେ କିଏ ଗଲେ କି ?”” ଅର୍ଜୁନ ଟିକିଏ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପଚାରିଲା । ବିଲକୁଲ୍‌ କଳାରଙ୍ଗର, 
ସୈନିକମାନଙ୍କ ଷ୍ଟାଇଳାରେ କେଶକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କରାହୋଇ 
କଟା ହୋଇଛି, ଫିନ୍୍‌ ଫିନ୍ନ ପଞ୍ଜାବିକୁ ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି । 
ବରଯାତ୍ରୀ ହେବାପାଇଁ ସମସ୍ତ ସାଜସଜ୍ନା । 

““- କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ? ମନ ପାଇଲା ? - 
ଚପଳା ଜାନକୀର ବ୍ୟଙ୍ଗ ।” 


*“ - ସେକଥା ତୋତେ କିଏ ପଚାରୁଛି, ଇଡ଼ିଏଟ୍‌ ! 
A * - ମୋ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ତୋତେ କେହି କିଛି 
କହିବେନି । 
ଅର୍ଜୁନ ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇ ଅନ୍ଯ ଦିଗକୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇଲା । ସେହିପଟୁ ହସ ହସ ହୋଇ ବିଜନ କହିଲା - 


“* _ ଚିଦ୍ିପାରିଲୁନି ସେମାନେ କିଏ ? 
LL କିଏ ?”? 
“ ତବ ଭଗିନ୍ୟୌ ।”? 


ହୋ ହୋ ହସରେ ବାରଣ୍ଡା କମ୍ପିଗଲା । ଅର୍ଜୁନ ମୁହଁ 
ବେଶି ବୈଶି ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ଖରାପ 
ହୋଇଯାଉଛି ଓ ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ବନ୍ଧୁଦଳକୁ ଆସି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି 
ବୋଲି ଅର୍ଜୁନର ମନସ୍ତାପ ହେଲା । ନିଜର ବ୍ୟ୍ତିତୃକୁ ଉଚ୍ଚ 
କରିବାପାଇଁ ବହୁଦିନୁ ତା'ର .ଅଭିଳାଷ । 


“¬ ହେ ବିଜନ ! ତୁ କହିବା ଭଳି କଥାଟେ ଏକା 
କହିଥୂଚାରୁ ମୁଁ ତୋତେ ସାଧୁବାଦ ଅର୍ପଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ବ୍ୟାଣ୍ପାର୍ଟି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ସେମାନେ ପଇସା 
ନେବେ; ଅଥଚ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ କାହିକି ବସିଛନ୍ତି 
? ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ତ ଆମେ ବାହାରିବା । ଟିକିଏ 
ଏମାନଙ୍କର ତାରକସୀ କାମ ଦେଖି ଯାଇଥ୍‌ବା ଉଚିଡ ।”' 


““ - ନିଶ୍ଚୟ !” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବିଜନ ସୁବ୍ରତର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ବ୍ୟାଣ୍ଡପା୍ି 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ପଞ୍ଜାବି ବ୍ୟାଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟର ବିଜନର କଥାକୁ 
ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ କରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ହାଡ ହଲାଇବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବ୍ଯାଶ୍ପାର୍ଟିର କ୍ଲାରିଓନେଟ୍‌, ଡ୍ରମ୍‌, ବ୍ଯାଗ୍‌ପାଇପ୍‌, 
ବ୍୍ୟୁଗଲ, ସବୁ ଏକକାଳୀନ ଏକସ୍ଵରରେ ବାଜି ଉଠିଲେ । 
ସହରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟାଶ୍ଡପାର୍ଟିର କୃତିତ୍ଧ“ମହୋତ୍ସବର ସଙ୍ଗୀତ 


. ସବୁଆଡ଼େ ଝଙ୍କୁଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ସବୁ କାମ 


ଛାଡ଼ି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ କାହାର 
ନଜର ପଡ଼ିଲାନି, ବଗପର ପରି ଶ୍ନେତ ରଙ୍ଗର ଦାମିକା ସୁଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧା ଜଣେ ନବାଗତଙ୍କ ଉପରେ, ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲନନ 
! ଭିତଚୁର ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲେ । 
ଏଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାଘର, ରେକାପଲ୍ଲୀର ବସ୍ତିବାଲା 
କେବେ ଦେଖି ନ ଥଲେ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସେହିମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ । 
ଲନ୍୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ | 


ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲା । ସବୁଆଡ଼ୁ ତାଳିର ଶହ । 
ବ୍ୟାଶୁମାଷ୍ଟର ଲନ୍ମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଶରୀରକୁ ଅଣ୍ଟାଠୁ ଲୁଆଇଁ 
ଲୁଆଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ତଚନା ସରିଯିବା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଟେବୁଲରୁ ପୁଣି 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଗଳ୍ପର ବିଭିନ୍ନ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣାଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବରକ଼ାତ୍ରୀ ହୋଇ କେଉଁ କେଉଁମାନେ 
ଯିବେ ଓ କିଏ କେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବ, ସେ କଥା ବୁଲି ବୁଲି 
ସବୁ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଲିଷ୍ଟ କରୁଥାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଆରାମରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ, କିଏ ଭାବୁଥାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ଲିଷ୍ଟରେ 
ବାରମ୍ବାର ସଂଶୋଧନ, ବାରମ୍ବାର କଟାକଟି । 


““- ନମସ୍କାର ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ !” ସୁଟ୍‌ ପରିହତ 
ନବାଗତ କହିଲେ । ; 
'“- ନମସ୍କାର ! ଆରେ ଭୈରବବାବୁ ¦! ଏତେ 


ଡେରି ? ଆପଣ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଯିବେ ? ”' 


““- ନିଶ୍ଚୟ ! ଶୀତିଙ୍କ ବାହାଘର, ମୁଁ ବରଯାତ୍ରୀ 
ହେବିନି ! କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ! 

ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଭୈରବବାବୁ ଚଢ଼ିଯିବା ପରେ ଖେଳ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସ୍ଵତଃ । ପାହାଚ ଚଡ଼ୁ ଚଡ଼ୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ କାହାକୁ କ'ଣ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲେ । 

“ କିଏ ଏ ? ବାରଣ୍ଡାର କେହି ଙଂଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଥୂଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ।” 
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ନେପଥ୍ୟେ 


“ଓଡ଼ିଶାର ବିଖ୍ୟାତ ' ପ୍ରଗଳ୍ପଭ, ବିଖ୍ୟାତ ବକ୍ତା, ଆଉ 
ବିଖ୍ୟାତ ଯୁବକପଶ୍ତିତ ଡଜୂର ଭୈରବ . ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଶୀତିକଣ୍ଠର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ।” 

¬ ଡକୁର ଭୈରବ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ସ୍ଥାନ 
ହୋଇଗଲା । ଗୋଲ ତଜକିଆକୁ ଆଉଜି ଆରାମ୍‌ରେ ବସିବା 
ପରେ ଭୈରବ ପଚାରିଲେ - 

““_ ଚନ୍ଦ୍ର ରିସର୍ଚ କେତେଦୂର ଗଲା ? 

- ଚାଲିଛି ।।୮ 


- ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଆସୁନ, ତୁମ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଟପିକ୍‌ ଉପରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଅନ୍ତେ । ଆରେ, “ବାଦେ ବାଦେ ଜାୟତେ 
ତତ୍ସବୋଧଃ” । ଖାଲି ନିଜେ ନିଜେ ପଢ଼ିଲେ କଂଣ କିଛି ହୁଏ ! 

““ _ ଆସିବି ।'' 

* - ଆଉ ଆଜି ଡ୍ରାମାର ପ୍ରଧାନ ନାୟକ କାହାନ୍ତି ? 

କେହି ଜଣେ କହିଲେ - “ସେ ଗ୍ରୀନ୍ନରୁମ୍‌ରେ ବେଶ 
ହେଉଛନ୍ତି ।” 

““ ସ୍ଵୟଂବର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି, ଭୈରବବାବୁ 
ହସି. କହିଲେ ।” 

““ ତାଙ୍କ ସହିତ ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀ କେହି ନାହାନ୍ତି, 
ସ୍ଵୟଂବର କିପରି ? 

““_ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ବର୍ରମାନ ସିନା ନାହାନ୍ତି, ଥଲେ ! 
ବଧୂର ପିତା ଅନେକ ଯୁବକଙ୍କ ଭିତରୁ ଶୀତିକଣ୍ଡଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଥ୍‌ବେ ତ ! 

'“ ହୁଁ, ତା ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? - କେହି ଜଣେ 
ଛିଗୁଲେଇଲା ।”” ଡକ୍ସର ପଟ୍ଟନାୟକ ସେଥପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ନ 
ଦେଇ କହିଲେ - 

“¬ ମୋର ଏହି ବିବାହ ଓ ସ୍ବୟଂବର କଥାରୁ ଗୋଟେ 
ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଘଟିଥୂଲା, ଆମରି 
ଗାରେ ” 


` କୁହଚ୍ତୁ, କୁହନ୍ତୁ । ଭୈଉବ ଗାଜ଼ିକ ଭାବେ ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଧମହଲରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୁଲେ । 

“_ ମୁଁ ଆମ ଜେଜେଙ୍କ କଥା କହୁଛି । ରାଘବ 
ପଟ୍ଟନାୟକ । 

“ - କେତେ ବର୍ଷ ତଳ କଥା ?।? 

““ ଷାଠିଏ ସତୁରି ବର୍ଷ ପୂର୍ବକଥା ହେବ । 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଯୁବକ ସମୟ । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପରିର 
ମାଲିକ, ବିରାଟ ଜମିଦାରୀ । ଦିନେ ଉଦୁଉଦିଆ ଦି' ପହରେ 
ଘୋଡ଼ାଟା ଉପରେ ବସି ପାଟପୂର ଶାସନବାଟେ ସେ 


୧୬୧ 


ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶରୀରରୁ ଝାଳ ଟପ୍ଟପ୍‌ ବହି ଯାଉଛି, 
ଘୋଡ଼ାଟା ମଧ୍ୟ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଗାଁଠୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ପୋଖରୀ, କାଚକେନ୍ଦୁ ପରି ପାଣି । ନିଜେ ପିଇବେ 
ଓ ଘୋଡ଼ାକୁ ପିଆଇବେ ଭାବି ରାଘବଜେଜେ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତରୁଣୀଟିଏ ଜଳକୁମ୍ଭକୁ 
କାଖରେ ଧରି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତୁଠରୁ ହୁଡ଼ା ଉପରକୁ ଚଢ଼ି 
ଆସୁଥୁଲା । ଆର୍ଦ୍ଧବସ୍ତ ଯୋଗୁଁ ତା'ର ଅଙଟ୍ଗରେଖା ପରିଷ୍ଠାର 
ଦିଶୁଛି । ପୂର୍ଣ୍ଠା ଯୁବତୀ, ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ଭୈରବ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଚଷମାର କାଚ ରୁମାଲରେ 


“ସଫା କଲେ |! 


““_ ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ? - ଅନେକ କଣ୍ଠରୁ 
ରସାଳ ପ୍ରଶ୍ନ ¦” ” : 

କହୁଛି ”? 

““ଯ଼ନରେ ଗାଧୋଇ ଥିବାରୁ ତା'ର କବରୀରୁ 
ମଲ୍ଲୀମାଳି ଝଡ଼ି ପଡ଼ିନି । ସୀମନ୍ତରେ ଉନ୍ନଳ ସିନ୍ଦୁର ରେଖା । 
କେତେ ଗୁମ୍ପା ଲୁଳିତ ଅଳକା କପାଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । 

“ - କଣ ହେଲା ଜଲ୍ଦି କୁହନ୍ଧ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ 
ବୋଲି ବୁଝିଲୁ ।” 

““  ଢେଚେଙ୍କ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖି ଯୁବତୀଟିର ଅନର୍ଗଳ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାନ କରୁଥାଏ । ହଠାତ ତାଙ୍କର ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଟିଲା, 
ଯୁବତୀଟି ସଂତ୍ରସ୍ତ ଭୟାତୁରା ହୋଇ ବାଟ କାଢ଼ି ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଲଦି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖି ସେ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ...କଥା ଏଇଠି ଥାଉ, ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ବୋଧେ ହେଉଛି, ଲୋକ ଭିତରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଉଠ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ କାର୍‌ରେ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଯେ ଗପର 
ବାକିତକ ଯାତ୍ରା ସମୟରେଇ କହିଦେବି ।”' ସମସ୍ତେ ଉଠିଲେ । 
ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଗଳ୍ପର ସତ୍ଯତ୍ରା ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଆସୁଥାଏ । ତେଣୁ ଗଳ୍ପର ବାକିତକ ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ହରାଇଥାନ୍ତି । ଆଉ କେତେକଙ୍କ ହୃଦୟ ଗଳ୍ପର ବାଜିତକ ପାଇଁ 
ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଥାଏ । ସେମାନେ ଭୈରବଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଖାଇ ବସିଲେ । ଭୈରବଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ 
ସଞ୍ଚାଳନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଆଖି କାନ ସଚେତ 
ଥାଏ । ଭୈରବତ ସେୟା ଚାହୁଥୂଲେ । 


ଶିଡ଼ି ପାଖ ଘରେ, ବଗିଚାଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି, ସେହି 
ଲାଲ୍‌ଡଜ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ବା ତରୁଣୀ ଦୁଇଟି ଚାପାକଣ୍ଠରେ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଥୂଲେ । ଜଣେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ, ଅନ୍ୟଜଣକ 
ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତ ହୋଇ କହୁଥାଏ । 
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୧୬୨ 


‹‹ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଟୋକା ପଛରେ ଏକ ଇତିହାସ 
ଅଛି!” 

“ମୁଁ ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଣିନି, ତେବେ ମୋଟାମୋଟି 
କଥାଟା ତୋତେ କହିଲି । ଭାଇ ମୋତେ ମନା କରିଥୁଲେ କାହାକୁ 
କହିବାକୁ । 

** _ ଭାଇ କେଉଁଠୁ ଜାଣିଲେ ? ମିଛ ହୋଇପାରିଥାଏ ।” 

“* _ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ, ସୁରଜିତ୍ଵ କାଉର୍‌, ଦିନେ ତାଙ୍କୁ 
କହିଥୁଲେ ସବୁ କଥା ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଭାଇ ଆଜି ଦୈବାତ୍ଵ କଲିକତାରୁ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ଶୀତିବାବୁଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ଥୁଆ ହୋଇଥଲା 
ଟେବୁଲ ଉପରେ । ସେଇଥ୍‌ରୁ କଥା ପଡ଼ିଲା, କହୁ କହୁ ସେ 
ସବୁ କଥା କହିଲେ...” - 

‹‹ .କିନୁ ତଥାପି ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଯାହା ଜାଣିଛନ୍ତି 
ତାଠୁ ବେଶି . କଥା ଓ ଆହୁରି ଚମକପ୍ରଦ କଥା ଅନେକ 
ରହିଯାରନ ” 

- ର ପରା କେବେ ଶୀତି ସହ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ର ?” . 

“‹ _ ହୁଁ, ପଡ଼ିଥିଲା କେବେ ଯେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା । 
ଏପରି ହୃଦୟହୀନ ରୁକ୍ଷ ଲୋକ ସହ ମୁଁ ବିବାହ କରିଥାନ୍ତି ? 

“¬ ଏତେ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ଲୋକଟାକୁ ଆଉ ଥରେ 
ମୋର ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” 

““ ହଉ ଚାଲ, ଚାଲ ଖିଆପିଆ ସରିଲାଣି କି କ'ଣ ।” 

ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ବଗିଚାର 
ଯେତିକି ଅଂଶ ଆଲୋକିତ ହୋଇଥଲା, ସେତିକି ଅଂଶରୁ ଲନ୍ମା 
ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଶୀତି ଅନ୍ଧକାର ଓ ପୁଷ୍ଠଭର। ଥୁବା 
ଜାଗାଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଦୁହେଁ ଦେଖିଲେ । ପରସ୍ପରର 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଭୁଲି ଦୁହେଁ ଖେହିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଶୀତି ବଗିଚାରେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥିଲା । ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ତାକୁ ଯେପରି ସ୍ଥିର 
କରି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରଖାଇ ଦେଉ ନ ଥାଏ । ସେ ବଗିଚାର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଅନ୍ୟ କୋଣକୁ ଯାଉଥାଏ, ଆସୁଥାଏ । 
ଖୋଲା ଶରୀର, ଖାଲି ଯାହା ବ୍ରହ୍ମପୁରୀ ଧଳା ପାଟଟିକୁ ତ୍ରିକଳ୍ଛ 
କରି ସେ ପିନ୍ଧିଛି । ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟରେ ଥରେଲେଖା ଆହତ 
ପଶୁ ଗର୍ଜନ କରିବା ଭଳି ତା” ପାଟିରୁ ଅସହ୍ୟ ବ୍ୟଥା ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଧ୍ଵନିହୋଇ ବାହାରି ଯାଉଥା'ନ୍ତି । 

“ବିଚାରା ! ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ।” 

ହଠାଡ଼ ଶୀତିକଣ୍ଠ ଆଲୁଅରେ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ହସ ହସ ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ଦୁଇ ସଙ୍ଗିନୀ କ୍ଷଣକପାଇଁ କୀଠଭୂତ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ଲାଜ, ସଙ୍କୋଟ, ଭୟ ଏବଂ କେଉଁ ନିଭୂତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


କୋଣରେ ଆନନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠଭ କରିଦେଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଗଣ୍ଡ 
ପାଟଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଧରାପଡ଼ିଗଲେ ଭାବି ଛାତି ଜୋରରେ 
ଧୁଡ଼ୁଧୁଡୁ, ନାଡ଼ିର ଗତି ତୀବ୍ର; କିନ୍ତୁ ଶୀତି ପୁଣି ପୂର୍ବପରି 
ଚିନ୍ତିତଭାବେ ପଇଁତରା ମାରୁଥ୍ଲା । 

““ _ ଆମକୁ ଦେଖି ନେଇଛନ୍ତି ? ” h 

“* _ ବୋଧେ ନୁହଁ । ସେ ଆଲୁଅରେ ଥାଇ ଚାହିଁଥ୍ଲେ । 
ଆମେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଛେ ।” 

““ _ ଚାଲ ଯିବା । କେହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ 
ଖରାପ ହେବ ।” 

“_ ଚାଲୁ ।” 

ଦୃହେଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବାହାରିଆସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ବସିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଶୀତିକଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ବଗିଚାରୁ ଫେରିଆସେ । 
ମୁହୂର୍ଭ ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥଲା । ତା” ମୁହଁରେ ବଗିଚାରେ 
ବୁଲୁଥ୍‌ବା ବେଳର ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ ଆଉ ନ ଥାଏ । 


ପ୍ଲାଇମାଉଥ ଗାଡ଼ିଟାରେ ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ । 
ଯାହା ସ୍ତୀଡ଼୍‌ଇଣ୍ରିକେଟର୍‌ ପାଖରେ ଲାଇଟ । ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ 
ଡ୍ରାଇଭର, ଜଣେ ସମ୍ମାନନୀୟ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । 
ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଶୀତିକଣ୍ଟ ଆଉ ପିଲାଟିଏ, ମାର୍କୃଷ୍ି ସେ । ଦୁଇପଟ 
ଝରକା ଦେଇ ପବନ ଜୋରରେ ବହୁଥ୍‌ବାରୁ ବୃଦ୍ଧ ସଜନ ଓ ମାକୁଷ୍ରି 
ଶୋଇ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପବନ ଓ ଗତିଶୀଳ ଯାନ ବୁଢ଼ା ଓ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନିଦ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଦୁଇଦୁଇଟା ମୋଟା 
କଫୁରମାଳ ଶୀତିକଣ୍ଠର ଘ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ, ଘ୍ରାଣେନ୍ଦ୍ରି ଦେଇ ଅର୍ଵଚେତନ 
ମନକୁ ପୁଲକିତ କରି ଦେଉଥାଏ । ଚେତନ ମନ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ପଛ କାଚ ଦେଇ ପଛରେ ଆସୁଥବା କାର୍‌ୁର ଆଲୁଅ 
ପଡୁଥାଏ । ମାର୍କୁଷ୍ି ନିଦରେ ତା'ର କୋଳକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଢଳି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ପଛ କାର୍‌ରି ଭୋମ୍ପ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ତୀଡ଼ ଦେଲା | 
ପଚାଶ, ଷାଠିଏ । ରାସ୍ତା ରାତ୍ରି ଯୋଗୁଁ ଜନଶୂନ୍ଯ । ବିବାହ ! 
କାହାକୁ ସେ ବିବାହ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ? ସେ ଝିଅ ସହିତ ଆଗରୁ 
ପରିଚୟ ତା”ର ନାହିଁ । ଥରକ ଦେଖାକୁ କି ପରିଚୟ କୁହାଯାଏ ? 
କି ପ୍ରକାର ପ୍ରକୃତି, କ'ଣ ସେ ଝିଅର ଆଦର୍ଶ, କ'ଣ ତାଙ୍କ ଭାବନା, 
କଳ୍ପନା ! ! କ'ଣ ସେ ବରଁମାନ ଭାବୁଥିବେ ? ବିବାହର ଅନ୍ୟ 
ନାମ ସଂଯୋଗ ! ସେ ଝିଅକୁ ସେ ଥରେ ଦେଖିଛି । ତେବେ 
ରେବାଙ୍କଠୁ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଭିନ୍ନ । 

ବିଜୁଳି ପରି ସେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଶୀତିକଣ୍ଠର ମନରେ 
ନାଚିଗଲ୍ା; କିନ୍ଧୁ ଏ କଂଣ ! ଆଉ କାହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ତା'ର 
ବିନା ଇଚ୍ଛାରେ, ଡା”ର ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ମନକୁ ଚାଲିଆସୁଛି ! 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ସେ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅଶ୍ରସିକ୍ତଚ ନିରୀହ । ଯାଅ, ଚାଲିଯାଅ । 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ଜୋରକରି ସେ ଭାବନାକୁ ମନରୁ ତଡ଼ି ଅନ୍ୟ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହଁ, ସେ କଣ ଭାବୁଥିଲା ? ସେ 
'ସେ ଝିଅକୁ ଦେଖିଛି । ତା'ର ପନ୍ନୀ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଝିଅଟିକୁ 
ସେ ଦେଖିଛି । 

ତିନିମାସ ତଳ କଥା । ଛତ୍ରପୁର ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
ଯିବାରୁ ସେ ମାଛଗାଡ଼ିରେ ଛତ୍ରପୁରରେ ପହଞ୍ଚେ । କଥା କ'ଣ ? 
ହଠାତ ଟେଲିଗ୍ରାମର ଆବଶ୍ୟକତା କ”ଣ ପଡ଼ିଲା ? ସବୁ କାମ 
ଛାଡ଼ି ସେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି । 

¬ ତୁ ତ ଫଟୋ ଦେଖିଛୁ । ତାଙ୍କ ଘର ଠିକଣା ନେ । 
ଝିଅକୁ ଦେଖି ଆ । ଏଇ ବୈଶାଖରେ ଭଲ ତିଥ୍‌ ଅଛି, 
ବିଭାଘର ହେବ । 

¬ ଏଇ କଥାକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ! ଏଡେ ତରତର କାହିଁକି, ମୁଁ 
କ'ଣ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଉଛି ? I 

- ସତେଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା, ବୁଢ଼ା କାହିଁକି ହେବୁ ! ଆଜି 
ଗୋପାଳପୁର ଯିବୁଟି, ଆମେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବୁନି । 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଗୋପାଳପୁର ଯାଏ । ବୋଉ କାଗଜଟିଏରେ 
ଠିକଣା ଲେଖିକି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଗୋପାଳପୁରରେ ପହଞ୍ଚ ଶୀତି 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲା । ସେମାନେ ତ ସେ ଆସିଥ୍‌ବ ବୋଲି ଜାଣି 
ନ ଥୁବେ । ହଠାତ୍ଵ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ପକାଇ 
ଲାଭ କ'ଣ ? ଝିଅକୁ ଦେଖି ବା ଲାଭ କ'ଣ ? ସତରେ ତ 
ତା'ର ବିବାହ ହେବା ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ବୋଉ ଠିକ କହୁଛି । 
ବାପା ବୋଉ ଡ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପଛକଥାକୁ ମନେପକାଇ ବର୍ରମାନର 
ଦାୟିତ୍ସରୁ ସେ କିପରି ମୁକ୍ତ ହେବ ? ଝିଅ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ତ 
ଫଟୋରୁ ଜଣାପଡୁଛି । ତାହାହେଲେ ? ଝିଅକୁ ନ ଦେଖି ଘରକୁ 
ଯାଇ କହିଦେଲେ ହେବନି, ଦେଖିଲି ବୋଲି । 

ରିକ୍‌ସାରେ ବସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ସେ ଯିବ ଠିକ୍‌ 
କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । 

““ ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ? ”” 

“' _ ମନ୍ଦିରସାହି ଚାଲ୍‌ ।” 

କିନ୍ତୁ ସେଠି ସେ କ'ଣ କରିବ: ? ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଶୀତି କଣ୍ଡ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । ରିକ୍ସା ଚାଲିଛି । ରିକ୍ସା ମନ୍ଦିରସାହି 
ଆଖପାଖ ହୋଇଛି ହଠାତ ସେ ରିକ୍ଵସାବାଲାକୁ କହିଲା ¬ 
“ସି ଗ୍ରୀନ୍‌ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲ । 

““ ବାବୁ, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରୁ କହିଲେନି, ବହୁତ ବୁଲା 
ପଡ଼ିଲା ।' 

““ - ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଗୋପାଳପୁର ଆସିଛି, ସବୁ 
ଦେଖ୍‌ଦାଖୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ।” 


୧୬୩ 


““ ତାହାହେଲେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବେ ?”' 
“¬ ନା, ମହିର ଭିତରକୁ ନୁହଁ, 'ସେଇ ବାଟେ ଆମେ 
ଯିବା ।”? 

““ ରିକ୍ସା ମନ୍ଦିରସାହି ହୋଇ ହୋଟେଇ ଆଡ଼େ 
ଦଉଡ଼ିଲା ।” 

ଗାଧୋଇ, ଖାଇ ଏଇଲେ ଉଠିପଡ଼ିବ ଭାବି, ଶୀତିକଣ୍ 
ବିଛଣାକୁ ଯାଇ ବହୁତ ସମୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଉଠିବାବେଳକୁ 
ସାଢ଼େତିନିଟା । ଅଳସ ଲାଗୁଥାଏ । ଦୁଆର ଖୋଲି ସେ ` 
ହୋଟେଲ ପାରାପେଟ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସମୁଦ୍ଵ ! ପୁଣି ସେହି 
ପ୍ରଶ୍ନ । କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ ? ତା' ମନ ତ ଏତେ 
ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ପାଇବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
କି କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ନାରାଜ । ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ମାତ୍ର ରହିଲା । ତା'ପରେ ଦୃଇଟି ରାସ୍ତାରୁ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ସାଡ଼େଚାରିଟାରେ ସ୍ତୁଲ ବନ୍ଦ ! ଡେରି ହେଲେ 
ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଇ ଆଉ ଦେଖିପାରିବନି, ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ସମୁଦ୍ରରେ ଢେଉ ନ ଥୁଲା, ପବଜ ନ ଥୁଲା, ଶଦ୍ଦ ମଧ୍ୟ ନ 
ଥିଲା । ସମୁଦ୍ଵ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା, ମୁଷ୍ଠିଯୁଦ୍ଧରେ ପରାଜିତ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ପରି । ଗଣା ଚାଲିଛି, ଏକ, ଦୁଇ, 
ତିନି.... । ସମୁଦ୍‌ କିନ୍ତ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇପଡ଼ିଛି; କିନ୍ତୁ ସେ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଚାହିଁନି, ଚାହୁଁଛି ତା'ର ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର କୌଣସି ସମାଧାନ, 
ଏପଟ, ନ ହେଲେ ସେପଟ । ଝିଅକୁ ଦେଖିବ, ଧର ମନ 
ପାଇଲାନି, ଦେଖିସାରି ବାହା ନ ହେଲେ ଝିଅ ମନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
କେଡ଼େ ଦୁଃଖାନ୍ତ ହେବନି ? ଦେଖିବନି, ବାହା ହୋଇଯିବ; ଝିଅ 
ଯଦି ଅସୁନ୍ଦର ହେଲା, ତାହାହେଲେ... ତା'ହେଲେ ସାରାଜୀବନ 
ତାର ଅଶାନ୍ତିରେ କଟିଯିବ... ଶୀତିକଣ୍ଠ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ପାରାପେଟ୍‌ର କାନ୍ଧକୁ ମୁଷ୍ଟି ମାରିଲା । ହାତ ମୁଠାକୁ ଖୁବ୍ର 
କାଟିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସେ ଠିକ୍ର କଲା, ସେ ସୁଲକୁ ଯିବ । 

ଫଟୋକୁ ତା'ର ଭଲଭାବେ ସେ ଦେଖିଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଝିଅକୁ ବାରିବା କଷ୍ଟ ହେବନି । ଖାଲି ସେ ଆଜି ସ୍ତୁଲ 
ଆସିଥୂଲେ ହେଲା । 

ସ୍ତୁଲଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଚାରିଟା ପନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସ୍ତ୍ୁଲ ବାହାରେ ଫାଟକଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ସେ ଠିଆ ହେଲା । 
ଖାଲି ଠିଆ ହେଲେ କିଏ କ'ଣ ଭାବିବ ବୋଲି ନିକଟସ୍ଥ ପାନ 
ଦୋକାନୀଠୁ ବିଡ଼ିଆ ପାନ ମଧ୍ଯ କିଣିଲା । ପାନ ନ ଖାଇବା 
ଲୋକେ ପାନ ଖାଇଲେ ବିଡ଼ିଆ ଖାଆନ୍ତି । ସ୍ତୁଲ ଛୁଟି ହେବାର 
ବେଲ୍କୁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା। 

ହରେକ କିସମର ଝିଅ । କାହାର ମୁହଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶୁନି । ହିନ୍ଦୀରେ କୌଣସି ଲେଖକଙ୍କର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ଵଗଳ୍ପ 
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୧୬୪ 


ସେ ପଡ଼ିଥିଲା - ଦଳେ ଯୁବକ କଲେଜ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କଲେଜ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ନମ୍ବର 
ଦେବା କଥା । କାହିଁକି କେଜାଣି, ତା'ର ମଧ୍ଯ, ଏତେ ଝିଅଙ୍କୁ 
ଏକାଠି ଦେଖି ବିଦୁପ କରି, ନମ୍ବର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
ମନେ ମନେ ସେ କହୁଥାଏ - ଶହେରୁ ଦଶ, ତିନି, ପନ୍ଦର, 
ଶୂନ ଶୂଚ୍ର ମାଇନସ୍‌ ଦଶ, ମାଇନସ୍‌ ପନ୍ଦର । ମାର୍କିଙ୍ଗ କରି 
ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ ତା” ମନର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ତାକୁ ବିଦୁପ କରି 
କହୁଥାଏ ¬ ବାଃ, ଶୀତି, ବାଃ ! ତୋ ଜୀବନରେ ଯାହା ସବୁ 
ଘଟିଯାଇଛି ସେସବୁ ପରେ ମଧ୍ଯ ତୁ ଏକଥା କରିପାରୁ ? କିନ୍ତୁ 
ମନର ସେ ଭାଗର କଥାକୁ ନ ଶୁଣି, ଆଉ ଭାଗେ ଭିତରେ ସେ 
ନମ୍ବର ଦେଇ ଚାଲିଥାଏ । ସ୍ତ୍ୁଲ ଭିତରୁ ଆସୁଥୁବା ଛାତ୍ରୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ସରିଆସିବା ଉପରେ । ହଠାଡ଼ ତା” ଛାତି ଦପ୍‌କିନା 
ରହିଗଲା । ମନର ନମ୍ବର ଦେଉଥ୍୍‌ବା ଭାଗ, ବିଦୁପ କରୁଥିବା 
ଭାଗ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଭାଗ ସହିତ ସେତେବେଳେ ଏକ୍ସ ହୋଇଗଲା । 
ଝିଅଟି ଆଗରେ ଆଗରେ ଚାଲିଯାଉଛି ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ । 
ଚାଲିଲେ ତା'ର ରାଜହଂସର ଲାବଣ୍ୟ । କିଛି ବାଟ ପରେ 
ସହପାଠିନୀଟି ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା । ସହପାଠିନୀକୁ ବିଦାୟ 
ଦେଇ ଝିଅଟି ଚାଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ ରିକ୍ରସା ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ 
ଚାହିଁଲା । କ”ଣ ହୋଇପାରେ ଝିଅଟିର ନାମ ? ମନେ 
ପଡ଼ିଲା - ଦମୟନ୍ତୀ । ଶହେରୁ ପାଇବ -ଶୀତି ହସିଦେଇ 
ଡଗଡଗ ହୋଇ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ନିକଟ ହୋଇଗଲା । ମୁହଁ ଉପରକୁ 
କରି, ଦମୟନ୍ତୀ ଶୀତିକଣ୍ଠକୁ ଚାହିଁଲେ । କିଏ ଜଣେ ଅପରିଚିତ 
ଯୁବକ, ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଯିବେ ବୋଧେ । ଦମୟନ୍ତୀ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ପୁଣି ଚାଲୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଶୀତିକଣ୍ଠ ମୃଦୁକଣ୍ଢରେ କହିଲା ¬ 
“ମୁଁ ଗୋପାଳପୁରକୁ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଚି । ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର 
ସାତ କେଉଁଟା କହିପାରିବେ କି ? ` 

ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଯୁବକଠୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଗଣ୍ଡ 
ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ଧ ଯୁବକର ସରନ ଭାବରେଖା ଦେଖି 
ଓ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଇଥିବା ଢଙ୍ଗରୁ ଦମୟନ୍ତୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଖାଲି ରିକ୍୍‌ସାଟିଏ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆହେଲା । 

* - ବାବୁ, ରିକ୍ସା ? 

“ ବୁ, ହଁ, ରଖ୍‌ | ' 

ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପରି ଦମୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସାହରେ 
ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ କହିଲେ । 

''- ଆପଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ସାହିରେ କାହାକୁ 
ଖେଜଛନ୍ତି ? 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଦମୟନ୍ତୀ ଯୁବକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ । ଶୀତି ଏକାଗ୍ର 
ହୋଇ ସେହି ସମୟରେ ଦମସନ୍ତୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେ କହିଲା - 

“* _ ଓକିଲ ଦାମୋଦର ମହାପାତ୍ର ! 


*“ _ ସେ ତ ମୋର ବାପା ! ଆପଣ ତାହାହେଲେ ଆମ 
ଘରକୁ ଯିବେ ?”' 

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଆଖିର ହାଲୁକା ଅଞ୍ଜନରେଖା ଉପରେ ଶୀତିର 
ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା। କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଥିଲା ସେ ଯେପରି । 

*“ _ ଆପଣ ଏଇ ରିକସାରେ ବସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ 
ରିକ୍ସା କରୁଛି ।” ' ଏ ରିକୃସା... ଦମୟନ୍ତୀ ଆଉ ଗୋଟେ ରିକୃସାକୁ 
ଅଟକାଇଲେ । 

ଏହିପରି ଅଞ୍ଜନରେଖା... ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି କୋମଳ 
ମୁଖବିଳାସ... ଏହିପରି... କିନ୍ଧ ସେଠି ଅନନ୍ତ କରୁଣା ଓ 
ବେଦନାର ଚିହ୍ନ ଥଲା, ଏଠି ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଶକ୍ତି । 

¬ ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯିବିନି । ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ଅଛି । 

ଆପଣ କହିଦେବେ ମୁଁ ଆସିଥୂଲି ବୋଲି । 


““_ ଆପଣ...” ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ନାନା ସନ୍ଦେହ 
ଘୋଟି ଆସୁଥ୍ଲା ! 

“* _ ମୁଁ ଶୀତିକଣ୍ଠ ରଥ । ଛତ୍ରପୁରର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ରଥଙ୍କ 
ପୁଅ ? 

ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଉଥୁ୍‌ବା ବେଳେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣାରେ, ଶୀତିକଣ୍ଠ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲା ଯେପରି । ଦୂରରୁ 
ତ ଦେଖି ସେ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା, କଥାବାର୍ରା ସେ କରୁଥଲା କାହିଁକି 
! ନନସେନୂସ ! 

ଶୀତିକଣ୍ଠ... ଦେବେନ୍ଦ୍ର ରଥ... ଛତ୍ରପୁର... କ୍ଷଣକପାଇଁ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ନିକଟସ୍ଥ କୋଠାଘରଗୁଡ଼ିକ ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶି, 
ପୁଣି ଖୁବ ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଗଲେ । ଅତିରିକ୍ତ ଲଜ୍ଜା ତାଙ୍କୁ ଜଡ଼ 
କରି ପକାଇଲା । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲେ । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ 
ବେଦନାମିଶ୍ରିତ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଥରୁଥୁଲା । ଶୀତିକଣ୍ଡ 
କ'ଣ କହୁଥଲା, ତାକୁ ସେ ଶୁଣିପାରୁ ନ ଥୂଲେ | ହଠାତ୍ଵ ସେ 
ଖୁବ ଜୋରରେ କୁହାଯାଇଥ୍‌ବା ହେଡୃ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ମନ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ଶୁଣିପାରିଲେ ¬ ବାପାଙ୍କୁ 
ମୋର ନମସ୍କାର କହିଦେବେ । ନମସ୍ଭାର ।”” ` 

ପ୍ରଥମ ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସି ଶୀତିକଣ୍ଠ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । ଦମୟନ୍ତୀ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ଶୀତିକଣ୍ଠର 
ରିକ୍ସା କିଛି ଦୂର ଗଡ଼ିଯାଉଛି । ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦମୟନ୍ତୀ 
ରିଜ୍‌ସାରେ ବସିପଡ଼ି ରିକ୍ରସାବାଲାକୁ କହିଲେ ¬ ˆ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ସାଇ, ଜଲ୍ଦି ଚାଲ୍‌ ।”” ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥଲା ରହି ରହି - 
ମୋ ବିଷୟରେ କଂଣ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ପସନ୍ଦ 
କରିଥିବେ ନା.. 

ସେହି ଦମୟନ୍ତୀ ବିବାହ ହେବାକୁ ଆଜି ସେ ଗୋପାଳପୁର 
ଯାଉଛି । ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ଭାବୁଥବେ ଦମୟନ୍ତୀ, ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ବ 
ତାଙ୍କର ସେଦିନ ସ୍ତୁଲ ପାଖରେ ଦେଖା କଥା ? ଖୁସି 
ହେଉଥ୍‌ବେ ? 

ପ୍ଲାଇମାଉଥ୍‌ ଗାଡ଼ି ହଠାତ ଟର୍ଣ୍ଣିଂ ନେଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ଝୁଲିପଡ଼ି କ”ଣ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି କଡ଼ ଝରକା ବାଟେ 
ପଛକୁ ଚାହିଁଲା, ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୀର କରି; କିନୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ, 
ମନକୁ ମନ କଣ କହି, ଗାଡ଼ିରେ ପୁଣି ସ୍ପୀଡ଼ ଦେଲା । ପଛରୁ 


ଆସୁଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ସବୁ ବରର ଗାଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ପାଇଁ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ବର ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର ପାଇଁ ତାହା 
ଅପମାନଜନକ ଥୁଲା । 

*“ _ କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ଦେଖୁଥୁଲ ?”” - ଶୀତିକଣ୍ଡ 
ପଚାରିଲା । 

କୁନ୍ଟେ ଚାପି ହୋଇଗଲା କି ଖସି ପଳାଇଲା କିଛି 
ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି ଆଞଜ୍ଞା !” 

““ ରଡ଼ିଅଟ୍‌ ! ଗାଡ଼ିର ଏତେ ସ୍ତୀଡ଼ ଦେବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ସ୍ଲୋ କର ।”' ଡ୍ରାଇଭର ବାବୁଙ୍କ ଆଜ୍ଞାକୁ ପାଳନ 
କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରୁଛି, ପଛରୁ ପଛ ଗାଡ଼ିର ଲାଇଟ୍‌ ପଡ଼ିଲା 
ଓ ରାସ୍ତା ଦେବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା । ଶୀତି କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡ଼ି ଅନ୍ପ ହଲିଯାଇ ପୁଣି ପବନ ବେଗରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

““ _ କ'ଣ ଏ ? ଗାଡ଼ି ସ୍ଲୋ କରୁଛ ? 

“ ଆଜି ଦିନଟା ବାବୁ । ବରଗାଡ଼ିକୁ କେହି ଟପିଯିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” 

““ ତା'ପରେ ?” 


ଜାର ଭିତରେ କଥାର ବାକି ଅଂଶତକ ଶୁଣିବାପାଇଁ 


ଉଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ତରୁଣ ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଭୈରବଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ । 

** _ କେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଥୂଲି ? 

““_ ଆପଣଙ୍କର ଜେଜେ ସେହି ଯୁବତୀର ବାଟଓଗାଳି 
ଠିଆ ହେଲେ !' 

“ _ ହୁଁ ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜେଜେ ଭାରି 
ନ୍ୟାୟବାନ ଓ ଧାର୍ମିକ ବୋଲି ବିଖ୍ଯାତ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳତା ଭିତରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା ! ସୁନ୍ଦରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହିତା ହେଉ ଅବିବାହିତା ହେଉ, ଦେଖିଲେ, କଳେବଳେ 


୧୬୫ 


କୌଶଳେ, ସେ ତାକୁ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଭୋଗ କରୁଥୂଲେ । 
ଜେଜେଙ୍କର ଏହି ନିର୍ମଳ ଯଶ ସହ ଯୁବତୀଟିର ବୋଧେ ଆଗରୁ 
ପରିଚୟ ଥୁଲା ¦ ତେଣୁ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁ ନନ୍ଦର ସେ ସଂତ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଥାଏ । ଜେଜେ 
ଯେତେବେଳେ ତା'ର ନିକଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେତେବେଳେ 
ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।”? ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲା - 

““ - ଦେଖନୁ ଏ ରାଜ୍ୟର ଆପଣ ଶାସକ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
ଜଣେ ପାର ବଧୂ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ପୁତ୍ରବଧୂ ତୁଲ୍ୟ ।” 

¬ ସୁମୁଖେ ! ଉପଦେଶ ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ନିଜର 
ଚାରିତ୍ରିକ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ମୁଁ କିପରି ଦୂର କରିବି ? ବହୁ ଉପଦେଶ, 
ଧର୍ମକଥା, ବହୁ ସ୍ତୀଙ୍କଠୁ ବହୁବାର ଶୁଣିଛି । ତୁମେ ଆଉ ନୂଆ 
କଥା ମୋତେ କ'ଣ କହୁଛ ? ଆଉ ମୁଁ ଅନୁଭୂତିରୁ ଜାଣେ, ଏହି 
ଉପଦେଶ, ନୀତିକଥାକୁ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ହୃଦୟରେ ବିଶ୍ନାସ କରୁନ ।' 

“*_ ମୁଁ ବିବାହିତା, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵାମୀ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷକୁ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି । ମୋ ଉପରେ ବଳାକ୍ରାର 
କଲେ ଆପଣ ଅନନ୍ତପାପର ଭାଗୀ ହେବେ ।”” 

“ _ ନତୁମପାଇଁ ସଂସାରର ସବୁ ପାପ ବରଣ କରି ନେବାକୁ 
ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ରାଘବ ପଟ୍ଟନାୟକ ବହୁ ସ୍ତ୍ର 
ଭୋଗ କରିଛି; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଖି ଆଜି ଯାହା ତୁମଠି ଦେଖୁଛି 
ତା ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖି ନ ଥୁଲା, କି କେବେ ଦେଖିବ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି !” 

““_ ଆପଣ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଇଠି ରହନ୍ତୁ, 
ଯଦି ଆଉ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ତାହେଲେ ମୁଁ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଶପଥ ଖାଉଛି, ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି ।” 

ଜେଜେ ୟୁବତୀ କଥାରେ ପାଦ ବଢ଼ାଉ ବଡ଼ାଉ 
ଅଟକିଗଲେ । ତଥାପି ସେ ଯୁବତୀର ବହୁତ ପାଖକୁ ଆସି 
ସାରିଥାନ୍ତି । 

ଅସଫଳତାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖି ଜେଜେଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି କାମ 
କଲା ! ଜେଜେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଦ୍ରା ଠିକ ହୋଇନି । 
ବୋଧେ ଯୁବତୀର ସହାୟତା କରିବା ପାଇଁ ତିନିଜଣ ଲୋକ 
ଚାଲିଆସିଲେ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବ । ସବୁଠୁ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ଯୁବତୀର ଘର ଦେଖି, ରାତିରେ ତାକୁ ରାଜବାଟୀକୁ ଅଣା 
ଯାଇଥୂଲେ । 

ଯୁବତୀ ହସି ହସି କହିଲା - “ମୋତେ ପାଇବାର ଆଶା 
କମ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଆପଣ ଦୁଃଖିତ ହେଉଛନ୍ତି ନା ?”? 


ରାଘବଙ୍କ ଓଠ ଥବୁଥୁଲା । 


- ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଲାଳସା କାହିଁକି ବଢ଼ୁଛି 
କହିପାରିବେ ? ମୁଁ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ତ ?' 
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୧୬୬ 


ରାଘବ ନିରୁତ୍ତର | ଯୁବତୀଟିର ସାହସ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ୁଥାଏ । 

““_ ଯ଼ଦି ମୋଠୁ ଦଶଗୁଣ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ବଦଳରେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଏ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? 

ରାଘବ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ । ସେ ବୁଝିପାରୁଥାନ୍ତି, ବୁଝିପାରୁ 
ନ ଥାନ୍ତି ମଧ୍ଯ | 

“*_ ତୁମଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ? ଅସମ୍ଭବ !” 

“ବିଶ୍ଲାସ କରନ୍ତୁ, ମୋଠୁ ଢେର ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ | ଆଉ 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭୋଗ କଲେ ଆପଣଙ୍କର କେହି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ହେବେନି, ପାପ ମଧ୍ଯ ହେବନି, ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କୁ 
ପାଇ ଖୁସି ହେବ ।” 

“ କିଏ ସେ ନ?” 

““ _ କରିନ୍ଧୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ କୁଳ ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ଧରି, 
ସେ ଝିଅ ଠିକଣା କହି ଦେଲା ପରେ ଆପଣ ମେତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବେ ? 

“ _ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ।? 

““ ସେ ଝିଅକୁ କିନୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ 
ଆପଣଙ୍କ ଜାତିର, ମାନସନମ୍ମାନ, ବୈଭବରେ ଆପଣଙ୍କଠୁ ସେ 
ଉଣା ନୁହେଁ ।” 

“ ହଉ, ବିବାହ କରିବି । 

ଆଗ ସିଟ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ପିଲା କହିଉଠିଲା - 
ଭୈରବବାବୁ, ଭାରି ଜମୁଛି । ତା' ପରେ ?”' 

ସେହି: ସମୟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ଘରକୁ ଆସିବାରେ ବହୁତ 
ଡେରି ହେବା ଦେଖି ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଖୋଜି ଖୋଜି ପୋଖରୀ 
କୂଳରେ ପହଞ୍ଚେ । ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖି ଯୁବତୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହୋଇଗଲା । ରାଘବ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 

“* _ କନ୍ଧ ସେ ଅନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଝି ଅର ଠିକଣା, ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ 
ଦେଲା ନା ଠକି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ?”' 

““ - ନା ନା, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତା'ର କଥା ରଖିଥୁଲା । ସ୍ବାମୀକୁ 
କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହେବାକୁ କହି ଯୁବତୀଟି ଜମିଦାରଙ୍କୁ ସେ 


“ବାଃ ! 


ଝିଅର ଠିକଣା, କିପରି ତାକୁ ପାଇବାକୁ ହେବ, ସବୁକଥା ଯଥାବିଧ୍‌ 


ବତାଇଥୁଲା ।” 

““  ଚମଜ୍ାର !”' 

““ ସତ ଘଟଣା ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ଜେଜେଙ୍କ କଥା 
ଉପନ୍ୟାସଠୁ ମଧ୍ଯ ବେଶି ରୋମାଞ୍ଚକ !”' 

¬ ହଉ ଗଳ୍ପ ଚାଲୁ ।” 


` ରାଘବଙ୍କୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନି ¦ ଦେବପ୍ରତାପ 
ଜମଦାରୀ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳଠୁ କିଛି ବିଶେଷ ଦୂର ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଜମିଦାର ସାହେବ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତାପ ଓ କ୍ଷଣକୋପ ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ 
ଥିଲେ । ସେଠି ଥରେ ହଁ କରିଦେଲେ ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ନିଶ୍ଚେ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯଦି କନ୍ୟାପିତା ଥରେ ନା କରିଦିଅନ୍ତି, 
ବିବାହ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
କନ୍ୟାଦାନ କରିବା ପାଇଁ ନିବେଦନ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବ୍ବାହ୍ମଣୀ 
କଥାର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିନେବା ନିହାତି ଉଚିତ । କାଳେ ଯଦି 
ସେ ଠକାମିରେ ପଡ଼ିଯିବେ ! ହଁ, ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରୁ ମଧ୍ଯ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଝିଅର ରୂପ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି; ତଥାପି ଯାହା 
ନ ଦେଖିବ ବେନି ନୟନେ... । କିନୁ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କିପରି ସେ 
ଝିଅକୁ ଦେଖିବେ ! ସେ ପ୍ରଥାଇତ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବେଶି ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ତାଙ୍କୁ ଚିତ୍ରପଟଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରୁ କ'ଣ 
ଜଣାପଡ଼ିବ ? ରାଘବ କିଛି ଠିକ କରିପାରିଲେନି । 

ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଶେଷରେ ହେଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏକ 
ସ୍ଥଳରୁ । ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତ ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକ 
ରାଘବଙ୍କ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ଚିନ୍ତିତ 
ଜେଜେଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ବାରମ୍ବାର କେତେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ସାରି ସେ ଶେଷରେ କିଛି ଅନୁମାନ କଲା । ଖୋଳିତାଡ଼ି 
ପଚାରିବାରେ, ଜେଜେ ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ସମସ୍ତ ଘଟଣା 
କହିଲେ । ସବୁ କଥା ଶୁଣିସାରି ଗୋବର୍ଵନ କହିଲା - “ଏଇ 
କଥାକୁ ଏତେ ଚିନ୍ତା, ମୋତେ ଆଗରୁ କହିଥୂଲେ କଥା 
ଉଠିସାରନ୍ତାଣି ।” 

““ କିପରି ?”” . 

“ ମୁଁ ଆଗ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର ଦେଖିଆସେ, 
କହିବି ।” 

ଦୁଇଦିନ ପରେ । ହର୍ଷୋତ୍ଵଫୁଲ୍ଲ ଗୋବର୍ଵନ ଜେଜେଙ୍କୁ 
ବଦେଖବାରରେ - 

- ବାଟ ମିଳିଛି ? 
¬ ହଁ । ତେବେ ଅଜ୍ପ ବିପଜ୍ଜନକ ବାଟ । ମୁଁ ତ ସାଥ୍‌ରେ 

ଥ୍ବି, ଡରିବେନି । ଆପଣ ସେଦିନ ଦ୍ବିପ୍ରହରେ ବ୍ରାହମଣୀକୁ 
ଆର୍ଦବସ୍ତରେ ଦେଖିଥୂ୍‌ଲେ ନା ?”' 

“ ହଁ ” 


“ - ବ୍ରାହ୍ମଣୀ କହିଥୂଲା, ଜମିଦାର କନ୍ୟା ତାଠୁ ଦଶଗୁଣ 
ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ ।” 


hd 


“ ହର ” 

““- ତା'ହେଲେ ତୁଳନା କେବଳ ସମ୍ଭବ, ଯେତେବେଳେ 
ଜମିଦାର କନ୍ୟା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଦ୍ରବସନରେ ଥବେ ।”” 

““- କ”'ଣ କହୁଛ ! ତା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ତା କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ?”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନେପଥ୍ୟେ 


““_ କରିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି, ସବୁ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବାର ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ଦେବପ୍ରତାପ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଅନ୍ତଃପୁରସ୍ଥ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ନିକଟରେ ଥୁବା ବିରାଟ 
ଝଙ୍କାଳିଆ ଜାମୁକୋଳି ଗଛରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଚଡ଼ିବାର କେହି 
ଦେଖି ପାରିଲେନି । ଗଛରେ ଚଡ଼ି ସେମାନେ ପତ୍ର ଗହଳରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଦୁଇତିନି ଘଣ୍ଟାର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ଆସିଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । ଅନ୍ତଃପୁରସ୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୁଷ୍ଟରିଣୀକୁ ଦଳଦଳ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଆନ୍ତି, ଗାଧୋଇ ସାରି ଫେରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ 
ଦୁଇଜଣ ତରୁଣୀ ମନ୍ଦଗତିରେ ତୁଠରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଦୁଇ ଜଣକ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକର କଥାବାର୍ାାରେ ବୀଣା ତନ୍ତ୍ରୀର ଝଙ୍କାର, ଚାଲିରେ 
ଆମତ୍ମପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥୁବା ମରାଳର ଭ୍ରମ ! ରାଘବଙ୍କ 
ସମସ୍ତ ଶରୀର ପୁଲକରେ ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଆସିଲା । 


ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲେ ଗଛଉପରୁ, ସୁବିଧା ,ଦେଖି । 
“ଗନ୍ପଟି ଚମଜ୍କାର ଭାବେ ଚାଲିଛି । ଚାଲୁ ରହୁ ।”” 
“* _ ଗଳ୍ପ ନୁହଁ, ସତ୍ୟ ଘଟଣା । ମୋ ଜେଜେଙ୍କ କଥା ।”' 
“ _ ହେଲା ସତ୍ୟ ଗଳ୍ପ ! 


“ରାଘବଙ୍କପଟୁ ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣନ୍ତି, 
ଆଉ ତାହା ସ୍ଵୀକୃତ ହୁଏ ଦେବପ୍ରତାପ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରାଘବଙ୍କ ଚରିତ୍ର ନେଇ ଦେବପ୍ରତାପ ଜମିଦାର 
ଅଳ୍ପ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ଗୋବର୍ଵନର ବାକ୍ରଚାତୁରୀ ସବୁ 
ସମ୍ଭବ କରିଦେଲା । ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ।’ 

“_ ତା'ପରେ ପିଲାଝିଲା ହେଲେ ? ଆଉ ଆପଣ ସେ 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ-”” ଅଜୟ କହିଲା । 

*“ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଭୈରବବାବୁ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! !”! 

“ଅଟ୍ରା କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଗଳ୍ପଟି ସେହିପରି ଭାବେ 
ଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା; କିଚୁ ସେପରି ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା ।”' 

““- ଆଉ ?”? - 
ବଢ଼ିଗଲା ।” 

“ ବିଭାଘର ଆୟୋଜନର ଧୂମ୍ଧାମ ଭିତରେ ରାଘବ ଜେଜେ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ - ଗୋବର୍ଷନ 
ପଣ୍ଡିତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ବେଶି ଆସୁ ନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ 
ଆସୁଥୁଲା ଅସ୍ଵାଭାବିକରୂପେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥ୍‌ଲା । ଗାଁରେ 
ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ତାକୁ କେହି ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ ! 

ବିଭାଘରର ଠିକ୍ର ଦିନେ ପୂର୍ବରୁ, ଅନ୍ତଃପୁରରୁ ଜମିଦାରଙ୍କ 
କନ୍ଯା ଭାମିନୀ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ । ରାଘବ ବରବେଶ 
ହେଉ ହେଉ ତାଙ୍କୁ ଖବର ମିଳିଲା । ' 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଉତ୍କଣ୍ଠ। କ୍ଷଣକେ 


୧୬୭ 


“ _ ତ୍ରାଂ'ପରେ ? ଭାମିନୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?”” 


““ କେତେଦିନ ପରେ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଏତିକି ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ 
ଗୋବଵ୍ଧନ ପଣ୍ଡିତ, ଜଣେ ଯୁବତୀ ସହ, ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥବା 
ଟ୍ରେନରେ ବସିଥୂବା, କେତେକେ ଦେଖିଥୂଲେ । ଯୁବତୀଟି ଓଡ଼ଣା 


~~ me 


. ପକାଇଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ କେହି ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥୁଲେ ।”” 


““ _ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗତ ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର ସମସ୍ତ 
ସହାନୁଭୂତି । ବିଚାରା ! ସେ ଏପରି ଶିଶୁପାଳ ହେବେ ବୋଲି 
ଆମର ବିଶ୍ବାସ ନ ଥୁଲା ।” 


ତ୍ତାତି ଗୋଟାଏ ହେବ । ବାରଣ୍ଡାରେ, ଅଗଣାରେ, ସବୁଠି 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପୂର୍ଣତମୀ ଆଖପାଖ ହେବ ପରା । 
ବଡ଼ ନଡ଼ିଆ ଗଛର ଛାଇ ଶୀତିର ଅଜା, ବାପାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ହୋଇ 
ଦେବାନନ୍ଦ ଭୈରବ ଉପରେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ମନ୍ଦିରସାହିର ଗୋଟିଏ 
ଭଡ଼ାଘର । ସକାଳୁ ବରଯାତ୍ରୀ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର 
ସାହିଯାଏଁ ଯିବ । ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବେ ଭୂରି ଭୋଜନରେ ସମସ୍ତେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଭଡ଼ାଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ଚାହିଁଲା । ଝରକା କୋଣମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ଧାର ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି । 
ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ, କେତେକ ଅଗଣାରେ ଶୋଇଥୁଲେ । ଦୂରକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମନରେ ଦକା ଆସୁଥାଏ, ସେଠି ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ 
କାହିକି ଛପି କିଛି ଚୋରିଚାରି ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଉଦ୍ଡୁ ନ ଥ୍‌ବେ ? 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ମନରେ ହଠାତ୍ର ଏକ ଭାବନା ଆସିଲା ! ଅନ୍ଧାରରୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ସେ ଠିଆ ହେଲା । ସମୁଦ୍ର ! ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଆଖପାଖ ! 
ଦାଣ୍ଡପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଡ୍ରାଇଭର ଶୋଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୁଲା.... ଆଜିତ ଦମୟନ୍ତୀ ତା'ର 
ପନ୍ନୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେତେବେଳର ସମୁଦ୍ର ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ଏବେ ତ ସମୁଦ୍ର ବାୟୁବଂଶୀର ତାନରେ ନାଚିବା କଥା । 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ପଶ୍ଚିମ 
ଚକ୍ରବାଳରେ ମୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା, ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନ୍ଧକାର କିଳିକିଳା 
ଶବ୍ଦ କରି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥୂଲେ । ଆଜି... ଆଜି... ମୃତଚନ୍ଦ୍ର ପଶ୍ଚିମ 
ଚକ୍ରବାଳରେ ସେହିପରି ପଡ଼ି ରହିଛି । କେତେ ଦିନ ପରେ... 
ସମୟ ପ୍ରଭାବରୁ... ପଶ୍ଚିମ ଚକ୍ରବାଳର ସେପଟ ଅନ୍ଧାରକୁ କେଉଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ମୁହୁରରେ ତା' ହୁଏତ ଗଳି ପଡ଼ିବ; କିଚୁ ଆଜି ତା'ର 
ଆକାଶ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ପୂର୍ବ କ୍ଷିତିଜକରେ ରୁପାଥାଳି ପରି ନୂତନ 
ଚନ୍ଦ୍ର 9 ଯୌବନର ସହସ୍ର ଉଚ୍ଛାସ ନେଇ । ଦମୟନ୍ତୀ, ତା'ର 
ପନୀ । ତଥାପି ହା ମୋର ମୃତଚନ୍ଦର ! 

ଶୀତିକଣ୍ଠର ଚାପା ଡାକରେ ଡ୍ରାଇଭର ଉଁ ଉଁ ହେଲା । 

*“ _ ମଟର ଚାବି ? 


cc ଉ ?” 
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୧୬୮ 


ଶୀତିକଣ୍ଠର ନଜର ଡ୍ରାଇଭର ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଗଲା | ଚାବିଟି 
ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ଉତ୍ଜଳ ଦିଶୁଥାଏ । ଡ୍ରାଇଭରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗ 
ଆସୁଥାଏ ବୋଧେ, ସେ ଏପଟ ସେପଟ ଦି'ଥର ହେଲା । 
ଏଇଲ୍େ ଉଠିଲେ, ପଚାରିବ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛନ୍ତି, ହୁଏତ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ବାଧ କରିବ । ସବୁ ଅସୁବିଧା । ଶୀତିକଣ୍ଠ 
ବସିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ତା'ର ଥାପି ଥାପି - ଦେଲା । ଯେପରି 
ଛୋଟପିଲାଙ୍କୁ ମାଆ ଶୁଆଇ ପକାଏ !। 

ରାସ୍ତାର କୌଣସିଠି ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ । ଶୁକ୍ଟପକ୍ଷ । 
ଗୋପାଳପୁରର ଉଦାସୀନ ରାଜପଥରେ ପାଉଁଶିଆରଙ୍ଗର 
ପ୍ାଇମାଉଥ୍‌ । ଏତେ ରାତିରେ କାର୍‌କୁ ଦେଖି ଦୁଇପାଖରେ 
କୋଠାଘର ଯେପରି ଚମକି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । କାଲି ତା'ହେଲେ ତା'ର 
ବିଭାଘର ? କାଲିଠୁ ତା'ହେଲେ ସୁଖଦୁଃଖ ସବୁ କଥାରେ ସଙ୍ଗିନୀ 
ହେବାକୁ ଜଣେ କିଏ ତା” ପାଖକୁ ଆସିବ { ହଠାଡ଼ ମଟର ଭିତରୁ 
ମୁହଁଗଳାଇ ଶୀତି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଚନ୍ଦ୍ରର କାଲି କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଥୁବ ନା ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣାରେ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ଅପରିବର୍ରିତ 
ରହିବ ? ଆଉ ଏ କୋଠାଘରଗୁଡ଼ିକ ସେଇମିତି ରହିଥୁବବେ ? 
କୁଆଡ଼େ ସେ ଚାଲିଛି ? କାରୁଟା ଶୂନ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠି ବୁଲିବାର 
କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା କି, ତାହାହେଲେ ମନ୍ଦ ହୃଅନ୍ତାନି ଯାତ୍ରାଟା । ଆଚ୍ଛା, 
ବିବାହ ନ କରି, ବର୍ରମାନ ଛତ୍ରପୁର ଫେରିଗଲେ ? ତିନିଘଣ୍ଟା 
ସମୟ ବଡ଼ ହେଲେ ଲାଗିବ । ଶୀତିକଣ୍ଠ ନିଜ ଭାବନାରେ 
ହସିଦେଲା । ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! ସେମାନେ ତାକୁ ବହୁତ ଖୋଜନ୍ତେ ! 


. କିନୁ ମଟର ଛତ୍ରପୁର ଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ସମୁଦ୍ଵ କୂଳରେ 
ପହଞ୍ଚଲା । ଖୁବ ବେଗରେ ପବନ ପିଟୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ରର 
ନିରବଧୂ ଗର୍ଜନ ଶୀତିକଣ୍ଠକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କଲା । ଫ୍ଲାଗଷ୍ଟାଫ୍ରଠି 
ସେ କାର୍‌କୁ ରଖିଦେଇ ବାଲିକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । ଭାରି ଜୁଆର 
ଆସୁଥାଏ । ବାଲିରେ ବସିପଡ଼ିବା ପରେ ଦେହ, ମନ, ପ୍ରାଣ, 
ସବୁ ତା'ର ଶୀତଳ ।! ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ସମୁଦ୍ର ଧାରେ ଧାରେ 
ନିଜକୁ ବିସ୍ତାର କରି କରି ଶୋଇଯିବାକୁ । ଢେଉ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ 
କୂଳକୁ ଆଣୁଥାନ୍ତା । ପୁଣି ଭଟ୍ଟା ସହିତ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ତା' ଦେହ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଥାନ୍ତା; କିନ୍ତ ଏପରି ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଭ ? 
ଭିତରକୁ ଯଦି ଗଡ଼ିଯିବ, ତାହାହେଲେ ଉପରକୁ କାହିଁକି ଆସିବ, 
ଉପରକୁ ଆସିଲେ ଭିତରକୁ ଗଡ଼ିବାର ନିର୍ବୋଧତା କାହିଁକି ? 
ଶାର୍ଟକୁ ବାହାର କରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ସେ ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଚିତ୍ବ 
ହୋଇ ଶୋଇଗଲ। । ଉପର ଆକାଶ ଆମେରିକାନ୍‌ 
ଟେକ୍ରନିକାଲର ଫିଲ୍ମର ଆକାଶ ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଶୁଷୁରି ମାରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ଶୀତି ! ଧୀରେ ଧୀରେ, ତା' ପରେ ଲମ୍ବା ଆଉ 
ଜୋର୍ଵରେ । ହଁ ! ଜୀବନଟା ଏକ ଫିଲ୍ମ ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କ'ଣ ? ବିଶେଷକରି ତା'ର ଅତୀତ । ଦୂରରେ ଝାଉଁବଣର 
ମମର । ଏକ ତହ୍ଦ୍ରିକ ସ୍ଵପ୍ମପୁରୀର ଛଟା ଚତୃର୍ଦିଗରେ । ଶୀତି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆଖି ବୁଜିଛି । ହଠାତ ବାଲିରେ ଖସର୍‌ ଖସର୍‌ ଶୁଣି ତା' ତନ୍ଦ୍ରା 
ଭାରିଗଲା । ଜହ୍ନକୁ ପତଳା ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । 
କିଛିଟା ଝାପ୍‌ସା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 

ମେଘ ଚାଲିଯାଇଛି । ଦୂରରେ ଦୁଇଜଣ ନୋଳିଆ 
ଯୁବତୀସହ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କ'ଣ କଥାବାର୍ରା କରୁଥା'ନ୍ତି 
ସେଇମାନଙ୍କ ପଦପାତ ଶଦ୍ଦ, ରାସ୍ତାରୁ ବାଲିକୁ ଗଡ଼ିଲାବେଳ୍େ 


ପବନରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଶୁଭୁଥାଏ - 


*‹ _ ସେଠି ସେ ବାବୁ ଶୋଇଛି, ପୁଲିସ୍‌ ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବ । 


-ଏଇଲେ ଧରିବ, ପଇସା ମାଗିବ, ନ ହେଲେ ଥାନାକୁ ନେଇ 


ଯିବାକୁ କହିବ ।” 

“* _ ପୁଲିସ୍‌ ଲୋକ ଏମିତି ମଟରରେ ଆସନ୍ତିନି ¦ ଜଲ୍‌ଦି 
କହ, ହୋଟେଲରେ ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।”” 

ଶୀତିକଣ୍ଡ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତନ୍ଦ୍ରା ଘେରି ଆସୁଥାଏ, ମନରେ କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବନା । 
ଲହଡ଼ିର ଜୁଆର.... ଧଳାଫେଣ... ଧଳାଫେଣ ଛାତିରେ ଚୂନ୍ଚୂନା 
ହୋଇ ଯାଉଛି ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ହଜାରେ ଖଣ୍ଡରେ । କେତେ 
ଉଚ୍ଚରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ¬ ଖୁବ ଶ୍ନେତ - କର୍ପୂର- ଆକାଶନୀଳିମା-ନୀଳ 
ବଲବ ଭେଷ୍ଟିବୁଲ ଟ୍ରେନର । ଟ୍ରେନର ଗର୍ଜନ -ସେଠି ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଥୁଲା - କ'ଣ ? କୁଆଡ଼େ ? ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ? 
ହୃଟ... ବ୍ୟସ୍ତ କରନା... ପୁଲିସକୁ ଡାକିବି ? ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଦିଅ.... ରେବା... ରେବା... କ୍ଷମା କର ରେବା... ରେବା... 


ମୁଣ୍ଡ ଭାରୀ ଭାରୀ... ଦେହସାର। ଅଠା ଅଠା... 
ପାଟିଲୁଣିଆ... ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଶୀତିକଣ୍ଠ ଉଠି ବସିଲା । କେଉଁଠି 
ସେ ? ଜହ୍ନ ମଉଳି ଆସୁଛି । ଆଗରେ ସମୁଦ୍ରର ସେହିପରି 
ଗର୍ଜନ । ଗୋପାଳପୁରରେ ସେ । ବିଭାଘର ତା'ର ! ଘଣ୍ଟାରେ 
ଚାରି ବାଜିଛି । ଆଉ ଶୋଇବାରେ ଲାଭ ନାହିଁ । ଶୋଇଲେ 
ଉଠୁ ଉଠୁ ଦିନ ଆଠ ହୋଇଯିବ ! ସେମାନେ ସତରେ ବଡ଼ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ତାକୁ ନ ଦେଖି । 


ସାଜସଜିତ ମଟରରେ ଶୀତିକଣ୍ଠ ବସିବାବେଳକୁ ତା'ର 
ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ଚିନ୍ତାକୁ ଠେଲିପେଲି ସେ ଦୃର 
କରି ନ ଥୁଲା, ଦୂର କରି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଟା 
ପାଇଁ ଏତେ ଜିନିଷ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଓ ଦେଖିବାକୁ ଥଲା ଯେ 
ମିମ୍ର ତାଶ ଦୃନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ସମୟ ମିଳିଲାନି । 
~ ଏଇ ରୁହ ରୁହ ! ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ବନ୍ଧୁ ଗିରୀଶ ପାଟି 
କରି ଭଠିଲେ ? 
- କ”ଣ ହେଲା ? ଡ୍ରାଇଭର ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ 
ର ହୋଇ ପଚାରିଲା - ପଛରୁ ଡାକନ୍ତିନା ? 
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ନେପଥଧ୍ୟେ 


““ _ ସବୁବେଳେ ତ ମୁଁ ତମ ଆଗରେ ରହିଛି, ପଛରୁ ଡାକିଲି 
କେତେବେଳେ ? ”” ଗିରୀଶ କହିଲା 
କି, ଘୋରା ଚନ୍ଦନ ଡିବାଟା ଓ ଖଡ଼ିକାଟା ଆଣିବେ । ଦଉଡ଼ିଯା'ନୁ ।” 

କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣେ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଚନ୍ଦନ ଡିବା ଓ 
ଖଡ଼ିକାଟେ ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଝାଳ ବୋହି ଶୀତିକଣ୍ଠର ଦୁଇ 
ଠୁ ଉପରେ ଅଙ୍କା'ହୋଇଥ୍‌ବା ଚନ୍ଦନ ପରିପାଟୀ ଅଳ୍ପ ଲିଭିଯାଇଛି, 
ତାହାକୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ ସୁଧାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଗିରୀଶର । 

ମୋଟା କର୍ପୂରମାଳ, ଇଭିନିଂ. ଇନ୍‌ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଭୂରୁଭୂରୁ 
ଗନ୍ଧ, ସୁଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧମାନଙ୍କର୍‌ ମଟର ଦୁଇପଟେ ଅବସ୍ଥିତି, 
ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟିର କର୍ଣ୍ଣ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ, ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ପ୍ରଶଂସମାନ ଚକ୍ଷୁର ବନ୍ଦନା, ବରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୁଖର ପ୍ରଶଂସା 
ଓ ଆକଳନ... ଓଁ ଆଶୁଃ ଶିଶାନୋ ବୃଷଭୋନୋ ଭୀମୋ... 
ମନ୍ତ୍ରର ଗମ୍ଭୀର ମୁଖର ଉଚ୍ଚାରଣ... ଶୀତିକଣ୍ଠ ଭାବିଲା ମନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ଏକ “ନିଶାର ଆସ୍ତରଣ ତା' ମନ ଉପରେ ଯେପରି 
ମାଡ଼ି ଆସୁଥଲା । ଏହିପରି ବିଭାଘର ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ବିଭାଘର । 


ସାହି ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା । ଦକ୍ଷିଣାଙ୍ଗ ସ୍ତରଣ ପରା 
ଶୁଭସୂଚକ ? ଶୀତିକଣ୍ଠ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଚାଲିଥାଏ ଦୁ ଇପକ୍ଷ ପୁରୋହି ତଙ୍କ ଦ୍‌।ର। । ମଟରରୁ 
ସ୍ରାହିରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାମାତ୍ରେ ଦୁଇପଟ କୋଠାରୁ ରସଭରା, 
ପ୍ରଶଲଭରା ଦ୍ରଷ୍ଟିବର୍ଷା । ଗୋଟିଏ କୋଠାରୁ ବିଶେଷ କରି । 

କନ୍ୟାପିତା ବାଟବରଣ ପରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ ଶୀତିକଣ୍ଡକୁ 
ବେଦି ପାଖକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଲେ । ବରୁଣପୂଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 

ବିଭାଘର ଶେଷ ହେଉ ହେଉ- ଅପରାହ୍ଣ ଚାରିଟା, 
ସାଢ଼େଚାରିଟା । . 

ରାତି ନଅଟା ପାଖାପାଖି । ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୀତିକଣ୍ଡ 
ଭୈରବଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରୁଛି । ରୁମ୍‌ଟିରେ ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସିନେମା ଦେଖି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, 
ଭୈରବ ସିନେମା ନ ଯାଇ ଶୀତି ଆଗରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ବୈବାହିକ 
ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥୂ୍‌ଲେ । ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ 
ଦୁଇଜଣ ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ 1 

*  ଜୋଇଁବାବୁ, ଭିତରକୁ ଚାଲ ! 

“ _ କାହୁଁକି ?. ଜୋଇଁବାବୁ କ'ଣ ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି କି 
ଭିତରକୁ ଯିବେ ?”” 

ଭୈରବ ଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 

ବାହାର ନୁହେଁ ଆଉ କ 'ଣ, ଏଇଟା ତ ଆମର ଗେଷ୍ଟ 
ହିମ୍‌ ! ! 

¬ କିଏ ଡାକୁଛି ? 


¬ “ଆଞ୍ଞା, ଟିକିଏ ଦଉଡ଼ିଯିବେ. 


୧୬୯ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି କିଶୋର ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ଲାଜଲାଜ ହେଲେ । 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ଦୋସଡ଼ାଟା ପକାଇ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ, ଭୈରବ 
କପୂରହାର ଦୁଇଟା ତା' ବେକରେ ପକାଇଦେଇ କହିଲେ - 


* ତୁମେ ଆସ, ବାଢି କଥାତକ କହିବି । 


ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠଟି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଘର ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଯିବା ପରେ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଖରାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ବଖରାଟି କେବଳ ନାରୀମୟ ଦେଖି ଶୀତି କଣ୍ଠ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣିଲା । ବିଭାଘର ଉତ୍ସବ ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଲ୍ଲସିତା ନାରୀ ! 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଉତ୍ସବ ମନୋବ୍ୂରିରୁ ସାରା ସଂସାରର ସୃଷ୍ଟି 
ପରା ! ଜୋଇଁ ଆସିଲେ ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚୁବାମାତ୍ରକେ 
କୋଳାହଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଭିତରରୁ ଶୁଭିଲା ¬ ‘ଆସନ୍ତୁ 
ଆସନ୍ତୁ ଜୋଇଁବାବୁ, ଆଉ ଲାଜ କ'ଣ ? 


ଶୀତିକଣ୍ଠ ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲା । ଖୁବ୍ଧ ବଡ଼ ହୋଇ 
ବଖରାଟିଏ, ନୂଆ ହୋଇ ଶୀତି ସେ ବଖରାକୁ ଆସିଥାଏ । 
ଘରର ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ପଲଙ୍କଟିଏ । ବେଦିର ସେନ୍ତରାପଟି 
ତା' ଉପରେ ବିଛାଯାଇଛି, ପଟି ଉପରେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ, 
ଯାହାକୁ ତାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପିଛିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା, 
ଦମୟନ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଘରର ବାକି ଅଂଶତକ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ 
ରୂପରେଖରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତା' ଉପରେ । 

““ ସେଇ ଖଟ ଉପରେ ବସନ୍ତୁ - କେହି ଜଣେ 
କହିଲେ ।” 

ଚିହ୍ନିନି ସେ । 

. ଶୀତିକଣ୍ଠ ବସିଲା । 


““- ଆରାମରେ ବସନ୍ତୁ, ଆଜିଠୁ ` ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର 
ଘର, ଏତେ ସଙ୍କୋଚ କାହିଁକି ? 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଅଳ୍ପ ବିସ୍ତାର କରିଦେଇ କହିଲା - 

““ ଆରାମ !” 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଅଭିନୟରେ ସମସ୍ତେ ମୁରୁକି ହସିଲେ । - 

““ _ ଯ଼ାଅରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଆଣ ।”' 

ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଏକ ବଖରାକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲେ । କ୍ଷିପ୍ରା ହରିଣୀ ପରି ସେମାନଙ୍କର ଗତି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ନାଲି ଓଡଢ଼ଣୀରେ ଆବୃତ । ଦମୟନ୍ତୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଜଣେ କେହି ମାନନୀୟା ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଆସୁଥାନ୍ତି । ଦମୟନ୍ତୀ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେବାରୁ 
ଶୀତିକଣ୍ଠର ଛାତିର ଗତି ଦ୍ୃତତର ହୋଇଁଗଲା ତା'ର 
ଅନିଚ୍ଛାସନ୍ତ୍ଵେ । ପ୍ରାୟ ଖଟକୁ ଲାଗି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । 
ଓଡ଼ଣା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ ବୋଧେ, ନ ହେଲେ 
ତା'ର ଏତେ ପାଖରେ ସେ ଠିଆହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତେ । 
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୧୭୦ 


*“ _ ସେଇ ଖଟ ଉପରେ ବସ୍‌ ।” 

ଦମୟନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର କହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବସିଲେନି । 
ସେହି ମାନନୀୟା ଶେଷରେ ଆସି ଜବରଦସ୍ତ ବସାଇଦେଲେ । 
ଦମୟନ୍ତୀ ବସିବା ପରେ ଘର ଭିତର କଳରବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ବ ଫ୍ମଲ୍ଲ ହୋଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି 
ହସୁଥୂଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥୂଲା । 

““ _ ଜୋଇଁ, ଶଙ୍ଖା ନିଅ, ଦମୟନ୍ତୀ ହାତରେ ପିନ୍ଧାଇ 
ଦିଅ । ଦମୟନ୍ତୀ ହାତ ବଢ଼ା ।”” 


ଗୋଷ୍ଠୀ ମଝିରୁ ଚପଳା କେତେଜଣ ଶୀତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
କେତେ କ'ଣ କହୁଥାନ୍ତି, ତାକୁ ଶୀତି ଶୁଣୁ ନ ଥାଏ । ସେ 
ଆଗ୍ରହ ହୃଦୟରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ହାତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ଦମୟନ୍ତୀ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେନି । 

* _ ଜୋଇଁ, ସବୁ କଥା କ'ଣ ତୁମକୁ ବତାଇବାକୁ ହେବ ! 
ହାତଟା ଝିଙ୍କିନେଇ ଶଙ୍ଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇପାରୁନ ? କି ମାଇଚିଆ 
ଜୋଇଁମ ! ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ହାତଟାକୁ ଧରିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ? 


ଶୀତିକଣ୍ଠକୁ କିନ୍ଧୁ ହାତ ଝିଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ହାତକୁ: 


ଧରିବାମାତ୍ରେ ତାହା ସମର୍ପିତ ପରି ତା' ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । 
ଶଙ୍ଖାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଲା, ସହଜରେ ଗଳିଗଲା ! କେତୋଟି 
ଝିଅ ଖୁସିରେ ତାଳି: ମାରିଲେ । 

““ ¬ ଏଥରକ ଦମୟନ୍ତୀକୁ ନେଇଯାଅ ! 

ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ଆଣିଥଲେ, ସେହି ଦୁଇଜଣ 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ଦମୟନ୍ତୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବୟସ୍କା ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ଯ 
କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରରେ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ । ରହିଗଲେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ 
କିଶୋରୀ, ଦଶବର୍ଷ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ - ସମସ୍ତେ ହସମୁଖୀ, 
ସମସ୍ତେ ଚପଳା, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ସେଦିନ 
ସେହିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମହନ୍ତପୂର୍ଣ୍ ଦିନ । ବୟସ୍କାମାନେ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଠରାଠରି, ଠେଲାଠେଲି, କିରିକିରି ହସ । 
ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଆଇ ହେବେ ବୋଧହୁଏ, ପାଖଘରୁ ପାକୁଆ 
ପାଟିରେ ପାଟିକଲେ । 

““- ଦମୟନ୍ତୀ ସାଙ୍ଗକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମକୁ 
ଯୌତୁକ ଦିଆଗଲା ଜୋଇଁବାବୁ, ଗଲାବେଳେ ସବୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବ !' | 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଚପଳା କିଶୋରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲା, ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କରି ଜଣେ କିଏ ପଚାରିଲା - 


““ - କେଡୁଟା ବାଜିଛି, ଜଢୋଇଁବାବୁ ? ”' 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


“ _ ସାଢ଼େ ନଅଟା ।”? 

““ ସାଧାରଣତଃ କେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଦ 
ଲାଗେ ?” 

“ସେପରି କିଛି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ନାହଁ, ସବୁ ପରିସ୍ଥି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତେବେ ପୀଖରେ ତୁମ ପରି ଝି 
କେହି ଥୂଲେ ଜଲ୍ଦି ନିଦ ଲାଗେ ।” 

ଶୀତିକଣ୍ଠ କଥାରେ ଝିଅଟିର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ଜୋଇଁ 
ବଡ଼... 

ଆଉ ଜଣେ ପଚାରିଲେ । 

“ _ ` ଆପଣ ଗପ ପଢ଼ନ୍ତି ।” 

"+ _ ହୁ, ବହୁତ ପଡ଼ିଛି ।” 

““ _ ଆମକୁ ଭଲ ଗପଟିଏ କହିବେନି ? 

““* _ ବର୍ର୍ରମାନ ଗପ ?”' 

“* _ ବରଁମାନ ।””? ଦଳକଯାକ କିଶୋରୀ ପାଳିଧରି 
କହିଲେ । 

ଜଣେ କିଏ ପଛରୁ ଯୋଗକଳଲା, କଣ୍ଠରେ ତା'ର ସଙ୍ଗୀତର 
ମୂୁନା, ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ସେ ବେଶି ଲଜ୍ତାଶୀଳା ଆଉ ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ । 

““ _ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ନୁହ, ବଡ଼ ଗଳ୍ପ । 

““ _ ଗନ୍ଧ ମୁଁ କହିନି କେବେ କାହାକୁ, ତେଣୁ 
କହିପାରିବିନି ।” 

““_ ବାଃ, ଆଗରୁ କେବେ ବିବାହ କରି ନ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ତ ବିବାହ କରିପାରିଲେ ! ସେହିପରି ନା, ଆଜି ଗହନ 
କହିବାକୁ ହେବ । | 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଦଵନ୍ଦରରେ ପଡ଼ିଲା କି ଗଳ୍ପ ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କହିବ ? 
ଗଳ୍ପକାର ସେ ତ ନୁହେଁ । ସ୍ନେହଶୀଳା ଶାଳୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ନିବେଦନ ତାହାହେଲେ କ'ଣ ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବ ? ଦରକାରବେଳେ 
କୌଣସି ଗଳ୍ପ ବି ମନେପଡୁନି । ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ବଢ଼ାଇ ଚଢ଼ାଇ 
କାଲି ରାତ୍ରିର କଥା କହିବ, କହିବ କାଲି ରାତ୍ରିର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି 
କିନ୍ତୁ କାଲି ରାତ୍ରିର କଥା ଅନୁଭୂତି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଳ୍ପରେଇ ପରିସୀମିତ 
ହୋଇଯିବ । ଉପନ୍ୟାସ, ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ । ପୁଣି 
କାଲି ରାତ୍ରିର କଥା ପଡ଼ିଲେ, କେହି ଚପଳା ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ, 
ଜୋଇଁ ତୁମେ ଦମୟନ୍ତୀନାନୀକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ 
ଥିଲ କି ? କାହିଁକି ତାହେଲେ କାଲି, ବିଭାଘରର ପୂର୍ବଦିନ, 
ଯେତେବେଳେ ବିଭାଘରର କଳ୍ପନାରେ ସୁଖସ୍ପ୍ନ ଦେଖିବା କଥା 
ତୁମେ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ନିଶାଚର ହୋଇ ବୁଲି 
ଯାଇଥଲ ? କ'ଣ କହିବ ସେ ? କହିବ ସେ ସେଇ କଥା, 
ଦୁଃଖଭରା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ଟାଣିଆଣି ରକ୍ତ, ଅଶ୍ରରେ ଲେଖା 
ତା'ର ଜୀବନର ଉପନ୍ୟାସ ? 
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ନେପଥ୍ୟେ 


““ଜୋଇଁବାକୁ, ଚୃପ୍ହୋଇ ବସି ରହିଲ ଯେ ! କିଛି ଫାନ୍ଦ 
ଛନ୍ଦି ବି କହିପାରିବନି ? ଜାଣିଛଟି, ଫକୀରମୋହନ କହିଥୂଲେ, 
ପୃଥ୍ବୀ ଗଳ୍ପମୟ ! ଜାଣିଛଟି ଜୋଇଁବାବୁ, ଗପ ନ କହିପାରିବା 
ଲୋକକୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି । ଦମୟନ୍ତୀନାନୀ ପ୍ରତିଦିନ 
ତମଠୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଗନ୍ଧ ଶୁଣିବ ।” 

“* _ କାଲି କହିଲେ ହେବନି ? କାଲି ସକାଳେ ?” 

ସେତିକିବେଳକୁ ସୁଦର୍ଶନା ଶାଳୀଟିକୁ ଅନାୟାସରେ ହାଇ 
ଆସିଲା । ସେ ତନ୍ଦ୍ରାଳସ ଆଖିରେ ଶୀତିକଣ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା - 

““. ନା, ଆପଣ ଠକି ଦେଇପାରନ୍ତି ।' 

““ - କଥା ଦେଉଛି ।” 

““- ବାତ ପକ୍ଵକୀ ହୈ ?”' 

“ _ ହାଁ, ହାଁ, ମରଦୃକା ବାଦ... 

ଶୀତିକଣ୍ ଖଟରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ତାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ତପୂର ହୋଇଉଠିଲେ | ସେହି ତପୂରତାରେ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ଶୀତିକଣ୍ ସହିତ ଧକ୍କା ବି ଖାଇଲେ: । ଶୀତିକଣ୍ଡ 
ଜିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହସ । ଆଜି ସବୁ 
ଛାଡ଼୍‌ । ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦମୟନ୍ତୀ ନାନୀ ରାଗିପାରନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ କଣ ସେ କାଲି କହିବ ? କେଉଁ ଗଳ୍ପ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବ ? 

ଗଳ୍ପର ନାୟକର ନାମ ସେ କ'ଣ ଦେବ ? ଶୀତିକଣ୍ଠ ? 


ନା, ଠିକ ହେବନି । ହେଉ ତା” ହେଲେ ନାୟକର ନାମ ହେଉ ` 


ମଧୁସୂଦନ ! ମଧୁସୂଦନ ! 


ଳୁନ୍ଧ ମାସର ଆରମ୍ଭ ମତଠ୍ଧାହର ଚୌଣସି ତାରିଖ । ୮୧ 
ଅପ୍‌ ହାଉଡ଼ା ଦିଲ୍ୀ - ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ- ଭେଷ୍ଟିଭିଲ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ଭିତରେ...କଲିକତାଠୁ ଦିଲ୍‌] ଅଭିମୁଖେ ସେତେବେଳକୁ ତାହା 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ମାଇଲ ଆସି ସାରିଥାଏ । 

ଆରାମପ୍ରଦ ପ୍ରଶସ୍ତ କୁଶନ୍ନ ସିଟ୍‌ରେ- ବସି ବସି ମଧୁସୂଦନ 
ମାନସିଂଙ୍କ ଧୂପ” ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ପାଖ ଦୁଇଟି ସିଟ୍‌ ତା'ର 
ଖାଲି ପଡ଼ି ଆସିଛି, ହାଉଡ଼ାଠୁ । ସେଦିନ ଭିଡ଼ ନ ଥଲା ! 
ଏକ ଜାଗାରେ ବସି ବସି କଷ୍ଟ ହେଲେ, ସେ ପାଖ ସିଟ୍‌କୁ 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିଟ୍‌ର ସୀମା 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲଦ୍ଵାରା .ନିର୍ବାରିତ କରାଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ବହୁତ ସମୟ 
ହ୍ୟାଶ୍ଡଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସି ରହିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ 
ନ ଲାଗିଲେ ପୁଣି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଫେରି ଆସୁଥାଏ । 
ପିଠିକୁ କଷ୍ଟ ହେଲେ ସିଟ୍‌ରେ ସେ ପିଠିକୁ ଖସେଇ ଆଣି ଆଗ 
ସିଟ୍‌ରେ ( ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କେହି ଲୋକ ନ ଥୁଲେ) ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ପିଠିକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେଉଥାଏ । ଟ୍ରେନର ଏକ 
ସୀମାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟ ସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥ୍ବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇପ୍ରାରି ବାର ସୁବିଧା, ଦୁତ ଗତିଶୀଳତା, 


୧୭୧ 


ନରମକୁସନ୍୍‌ର ପ୍ରଶସ୍ତ ସିଟ୍‌, ସବୁ ମିଶି ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ସୁଖକର 
ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଆନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବିଡ଼ି 
ସିଗାରେଟର ଧୂଆଁ ନାହିଁ, କୋଇଲା ଗୁଣ୍ଡର ଦୌରାତ୍ମୟ ନାହିଁ । 
ମଧୁସୂଦନ ସବୁ ଆୟୋଜନରେ, ସମସ୍ତ ବାତାବରଣରେ, 
ଏକାନ୍ତ ଖୁସୀ ପରି ବସିଥାଏ । ଏଠି ସେ ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା ହେବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଘରେ ମିଛରେ 
ତା'ର କ୍ଷଣକୋପକୁ ନନା ବୋଉ ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସହିତ 
ଟାଣିଓଟାରି ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥୂଲେୱ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାର 
ବଦ୍ମିଳାଜ୍‌ ପାଇଁ ଘରର ବାତାବରଣ ହିଁ ଦାୟୀ ଥୁଲା ! 
“ଧୂପଂ ସେ ପଢୁଥାଏ, କବିତାରେ ପ୍ରଚୁର ରୁଚି ଯୋଗୁଁ 
ନୁହଁ, ଏହିପରି ହଠାତଵ ଏକ ଖିଆଲରେ । କବିତା ପଡ଼ିବା 
ଖିଆଲଟା ତା'ର ରୋଗ ଭଲ ହେବା ପରେଇ ବାହାରିଚି । 
କିଏ ବସି ଏତେ ସମୟ ଧରି, ଗଳ୍ପ କି ଉପନ୍ୟାସ ପଡ଼ିବ ? 
ଅତି ଛୋଟ ଗପ କି ଛୋଟ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ; କିନ୍ତୁ 
ସେହି ବଡ଼ ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ାକ ! ବାହାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ହୋଇନି । ମୋଟା କାଚ ଝରକା ଉପରୁ ସ୍ତ୍ରିନ୍ନ ଟେକି ସେ 
ଚାହିଁଲା । ଅପସ୍ଥୟମାନ ଗଛ, ନଭ; ନାଳ, ଗାଡ଼ିର ତୀବ୍ର 
ଗତିଶୀଳତାକୁ ସୂଚାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । “ଧୂପ” ରଖିଦେଇ ସେ 
ଇଂରେଜୀ ମ୍ୟାଗାଢିନନ 'ଏନକାଉଣ୍ଟରୁ' ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିଖ୍ୟାତ 
କବି ଷ୍ଟିଫେନ୍ଵସ୍ତେଣ୍ଡରଙ୍କର ପ୍ରଚନ୍ଧଟିଏ ବାହାରିଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଗତିରେ ଯୌବନବିହ୍ନଳା ଯୁବତୀ ଚାଲିର ମାଦକତା, ସମ୍ଭମତାକୁ 
କଳ୍ପନା ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରଥମ କରି ସେଇ ଦେଖିଥୁଲେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପବନ୍ଧଟିରେ ସେ ତନ୍ମୟ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ..... 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକ ବାହାରୁ ଲିଭିଯାଇଛି । ଏଣେ ଜମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 


- ଭିତରେ ନୀଳ ବିଜୁଳିବତିଗୁଡ଼ିକ ଜଳି ଉଠିଛନ୍ତି । ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ନରୁ 


ମୁହଁ ଟେକିଲା ମଧୁ-ନୀଳ ଆଲୋକ ଅବିରତ ଝରିଝରି ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋଭନୀୟ ଓ ଶୋଭନୀୟ କରି ପକାଉଛି । 
କନ୍ପନାଲୋକର ବାତାବରଣ । ଝରକା କାଚକୁ ଚାହିଁଲେ ଗଛପତ୍ର 
ନଇନାଳ ନ ଦିଶି ଦେଖିବା ଲୋକର ମୁହଁ ଦିଶୁଚି । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଗାଡ଼ିର ଗତିଶୀଳତାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ଜଣାପଡୁନି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ହୋଇ ପଞ୍ଜାବୀ ସ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଛନ୍ତି । ଓଠରେ 
ଅଧରରାଗ, ଅନାବିଳ ହସ, ଗଦୃଗଦ ଇଂରାଜୀ । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ଭିତରେ ଦୁଇଟି କିଶୋର ପେଣ୍ଡୁଟିଏ ନେଇ ଖେଳିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି: ଦେଇଥାନ୍ତି । କେତେଜଣ ବପୂବନ୍ତ ଶିଖ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଡାଇନିଂହଲକୁ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବ, 
ଡାଇନିଂହଲ୍‌ ଖୋଲାଯିବ, ଏହି କଥାଟିକୁ ସେମାନେ ଯେପରି 
ବହୁ ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲେ । ଗାଡ଼ି ଭିତରର 
ବୋରଡ଼ମ ଡାଇନିଂ ନୋନଚି ମାର ଆଁ ଓାଯ୍ାଇପା ¬= 
ଘେେମାନେ 
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୧୭୨ 


ମଧୁସୂଦନ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌କୁ ଦୃଷ୍ି ଫେରାଇଲା । ଗାଡ଼ିର ଗତି 
ଧୀର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବୋଧେ ମୋଗଲସରାଇ ଜଙ୍କସନ୍ନ 
ହେବ । ଗାଡ଼ି ଜଙ୍କ୍‌ ସନୂରେ କେତେ ସମୟ ରହିଲା, ଠିକ 
ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । 

ହଠାତ୍ର ସେ ମ୍ୟାଗାଜିନନରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ପାଖରେ 
ତା'ର ଏକୋଇଶ, ବାଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ଜଣେ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗଟିଏ 
ଧରି କେତେବେଳୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବେଶି ଉଚ୍ଚ ନୁହେଁ, କୃଶ 
ତନୁ, କୋମଳ କମନୀୟ ମୁହଟିରୁ ନମ୍ରତା, ଭଦୁତା, ସଚରିତ୍ରତା, 
ସବୁ ଯେପରି ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆରକ୍ତ ଗଣ୍ଡ । 

ମଧୁସୂଦନ ଛାତିର ଗତି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରହିଗଲା । ଯୁବତୀଜଣକ 
ଶାନ୍ତ, ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ-' ସେଇଟା ମୋର ସିଟ୍‌ !”” 

ପଡ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମଧୁସୂଦନ କେତେବେଳେ ଅଜାଣତରେ ପାଖ 
ସିଟ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ଦେଇଛି । ଯୁବତୀଜଣକ ମୋଗଲସରାଇ 
ଜଙ୍କ୍‌ ସନଠି ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଆଉ ମଧୁସୂଦନ ଗୋଡ଼ 
ବାହାର କରିଦେବ ଭାବି, ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ; କିନୁ ମଧୁସୂଦନ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ନରେ ତନ୍ମୟ ରହି ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁନି । 

ଓଃ ¦! ଜାଣିପାରିଲିନି । କ୍ଷମା କରିବେ ।” 

ଗୋଡ଼ ରଖିଥୁବା ସିଟ୍‌କୁ ଝାଡ଼ି ଦେବାକୁ ମଧୁସୂଦନ ଲଇଁ 
ପଡ଼ିଲା । 

“ - ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ମୁଁ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛି । 

ଯୁବତୀଜଣକ ବସିଯିବା ପରେ ମଧୁସୂଦନ ବସିଲା । 


ସିଟ୍‌ରେ ବସିଯିବା ପରେ ସେ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢଡ଼ୀଟିକୁ 
ସବୁଆଡ଼େ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ସଂଯତଭାବେ ଗଦିକୁ ଆଉଜିଲେ । କୋଳ 
ଉପରେ ହାତ ଦୁଇଟି ଥାଏ, ହାତର କଚଟି ସୁଦ୍ଧା ଶାଢ଼ୀରେ ଆବୃତ । 
ପଛ କୁସନ୍ନରେ ସୁଗଠିତ ଶିରକୁ ସେ ଆଉଜାଇ ଆଖି ବୁଜି 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କୃଶ୍ଡଳିତ କେଶ ଦୁଇଟି ବେଣୀ ହୋଇ ପଛକୁ 
ଇମ୍ଭିଯାଇଛି, ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ସିନ୍ଥା । ଅବିବାହିତା ନିଶ୍ଚୟ ! 


ମଧୁସୂଦନ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଅନେକ ସମୟରୁ 
ରହିଯାଇଛି । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଅଛନ୍ତି, ସେ ଜାଣିପାରୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ବାରମ୍ବାର ପଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସେଥୂରୁ କିଛି ହେଲେ ଅର୍ଥ ବୁଝା ପଡ଼ୁ ନ 
ଥାଏ । ବିରକ୍ତରେ ପୃଷ୍ଠା ଆରମ୍ଭରୁ ସେ ପୁଣି ପଢୁଥାଏ । ପ୍ରଥମ 
ଦୃଇ ତିନି ଧାଡ଼ିର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ପରେ, ପୁଣି ତା'ର ଅଜାଣତରେ 
କେତେବେଳେ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଅବୋଧ୍ୟ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଆନ୍ତି । ଆଖି ଅକ୍ଷରରେ ଥୁଲା, ମନର ଗୋଟିଏ ଭାଗ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା; କିଚୁ ମନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଗ 
ସେହି ସମୟରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବୁଥଲା- 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କ'ଣ ହେଲା ? ଏପରି ଯେ କାହିଁକି ହେଉଛି ? ଆଉ 
କ”ଣ କେବେ କେହି ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ତା' ପାଖରେ ବସି ନାହାନ୍ତି 
? ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ସେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଆସିନି 
କଲେଜରେ ? ଆଜି ତା” ହେଲେ ଏପରି କ'ଣ ହେଉଛି ? 
କ”'ଣ ସେ ଭାବୁଥିବେ ? ଛିଃ ! ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ 
କାହିଁକି ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଉଛି ! ତରୁଣୀଟି ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ସାରିବେଣି । ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ସହି ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବେ 
ଶାରୀରିକ ପରିବର୍ଭନ ତ ତା'ର ହେଉଥୂବ, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜେ 
ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନେ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ 
ଦେଖୁଥିବେ । ଯୁବତୀଜଣକୁ ଦେଖି ସେ ଯେପରି ନର୍ଭସ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ସିଟ୍‌ ଝାଡ଼ିଛି, ତା'ପରେ ସେ ନ ବସିବା ଯାଏଁ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛି...କ”ଣ ଭାବିଥୂବେ ସେ.... ବହୁତ ଦିନ ଧରି 
ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିବାର ଫଳ କ'ଣ ଏହା ? ଶରୀରର 
ଦୁର୍ବଳତା ସହିତ ହୁଏତ ମନ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି; 
କିନ୍ତୁ ନା, ଏହା ପୂର୍ବରୁତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବହୁ ତରୁଣୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶ ସେ 
ପାଇଛି, କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର କେବେ ହୋଇନି ତା'ର । ଆଜି 
? ଆଜି ? ହେଇ ପୃଷ୍ଠା ଶେଷରେ ସେ ପହଞ୍ଚୁଗଲାଣି ଅଥଚ 
କିଛି ବୁଝିନି, କିଛି ପଢ଼ିବା ପରି ମନେ ହେଉନି । ଆଖିକୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ କରି ପୃଷ୍ଠା ଆରମ୍ଭକୁ ପୁଣି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧୁସୂଦନ କଡ଼ 
ସିଟ୍‌କୁ କଣେଇ ଚାହିଦେଲା । ତରୁଣୀ ସେହିପରି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ 
ବସି ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ହାତ ଦୁଇଟି ସେହିପରି 
କୋଳ ଉପରେ । 


ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ମଧୁସୂଦନର ଛାତିର ଗତି ବୋଧେ 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଅଥୟ ବେଦନାର ଆଙୁଳି 
ଯେପରି ତା ଛାତିକୁ ଓଲଟା ଓଲଟି କରିଦେଲେ । ସେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଦେଲା । 


କ'ଣ ଏହା ? କାମ ବାସନା ନା ପ୍ରେମ ? ଶାରୀରିକ 
ବ୍ୟଭିଚାର ନା ଆତ୍ମାର ଆହ୍ବାନ ? ବହୁତ ଦିନଧରି ଗୋଟିଏ 
ଶଯ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହି ରହି କେଡ଼େ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି 
ତା'ର ମନ ସତେ ! ତରୁଣୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ କେଡ଼େ ଅସମ୍ମାନ ସେ 
କରୁନି ? ଯୌବନସନ୍ଧିକୁ ଆସିଥ୍‌ବା କିଶୋର ପରି ବିଚାରହୀନତା 
ନିଜଠି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମଧୁସୂଦନ ନିଜକୁ ଧ୍କ୍ଵକାରିଲା । 

ମଧୁସୂଦନର ଚେତନ ମନ ବ୍ଯାକୁଳତାରେ ବିଦଗ୍ଧ 
ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଚାରି ତା'ର ସମାଧାନ ଲୋଡୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ମନର ଖୁବ୍ଧ ତଳେ, ଆହୁରି ତଳେ, ଆଉ ଜଣେ ତା” ଉପର 
ମନର ସମସ୍ତ ଆବରଣ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ମତି ଭିତରୁ, ପବନ 
ପର୍ବତ, ଗିରି ପ୍ରପାତ ଜଙ୍ଗଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାଉଣ୍ଟି ନେଇ ଡାକି 
ଡ଼ାକି କହୁଥଲା ଯେପରି- | ଉଲ୍ଲସିତ, ମୁଁ ଉତ୍‌ ଫ୍ୂଲ୍ଲ ମ୍ପ 
ମହାସୁଖୀ । କାହିଁକି, ମୁଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିପାରୁନି; କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ସୁଖୀ । ହେ ପବନ, ତୁମେ ମୋର ପ୍ରିୟ, ହେ ପ୍ରପାତ, ହେ 
ଜଙ୍ଗଲ, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମୋର ପ୍ରିୟ ! 

ଡାଇନିଂକାର୍‌ର ବୟ୍ର ଡାକରେ ମଧୁସୂଦନର ତନ୍ଦ୍ରା 
ଭାଙ୍ଗିଲା ! ବୟ କହୁଥୁଲା- ବାବୁଜୀ, ଖାନା ଏଇଠାକୁ ଆଣିବି 
ନା ଡାଇନିଂ କାର୍‌କୁ ଯିବେ ? 

“ କାର୍କୁ ଯିବୁ ! କିପରି କେଜାଣି ମଧୁସୂଦନ ଯିବି ନ 
କହି କହୁଥିଲା, ଯିବୁ । - 

-ବୟ୍୍‌ର ଉପସ୍ଥିତିରେ ତରୁଣୀଟି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ବୟ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ ପଚାରି ଚାଲିଗଲା । ମଧୁସୂଦନଠୁ 
ଯେପରି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ପାଇଥୁଲା । ତରୁଣୀ 
ଜଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ଦେଖିବାକୁ ମଧୁସୂଦନ କଣେଇ ଚାହିଁଲା । 
ମଧୁସୂଦନକୁ ଚାହିଁବା ଦେଖି ନିଦ ସାଲୁବାଲୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି 
ଦୁଇଟିକୁ ମେଲାଇ ତରୁଣୀ ମଧୁସୂଦନକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୁଇ ତିନି ସେକେଣ୍ଡ 
ପାଇଁ ଚାହିଁ ପୁଣି ଆଖିବୁଜି ଶୋଇବା ଢଙ୍ଗ କଲେ । ମଧୁସୂଦନ 
ଉଠି ଠିଆହେଲା । 

““ ଆପଣ ଖାଇବାକୁ ଯିବେ ?”” 

“ଉଁ ? ନା। ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ।” 

ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ସଙ୍କୋଚ କରିନେଇ ତରୁଣୀ ରାସ୍ତା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ। 

ନମିତ ଉତ୍ତରଟିଏ । ମଧୁସୂଦନ ତା'ପରେ କ'ଣ କହିବ 
ଜିଛି ଭାବିପାରିଲାନି । ବହୁତ କଥା ଏକାବେଳକେ ଜିଭକୁ ଆସୁଥୁଲା; 
ଜିନ୍ତ କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ ? କାଳେ ସେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? 
ସବୁ କଥାକୁ ସେ ମନ ଭିତରେ ମାରି ଦେଉଥାଏ । ତରୁଣୀ ତାକୁ 
ରାସ୍ତା ଦେବାଲାଗି ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ସେହିପରି ସଙ୍କୁଟିତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି, 
ତଳକୁ ମୁହଁ । ମଧୁସୂଦନ କିଛି ସମୟ ଧରି କିଛି ନ କହିବା ଓ ନ 
ଯିବା ଦେଖି ସେ ମୁହ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ । ` 

““ ଆପଣ ଖାଇବାକୁ ଯିବେନି ? ପୁଣି ପଚାରିଲା 
ମଧୁସୂଦନ । 

““ ଆଚ୍ଛା ଚାଲନ୍ତୁ ।” 

ତରୁଣୀ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଭ୍ୟାନିଟି 
ବ୍ୟାଗ୍‌ । ମଧୁସୂଦନ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲା ! ଆଗପଛ ହୋଇ 
ଦୁହେଁ ଡାଇନିଂକାର୍‌କୁ ଗଲେ ! 


ସେୈମାନେ ପହଞ୍ଚବାବେଳକୁ ଡାଇନିଂକାର୍‌ରେ ' ଲୋକ 
ଭର୍ଭି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ ଦୁଇଟି ସିଟ୍‌ ଯାହା ଖାଲି ଅଛି । ତରୁଣୀଜଣକ ଆଗତୁରା 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯିବାରୁ ମଧୁସୂଦନ ବାଦ୍ଯ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଗଲା । ମଧୁସୂଦନର ଖିଆ ସରିବା 


୧୭୩ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଡାଇନିଂହଲ୍ଲରୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । ମଧୁସୂଦନ ଖାଉ 

ଖାଉ ସେ ଆଡ଼କୁ ବାରମ୍ବାର ଡାହୁଁଥଲା । 

ଖାଇସାରି ଫେରିବାବେଳକୁ ଆଖିବୁଚି ସେ ଆଉଜି ବସି 

ସାରିଛନ୍ତି, ଗୋଡ଼କୁ ସଙ୍କୋଚ କରି । ମଧୁସୂଦନ ତା ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ 

ଯିବା ପରେ ସେ ଗୋଡ଼କୁ ପ୍ରସାରଣ କରିଦେଇ ଭଲଭାବେ 
ଆଉଜି ଶୋଇଲେ । ଡାଇନିଂହଲ୍୍‌ରେ ଏକାଠି ବସି ଖାଇବାର 

ସୁଯୋଗ ହରାଇବାବେଳେ ମଧୁସୂଦନ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ 

କରିଥୁଲା, ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ କଥାବାର୍ର୍ରା କରିବ; କିନ୍ତ ସିଟ୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖେ, ତରୁଣୀ ଶୋଇବାର ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! 

ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଯାଇ ବସିବାର ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ସମୟ ପରେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡ 
ଭିତରୁ ସବୁ ଲାଇଟ ମଧ୍ଯ ଲିଭିଗଲା । ଶୋଇବା ସମୟ । 

କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବାହାର କରିଡରରେ ଯାହା ଜିରୋପାୱାରର ବ୍ଲୁ 
ଆଲୁଅ ଦୁଆର ଛିଦ୍ର ଭେଦ କରି ଭିତରକୁ ଆସୁଥାଏ; କିନ୍ଧ 

ଭିତରେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ଦୁଇ ସିଟ୍‌ ମଝିରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ । 

ତରୁଣୀ ସେଥୂରେ ହାତଭରା ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ଟି 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଥୁଲା । ମଧୁସୂଦନ ତା” ହାତ ହ୍ଯାଣ୍ଡଲ୍‌ ଉପରେ 

ରଖିପାରିଥଆନ୍ତା; କିନୁ ରଖିଲେ ହାତକୁ ହାତ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ । 

ଫଳରେ ସେ ତ ଶୋଇପାରିବନି, ତରୁଣୀ କ'ଣ ଭାବିବେ ? 

ମଧୁସୂଦନ ଦୁଇ ହାତକୁ କୋଳ ଉପରେ ରଖି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ 
ବସି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; କିନୁ କେତେ ସମୟ ସେ ସେପରି 
ବସିବ ? ଫର୍ଟଟା ହୋଇ ବସିବା ଅଭ୍ଯାସ ତା'ର । ତାକୁ ସେଇ 

ଚେୟାରରେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶୋଇବାକୁ ହେବ । ନା, 

ସେ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ରେ ହାତ ନ ରଖି ନିରୁପାୟ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଯଦି 

ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେ ହାତ କାଢ଼ି ନିଅନ୍ତୁ । 

ଅନ୍ଧାରରେ ହାତକୁ ହ୍ୟାଶ୍ତଲ୍‌ ଉପରକୁ ନେବାବେଳେ ଛାତି ତା'ର 

ଜୋର୍‌ରେ ଧୁଡ଼ୁଧୁଦୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପରିଷ୍କାର ସେ ତାର 

ଛାତିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରୁଥାଏ । ଅନ୍ଧାରରେ ହାତକୁ ସେପଟକୁ 

ନେବାଦ୍ଧାରା ସେ କୌଣସି ଅନ୍ୟାୟ କରୁ ନାହିଁ ତ । ଶେଷରେ 

ସେ ହାତ ରଖିଲା, ତରୁଣୀଙ୍କ ହାତ ବାଜେ ନ ବାଜେ । ସାହସ 

ପାଇ ମଧୁସୂଦନ ହାତକୁ ଭଲକରି ରଖିଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତ 

ପରିଷ୍କାର ପରସ୍ତରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥାଏ । ରହି ରହି ମଧୁସୂଦନ 

ଶରୀରରେ ତଡ଼ିତ୍ଵ ପ୍ରବାହ ଖେଳି ଯାଉଥାଏ । ଭଶ୍ବର ଜାଣନ୍ତି, 

ଏ ତରୁଣୀଟି ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତୃଷ୍ଣା ବା ଶାରୀରିକ ବାସନା 

ତା'ର ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ତ୍ରାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁର୍ବଳ 

ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ତରୁଣୀଙ୍କ ହାତ ଅଳ୍ପ ହଲିଗଲା ପରି ମଧୁସୂଦନର 

ମନେହେଲା; କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି ଅନୁଭବ କରିନି । 

କାଲି ସକାଳେ ଉଠିବାମାତ୍ରକେ ତରୁଣୀଙ୍କ ପରିଚୟ ଲୋଡ଼ିବ 

ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରି ମଧୁସୂଦନ କ'ଣ ଏଣୁତେଣୁ ଭାବୁ ଭାବୁ 
କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ସେ ଜାଣେନି । ହଠାତ୍ଵ ଜୋତା 
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୧୭୪ 


ମଚମଚ ଶହ ଶୁଣି ବା କାହାର କଥାବାର୍ରଭାଯୋଗୁଁ ହେଉ ତା'ର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଗାଡ଼ି କୌଣସି ଷ୍ଟେସନଠି ରହିଥୂଲା । ରାତ୍ରି 
ବହୁତ ଅଛି । ସେ ପୁଣି ଘୁମାଇପଡ଼ିବାବେଳକୁ ହଠାତ଼ ତା'ର 
ମନେହେଲା ପାଖରେ ତା'ର ସହନଯାତ୍ରିଣୀ ନାହାନ୍ତି । ସେ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲରେ ହାତ ମାଇଲା । କିଛି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧୀରରେ କିଛି ଦିଶୁ 
ନ ଥାଏ । ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? କ'ଣ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲେ କି ? ସିଟ୍‌ରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ମଧୁସୂଦନ 
କରିଡର୍‌କୁ ଆସିଲା । କଣ୍ଡକୁର ଦୁଇଜଣ ବେଞ୍ଚଟିରେ ବସି 
ସିଗାରେଟ ଫ୍ରଙ୍କୁଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ ଧୀର ମନ୍ର 
ଗତିରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ୁଥାଏ । 

““ _ କୋଉ ଷ୍ଟେସନ ବର୍ଭମାନ ଗଲା କି ? 

““ _ କାନପୁର ସେଣ୍ଟ୍ାଲ୍‌ ଜଙ୍କସନ୍ ! 

ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଟା ବୟାଳିଶ ବାଜିଥାଏ । ମଧୁସୂଦନ 
ପଚାରିବ ବୋଲି ହେଲା-ମୋ ପାଖରେ ଯେ ବସିଥୂଲେ ସେ 
ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ କି ? କିନ୍ତୁ କିପରି ସେ ପଚାରିବ ? 
କେତେ ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇଥ୍‌ବେ । କଣ୍ଟକୁରୁ ତା' ପାଖରେ ବସିଥୂବା 
ତରୁଣୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ବା ଧ୍ୟାନ ଦେଇଥୂବ ? ସେ ଓହ୍ଲାଇ ନ 
ପାରିଥାନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ମଧୁସୂଦନ ତା ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
ତରୁଣୀଙ୍କ ସିଟ୍‌ ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ସେ ତା' ସିଟ୍‌ରେ 
ଯାଇ ବସିଲା । ରାତ୍ରି ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ତରୁଣୀ ତା” ବିଷୟରେ 
କ'ଣ ଭାବିଥୂବେ ? ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ତ ତାକୁ ଅନେକ ବାନ୍ଧବୀ 
ଅନେକଥର କହିଛନ୍ତି, ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥ୍‌ବା ସେହି ତରୁଣୀଙ୍କ ଆଖରେ 
ସେ, ନା ଆଉ ହଜାରେଙ୍କ ପରି ସାଧାରଣ ? କିନ୍ତୁ ଏଇ 
କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ତା ତାଠୁ ବେଶି ସୁଶ୍ରୀ ବଳିଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦର ସୁଦଦ 
ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତା' ପ୍ରତ କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ 
ଯାଇଥୁବ, କ'ଣ ତାଠି ବିଶେଷତା ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ମଧୁସୂଦନ ଭାବି ଯାଉଥାଏ-କେତେ କମ୍‌ ସମୟ 
` ଭିତରେ କେଡ଼େ ବେଶି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିନି ସେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମଧୁସୂଦନର ଖୋଲା ଆଖି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବୃଜି ହୋଇଗଲା । 

କାଚଝରକା ଆରପଟେ ଆଲୋକଗୁଣ୍ଡ ଝରି ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ 
କମ୍ପାଟ ମେଣ୍ଟରେ ଗହଳ ଚହଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । 
ମଧୁସୂଦନ ଅନେକବେଳୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛି । ପାଖ ସିଟ୍‌ 
ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସେ ସାରିନି । ରାତିର ଶେଷାଂଶତକ 
ସେ ଶୋଇନି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଜିଛି ନା କିଚି ସ୍ଵପ୍ନ 
ସେ ଦେଖୁଥଲା । 

ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମଧୁ ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, ଗତରାତ୍ରିର ସହଯାତ୍ରିଣୀଙ୍କ 
ସିଟ ତଳକୁ ଜ୍ୟାମ୍ତ୍ରିକକନାର ଛୋଟିଆ ରୁମାଲଟିଏ ପଡ଼ିଛି- 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ରୁମାଲର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଦୁଇଟି , ଚଢ଼େଇଙ୍କର ମୁଖ ଗୁମ୍ପନ 


. କରୁଥ୍‌ବାର ଏମ୍ବରଏଡୋରୀ । 


ରୁମାଲ୍‌ ତାଙ୍କର ? 

ବୋଧେ ଗତରାତ୍ରିରେ ଚାଲିଯିବାବେଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ନାକ ପାଖକୁ ମଧୁ ରୁମାଲ ନେଲା, ଇଣ୍ଟିମେଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ । 

““ _ ଆରେ ମଧୁ !”” 

କାହାର ଡାକ ଶୁଣି ଭୀଷଣଭାବେ ମଧୁସୂଦନ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ଆଗରେ ଅଗଣି ( ଅଗଣି ତା'ର ଡାକ ନାଁ ଥଲା), 
ତା'ର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ।।” ଆରେ ଅଗଣି ! ଡକ୍ସର ଅଗଣି ମିଶ୍ର ! 

ଦୃହେଁ କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଚି ହେଲେ । 

“ଆଉ ?”' 

““ _ ବସ୍‌, ବସ୍‌ । ବହୁଦିନ ପରେ ।”? 

“ ଭାଇ, ଡକୁର ବୋଲି ଏବଠୁ କହୁଛୁ ଯେ, ଯଦି ଥେସିସ୍‌ 
ନାକଚ ହୋଇଯାଏ ତା ହେଲେ ସବୁକଥା ସରିଲା ।” 

“ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ତୋତେ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ ଦବନି ତ ଆଉ 
କାହାକୁ ଦବ ?”” 

““ ଛାଡ଼ ଭାଇ ସେ ଶୁଖିଲା କଥା ଛାଡ଼୍‌ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ସେ ଥେସିସ୍‌ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଦିନଟାଯାକ ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲାରେ 
ଯିବ । କୁଆଡ଼େ ଇଆଡ଼େ ? ”” 

“ ମୋର ଦେହ ଖରାପ ହେବା କଥା ଶୁଣିଥ୍‌ବୁ ।' 

“ଦୁ, ହଁ, ତୋତେ କ”'ଣ ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ହୋଇଥଲା ? 
ସେପରି କିଛି ତ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁନୁ ।' 

ଅଗଣି କିନ୍ତ ଜାଣି ଜାଣି ମିଛ କହିଥିଲା, ଯେପରି ଦୁର୍ବଳ 
ଲୋକଟିଏକୁ କୁହାଯାଏ ସଚରାଚର । 

ତା'ର କାରଣ ଅଛି । ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ରେ ସିନା ମାସେ, 
ତା'ପରେ ଅଣ୍ଡା ଫଳରସରେ ତିନିମାସ । ତା'ପରେ ଯାଇ 
ଘରୁ ବାହାରିଛି । 

““ ଦୁ, ସେହିପରି କିଛି ବାପା ଲେଖିଥୂଲେ । ମୁଁ ସତରେ 
ଭାରି ଦୁଃଖିତ, ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥବାସଦ୍ତ୍ବେ ଛତ୍ରପୁର 
ଆସିପାରିଲିନି । ଯାହାହେଉ.... ।” 

ଅଗଣି ମଧୁସୂଦନ କାନ୍ଧରେ ହାତ ବୁଲାଇଆଣି କହିଲା- 

““ ବେଶ୍‌ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଆଉ ତେଜୀୟାନ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଦିଶୁଛୁ ।'” 

“ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବାଜି ନ ଥୁବାରୁ ଶୈତା 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବି । ତେଜୀୟାନ୍ସ ଆଉ କ'ଣ !” 

“ଗୋଟେ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ ହେଲା ? 

ହଁ । ମାସକ ପରେ ଶେଯରୁ ଉଠି ଦେଖେ ଚାଲିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବଚ ନାହିଁ, ପଡ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଛି । ଡାକ୍ତର କହିଲା 
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,ନେପଥ୍ୟେ 


ଦୁଇ ତିନି ମାସ ପକ୍କା ବିଶ୍ରାମ ପରେ ଯାହା ହେଲେ କରିବ । 
ବିଶ୍ରାମ ତ ନେଉଛି । 


“ _ ଆଉ ଏ ଯାତ୍ରା ?' 

“ _ବିଶ୍ରାମର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧକ୍ତ ।” 

“ତୋ ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ବିଶେଷ ଦୃଃଖିତ । 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ଆନନ୍ଦି ଆଉ 
ବିଶେଷ ଖୁସି ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଛୁ ବୋଲି । କେତୋଟି ଦିନ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭାରି ମଜାରେ କଟିବ । 

“ _ବର୍ର୍ରମାନ ବନ୍ଧୁ ତୋ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଉ ।”” 


* ମୋର କଥା କ'ଣ ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାଇ ରହିବୁ, ସେତେବେଳେ ତ ସବୁ ଦେଖିବୁ, ଶୁଣିବୁ ।” 


ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ- 

“ _ଦିଲ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଆସିଛୁ ସେତେବେଳେ 
ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍ଵ ଦେଖି, ଯିବା ଉଚିତ, ନ ହେଲେ ତୋର ଦିଲ୍ଲୀ 
ଆସିବା ବୃଥା ବୋଲି ଜାଣ ।”’ 


“ରଖ ତୋ ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ ? ଏପରି ଅସହ୍ୟ ଗରମ 
ହେଉଚି ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ନ ଆସି ଦାର୍ଜିଲିଂ କି 
ସିମ୍ଳା ମୁହାଁଇଥା' ନ୍ତି । ମଣିଷ ସବୁ ଏପରି ଜାଗାରେ ରହୁଛନ୍ତି 
କିପରି ? ଟିକିଏ ପବନ ବି ନାହିଁ ! ”' 


““ ବର୍ରମାନ ବି ସମୟ ଅଛି, ତୁ କାଶ୍ମୀର ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିପାରୁ ।” 

““ - ଯିବିତ, କାଲି ଇ ବାହାରିବି ।” 

““ ହଉ, ବର୍ରମାନ ଯେତେ ସମୟ ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍ସଠି ଅଛୁ 
ସେତେ ସମୟ ମନଟା ଟିକିଏ ଖୁସି କରି ବୁଲ । ତୁ କହୁଛୁ 
ଅସହ୍ୟ ଗରମ; କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ ଏଠି ଜଣେ ହେଲେ କେହି ମନ 
ଦୁଃଖରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍ସ ତୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁନି, ଯେଉଁଠି ପ୍ରକାର ପ୍ରକାରର ଦୃପଟ୍ଟା ଖସିଯିବାର ସର୍‌ 
ସର୍‌ ଶବ୍ଦ ଯେ କୌଣସି ଲୋକକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ରଖିବାକୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଲକ୍ଷ ମମତାଜ ଓ ନୁରଜାହାଙ୍କ ସମାଗମ ଯେଉ 
ସ୍ଥାନଙ୍କୁ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳରୁ ତୀର୍ଥ କରି. ରଖିଛି ! 

“ ଭଲ ରିସର୍ଟ ତୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା କରୁଛୁ ଦେଖୁଛି । 

ରାତି ସାଢ଼େଆଠଟା ହେବ, ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍ରର ଲୁଗା 
ମାକୈଟରେ ଖୁବ ଭିଡ଼ । ଅଗଣି ଓ ମଧୁସୂଦନ ଭିଡ଼ ଭିତରେ 
ଠେଲି ପେଲି ହୋଇ ଯାଉଥୂବା ବେଳେ ହଠାତ ମଧୁସୂଦନ 
ଦେହରେ ଜୋରରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଅଗଣି କହିଲା- 

““ _ଚାଲିବାଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଂନା...ଠିକ ଅଛି ......ବାଁ 
ପଟ ଲୁଗା ଦୋକାନକୁ ଚାହାଁ । ବୁଢ଼ା ଶିଖ ବ୍ଲାଉଜ କନା ଫିଟାଇ 
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ଦେଖାଉଛି । ଶିଖ ଉପରେ ନଜର ଯୋଖିଦେ "ନା, କନା କିଣୁଥିବା 
ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଚାହାଁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଖିଥୁଲୁ, ଆଉ ମୁଁ ଦେଖାଉଥ୍ଲି 
ବୋଲି ମନେ ରଖୁଥୁବୁ ।” 

. ଅଗଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବେଗରହିତ ଭାବେ ବାଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟମ 
ସ୍ଵରରେ ଯେପରି କୌଣସି ଗୁରୁତର ବିଷୟ ଆଲୋଟନା କରୁଛି, 
ସେହିପରି ମଧୁସୂଦନକୁ କହି ଚାଲିଥାଏ । ମଧୁସୂଦନ ଅଗଣି କହିଥୂବା 
ଦିଗକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରକୃତରେ ତରୁଣୀଟିର ଶରୀରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଜସ୍ର 
ହୋଇ ଢାଳି ହୋଇଯାଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ତିନି ସେକେଣ୍ଡଠୁ ବେଶି 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସେଠି ସ୍ଥିର ରହି ପାରିଲାନି, ଆଉ ଜଣେ କିଏ ତା'ର 
ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରି ନେଲେ । ଲୁଗା ଦୋକାନଠୁ କିଛି ଦୂରରେ 
ଷ୍ଟେସନାରୀ ଦୋକାନଠି- 

ମଧୁସୂଦନ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲାନି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ 
ସେଠି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ, ସମୁଦ୍ର ନୀଳ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିଛି, 
ପାଖରେ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । 

ମଧୁସୂଦନକୁ ମୁହଁ ଟେକି ସେ ଚାହିଁଲେ । ଅମୃତ ସ୍ମାନର 
ତନ୍ମୟତା ଓ ପୁଲକ ମଧୁସୂଦନକୁ ମିଳିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ସ ଅଗଣିକୁ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ି ତରୁଣୀଙ୍କ ଆଖପାଖ । ତରୁଣୀ 
ଚାହିଁବା ଦେଖି ସେ ହସିଦେଇ ନମସ୍କାର ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ଟେକିଲା । 
ତରୁଣୀ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କଲେନି, ମଧୁସୂଦନକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମ 
ମୁହୃରଁରେ ତାଙ୍କ ମୁହରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଆଉ 
ତା' ପରେ ପରେ ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର ଉନ୍ମନଳ ହୋଇ ଉଠୁଥବାବେଳେ 
କ'ଣ ଭାବି ବିହୁଳ ହୋଇ ସେ ବାଳିକାଟିକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଗହଳି 
ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ଦୁଇ ସେକେଣ୍ଡର ଘଟଣା, ମଧୁସୂଦନ ଦେଖୁଛି, 
ତରୁଣୀ ବାଳିକାଟି ସହିତ କ୍ଷ କ୍ଷିପ୍ର ପଦରେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଆନ୍ତି । 
ମଧୁସୂଦନ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲାନି-ଠେଲିପେଲି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁସରଣ କଲା । ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ ଗହଳିରେ ଜୋରରେ ଯିବାଲାଗି 
ସେ କାହାକୁ କାହାକୁ ଠେଲୁଛି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ନଜର ନ ଥାଏ-ଲୋକେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ର ଯୁବକର ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେଉଥାନ୍ତି; 
କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଯୁବକଡ଼ି ଆଗେଇ ସାରିଥାଏ- 

ହଠାତ୍ର ମଧୁସୂଦନର ଗତିରୋଧ ହେଲା, ପଛରୁ କେହି ଜଣେ 
ତା'ର ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିବାରୁ । ସେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ବୁଲି ଚାହିଲା, 
ଜଣେ ଛଅଫ୍ରଟ ତିନିଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚର ବିଶାଳକାୟ ଶିଖ, ପାଖରେ ତାଙ୍କର 
ତାଙ୍କରି ଅନୁପାତାନୁଯାୟୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଭର୍ସନାର ଟିତ୍ବ । ଶିଖ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଜୁକି ବେଗରେ 
ମଧୁସୂଦନ ବୁଝିପାରିଲା ସବୁ କଥା । 

“‹ _ସ୍ର୍ଦାରଜୀ, ମାଫ୍ର କରିଏ, ମୈ ଜେରା ପରେଶାନିମେ 
ହୁ!” 
““ ଦେଖ୍‌ କେ ଚଲୋ ବେଟା..... । 
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ବାକି ଅଂଶତକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମଧୁସୂଦନର ସମୟ ନ ଥିଲା ! 
ସେ କିଛି ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦେଖେ ତରୁଣୀ ଓ ବାଳିକା ଦୁହେଁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଶିଖକୁ ସେ ଗାଳିକଲା । 
ଶିଖଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ବଦ୍ରରାଗୀ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତି ? ଅତି ଶରୀରଚେତନ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ; କିଛୁ ସେ ଏପରି ଦଉଡ଼ୁ ଥଲା କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତା'ର । ଆଉ ତରୁଣୀ....ସେ କାହିଁକି ଭୀତତରସ୍ତା 
ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ସେ ତା' ସହିତ ପରିଚିତ 
ହେବାକୁ, ତା'ର ସାନିଧ୍ୟ ? 


ଅଗଣିକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଲୁଗା ମାର୍କେଟରେ ଦଶ ବାର 
ଥର ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇସାରିବା ପରେ ମଧୁସୂଦନ ଶ୍ରାନ୍ତକ୍କାନ୍ତ 
ହୋଇ ଫେରିଆସେ । ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଉପରସାରା 
ଅନ୍ଧାର । ବୋଧେ ଲାଇନ୍‌ ଫ୍ର୍ଯୁଜ୍‌ ହୋଇଛି । କୌଣସି ପିଲା 
ଫେରି ନାହାନ୍ତି; ତେଣୁ କାହାର ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଅଗଣି ଫେରିବା 
ଯାଏଁ ବସିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କ୍ଳାନ୍ତ ଯୋଗୁ ଗୋଡ଼ ଟେକିଲେ 
ଉଠୁନି, ତହିଁରେ ପୁଣି ଗୁଳୁଗୁଳି । ଗଞ୍ଜି ଶାଟ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । ମଧୁ ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲା । 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ଲାଗି ଦିଲ୍ଲୀର ରିଜ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ସଂରକ୍ଷିତ ବିନ୍ଧ୍ୟ ଅଟବୀର 
କିୟଦଂଶ । ଛାତ ଉପରୁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ ଜଙ୍ଗଲର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଥର । ରିଜ୍‌ରେ ନିଶା ଗର୍ଜୁଥାଏ । ଛାତ ଉପରକୁ ଆସିବାରେ 
ଶରୀର ଅଳ୍ପ ଥଣ୍ଡା ହେଲା । ଜଙ୍ଗଲର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚାହିଁ ମଧୁ 
ତା” ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥାଏ । କାହିଁକି ସେ ତରୁଣୀ ତା'ଠୁ 
ଦୂରକୁ ପଳାଇବାକୁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟିତା ? ଟ୍ରେନ୍ନରେ ସେଦିନ 
ପାଖରେ ବସି ମଧ୍ଯ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ, ଖାଇବାବେଳେ ଅଲଗା 
ଟେବୁଲରେ ବସିଲେ, ଖାଇସାରି ଉଠିଆସି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ବାହାନା କଲେ, ଆସିବାବେଳେ ତାକୁ କିଛି ନ କହି 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ବର୍ଭମାନ ଦେଖାଗଲା ଯେ ପ୍ଲେଗ୍‌ ଲାଗିବା 
ଜାଗାରୁ ମଲା ମୂଷାକୁ ଦେଖି ଲୋକ ଡରି ଚାଲିଯିବା ପରି 
ମଧୂସୂଦନକୁ ଦେଖି ତାଠୁ ସେ ଦୂରେଇଗଲେ । କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ କାରଣ ? ମନକୁ ମନ ମଧୁ କହିଲା-ମଧୁ ! 
ତୋର କିଛି ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ଅଛି । ବର୍ରମାନ ଏକ ସମସ୍ୟା ଆସିଛି, 
ତା'ର ସମାଧାନ ପ୍ରୟୋଜନ । ଏଥୁରେ ହୃଦୟର ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ 
କରିଦେବା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ । ବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି, ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ 
ଭାବେ ଜିନିଷଟାକୁ ଭାବିନେବା ଉଚିତ । ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କଂଣ 
ଲାଭ ! ଆଛ୍ଛା......... 


ମଧୁ ବସିବା ଭଙ୍ଗୀ ପରିବର୍ଭନ କରେ । 

ଯୁବତୀଟିଏ............. ଯୁବତୀଟିଏ ସହ ଯୁବକଟିର 
ଦେଖାହୁଏ । ଯୁବକ ଭଦ୍ରତା ରଖି ଯୁବତୀଟି ସହ କଥାବାର୍ରା 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । କୌଣସି ଅଭଦ୍ରାମି ତ ସେ କରିନି 
ତା'ର ବ୍ୟବହାରରେ । ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍ନରେ ? ଏକୁଟିଆ ଦେଖି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଏ । କ'ଣ ଏପରି 


କରିବା ଅନ୍ୟାୟ, ଅସଭ୍ୟତା ? ନୁହେଁ । ହଁ ଯୁବକଟିର ଚେହେରା 


ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଅନ୍ତତଃ ଘୃଣା, ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଉଦ୍ରେକ କରିବା ଭଳି 
ଚେହେରା ନୁହେଁ । ପୋଷାକପତ୍ର ସଫାସୁତୁରା, ରୁଚି ଅନୁକୂଳ 
ଥିଲା । କହିବା ବେଳର ସ୍ଵର ନିଷ୍କର କି ଉଗ୍ର ନ ଥୁଲା । ମଧୁର, 
ବିନୀତ ଓ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ କଣ୍ଠରେ ହିଁ ସେ ତରୁଣୀଟି ସହ ସମସ୍ତ 
କଥାବାରା। କରିଛି; କିନୁ ଜୀବନରେ ସେ ତ କେବେହେଲେ 
କୌଣସି ଝିଅ ସହିତ ଉଗ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିନି -ଆଉ ଯାହାକୁ 
ସେ ଭଲ ପାଉଛି ତା” ସହିତ କିପରି .... ? ନା, ଭଲପାଇବା 
କଥା ଛାଡ଼, ସେଇଟ। ସାମୟିକ ମାନସିକ ମୋହ: 
ହୋଇଥାଇପାରେ ବା ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଶାରୀରିକ କାରଣ 
ଥାଇପାରେ । ଭଲପାଇବା କଥା ଛାଡ଼ି........... ଭଦ୍ଵତା କଥା 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ତରୁଣୀଟିର ବ୍ୟବହାରକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ସେ 
ତରୁଣୀଟି କିନ୍ତୁ କିପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ !! ସମସ୍ତ ସମୟ 
ନୀରବ- ଶୋଇପଡ଼ିବାର ବାହାନା, ଚରମ ଅଭଦ୍ଵାମି, ଶେଷରେ 
ଆଜି ଦେଖି ଚିହ୍ନିପାରି ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବା-ଯେପରି କିଛି ସମୟ 
ରହି ତା” ସହ ଦୁଇପଦ କଥା ହୋଇଥୂଲେ, ସେ ତାଙ୍କୁ ଖାଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ସେପରି ସେ କଲେ କାହିଁକି ? ଭଲ ଘରର 
ଝିଅ, ଶିକ୍ଷିତ, ଆଧୁନିକା ପରି ତ ଜଣାପଡ଼ୁଥୂଲେ-ନ ହେଲେ 
ଟ୍ରେନ୍ରରେ ଏକୁଟିଆ ମାର୍କେଟକୁ ଏକୁଟିଆ.......... ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ତେ 
ଭଦ୍ରତାର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ........ ! 


ଳପାଳ କୁଞ୍ଚନ କରି ସେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆକାଶକୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଏ........ ଚନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି.......ଚନ୍ଦ୍ର ବଦଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ତାର... ଚିନୁ... ... ୧. ତାରା[........ ଆଳଚ୍ଛ। ଏପରି 
ହୋଇପାରେ......... କେଡ଼େ ବୋକା ସେ......ଏତେବେଳଯାଏଁ 
ଯାହା ଏକଥା ତା” ମନକୁ ଆସି ନ ଥୂଲା । ତରୁଣୀ ଆଉ 
କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରୁଥାଚ୍ତି.......କିଛୁ........କିନୁ...କିନୁ ଜଣକୁ 
ଭଲ ପାଇବା ମାନେ କଂଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର 
ଦେଖାଇବା ତାହାତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ତରୁଣୀ ଆଉ କାହାକୁ 
ଭଲ ପାଉ ନାହାନ୍ତି । ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସେ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି । 


ମଧୁସୂଦନର ଭାବନା ଏଇଠି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କିଛି 
ସମୟ ଧରି ସେ ଯେପରି କିଛି ଭାବିପାରିଲାନି । .....ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନ....ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ବେଶି ମହନ୍ତ ଦେବା ଉଚିତ 
...ଯାହାକୁ ତୁମେ ଭଲ ପାଉଛ ନା ଯେ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛି ? 
ଅଗଣିର ଭଉଣୀ ମାଧବୀ.....କେଡ଼େ ବ୍ୟଗ୍ର ସେମାନେ 
ମାଧବୀକୁ ତା' ସହିତ ବାହା ଦେବାକୁ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ସେ କେବେହେଲେ ମାଧବୀକୁ ଭଲ ପାଇପାରିନି । ଆଉ ଭଲ 
ପାଇ ପାରିବନି ମଧ୍ଯ । 


ଶିଡ଼ି ଉପରେ ଜୋତା ଶବ୍ଦ ହେଲା ।! ଅଗଣି ଧଇଁସଇଁ 
ହୋଇ ପାହାଚ ଚଢ଼ୁଥାଏ । 
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ନେପଥ୍ୟେ 


“ _ କ'ଣ ଛାତ ଉପରେ ବସି ହାଓ ଖାଉଛ, ମୁଁ 
ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍୍‌ ସାରା ବୁଲିବୁଲି ନୟାନ୍ତ ।” 


““ ମିଛ କହନି । ମିଛ କହିବା ମହାପାପ । ମୁଁ ତୋଡେ 
ଖୋଜି ଖୋଜି କିଛି ସମୟ ହେଲା ଫେରୁଛି । ତୁ କହୁଛୁ ତୁ 
ମୋତେ ଖୋଜୁଥଲୁ ! ଆଉ ଜାଣୁ ତୋ ଉପରେ ମୁଁ ସାଘାଂତିକ 
ଭାବେ ରାଗିଛି । ଏକୁଟିଆ ବଜାର ମଝିରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ସୁରସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଯିବା କେତେଦୂର ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ 
ତୁ ନିଜେ କହ ?”” 

ଅଗଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ମଧୁସୂଦନ କଥାରେ । 


““ ତୋତେ କୌତୁକରେ କେତେବେଳେ କ'ଣ କହିଥୁବା 
କଥାରୁ ତୁ ମୋର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ 
ବସିଛୁ ତା' ମଧ୍ଯ କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ଭାବିବା ଉଚିତ ।” 


“ - ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରୁ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଜଣାପଡ଼େ । 
“ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ ।” 
“ମାନେ ?”? 


“ ମାନେ ତୁ ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତୋର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା ପଟକୁ, ବିବର୍ଣ୍ଣ । ହଠାତ ବହିର୍ଜଗତକୁ ଆସି ପରିସ୍ଥିତି ସହ 
ନିଜକୁ ଅନୁକୂଳ ନ କରିପାରିବା ହେତୃ ତୁ ସଂଶୟୀ ହୋଇଉଠିଛୁ । 

 _ ଆଉ ଆମ ରିସର୍ଚଚସ୍କଲାର୍‌ ନିଜକୁ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଏପରି 
ଖାପ ଖୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ନିଜତ୍ସ ହୋଇ ଆଉ କିଛି 


ନାହିଁ । ଏକାବେଳକେ ସିନ୍ଧୁରେ ବିନ୍ଦୁପତନ ।” 


“ ନୁନି ହୁଅ (?? 
“ _ କହିବା ଅପେକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟରେ କରିବା ଭଲ । 


ଅଗଣି ମିଶ୍ର ତା'ର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ଅଗଣିର ବାପା 
ରାମବାବୁ ଏଲ୍‌.ଡି. ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟରୁ ଉଠି ଉଠି ବର୍ଭମାନ ଅଣ୍ଡର 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ସରକାରଙ୍କର । ଦେଖିବାକୁ ଦୀର୍ଘ ଶରୀର, ପାତଳ 
ହୋଇ ଗୋରା; ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ନାକରେ ରୋଲ୍‌ଦଗୋଲ୍ଲଡଵ ଫ୍ରେମ୍‌ର 
ଚଷମା । ଅଫିସ୍‌ କାମଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗରେ ମଧ୍ଯ 
ଝୁଙ୍କ ଅଛି । କଲେଜ ଡ୍ରାମାରେ ସବୁବେଳେ ସେ ଭାଗ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ । ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଭିତରୁ ଡୁବିତବଲା ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଅଧ୍କାର ଅଛି । ସରସ ପ୍ରକୃତି, ସାଧାରଣତଃ ଯେପରି 
ସଙ୍ଗୀତଞ୍ଞମାନଙ୍କର ହୋଇଥାଏ । ଅଫିସରେ, ଅଫିସ ବାହାରେ, 
ସମସ୍ତେ ରାମବାବୁଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ, ପରିଶ୍ରମୀ ବୋଲି ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ 
ସ୍ଵୀକାର କଲାବେଳେ ରସିକ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଭୁଲନ୍ଚିନି । 
ଯେଉଁଠି ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ସଂସ୍ଥା ହେଲା ସେଠି ସେ ସଭାପତି, ନ 
ହେଲେ ଉପସଭାପତି, ନ ହେଲେ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ବାପାଙ୍କର 
ଏହି ଦୁର୍ନାମ ଯୋଗୁଁ ଅଗଣି ଲଜିତ । 


୧୭୭ 


ମଧୁସୂଦନଠୁ ବୟସରେ ସେ ଦୃଇବର୍ଷ ବଡ଼; କିଛ ବୟସର 
ବ୍ୟବଧାନ କେବେହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ‹ ବ୍ୟବଧାନର କାନ୍ଧ 
ଟେକି ନ ଥୁଲା-ହଜାରେଥର ଦୁହେଁ କଳି କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁତା 
ଅତୃଟ ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ତା'ର ମଧ୍ଯ କାରଣ ଅଛି । ସବୁଥର କଳି ` 
ପରେ ଅଗଣି ଲଇଁଯାଇଛି, ମଧୁର କ୍ରୋଧ ସହଜରେ ଶାନ୍ତ ହୁଏନା; 
ତେଣୁ ବନ୍ଧୁତା ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? 
ସାନଭଉଣୀ ମାଧବୀ ମଧୁସୂଦନକୁ ଭଲ ପାଏ, ତା ମଧ୍ଯ ଜାଣେ । 
ମାଧବୀକୁ ବୋହୂ କରି ନେବାର. ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମଧୁର ବାପା 
ଏକପ୍ରକାରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥୂଲେ । 

“ କହିବା ଅପେକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟରେ କରିବା ଭଲ । 

ଅଗଣି ଭୀଷଣ ରାଗି ଆସୁଥାଏ; କିନ୍ଧୁ ସେ ମୌନ ନ 
ହୋଇ ଯୁକ୍ତି କଲେ କ୍ରୋଧ ବେଶି ବେଶି ବଢ଼ିବ ସିନା କମିବନି । 
ଅଗଣିକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ଦେଖି ମଧୁସୂଦନ ପୁଣି ଥଟ୍ଟା କଲା- 

“କଣ ମୁଁ କହିବା କଥାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭ୍ୟାସ 
କରୁଛୁ ?”” 

ସେତେବେଳକୁ ଅଗଣି ସଂଯତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 

““ ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗିଲାଣି, ଚାଲ୍‌ ରୁମକୁ । 

“* _ ମୁଁ ତ ଆଜି ବାହାରେ ଶୋଇବି, ଆଗ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲ୍‌ । 

ଦୁହେଁ ଆସିଲେ । ଅଗଣି ପଛେ ପଛେ ମଧୁ ଆସୁ ଆସୁ 
ହଠାତ୍ଵ ତା ମନକୁ ଆସିଲା-ଅଗଣିର ଏହି ସହୃଦୟ ଓ ସଂଯତ 
ବ୍ୟବହାର ପଛରେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ହୃଷ୍ଠକାୟ ଭଉଣୀକୁ ତା” ହାତରେ 
ସମର୍ପି ଦେବାର ଇଚ୍ଛା କାମ କରୁ ନାହିଁ ତ ! ନା, ନା, ଅଗଣି 
ଏଡ଼େ ନୀଚ ହୋଇପାରେନା, ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିବାର ବହୁଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା । 

ଦୁଆର ଖୋଲି ଅଗଣି ଫ୍ୟାନ୍କୁ ଅନ୍ଧ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ମୁହଁ ତା'ର ଗମ୍ଭୀର । 

ଡ଼ କ'ଣ ସତରେ କାଲି ଯାଉଛୁ ? ”' 

““ _ କୁଆଡ଼େ ୨” 

“ _କହୁଥ୍ଲୁ ଦିଲ୍ୟରେ ବଡ଼ ବେଶି ଗରମ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି, 
କାଣ୍ଜୀର ଯିବାକୁ ।” 

-ତୋର ଯଦି ମୁଁ ରହିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି, 
ତାହାହେଲେ କହିଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବି । 
କାଶ୍ମୀରକୁ ତଡୁଛୁ କାହିଁକି ? 

“ନା, ନା, ତୋର ଯେତେଦିନ ଇଚ୍ଛା ଏଠି ସେତେଦିନ 
ରହ । ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ ତୁ 


ଯେପରି ରାଗିଯାଉଛୁ, ର ତୋ ସହିତ ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ତୋର 
କାଲି ଚାଲିଯିବା କଥା ଥୁଲେ, ମୁଁ ତୋତେ ଆଉ କେତେଦିନ 


ରହିବାକୁ କହୁଛି ।” 
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୧୭୮ 


““ କାଲି ନୁହଁ କି ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ, ଦିଲ୍ୀରେ 
ମୋତେ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିବାକୁ ହେବ । 

ଅଗଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମଧୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

“ମୁଁ ଏଇଠି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବି ।” 

““* _ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତ ସେପରି କିଛି ପ୍ରସ୍ତାବ ତୋର 
ନ ଥୁଲା, ହଠାତ ଏ ଭାବତରଙ୍ଗ ? 

“ ¬ ମୁଁ ଯାହା ଯାହା ଭାବୁଛି, କରୁଛି, ସବୁ କଥା ତୋତେ 
କହିଦିଅନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଏତେ 
କ'ଣ ଅଛି ?” 

ଅଗଣିର ଆଖି ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମଳ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲା, ମଧୁ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହି ପଢ଼ିବା କଥା ଶୁଣି । 

“ଚୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହି ପଡ଼ିବୁ, ତା” ମାନେ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ 
ତୋର ସଙ୍ଗସାହଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳିବ.....ସତରେ ? 

““ -ନିରାଟ ସତ୍ୟ ।” 

“ ତା ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ଭାରି ଖୁସି, ମୋ ଖୁସିର, ଆନନ୍ଦର 
ସୀମା ନାହିଁ ।”? 

““ ଭୋକ କଲାଣି, ଖାଇବା ଚାଲ୍‌ । 

““ _ ତୋ କଥା ଶୁଣି ମୋର ଆଉ ଭୋକ କାହିଁ ? ”' 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଉ ଯାଉ ମଧୁସୂଦନ ଭାବିଲା ସତରେ ସେ 
ତ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଆଗରୁ ଭାବି ନ ଥୁଲା; 
ହଠାତ ଏ କଳ୍ପନା ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା କିପରି ? ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଦୁଇବର୍ଷ ! ଚମଜ୍କ଼ାର ! ଅଗଣି କେତେଥର ତାକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଆସି ପଢ଼ିବାକୁ କହିନି; କିନ୍ଧ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ତା'ର ଫଳପ୍ରଦ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଆଜି ହଠାତ କିପରି ? 

ସେହି ସମୟରେ, ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ମଧୂକୁ ଦିଶିଲା, 
ବେଗରେ ପାଦ ପକାଇ ପକାଇ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଗହଳି ଭିତରେ 
ଲୁଚିଯିବାର, ସାଥ୍‌ରେ ବାଳିକାଟିଏ । ଆଉ ତା'ପରେ ସେହି 
ବିଶାଳକାୟ ଶିଖ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ! ମଧୁସୂଦନ ସ୍ଵପ୍ନବିହ୍ଵଳ ପରି 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଡାଇନିଂରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲା । 


ମଧୁସୂଦନ ଓ ଅଗଣି ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି ବାରଟା ହେବ । 
ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ଶକ୍ତିନଗରର ଗୋଟିଏ ଘରେ ଲ୍ୟାମ୍ପ 
ଆଲୁଅରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଗତ କେତେଦିନର ଡାଏରୀ ତନ୍ମୟ 
ହୋଇ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଝରକା ରଡ଼୍‌ର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଯମୁନାକୁ 
ଛୁଇଁ ଦେଇ ପବନ ବେଳେ ବେଳେ ଦମକା ଦମକା ହୋଇ ଆସି 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅକୁ ଲିଭାଇଦେବାକୁ ହେଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ସେହି 
ସମୟରେ ତରୁଣୀଟି ବାଁ ହାତ ଡାଏରୀର ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ରଖି, 
ଡାହାଣ ହାତରେ କୌଣସି ଖାତାକୁ ଉଠାଇ ଲ୍ୟାମ୍ପକୁ ଆଡୁଆଳ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କରିଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ଲିଭି ନ ଥୁଲା । ଏସବୁ ଶାରୀରିକ 
କାର୍ଯ୍ୟସତ୍ତେ ତାଙ୍କର ଏକାଗ୍ରତା ଅବିଚ୍ଛିନ ରହିଥାଏ । ଦୁଆର 
ଭିତର ପଟୁ ଶିକୁଳି ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଲ୍ଯାମ୍ପଆଲୁଅ ଯୋଗୁଁ 
କାନ୍ଦ୍ରରେ ତରୁଣୀଙ୍କର ଛାଇ | ଘର ଭିତରେ ଏକ ନିସ୍ତବ୍ରଧତା.... 
ଶାନ୍ତି ଆଉ ସ୍ବସ୍ତିର ବାତାବରଣ । 


୧-୫- ୧୯... 
ଅର୍ଥର ଶର୍ତି ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁବା ସବ୍ତ୍ବେ ଟ୍ୟୁସନ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 
ଗୌତମ କାଉରର ହିଂସ୍ର ଓ କ୍ଷୁଧାର୍ର ଚକ୍ଷୁ ଓ ଭାବପ୍ରବଣ 


.ବ୍ୟବହାରରୁ କିଛି କିଛି ବୁଝୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେସବୁ ସେଇ ସ୍ତରରେ 


m= ~~ 


ˆ ରହିଯିବ ଭାବି କାମ କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲି; କନ୍ଧ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ....କାମ 


ଅଛି ବୋଲି ରୁମ୍‌କୁ ଡାକିନେଇ....ଲୋକଟାର କି ସାହସ...ହଠାତ 
ଚାକରଟି ଆସିଯିବାରୁ ମୋର ସମ୍ମାନ ରହିଗଲା । 

୧୬-୫- ୧୯... 

ବାପାଙ୍କର ହଠାତ ଏକ୍ସସପ୍ରେସ୍‌ ଚିଠି ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଯାଇଥୁଲି-ମୋଗଲ ସରାଇ । ଆଶଙ୍କା ହୋଇଥଲା ସେହି କଥା 
ହୋଇଥୂବ ! ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଠିଆମୁକୁଳା । 
ଦାଣ୍ଡଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ପୂଜାରୀ ଟୋକା ଶୋଇଛି । 
କଂସାବାସନ ସବୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳଭାବେ ପଡ଼ିଛି । କୌଣସିଠାରେ 
ବାପାଙ୍କର କି ମାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟିକୁ ଧରି 
ଜନ୍ବଦି ଜଲ୍ଦି ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟା ଘର ପାର ହୋଇଗଲି । ଶୋଇବା 
ଘରେ ମା’ ବସିଥାନ୍ତି ମୁହଁ ଫୁଲାଇ ବାପା ଆର୍ମଚେୟାରରେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାନ୍ତି- ବାଳ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ, ମୁହଁ 
ଘର୍ମାକ୍ତ ଜୀବନର ସକଳ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିର ସାରସର୍ବସ୍ଵ ସେ 
ଯେପରି ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ମୋ ପହଞ୍ଚବାରେ ଦୁହେଁ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ପୁଣି ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲେ |1.......... ମୁଁ ମୋର ଜ୍ଞାନ 
ହେବାବେଳୁ ଏପରି କଳହ ସହ ପରିଚିତ । ମୋର ସ୍ମତି ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ବାପା ମାଂଙ୍କର କଳହ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇ ମୋର ମନେ ରହିଛନ୍ତି Coe .-.ବାପ ମାଂ ହିସାବରେ 


ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ ଅନୁପଯୁକ୍ତ EOP ଏଥୁପାଇଁ 
କିଏ ଦାୟୀ ? ଭାଗ୍ୟ, ଆନ୍ତଃପ୍ରାଦେଶିକ ରକ୍ତ ନା ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଶାସ୍ତ୍ର କହିବା ପରି ଷଡ଼ାଷ୍ଟକ ?......କ'ଣ ବୋଲି ବୁଝାଇଥାନ୍ତି 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ୨ ମୋ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ପୂଜ୍ୟ । କା'ର ଦୋଷ ଧରିବି, 
କା”କୁ ନିନ୍ଦିବି, ଝିଅ ଜନ୍ମ ପାଇ ଯାହା ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସୃତ୍ରରୁ ଜାଣିବା 
କଥା, ତାହା ବହୁତ ପିଲାବେଳୁ ବାପ ମା'ଙ୍କ କଳହ ମୋତେ 
ଜଣାଇଦେଲା । ମଦ୍ୟ, ଜୁଆ, ପୁରୁଷର ହିଂସ ଓ ପ୍ରତିଶୋଧାତ୍ମକ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହ ସ୍ତୀର ନିର୍ଲଜ, ଅବିନୀତ ବ୍ଯବହାର । ଭଗବାନ 
ପୁରୁଷ କରି ଜନ୍ମ ଦେଇଥୂଲେ ମୁଁ ଘରୁ ଅନେକଦିନୁ ଚାଲିଯାତ୍ତିଣି ! 
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ନେପଥ୍ୟେ 


i ଦୁହିଁଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି କୌଣସି ଉପାୟରେ ବୋଧ କଲି । 
ବୋଧେ ଦୁହିଁଙ୍କ ରାଗ ସରିସରି ଆସୁଥୁଲା, ଦୁହେଁ ଖାଇଲେ । 
କାହିଁକି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରଷ କଳି କରନ୍ତି ? ଭଲ ପାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ 
ବିବାହର କେତେଦିନ ପରେଇ କାହିଁକି କଳି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି 
ସତେ ଯେପରି ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଚିରବୈରୀ ।......ଫରୟେଡ଼୍‌ ମୁଁ 
ପଡ଼ିଛି । କେତେ କଥାରେ ତାଙ୍କର ବୁଵିକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି 
ରହିପାରୁନି; କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରର ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଶୀଳନ ସେ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷସୁଲଭ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ବ ଓ ତୀକ୍ଷଣମେଧା ତାଙ୍କୁ 
ସେଥୂରେ ବାଧା ଦେଇଛି । ......ମାନବର ଶାନ୍ତି ଅଶାନ୍ତି ତା'ର 
ନିଜ ଗୁଣ ଓ ବ୍ୟବହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉଛି । ବିଶ୍ଲେଷଣ ଭାରି ଉପରଠାଉରିଆ ପରି ମନେ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ତା” ନୁହେଁ । ମା'ଙ୍କର ସହନଶକ୍ତି ଆଦୌ 
ନାହିଁ | ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧଶୀଳା ଓ ଅସହିଷ୍କ । ଅନ୍ୟ କେହି 
ନିଜ ପ୍ରତି ଭୁଲ୍‌ ବ୍ୟବହାର କଲେ ତାର ଭୁଲ ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଧ ନ 
ଦେଇ ନିଜର କେଉଁ ଦୋଷରୁ ସେ ଲୋକ ଏପରି ବ୍ୟବହାର 
କଲା ତାହା ଦେଖିବା ଉଚିତ । ଅନ୍ୟର ସଂଶୋଧକ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ନିଜର ସଂଶୋଧକ ହେବା ଉଚିତ । ମାଙ୍କର ସେକଥା ନାହିଁ । 
ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, ମା” ପୁରୁଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୂଲେ 
ଜଣେ ବଡ଼ ପ୍ରଚାରକ କିମ୍ବା ରାଜନୀତିକ ନେତା ହୋଇଥାନ୍ତେ । 
(ପ୍ରଚାରକ ଓ ନେତା ଉଭୟଙ୍କୁ ମୁଁ କେଡ଼େ ଘୃଣା କରେ !) 
ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଦୋଷ ଅଛି । ତାଙ୍କର ବୋଧେ ଧାରଣା, 
ସଂସାରରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ କଥାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହି, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଜି ବି ବିଧା ମାରି, କାଲି ପ୍ରଶଂସା କରି ଦି'ପଦ କହି, ସନ୍ତୋଷ 
କରି ଦିଆଯାଇପାରେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୋଷ; ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଂଶୋଧନ କରିବାର ବୟସ ମୋର ହୋଇନି, ସେମାନଙ୍କର 
ସଂଶୋଧୂତ ହେବାର ବୟସ ଆଉ ନାହିଁ |............ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ବିବାହ କରିବିନି । କାରଣ ନିଜ ପରିବାରରେ 
ମୁଁ ବିବାହିତ ଜୀବନର ସୁଖ ଦେଖି ଆସିଛି । ବି. ଏ. ପାସ୍‌ 
ପରେ ( ଇଶ୍ଵର କରନ୍ତୁ ପାସ୍‌ କରିଯାଏ; କାରଣ ମୁଁ ଯାହା ଭଲ 
ପଡ଼େ !) ମୁଁ ହିନ୍ଦୀ ଏମ୍‌. ଏ. ପଢ଼ିସାରି ଅଧ୍ୟାପନା କରିବି । 
ଏକୁଟିଆ, ମାସକୁ ଶହେ ଅଶୀଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡିଯିବ |.....ବେଳେ 
ବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୁଅପିଲାମାନେ କଣ ଭାବନ୍ତି 
ତା” ଭାରି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ସେମାନେ କାହିଁକି ପ୍ରେମପାଇଁ 
ପାଗଳା ହୁଅନ୍ତି, ଅଥଚ ବିବାହ ପରେ ପରେ, ବର୍ଷେ ଯାଇ ନ 
ଥୁବ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହେବାରେ ଲାଗିଯା'ନ୍ତି ? ବହୁତ 
କଥା ଜାଣିବା ଇଚ୍ଛା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଅନେକ କଥା ଜାଣିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ, ଅନେକ କଥାପାଇଁ ସମୟ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 


୧୭୯ 


୧୭-୫୧୯... 

ଭେଷ୍ଟିବୁଲଲରେ କାନପୁର ଆସୁଥୁଲି, ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ରକ୍ଷା କରି । ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା, ପତଳା, ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ, 
ଅହଂକାରସୁଲଭ ଲମ୍ବା ଓ ଉଚ୍ଚ ନାକ.......ନା, ନା, ମୁଁ ମୋର 
ମନୋଭାବକୁ ଠିକ୍ଵରୂପେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁନି । ଲାଜ ଲାଗୁଛି । 
କାଗଜକଲମଠୁ ସେ କଥା ଲୁଚାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 
ଝିଅପିଲା ନିଜର ସବୁ କଥା ଅନ୍ୟ ଆଗରେ କ'ଣ, ନିଜ ଆଗରେ 
ଖୋଲିକି ରଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସାହସ କରନ୍ତିନି; କିନ୍ଧ୍‌ ମୋ ଜୀବନରେ 
ଆଜିଯାଏଁ ଗୁପ୍ତ ରଖିବା ଭଳି କୌଣସି କଥା ଘଟିନି । 
(ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ଇତିହାସକୁ ମୋ ନିଜ ଅତୀତ ସହିତ ତୁଳନା 
କରି ଲେଖୁଛି ।) କିନ୍ତୁ ଆଜି ଟ୍ରେବ୍ବରେ ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ତାହା 
ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିନବ; ଏଡ଼େ ଅଭିନବ ଯେ ତାକୁ ଆଉ 
କେହି ମୋ ଛଡ଼ା ଜାଣିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । (ଅବଶ୍ୟ ଖାଲି ଘଟଣାରେ 
କିଛି ନାହଁ; କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ସହ ମୋର ସେହି ସମୟର ହୃଦୟର 
ଅବସ୍ଥା !) ନାକ, କାନ, ଆଖି, ଚିବୁକ, କପାଳ-ଶରୀରର ଏହି 
ସବୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ବର୍୍ନା କରିବାକୁ 
ଯାଉନି । ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ କିପରି ଲାଗେ ମୁଁ ଜାଣିନି । ନାକ 
ସିଧା ଉଚ୍ଚ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଖି ଲମ୍ବା ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଉ ସବୁ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁନ୍ଦର ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ହଁ, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି; କିନ୍ତୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ଲୋଡ଼ା ଶରୀର ଭିତରର ଜିନିଷ । ତାକୁ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ଆତ୍ମା, ମନ କି ଜୀବନ, ଯାହା କହ । ମାନସିକ ଶୂନ୍ୟତା 
ଓ ଶିଥୂଳତା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଥରକୁ ଦୁଇଥର ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । 
(ଅଥଚ ସେହିପରି ଯୁବକ ଆମ କଲେଜରେ ଭର୍ରି, ସବୁଠୁ ବେଶି 
ଦାମିକା ସୁଟ୍‌ ସେଇମାନେ ପିନ୍ଧି କାର୍‌ରେ ବୁଲନ୍ତି, ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି, ପ୍ରତିଦିନ ସିନେମା ଯା'ନ୍ତି, ବଲ୍ନାଚ କରନ୍ତି । 
ବିଚାରା ! ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମେ ଯାହା ଭାବୁ ସେମାନେ 
ଥରେ ହେଲେ ତାହା ଜାଣନ୍ତେ ।)..... ତାଙ୍କର ଭୁ ଓ କପାଳ 
ଏକାଗ୍ରତା ଯୋଗୁଁ ଭାରି ଓ ଗମ୍ଭୀର ଥୁଲା । ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ କ'ଣ 
ସେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ ! 

ଏଇ ସମୟରେ ଲଜ୍ାରେ ତରୁଣୀର ଗଣ୍ଡଦେଶ ଆରକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା, ଛାତି ସଜୋରେ ଧୂଡୁଧୁଡୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ସେ ଡାଏରୀ ପଢ଼ା ମୁହୁର୍ରେ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ର ମୋତେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଓ କଥାବାରାା। ଭଲ 
ଲାଗିଥୁୂଲା | 

ଡାଏରୀ ସେଇଠି ଶେଷ ହୋଇଥଲା । ସେଦିନର ଘଟଣା 
ବାକି ଥୁଲା ଲେଖିବାକୁ । ହଠାତ ଫାଉଣ୍ଟ୍େନଟିକୁ ସେ ଟେକି କିଛି 
ସମୟ ଅଧରୋଷ୍ଠରେ ଲଗାଇ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ । ଚିନ୍ତିତ ଥ୍‌ବା 
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ero 


ଅବଘ୍ରାରେ-ପବନ ବହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯିବାପରି ମନେ ହେବାରୁ 
ତରୁଣ୍ୟଟି ଲୁଗାଟି ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରୁ ଖସାଇ ପକାଇ ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ 
ମଗ୍ନ ହେଲେ । ଶେଷରେ କଲମ ଡାଏରୀ ଉପରକୁ ଆସିଲା । 


“କାନପୁରରେ ପହଞ୍ଚବ। ପରଦିନଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଲି 
ଆସିଥୁୂଲି । ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀରେ....ଯାହାଙ୍କ କଥା ଗତ ତିନି ଚାରି 
ଦିନ ଧରି ମନରୁ ଯାଉ ନ ଥୁଲା, ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ ଲୁଗାମାର୍କେଟ୍‌ରେ 
ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ସେ ବୋଧେ କ'ଣ କହିବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ତା' ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଏଡ଼େ ଭୟ ଓ 
ଲଜା ଲାଗିଲା ଯେ, ଶିକୁନ୍ତଳାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଚାଲିଆସିଲି । 
ଶକୁନ୍ତଳା କିଛି ବୃଝି ପାରିଲାନି ।...ଛୋଟ ପିଲା ସେ, କ'ଣ 
ବୁଝିବ ! ମୁଁ ତ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁନି- ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଏତେ ଭାବୁଥଲି, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଚାଲିଆସିଲି କାହିଁକି ? ଏତେ 
ଲାଜ ଲାଗିବାର ଓ ଭୟ କରିବାର କ'ଣ କାରଣ ଥୂଲା ? 
କାହିଁକି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲେ ? କ'ଣ ମୋତେ 
କହିଥା'ନ୍ତେ ? ମୁଁ ନ ଆସି, ରହି, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ପରା; କିନ୍ତୁ ରହିଥାଆନ୍ତି କିପରି ? କଥା 
କହିପାରିଥାନ୍ତି, ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରିଥାନ୍ତି ଠିଆ ହୋଇ ରହି 
ପାରିଥାନ୍ତି ସେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ବେଳେ ? ନିଜର 
ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖାଇବିନି ବୋଲି ତ ଚାଲିଆସିଲି; କିନ୍ଧୁ ସବୁ ସତ୍ତେ 
ସେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗି ନ 
ଥାନ୍ତା ! କାହିଁକି ସେ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଛନ୍ତି ? କ'ଣ 
ତାଙ୍କଠି ବିଶେଷତ୍ଵ ? ସେଇ ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମୋରି ପରି ଅବସ୍ଥା ହୁଏନା, କେବଳ ମୋରି 


ହେଉଛି ? ତାଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଧାରଣା କ'ଣ ? 


ହଠାତ ତରୁଣୀଟି ଡାଏରୀ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଝରକା 
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେପରି ସେ କୌଣସି କଥା ଜାଣିବାପାଇଁ ଏକାଗ୍ରତା 
ସଞ୍ଚୟ କରୁଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭବ ଯେ, ଯୁବକଜଣକ ତାକୁ 
ନମସ୍କାର କରି ନାହାନ୍ତି, ତା' ଆଡ଼କୁ ଆସୁ ନ ଥଲେ ! ତାଙ୍କର 
ଆଉ କେହି ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବେ, 
ଯାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସବୁ ହୋଇଛି । ସେ ଯାହା ବୃଥାରେ ବିକଳ 
ହୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । 

ଓଃ ! 


ଦଲ୍ଲୀରେ କଲେଜ୍‌ ସବୁ ଖୋଲିବାର କେତେ ଦିନ ପରେ । 


‘ -ରେବ। ! କଥା କ'ଣ, ଆଜିକାଲି ତୂ ଭାରି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ! 


“' - ରେବା ଓ ସୁରଜିତ୍ଵ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଫେରୁଥିବାବେଳେ 
ଚେବାଙ୍କୁ କ'ଣ ଭାବୁଥବା ଦେଖି ସୁରଜିତ୍ଵ ପଚାରିଲେ ।”' 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


* _ କେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲି ? ”? 

* _ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ଗମ୍ଭୀର ଓ 
ଉଦାସୀନ, ଯିଏ ଯାହା ପଚାରିବ “ହଁ, ‘ନା'ରେ ଉତଭରର ଶେଷ, 
ବସୁଛୁ ତ ବସୁଛୁ, ଘରୁ କଲେଜ, କଲେଜରୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ, 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ପୁଣି ସିଧା ଘର । କ'ଣ ହୋଇଛି, କହିବୁନି ?”' 

ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦଳେ ଯୁବକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଗଲେ । 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଜଣେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜୋରକରି 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । ଦୁହେ ତାହା ଶୁଣିପାରିଲେ । 

* ବେଳେ ବେଳେ ଜୀବନଟା ଏକ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଛି 
ସୁର, ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅଧାରେ ରଖିଦେଇ ଉଠି ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” 

““ ମାନେ ?”” 

** ମନେହେଉଛି କଲେଜର ସବୁଠୁ ଉଚ୍ଚା କୋଠାଉପରୁ 
ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ କି ଯମୁନା ଭିତରକୁ ପହଁରି ପହରି ଯାଇ 
ତା' ପରେ ମଲାଯାଏଁ ହାତଗୋଡ଼ର କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ 
କି ଟ୍ରେନ୍‌ଇଞ୍ଜନନ ଆଗକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ! 

ରେବାଙ୍କ ଆଖି କୋଣରେ ଜଳବିନ୍ଦୁର ସଙ୍କେତ | ହୃଦୟର 
କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ କୋଣରୁ ତୋଫାନ ଗର୍ଜୁଛି । ସୁର ରେବା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

““ _ରେବା ! ରେବା ! 

ତାଙ୍କର ଏଇ ତପସ୍ବିନୀ ସାଙ୍ଗଟି ସବୁବେଳେ ଭାବପ୍ରବଣ, 
ସ୍ଵେହଶୀଳା, ସଂସାରର ସବୁ କୋମଳତା, ସଲଜତା, କରୁଣତା 
ନେଇ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଯେପରି ଗଢ଼ା । ମୁହଁ ଅନୁପାତରେ ଉଚ୍ଚ 
ନାକଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସାଜୁଛି । କମନୀୟ ଦୁଇଟି କୋମଳ 
ଆୟତ ଚକ୍ଷୁ । ସବୁବେଳେ ଯେପରି ବେଦନାପିହିତ । ସୁର 
ରେବାଙ୍କ ହାତପାପୁଲିକୁ ଭାବାବେଗରେ ଚାପିଧରି କହିଲେ- 

““ -କ”ଣ ତୋର ଦୁଃଖ ରେବା, ମଣିଷ ହୃଦୟରେ ଦୁଃଖର 
ପ୍ରଗାଡ଼ ସ୍ତୁପ ନ ଥୁଲେ ସେ ଏପରି କଥା କେବେ କହେନି ।” 

ଦୁ ” 

““ ମୁଁ ତୋ ଘରକୁ ଯିବି ! ”” ଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି......... 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଯାଉଥବା ଟ୍ୟାକ୍ସି, ଡାକ ଶୁଣି, ଏମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

** ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ ।' 

* -ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତୁ ଯାହା 
ବେଳେ ବେଳେ କହୁ ! ”' 

ଦୁହେଁ ଟ୍ୟାକ୍ରସିରେ ବସିଲେ । 

ଶିକ୍ତିନଗର୍‌ । 

“ କ”ଣ କହ ।” ଖଟ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ସୁର 
ପଚାରିଲେ । “ନିଶ୍ଚେ କଂଣ ହୋଇଛି, ତୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛ, 
ମୋତେ କହୁନୁ ।”” 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି ମୁହରୁ ଅବସାଦ, ଚିନ୍ତା ସବୁକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବାପାଇଁ ଏକ ଅସଫଳ ପ୍ରଯନ୍ଧ କରୁ କରୁ ରେବା କହିଲେ- 

କ୍ରିନ୍ତି ନୁହେଁ ମ, ମୋର ବେଳେବେଳେ ସେହିପରି 
ନୈରାଶ୍ୟ ଆସେ । ସେଥୁପ୍ରତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ଆମେ ଖୁବ୍ର ବଡ଼ କରିବାରେ ଲ୍ଲାଗି 
ପଡ଼ିଛେ । ଚା ଖାଇବୁ ?” 

*“ ଥାଉ । ତୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଯଦି ମୁଁ ତୋ 
ହୃଦୟ କଥା ଜାଣିପାରିବାର ଅଧ୍ଵକାର ରଖୁନି, ତାହାହେଲେ 
ଚ।” ମୋତେ ସନ୍ତେ।ଷ ହେବନି । କହିବୁନି 
ତାହାହେଲେ.....ଘରୁ କିଛି ଖବର ଆସିଛି ?' 

*“ ନା । ଘରୁ ଖବର ଆସିବା ମାନେ ତ ଆଉ ଘର 
ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରି ଯାଇନି । ସେହିପରି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ବାର ଚଉଦ 
ବର୍ଷ ହେଲା ତ ଚାଲିଆସିଛି । ଚାଲିବ ।” 

““ ତେବେ ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏତେ ଦୁଃଖିତ କାହିଁକି 
ହୋଇପଡ଼ିଛୁ ? 

ସୁର୍ଜିତ୍ଵଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଅନୁତ୍ତର ହୋଇ ରହିଲା । ରେବା 
ବୁଡ଼ାଆଙ୍କୁଠିରେ ଭୂମି ଚିରୁଥାଆନ୍ତି । 

“ _ ଶକୁନ୍ତଳା ଫେରିନି ?”” 

“ ନା ” 

ପୁଣି ନୀରବରେ କିଛି ସମୟ । 

** ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସୁର, ଚାଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳାଇ 
ଆମେ ଏକ ସଂଘ ଗଢ଼ିବା । ସେଥୁରେ ନିୟମ ହେବ ଆଜିକୁ 
ବର୍ଷେ ଯେଉଁଦିନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ସେଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ 
ଉପାୟରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା-କିଏ ବିଷ ଖାଇ, କିଏ ଦଉଡ଼ି 
ଦେଇ, କିଏ ଟ୍ରେନୂତଳେ, କିଏ ଛୁରୀଭୁଷି ହୋଇ........ ` 

ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁର ରେବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 

““ କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର......... 2“ 

*“ ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି, ମୋତେ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁନି । ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନି ।” 

ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । 

““ ମୋ ହୃଦୟ କାହିକି ଭିତରକୁ ପଶି ପଶି ଯାଉଛି । 
ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି କେତେବେଳେ ମୋର ହୃଦୟର ଗତି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ । ଯେପରି ଲାଗୁଛି ମୋର କେହି ନାହିଁ । ସାରା 
ସଂସାର ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ଭରା......... ` 

(‹ ...ମୋତେ ଲାଗୁଛି.....ମୁଁ ଯେପରି ......ଆଶୁ| 
ଖୋଜୁଛି 4 କାହା ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ ଯେପରି ବହୁଦିନଯାଏ 
ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା, କିଏ ଯେପରି ସବୁବେଳେ ମୋତେ 
ଆଦର କରୁଥାନ୍ତା, ଡର, ଭୟର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ରହନ୍ତାନି ।” 

“‹ ..ମୁଁ ଚାହୁଁଛି କିଏ ମୋତେ ସ୍ଵେହରେ ଶାସନ କରନ୍ତା, 
କିଏ ମୋର ସବୁ କଥା ବୁଝନ୍ତା.....” ` 


୧୮୧ 


“ମୁଁ ଚାହୁଛି..” 

“ମୁଁ ଚାହୁଛି...” 

‹‹ .କିଏ ମୋତେ ଭଲ ପା'ନ୍ତା, କାହାର ମୁଁ ପ୍ରେମିକା 
ହୁଅନ୍ତି, ଧର୍ମପନ୍ଧୀ ହୁଅନ୍ତି । କିଏ ମୋର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେଇଯାଆନଛ୍ତା ।” 

ଚଉକିରେ ରେବା ଉଠିପଡ଼ି କାନଛ୍ଥଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଦେଲେ । ଜୋର୍‌ରେ ଚିନ୍କାର କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥାଏ । ଯେପରି ସେ ପିଲାବେଳେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ, ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ନ ଥୁଲା ଲଜ୍ଜା ବା 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ; କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦକୁ ଚପାଇ କେବଳ ସେ କହିଲ୍ଲା- 

““ _ ମୁଁ ହେଲେ ମରିଯାନ୍ତି ।” 

ଶେଷ ପଦକ ଶୁଣି ସୁର ହଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ ଖଟ ଉପରୁ 
ଉଠିପଡ଼ି ରେବାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଚୁମି ଦେଲେ । 

କିଛି ସମୟ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଲୁହଧାରରେ ତୋଫାନ ଅବସାନ 
ହୋଇଛି । ବନ୍ଧୁର ଆଶ୍ଵାସନାରେ ରେବା ଯେପରି ପୁନରୁଜୀବିତ 
ହେଲେ । ମୁହରେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ଆଭା ଖେଳାଇ ସୁରଜିତବକୁ ସେ 
ପଚାରନ୍ତି - 

“ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ତୁ ? 

“ସେପରି କିଛି ଜଣା ପଡୁଛି ମୋ ମୁହଁରୁ ? 

ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ତା ଆଡ଼କୁ ରେବା, ଡାହାଣହାତର 
ବିଶି ଆଙ୍ୁଳିଟି ଗାଲରେ ଦେଇ । ଅତୀତକୁ ସେ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ଯେପରି । 

ତୁ. ? 

“ ତୁ ମାନେ ? ”” 

 _ ଡ଼ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ? 

ନା, ମୋତେ କେହି କେହି ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ।” 

*“ କିଏ ? ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରୁ ।” 

““_ କହୁଛି-ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦଶା, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।”” 

ସୁରଜିତ୍ଵ ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲେ-କ”ଣ ହୋଇଚି 
ତୋର ? ବୁଝିଲି, ପ୍ରିୟ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତ ଦୁଃଖ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା; କିନ୍ତୁ 
କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ? 

¬ କେହି ନୁହଁ, ତୁ ଯା । 

ସୁରଜିତ୍ବଙ୍କୁ ବାଧଵଲା । ସେ କାଲି କଲେଜରେ ଦେଖା ହେବ 
କହି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 

ସୁୁରଜିତ୍ ଯିବା ପରେ ପରେ ରେବା ଲ୍ଲଳେଟର୍‌ ପ୍ୟଯାଡ଼୍‌ 
ଆଣି ଘରକୁ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖି ବସିଲେ । ......ମା', 
ଥରେ ତୋତେ ମୁଁ କହିଥୁଲି, ମୁଁ ଜୀବନରେ ବିବାହ କରିବିନି 
ବୋଲି । ସଂସାରରେ ସବୁ ଝିଅ ବିଭା ହେବେ, ଏହାର କ”ଣ 
ମାନେ ଅଛି ? ଆଉ ମୁଁ କାହିଁକି ବିଭା ହେବିନି ତା'ର କାରଣ 
ମଧ୍ଯ ଡୁ ଜାଣୁ । ସବୁ ମୁହୂର୍ରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ସଂସାରକୁ ଆସିନି । ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ 
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୧୮୨ 


କରିବି, ମହିଳା ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଯେପରି 
ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ପାସ୍‌ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଚାକିରିରେ 
ନିଯୁସ୍ତି ମଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । ଶକୁନ୍ତଳା ସାନ, ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, 
ମୁଁ ଚାକିରି ନ କଲେ ଶକୁନ୍ତଳାର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କଣ ହେବ, ତୁମେ 
ଦୁହେଁ କ'ଣ ସୁଖରେ ରହିପାରିବ ? ବିଭା ହୋଇ ଆଉ କାହାର 
ବାପମାଂଙ୍କ ସେବା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ନିଜର ବାପାମା'ଙ୍କ ସେବା 
କରିବା ଉଚିତ ମନେ କରୁଛି । ଦିଗ୍‌ବିଜୟଙ୍କର ଆଇ.ଏ. ଏସ୍‌. 
ପାଇବା କଥା ଲେଖିଥୁଲୁ । ତାଙ୍କୁ ଆମେ କଂଣ ପିଲାଦିନୁ 
ଜାଣିନେ ? ମଧୁମତୀ ଅନ୍ତଃସତ୍ଧା ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା କଥା 
କ'ଣ ତୋତେ ଅଜଣା ? ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌ ହେଲେ କ”'ଣ ମଣିଷର 
ପ୍ରକୃତି ବଦଳିଯାଏ ? ଦିଗ୍‌ବିଜୟର ମା'ଙ୍କୁ କହିଦେବୁ, ରେବା 
ଆଇ.ଏ. ଏସ୍‌. ସ୍ବାମୀର ସ୍ତ୍ୀହେବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ଆଇ. ଏ.ଏସ୍‌. 
ହେବା ପସନ୍ଦ କରିବ । ଦିଗ୍‌ବିଜୟଙ୍କୁ ପାତ୍ରୀ ଅଭାବ ରହିବେନି । 
ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର କହିଦେବୁ । 

ଚିଠିକୁ ଯନ୍ରରେ ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ ବନ୍ଦ କରି ରେବା 
ଡାଏରୀକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଡାଏରୀ 
ଲେଖା ବନ୍ଦ ଥଲା ¦ ସେ ସେହିପରି ଡାଏରୀ ଲେଖନ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଳେ ମାସ ମାସ ଧରି ତାହା ଅଲେଖା ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ବେଳେ ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ, ପ୍ରତିଦିନ କେତେଦିନଯାଏଁ ତାହା 
ଗାରା ହେଉଥଲା । ଡାଏରୀ ଆଣି ସେ ଲେଖିଲେ- 

ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣୁଆ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇଛି । ଦିଗ୍‌ବିଜୟ 
ସହିତ ମୋର ବାହାଘର ! ଛି, ଛି, ! ବାପାମାଂଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି 
ମୋତିମାଣିକ୍ୟର ଚାକଚକ୍ୟରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି ପରା ! 
ଆଜିକାଲି କ'ଣ ଏ ସୁଅ ଚାଲିଛି ? ଯିଏ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ହେଲା 
ସେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ତା'ର ପୂର୍ବକୃତ ସବୁ ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତା, ମୂର୍ଖାମି, ପାଗଳାମି, ଗୁଣରେ ପରିବର୍ରିତ ହୋଇଯାଉଛି ! 

ଅଡ଼ୁତ ! 

ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ କେବେହେଲେ ବିଭା ହେବିନି ? ଜୀବନ 
ସହିତ ସନ୍ଧି ମୋତେ କଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି କରିବାକୁ ହେବ । 
ଆଦର୍ଶରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ମୁଁ କ'ଣ ଅକିଞ୍ଚନ ଲାଳସୀ ପରି 
ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ପଡ଼ିବ ତାକୁ ଆଦରି ନେବି ? ଯେପରି ମୋର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଙ୍ଗନୀମାନେ କରିଛନ୍ତି । ନା, କେବେ ନୃହଁ-ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବି, ମୁଁ ତ ଏପରି ପୁରୁଷ ଚାହୁଁଛି ଯେ, ରାମଙ୍କ 
ଭଳି ପବିତ୍ର ଚରିତ୍ରର ହୋଇଥ୍‌ବ, ଏକ ପନ୍ୀବ୍ରତ ଯା” ଜୀବନରେ 
ବ୍ରତ ବା ସାଧନା ନୁହେ, ପ୍ରାଣ ବା ନିଃଶ୍ବାସ ହୋଇଥ୍‌ବ, ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇଁ ଯେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍କାକୁ ମଧ୍ଯ ପାଉଶରେ ପରିଣତ କରିଦେବାକୁ 
ପଶ୍ଚାତୃପଦ ହେବନି.....ଓଜସ୍ବୀ, ଗମ୍ଭୀର, ସାଧୁ । 

କଲମ ସେଇଠି ରହିଗଲା । କାନ୍୍ରରେ ରାମ ଅଭିଷେକର ବଡ଼ 
ଫଟୋ । ଗୋରା ହୋଇ ପାତଳା ହୋଇ ଆଉ ଜଣେ କିଏ..... । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ହଠାତ : ଝରକା ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ ହୋଇ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । 
ଦମକା ଦମକା ହୋଇ ପବନ କେତେ ଆଞ୍ଳା ପଶି ଆସି ଘର 
ଭିତରେ ଥବା କାଗଜପତ୍ରକୁ ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ରେବା 
କାଗଜପତ୍ର ସମ୍ଭାଳୁଛନ୍ତିୟ ପୁଣି ଥରେ ଦୁଇଥର ଝରକାଗୁଡ଼ିକ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯିବା ପରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ସହ ଦିଲ୍ଲୀ ରାସ୍ତାର 
ଧୂଳି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଘର ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲ୍ୟାମ୍ପଟା 
ଫୁତ୍ରକିନା ହୋଇ ଲିଭିଗଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ବାହାରେ 'ସୁ', 
“ସୁ',ର ପ୍ରବଳ ଶବ୍ଦ | କିଏ ଜଣେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦଉଡ଼ୁ ଦଉଡ଼ୁ 
ପାଟିକରି ଗଲା- ଆସିଗଲା, ବର୍ଷା ଆସିଗଲା । ବର୍ଷା ଆସୃଛି ! 
ବର୍ଷା ଆସୁଛି ! ! କି ଅସହ୍ୟ ଗୁଳୁଗୁଳି ହେଉଥୁଲା ! ରାମାଭିଷେକଂ 
ଫଟୋ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଝରକା ଖୋଲି ରେବା ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ପବନ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ଚଡ଼ଚଡ଼ି, ବିଜୁଳି ସହ ପ୍ରବଳ ଭାବେ 
ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ରାତି ସାତଟା କି ସାଢ଼େସାତଟା 
ମାତ୍ର ହେବ । ଏଡ଼େ ଜଲଦି ବର୍ଷାଟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇ ଖରାପ 
ହେଲା, ଶୋଇବା ବେଳକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବ । ତା'ପରେ ଯେଉଁ 
ଗୁଳୁଗୁଳି । ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ କୋଠା ଉପରୁ ଛିଡ଼ିକି 
ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଜଳଧାରର ଜଳକଣା ଏକ ଆକାର ନେଉଥାନ୍ତି । 
ପରିଷ୍କାର ସେ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ, ଏକ ଶାଢ଼ି କାନିର ଆକାର, 
ପବନ ଯୋଗୁଁ ତା' ଉଡ଼ୁଥାଏ । ହଠାତ ଭାରି ଜୋରରେ ପବନ 
ହେଲା, ସେହି ସମୟରେ ରାସ୍ତା ଲାଇଟ୍‌ ମହ ଲିଭିଯାଇଛି । 
ଆଉ ଜଳକଣାର ଦୃକୁଳ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲାନି । ଖାଲି ବିଜୁଳି 
ରହି ରହି ମାରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆଖି ଝଲସି ଝଲସି ଯାଉଥାଏ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଲେ । ବହୁ କୋଠା ଉପରୁ ରାସ୍ତାକୁ ପାଣି ପଡ଼ିବାର ଏକ 
ପ୍ରୀତିକର ଶବ୍ଦ । ରେବାଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଜମାଟ 
ବାନିଥୁବା ଚିନ୍ତା ଝଡ଼ରେ କ୍ରମେ ଛିନ୍ନବିଚ୍ନନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ଯେପରି । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି, ଛାତ କବାଟ ଫିଟାଇ 
ଛାତ ଉପରକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଛାତ ଉପରେ ସମ ସୁ ଶବ୍ଦ 
ଓ ବର୍ଷାର ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟୟ କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାର ସେହି ଦୌରାମତ୍ମୟକୁ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଶରୀର ବହୁଦିନୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । ଆହୁରି ବର୍ଷା, 
ଆହୁରି, ଆହୁରି-ଛାତ ଉପରେ କିନ୍ତୁ ମଲ୍ଲିକଢ଼ି ପରି ଦାନ୍ତରେ 
ହସିଦେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରେବା କହୁଥିଲେ । 


ବାହାରେ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷାର ପ୍ରବଳ ତାଣ୍ଡବ; ସେହି 
ସମୟରେ ହଷ୍ଟେଲର ଚଉଦନମ୍ବର ରୁମରେ ଦଉଡ଼ାଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇ ମଧୁସୂଦନ ଭାବୁଥୂଲା, ଆଉ କ”ଣ ଦେଖା ହେବନି ! 
ଦେଖା ହେବନି ! 


“ -ଆଚ୍ା, ତୁ କ”ଣ ଏତେ ଭାବୁଛୁ ଶୁଣେ | ଯେତେବେଳେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପାଉଛୁ, ସୁବିଧା ପାଉଛୁ, କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ 
ଭାବିବାରେ ଲାଗିଯାଉଛୁ । କଇଁଚକୁ ଜବରଦସ୍ତ ତା' ଖୋଳପା 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ରିତରୁ କାଢ଼ିବାପରି ତୋତେ ଚବିଶଘଣ୍ଟା କଥାବାର୍ରା କରି କାଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଛି । କଣ ହୋଇଛି ଶୁଣେ ।”' 


ମଧୁସୂଦନ ନିରୁଭତର ରହିଲା । 


““ - ଯାହା : ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତା ତ କରୁଛ, ସବୁ ବିନା 
ଆୟାସରେ ପୂରଣ ହୋଇଯାଇଛି । ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲୁ, ସେ ହଁ କଲେ ତୁ ଏଠି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ । ହଷ୍ଟେଲ ସିଟ୍‌ 
କଥାତ ବୁଝିବା ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । ଆଉ କେଉଁ କଥାକୁ ଚିନ୍ତା ? 

“ _ ଦଇବର୍ଷକାଳ ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବାକୁ ହେବ ! 
ତୋ ପାଖେ ଗେଷ୍ଟ ହୋଇ ସବୁଦିନ ମୁଁ ତ ରହିପାରିବିନି । 
ପୁଣି ହଷ୍ଟେନ୍ତର ନିକାଞ୍ଚନତା ମୋର ପସନ୍ଦ ହେବନି ।”” (ପୁଣି 
ଏଠି ରହିଲେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ବୋଧେ ମରିଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ପାଇବିନି । ସେଇ ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ ପାଖ ଜାଗା......... ) 

“* ପସନ୍ଦ ନାହିଁ, ସେଠୁ ପୁଣି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବିଗଲୁ ? 


~~ ms — 


“ _ଦୃଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୁଁ ରହିବିନି ।” 

““ ଆଉ ? ହୋଟେଲ୍‌ ? ଭଲ । ସୁସ୍ଵାଦୁ ଦାମିକା ଖାନା 
ତ ବେଳେ ବେଳେ ମୋତେ ମିଳିବ । କେଉଁ ହୋଟେଲ୍‌ ? 
ମାରିନା, ଭଲ୍ଗାୀ, ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ............... ?” 

““ ସବୁଠି କମ୍‌ ପକ୍ଷରେ ଦିନକୁ ତିରିଶଟଙ୍କା ଲେଖାଁ ବୋଲି 
ପରା ବୁଝିଲେ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ କିପରି ରହିବ ? ହୋଟେଲ୍‌ ନୁହଁ । 

“ _ ଆଉ ?”? 

““ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ?” 

“ମାନେ ? ” | 

“ମାନେ, ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁଇତିନୋଟି ରୁମ୍ଥବା 
ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନିଅନ୍ତେ, ପୂଜାରୀଟିଏ ରଖନ୍ତେ......... ହଷ୍ଟେଲରେ 
ରହିବାଠୁ ଟଙ୍କା ଅଳ୍ପ ବେଶି ପଡ଼ନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ସୁଖରେ ତ ଚଳନ୍ତେ ! 
ମୋତେ ତ ମନେ ହେଉଛି ଟଙ୍କା କମ୍‌ ପଡ଼ନ୍ତା, ଏବେ ଯେଉଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଖାଇ ଟଙ୍କା ସାରୁଛେ, ସେତେବେଳକୁ ସେ 
କଥାତ କରନ୍ତେନି ।' 


““ ଦେଖ ମଧୁ, ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲରୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି । ମୁଁ 
ଏଠିକି ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛି, ଘର କରିବାକୁ ନୁହଁ । ତୁ ଯେଉଁ ବୁଵି 
ଦେଉଛୁ ତାହା ଖୁବ ଭଲ୍‌; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯଦି ଏଠି ଦଶବାର ବର୍ଷ 
ରହିବ, ତାହା ତା'ରି ପାଇଁ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ମୋ କଥା ମାନ୍‌, ତୁ 
ହଷ୍ଟେଲ୍୍‌ରେ ରହ, ସବୁ ସୁବିଧା ହେବ । ଦୁଇଟାବର୍ଷ ପାଇଁ ବୃଥା 
ଏତେ ହଇରାଣ ହେବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କେଉଁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାପିଲି ପାଖରେ ଥା'ନ୍ତେ.... । 


“ _ଘ୍ରର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏଠି କ'ଣ କରିବାକୁ ହୁଏ, 
ଛି ଜାଣିଛୁ ?” 


୧୮୩ 


ରାଗିଯାଇ ଅଗଣି କହିଲା- ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରକୁ 
ଏପଟୁ ସେପଟୁ ବାରମ୍ବାର ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ, ଯେଉଁଠି ଟ୍ୟାକ୍ସି 
ପଶିପାରିବନି ସେଠି ମେନ୍ବରୋଡ଼ରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ରଖିଦେଇ, 
ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ, ତଳିପା'ରୁ ଚମ ନ ଉଠିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ....... ।? 

 ତ୍ରା ହେଲେ କାଲି ସକାଳୁ ଆମେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବା । ତୁ ଜଲ୍ଦି ଉଠି ପଡ଼ିବୁ ।”' 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଅଗଣି ଓ ମଧୁସୂଦନ ଦିଲ୍ଲୀ ବୁଲିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଘର ଭଲ ହେଲ୍ଲେ ଟଙ୍କା ବେଶି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାରୁ, 
ଟଙ୍କା କମ୍‌ ହେଲେ ଘର ଖରାପ ପଡୁଥୂବାରୁ, କୌଣସିଠି 
ପାଣିପବନ ସୁବିଧା ହେଲେ ପାରିପାର୍ଶ୍ତିକ ଅବସ୍ଥିତି ରୁଚି ଅନୁକୂଳ 
ହେଉ ନ ଥୂବାରୁ, ଆଉ ଯେଉଁଠି ଅବସ୍ଥିତି ଖରାପ ନ ଥୁବ 
ସେଠି ପବନ ଚଳାଚଳର ଅସୁବିଧା ହେତୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦଶବାରଟି 
ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସକାଳର ବୁଲ୍ଲା ଶେଷ କରି ସେମାନେ 
ଫେରିଆସିଲେ । ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲିବାକୁ ହେବ । ଦିଲ୍ଲୀର 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରଧାନ ଅଞ୍ଚଳ ସେମାନେ ଯାଇସାରିଥାନ୍ତି । ବାକି 
ଥାଏ ଶକ୍ତିନଗର ଓ ତାହାର ଆଖପାଖ ଜାଗା । ଶର୍ତିନଗରରେ 
ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ସବୁ ତିଆରି ହେଉଛି, ଭଲ ଘର, ସେଠି ମନଲାଖି 
ଘର ମିଳିଯିବାର ଆଶା । ସେଠି ଯଦି ନ ମିଳେ ତାହାହେଲେ 
ଆଉ ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକେ କହିଲେ । 

ମଧୁସୂଦନର ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ହେବ । 
ଶିକ୍ତିନଗରର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଦୁଇ ମହଲ୍ଲାରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରଶସ୍ତ 
ରୁମ୍‌ ଥାଇ ଘରଟିଏ ତାକୁ ମିଳିଲା । ଦୁଇଟି ରୁମ୍‌ ଛଡ଼ା ଗାଧୁଆ, 
ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଅଲଗା ରୁମ୍‌ ଦୁଇଟି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରମାଲିକକୁ 
ଅଗ୍ରିମ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେ ଘର ରଖିନେଲା । ଘର ମିଳିଯିବା 
ପରେ ଅଗଣି ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ମଧୁସୂଦନ ଗଦ୍ରଗଦ ହୋଇ ଅଗଣିକୁ କହିଲା- 

“ ବର୍ରମାନ ଘରପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଦରକାର, ସେ ସବୁର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ତୋ ଉପରେ ।” 


ଗାଁର ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ କିଣିବାରେ, ଭଡ଼ା 
ଆଣିବାରେ, ମଧୁସୂଦନ ଓ ଅଗଣି କେତେଦିନ ଖୁବ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲେ । ମଧୁସୂଦନ ଚାକର ଓ ପୂଜାରୀ ଉଭୟ କାମ 
କରିବାପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାଇଲ। । ସବ୍ଛ ସୁବିଧା 
ହେ।ଇଗଲ। । ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଖାଇପିଇ ଶକ୍ତି ନଗରରୁ 
ଷୋହଳନମ୍ବର ବସ୍‌ରେ ହଷ୍ଟେଲ ଆସେ, ସେଠୁ ଅଗଣି ସହିତ 
କଲେଜ, କଲେଜ ଯେଉଁଦିନ ନ ଥୁବ, ସେଦିନ ସାରା ଦ୍ରିପ୍ରହର 
ଅଗଣି ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ପରିଚିତ ଛାତ୍ର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ା କିମ୍ବା କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଚାରିଟା 


- ସାଢ଼େ ଚାରିଟାବେଳକୁ ସେ ଫେରେ ସେହି ଷୋଳ ନମ୍ବର 
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ବସ୍‌ରେ, ଅବଶ୍ୟ ସହର ବୁଲିବା, କନଟପ୍େସ ଯିବା କିମ୍ବା ସିନେମା 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ନ ଥୁଲେ । 

ଷୋଳନନମ୍ବର ବସ୍‌ରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ଯିବାଆସିବା କରିବା 
ପରେ ଅକସ୍ମାଡ୍ବ ଦିନେ ନଅଦଶବର୍ଷର ବାଳିକାଟିଏ ସହିତ ତା'ର 
ପରିଚୟ ଓ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଗଲା । ବସ୍‌ ନ ପାଇବା ଭୟରେ 
ପ୍ରଥମଦିନ ଆଗରୁ ଯାଇ ବସ୍‌ର ଝରକାପାଖ ଜାଗାଟିଏରେ 
ମଧୁସୂଦନ ବସିଥାଏ । ଡେରିରେ ଗଲେ ବସିବାକୁ ଜାଗା ନ 
ମିଳିପାରେ । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ଶ୍ୟାମଳୀ ହୋଇ ଚପଳା 
ବାଳିକାଟିଏ ଦଉଡ଼ିଆସି ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ହାତରେ ତା'ର 
ଛୋଟ ଟିଣ ସୁଟରକେଶ୍‌ଟିଏ ଥଲା ଓ ବସ୍‌ରେ ଉଠିବା ବସିବା 
ସହ ସେ ଭଲରୂପେ ପରିଚିତ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ବସ୍‌ରେ ଲୋକ `ଭର୍ଭି, ଠିଆ ହେବା ଜାଗାରେ 
ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ପରସ୍ପରକୁ ଠେଲିପେଲି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ବାଳିକାଟି ଭିତରକୁ ଆସିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କ ଠେଲାପେଲା ଯୋଗୁଁ 
ହେଉ ବା ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସୁବିଧା ଖୋଜି ଖୋଜି ହେଉ, ମଧୁସୂଦନ 
ଆଗରେ, ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ସେ ପହଞ୍ଗଲା । ପହଞ୍ବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାହା ସେ ଚପଳ ଆଖିରେ ମଧୁସୂଦନକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଇଥାଏ, ତା'ପରେ କି ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଝରକା ଦେଇ 
ଅପସ୍ଥୟମାନ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଉପରେ ଖେଳାଇଦିଏ । ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖିବା ପରେ ମଧୁସୂଦନକୁ ପରିଚିତ ପରିଚିତ ମୁହଁ ପରି 
ଲାଗୁଥାଏ । ବସ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେବାମାତ୍ରେ ଝିଅଟି ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ମଧୁସୂଦନର କୋଳକୁ ଲଇଁ ପଡ଼ିବାରୁ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମଧୁସୂଦନକୁ ଚାହିଁ କ୍ଷମା ଯାଚନା କଲା । 

“ _ ମୁଁ ଦୁଖିତ !"' 

ବସ୍‌ ଚାଲିଥାଏ । ମଧୁସୂଦନ ଝିଅଟିର ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ 
ଚାହିଁଲା । ଶରୀର ରଙ୍ଗ ସେତେ ତୋଫା ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ନାକ, 
ଆଖି, ଓଠରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ କୋମଳତା ଭରି ରହିଥାଏ । 
ବାଳିକାଟି ପ୍ରତି ମଧୁସୂଦନର ସ୍ଲେହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲା, 
ଅଳ୍ପ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ବସିଲେ ଝିଅଟି ପାଇଁ ଜାଗା ହୋଇଯିବ । 
ମନରେ ଏ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହେବାମାତ୍ରେ ମଧୁସୂଦନ ନିକଟସ୍ଥ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନିଜେ ଘୁଞ୍ଟଯାଇ ଝରକା ପାଖରେ 
ବାଳିକାଟିକୁ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା । ଖୁବ କମ୍‌ ଜାଗା ଥୁଲା, 
ଛୋଟ ବାଳିକାଟି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ; କିନ୍ତୁ ବାଳିକାଟି 
ଜାଗାପାଇ “ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ” କହି ବସିଗଲା । ବାଳିକାଟିକୁ 
ଅସୁବିଧା ନ ଦେବାପାଇଁ ସେହି ସମୟରେ ମଧୁସୂଦନ ପାଖ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଗଲା । ସେଥୂରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରି ହିନ୍ଦୀରେ ଖୁବ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ- 
ମହାଶୟ, ଏ ସିଟ୍‌ଟି ଚାରିଜଣ ବସିବା ପାଇଁ ହୋଇଛି । ଏଠି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ବସିଲେ କିପରି ଚଳିବ ? 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଟିରେ ବସ୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ମଧୁସୂଦନ ଓ ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲା । ମଧୁସୂଦନର 
କାନମୂଳ ସୁଦ୍ଧା ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ, ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ଲଜ୍ଜାରେ 
ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା 

“* _ ଠିକ ଅଛି, ଆପଣ ବସନୁ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ।” 

ସେହି ଅବସରରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମଧୁସୂଦନକୁ ତା” ଜାଗାକୁ 
ଠେଲି ଦେଇଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ମଧୁସୂଦନ ଝିଅଟିକୁ ବସିବାକୁ ଆଦେଶ 
କରି ନିଜେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ କଳି କରିବାକୁ କିଛି ନ 
ଥିଲା । ଝିଅଟି କୃତଜ୍ଞ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧୁସୂଦନକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଇ 
ବସିଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନର ପରିଚୟରେ, ସେତିକି । ଦ୍ଵିତୀୟଦିନ 
ଝିଅଟି କିଞ୍ତ୍‌ ଆଗରୁ ସେ ଚାଲି ଆସିଥୂଲା ଓ ବସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମଧୁସୂଦନକୁ ଦେଖି ହସି 
ହସି ଆସି ତା' ପାଖରେ ବସିଲା । ଛୋଟିଆ ଟିଣ ବାକ୍ରସଟିକୁ 
କୋଳରେ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସେ ପଚାରିଲା- 

 _ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ।”' 

“ ମଧୁସୂଦନ । ମଧୁସୂଦନ ରଥ ।” 

“ରଥ ?” 

“ହୁଁ, ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ରାହ୍ମ ଣମାନଙ୍କର ତାହା ଏକ 
ସାିଆ ।”” , 

“*_ ଆପଣ ଏଠି କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ?' 

“ ' - ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛି ।” 

“ _ ଏକା ?”? 

““ ହୁଁ | ତେବେ ଏଠି ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନେ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଅନେକ ଆଗରୁ ପରିଚିତ । ଏଠାକୁ ଆସି ଆଉ 
କେତେକଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ହୋଇଗଲାଣି ।” 

ବସ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ହୋଇ ଆସିବାରୁ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଝିଅଟି ମଧୁସୂଦନକୁ ବିଲ୍ନକୁଲ୍ଲ ଲାଗି ବସିଥାଏ । 
ମୁହଁରୁ ତା'ର ସରଳତା ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ଏକ ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସର 
ସଂବେଦନା ଝରଣା ପରି ଝରି ପଡୁଥାଏ । ତା’ ' ମୁହଁକୁ ' ମଧୁସୂଦନ 
ଚାହୁଁଥବା ଜାଣିପାରି ନ ଦେଖିବାର ବାହାନା କରି ଝିଅଟି ଲଇପଡ଼ି 
ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ବାଁହାତରେ ମୁହଁ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା କେଶକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା; କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ମଧ୍ଯ ନିସ୍ତାର 
ନ ପାଇ ଶେଷରେ କୋଳ ଉପରେ ଧରିଥୁବା ଟିଣ ବାକ୍ରସକୁ 
ଫିଟାଇ ସେ ବହି ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଗଲା । 

ମଧୁସୂଦନ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ହଠାଡ଼ କୌଣସି ସ୍ମତି ତା' 
ହୃଦୟରେ ମଧୁର ବେଦନା ଆଣିଦେଲା । 

- କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ! ପଚାରିବି କିଏ ସେ ? ନା, 
ଥାଉ, କାଲି ଦେଖିବା । 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ମଧୁସୂଦନ ହଷ୍ଟେଲ ନିକଟ ହେବାରୁ ଆଗ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 

ଝିଅ ଟି ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । “ନମସ୍ତେ !”' 
- ନମସ୍ତେ !” 

ଦୁହେଁ ହସିଲେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ମଧୁସୂଦନ ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲା 

““_ ତୁମ ନାମ ?”” 

“* _ ଶକୁନ୍ତଳା ।” 

““ _ ବାପାଙ୍କ ନାମ ?” 

““_ ଅବଧ ନରେଶ ଶର୍ମା ।” 

“ _ ବାପା ଏଠି କ”'ଣ କରନ୍ତି ?”' 

““ ଆମ ଘର ଏଠି ନୁହଁ, ମୋଗଲସରାଇରେ । ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ଘରେ ରହି ବାପା ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝୁଛନ୍ତି, 
ଟ୍ାସନ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଓ ମୋର ଦିଦି ଏଠି ଏକାଠି ରହି ପଡ଼ୁଛୁ ।” 

¬ ଦିଦି ?” 

““ ହୁ, ରେବା ଦିଦି, ଏ ବର୍ଷ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବ ।” 

ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଏକା ଅଛ ? 

“_ ହୁଁ ¦ ବେଳେବେଳେ ଦାଦା ଆସନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ, 
ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍‌ରେ ସେ ଲୁଗା ବ୍ୟବସାୟୀ । ଖାଲି ଉପରଠାଉରିଆ 
ଭାବେ ସେ ଆସି ଏଣୁତେଣୁ ଦି'ପଦ ପଚାରି ଫେରିଯାନ୍ତି । 
ସବୁ କଥା ଦିଦି ବୁଝେ ।' 

'“ ଶକୁନ୍ତଳା, ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧକୁ ତୁମେ 
ଯେବେ ଏଡ଼ି ନ ଦେବ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିବି ।” 

ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିବା ପରି ମଧୁସୂଦନ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲା । 

ସେଥ୍‌ରେ କିଞ୍ଚଡ଼ୂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବେଶି ଉତ଼୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲ ହୋଇ 
ଶକୁନ୍ତଳା କହିଲା - 

“କହନ୍ତୁ ” 

** - ମୋର ଆଜି ଜନ୍ମଦିନ । ଜନ୍ମଦିନମାନଙ୍କରେ ଘରେ 
ଖାଇବା ପିଇବା କରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେବା କଥା । ଏଠି ମୋର କିଏ ଅଛି 
ଯେ, ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବା କରି ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଡାକ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଟ୍ଟା କରିବ ? ହ, ଜଣେ କଲେଜବନ୍ଧୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଜଳ ଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛଚ୍ତିୟ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ସେଠିକି 
ଆସିବେ ଅବଶ୍ୟ; କିନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ଆସିବେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ 
ବଡ଼, ତୁମେ ସେଠିକି ଯାଇପାରିବନି । ତେଣୁ ତୃମପାଇଁ ମୁଁ 
ନିଜେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଛି ।” 


ମଧୁସୂଦନ ଟଫି ଡବାଟିଏ ଶକୁନ୍ତଳା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲ୍ଲା । 
PP’ 


““ _ ଖୁବୃ ସୁନ୍ଦର ଡବାଟି ହୋଇଛି । ଧନ୍ୟବାଦ ! 


୧୮୫ 


କିନ୍ତୁ ଏତିକି କହିସାରିବା ପରେ ଝିଅଟି ଖୁବ୍ର ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯାଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

“ - କ”ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ଦିଦି କଣ କହିବେ 
ବୋଲି ଡରୁଛ ?” 

““ _ ମୁଁ ଯଦି ମୋର କୌଣସି ବନ୍ଧୁଙ୍କଠୁ ଉପହାର ପାଏ, 
ଡାହାହେଲେ ସେଥୁରେ ଦିଦିର କ”ଣ କହିବାର ଅଛି ? ଭାବୃଥ୍ଲି, 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ ଦେବି ? ଆପଣଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
କିଛି ଉପହାର ଦେବା କଥା ।” 

ହଷ୍ଟେଲ ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଝିଅଟି କିଛି ଠିକ କରି 
ପାରୁ ନ ଥାଏ । କ'ଣ ଦେବ ବୋଲି । ଶେଷରେ ମଧ୍ୂସୂଦନ 
ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା-“ ତୁମ ପାଖରେ ବର୍ରମାନ ଯାହା ସବୁ ଅଛି 
ସେଇଥ୍‌ରୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ମୁଁ ମୋର ଉପହାରରୂପେ ପସନ୍ଦ 
କରି ନେଉଛି । ତୁମର ଏତେ ଭାବନା ଦରକାର ପଡ଼ିବନି ।” 

- ଆଢ୍ଛା ! ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ପସନ୍ଦ ତା” ମାଗି 
ନିଅନ୍ତୁ ।” 

ଏହି ସମୟରେ ହଷ୍ଟେଲ ହୋଇଗଲା । ମଧୁସୂଦନ ଜଲଦି 
ଜଲ୍ଦି କହିଲା ତୁମର ଟିଣ ବାକ୍ସ ଖୋଲ । 

କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଶକୁନ୍ତଳା ବାକୃସଟି ଖୋଲିଲା । ମଧୁସୂଦନ 
ବାକରସଟିର ଏପଟ ସେପଟକୁ ଚାହିଁ ଗୋଲାପ ଫ୍ରୁଲଟିକୁ ବାକ୍ସ 
ଭିତରୁ ଉଠାଇନେଇ କହିଲା- ‘ହେଲା ? ଯାଉଛି ।” 

“କାଲି ?” 


c“ RS 


= ନା.......ନୀ........ ,କାଲି ନୁହେଁ, କିଛିଦିନ ପରେ ।” 


କନ୍ଧ ତହିଁ ଆରଦିନ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେଖାହୋଇଥୂଲା ସଭା 
ଭିତରେ । ଅଗଣି ହଠାତ ତାର ପ୍ରୟାଗ ଯିବା ପ୍ରେଗ୍ରାମକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରି ଦେଇଥାଏ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମଧୁସୂଦନର ଭୀଷଣ ଦୁଃଖ ଓ 
ଅଭିମାନ । ଶକୁନ୍ତଳା ଆସି ପାଖରେ ବସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଅଭିମାନ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଡ ଲିଭିଲାନି ତା'ର ମୁହଁରୁ । ମଧୁସୂଦନକୁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଉଦାସୀନ 
ଦେଖି ଶକୁନ୍ତଳା କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । ହଷ୍ଟେଲ 
ହେବାଯାଏ ଦୁହେଁ ନୀରବ.......ମଝିରେ ମଧୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶକୁନ୍ତଳା 
କ'ଣ ପଚାରିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ମଧୁସୂଦନର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ପରେ ତା'ର ଉତ୍ସାହ ଭାଟିଯାଏ, ସେ ସିଧା ହୋଇ 
ବସେ ଓ ଆଗକୁ ଚାହେଁ । 
ରିଜ୍‌ ଅଞ୍ଚଳଦେଇ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ 
ପାରି ପଚଟାରିଲା- “ଆପଣ ଆଜି ଅସ୍ଵାଭାବିକରୂପେ ଗମ୍ଭୀର 
କାହିଁକି ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 


““ ଚୁଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ । ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ ।”' 
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୧୮୬ 


““ _ସେ ବନ୍ଧ ମୁଁ ନୁହେଁ ତ ? 

“ ନା, ନା, ତୁମେ ନୁହଁ ।” 

““ _ ଆପଣ କହୁଥିଲେ, ଆଜି ଆସିବେନି ବୋଲି ।” 

“* _ ପୟାଗ ଯିବାର ଥୁଲା; କିନୁ ବର୍ରମାନ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବଦଳି 
ଯାଇଛି । ଆର ମାସଆଡ଼କୁ ଯାଇପାରେ ।”” 

x x 
x x 

ମାସକ ପରେ । ପ୍ରୟାଗରେ ତିନିଚାରିଦିନ ବୁଲି ମଧୁସୂଦନ 
ଫେରିଆସେ; କିନୁ ବସ୍‌ରେ ଆଉ ସେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଦେଖେନି । 
ମନ ତା'ର ଉଚ୍ଚାଟ ହୁଏ, କ'ଣ ହେଲା, ଶକୁନ୍ତଳାର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ କାହିଁକି ନାହିଁ, ସ୍ତଲକୁ ସେ ଯାଉନି ନା କ'ଣ, ଦେହ 
ଖରାପ ହେଲା, କାହାକୁ ସେ ପଚାରିବ, କିଏ କହିବ ? ନିଜ 
ମନକଥା ମନ ଭିତରେ ରଖି ମଧୁସୂଦନ ପ୍ରତିଦିନ ବସ୍‌ରେ 
ଯାଉଥାଏ ଆସୁଥାଏ; କିନୁ କୌଣସି ଦିନ ଶକୁନ୍ତଳା ସହିତ ତା'ର 
ଆଉ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେଲାନି । 

ଦିନେ ମୁହଁ ଅନ୍ଧାର ହେବ, ଘର ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ସେ 
ଉଦାସ ମନରେ ବୁଲୁଛି, ଦେଖିଲା ଶକୁନ୍ତଳା ପରି ଝିଅଟିଏ 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି ରାସ୍ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାଉଛି । 
ଶିକୁନ୍ତଳା ଭାବି ମଧୁସୂଦନ ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଗଲା, ସେ 
ଉଚ୍ଛ୍‌ସିତ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା- ‘ଶକୁନ୍ତଳା ! 

ଝିଅଟି ଡାକ ଶୁଣି ଗତି ବନ୍ଦ କରି ମଧୁସୂଦନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲା; କିନ୍ତ ପରେ ପରେ ପୁଣି ସେହିପରି ସେ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳକୁ ମଧୁସୂଦନ ଝିଅଟି ପାଖକୁ ଆସି 


ସାରିଥାଏ ଶକୁନ୍ତଳା !' ‘ଶକୁନ୍ତଳା !” ? ତୁମର ଆଜିଯାଏଁ 


ଦେଖା ନ ଥୂଲା ? 

ସେହିପରି ନୀରବତା, ସେହିପରି ଚାଲି । 

ମଧୁସୂଦନ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଶକୁନ୍ତଳା ସହିତ ଚାଲିବାରେ 

ଲାଗିଥାଏ । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ମଧୁ ପୁଣି ପଚାରିଲା- 
““ ମୁଁ ଏତେକଥା କହିବା ପରେ ତୃମେ କିଛି ହେଲେ କାହିଁକି 
କହୁନ ? ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ !”” 

ଏହି ସମୟରେ ଶକୁନ୍ତଳା ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଘାସପଡ଼ିଆରେ 
କିଛି ଦୂର ଚାଲି ଗୋଟିଏ ଘର ଆଗରେ ପହ୍‌ ସାରିଥୁଲା । 
କବାଟର ଶିକୁଳି ବାଡ଼େଇବାରୁ ଭିତରୁ ଦୁର୍ବଳ କିନ୍ତୁ ମୃଦୁମଧୁର 
କଣ୍ଠରେ ଶୁଭିଲା- 

$ କିଏ ?”” 

“_ ମୁଁ, ଦିଦି !”” : 

“ ଶକୁନ୍ତଳା ? ଦୁଆର ଖୋଲା ଅଛି, ଠେଲି ଦେ !”” 

ଦୁଆର ଠେଲିବା ପୂର୍ବରୁ ଶକୁନ୍ତଳା ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା । ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁରେ ସେହି ସମୟରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଧୀରେ ସେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଘରଭିତରେ ପଶିଲା । 
ସରୁ ବାରଣ୍ଡାଟି, ବାରଣ୍ଡାର ଡାହାଣପଟେ ଥୁବା ଘରଭିତରେ 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । ମଧୁସୂଦନ ସଙ୍କୋଚରେ ଦୁଆର ବନ୍ଧଠି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଭିତରେ ଖଟ ଉପରେ ତରୁଣୀଟିଏ 
ଶୋଇଥୂଲେ । ଶକୁନ୍ତଳା ପଛରେ କେହି ଜଣେ ଦୁଆର ବନ୍ଧଠି 
ରହିଯିବା ଦେଖି ଦିଦି ତାର ପଚାରିଲେ, ' କିଏ ?”” 

““ ମୋର ବନ୍ଧ, ମଧୁସୂଦନବାବୁ ।”” ଶକୁନ୍ତଳା ଧୀରେ 
କହିଲା । 

““ _ ଯାହାଙ୍କ କଥା କହୁଥଲୁ ? ଆସନ, ଆସନ୍ତୁ !”' ରେବା 
ଉଠି ଶେଯରେ ବସିଗଲେ । ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଖଟର ବାଡ଼ 
ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଉଠି 
ବସିଯିବାରୁ ସମସ୍ତ ମୁହଁ ମଧୁକୁ ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ମଧୁ ଘର ଭିତରକୁ ଦୁଇପାଦ ମାତ୍ର ଆସିଥୂବ | 
ତରୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେ ଚାହିଁ ଦେଇଛି । ରେବା ମଧ୍ଯ ତା' ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇଛନ୍ତି । 

“ତୁମେ !! 

“ ଆପଣ !” 

ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏକାବେଳେ ବାହାରିଛି । 


ବିଶାଳ ପୃଥ୍ବୀର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ର ସଂଯୁକ୍ତ ସହର, ମଫସଲ, 
ନଦନଦୀ, ଗିରି, ପ୍ରପାତ “ଉପରେ ସତତଃ ଗତିଶୀଳ ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର, 
ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଲ୍ଲକା, ତାରା-ରନୃଗର୍ଭା ଧରିତ୍ରୀ ବକ୍ଷର ଅସଂଖ୍ୟ 
ମାନବ-ବୁଵ୍ଧିମାନ୍‌, ମୂର୍ଖ, ସୁନ୍ଦର, ସୁନ୍ଦରୀ, ଛୋଟ, ବଡ଼, 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା-ମୁଁ ବଡ଼ ହେବି, ଅକଳନ ଜନସମାଜରେ ମୁଁ ଜଣେ 
ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହେବି, ମୋର ନାଁ ସଂସାରରେ ସହସ୍ର ଧାରାରେ 
ପ୍ରବାହିତ ହେବ-ରାଗ, ଅହଙ୍କାର, କ୍ଷୋଭ, ସକଳ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଶକାଳପାତ୍ର“ହୃଦୟର ସନ୍ଦନ, ନାଡ଼ିର ଗତି, ରକ୍ତର ବେଗ- 
ବିଶ ଅୟୁତ ସଂସାର, ମହାପ୍ରବହମାନ କାଳ-ସବୁ, ସବୁ, ସବୁ- 
ନିମିଷକ ପାଇଁ, ସବୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲେ ଯେପରି । ଯେପରି 
ସେ ନିଜେ ରହିଲାନି, ରେବା ରହିଲେନି, କେହି ରହିଲେନି,-କେବଳ 
ଏକ ତୀବ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖଦ ଅନୁଭୂତି ଛଡ଼ା । ଆନନ୍ଦର ଉଗ୍ରତା, 
ତୀବ୍ରତା ବେଦନାପିହିତ; କିନ୍ତୁ ବିଯୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସେଥୁରୁ ଅନିଚ୍ଛା | 
ଯେପରି କେହି ହଠାଡ଼ ମଧୁକୁ କଠୋର ଭାବେ ଆକର୍ଷଣ କରି 
ସରୋବରର ଶୀତଳ ଜଳକୁ ମହାନିଦାଘ ସମୟରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲା-ଅସୁମାର ପଦୁପାଖୁଡ଼ା ଓ ଜଳକଣାର ସ୍ପର୍ଶ- ଆନନ୍ଦ, କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ; କିନୁ ସେହି କ୍ଷଣକ ସକାଶେ ଯେପରି ମଧୁସୂଦନର ଆତ୍ମାର 
ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଦୁଃଖ, ବୈରାଗ୍ୟ, ଅଭିମାନ ଚଡ଼ 
ଚଡ଼ ହୋଇ ଫାଟି ଯାଇଥଲା । 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ଦ୍ବିତୀୟ କ୍ଷଣରେ ମଧୁସୂଦନ ବୁଲିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ପାଦ ପକାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳାଇଗଲା । 

“* ଦିଦି, ମଧୁବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଶକୁନ୍ତଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ରେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା । 

ଦ୍ଧ? 

“* _ ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? 

““ ପୁଣି ଆସିବେ ।”” 

““ ତ ତାଙ୍କୁ ଜାଣୁ ?”” 

“ _ ବହୁତ ଦିନରୁ ”? 

ଶକୁନ୍ତଳା ରେବାର ଭାବ ଗଦ୍ରଗଦ ସ୍ଵରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । 

“ ଦିଦି .... ! 

“କ'ଣ ? ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଫେରିଆସିବା ପରି ହୋଇ ରେବା 
ପଚାରିଲେ !” 

* ଡ଼ କ”ଣ ଭାବୁଥଲୁ ? ମୋତେ ଭାରି ଡର ଲାଗିଲା । 
ତୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି କାହାକୁ ଦେଖୁଥଲୁ ? 

“ କାହାକୁ ନୁହଁ । ଡରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଖିଷଧ ଆଣିଛୁ ?' 

“ହୁଁ ।”” ଓଷଧପୁଡ଼ାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଉ ଥୋଉ 
ଶକୁନ୍ତଳା କହିଲା ˆ ଥିଷଧ ଆଣୁଥ୍‌ବାବେଳେ ପରା ମଧୁବାବୁ 
ଦେଖାହେଲେ । ଚିହ୍ନ। ଥୁଲା ଯଦି ସେ ତୋତେ ଦେଖି 
ପଦେହେଲେ କଥା ନ କହି ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? 

“ ରୁଟି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ, ଖାଇବାକୁ ଯା । କାଲି ତୋର 
ବନ୍ଧୁବୁ ଡାଜିତୁ, ୪"ସେ ଆପିଦେ ! କ”ଣ ତାଙ୍କ ନାମ, ମଧୁ ?” 


ମଧୁସୂଦନ ରଥ ।” 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଅଜ୍ପ ଜଲ୍ମଦି ଶକୁନ୍ତଳା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ମଧୁସୂଦନ କ୍ୟୁଂରେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଶକୁନ୍ତଳା କ୍ୟୁଂରେ ଠିଆ ନ ହୋଇ ଲାଇନ୍‌ରୁ ବାହାରକୁ 
ମଧୁସୂଦନକୁ ଡାକିଦେଲା । 

“କାଲି ଆପଣ ହଠାତ ଚାଲିଆସିଲେ କାହିଁକି ? 

*“ _ଜୁରୋରି କାମ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।” 

““ ଏଡ଼େ ଜରୋରି ଯେ, ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧଠୁ, କାହାକୁ କିଛି ନ 
.କହି ଫେରିଆସିବାକୁ ହେଲା ? ”? 

““ _ ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ କିଛି ପଚାରିପାରେ କି ? 

“ ପଚାରନ୍ତୁ ।” 

“ଏତେ ଦିନ ହେଲା କାହିଁକି ତୁମର ଦେଖା ନ ଥୁଲା ? 

“ _ନିଦିର ପରା ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା | କାଲି ଆପଣ 
ଦିଦିକୁ ଦେଖିଲେନି ? ଦିଦିର ପିଲାଦିନୁ ଅଭ୍ଯାସ, ମେଘକୁ 


୧୮୭ 


me 


ଦେଖିଲେ ଜି ବର୍ଷାକୁ ଦେଖିଲେ, କିଛି ନ ମାନି ତିନ୍ତିଯିବ । 
ଘରେ ଥଲେ ମା ଆକଟ କରିଥାନ୍ତେ, ଏଠି ତ କେହି ନାହିଁ । 
ଏପରି ଝଡ଼ବର୍ଷାରେ ତିନିଚାରିଥର ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା କି କ'ଣ 
ତାକୁ ଜର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖିଲି । ବାପା ଆସି ଛଅ ସାତଦିନ ହେଲା ଏଠି ଥୁଲେ । 
ଦିଦିର. ଦେହ ଭଲ ହେଲା, ସେ ଗଲେ ।” 

` ' “ସେଇ ତୁମର ଦିଦି ? | 

“ଦ୍ଧ । ସେ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛି । ଆପଣ ତାକୁ ଆଗରୁ 
ଜାଣି ମୋତେ କାହିକି ଲୁଚାଇଥ୍‌ଲେ ?' 

ମଧୁସୂଦନ ଶକୁନ୍ତଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

““ ସତ କହିବେ ।” 

““ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଦେଖିଥୁଲି ଯେ, ସେ ତୁମ ଦିଦି ବୋଲି 
ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ।”' 

““ _ଦହୃଉ୍, ଦିଦି ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ କହିଛି, ଚାଲନ୍ତୁ । 

““ _ଦିଦି ମୋତେ ଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ? ” 

“ଦୁ ଚାଲନ୍ତୁ ! ଶକୁନ୍ତଳା ମଧୁର ହାତଧରି ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ।” 

““ କ୍ରିନ୍ଧ ମୋର କଲେଜ - ? ”' 

“* ପୁଣି ଠକୁଛନ୍ତି, ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ 
କ୍ଲାସ୍‌ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରୁଟିନ୍ନ ଦେଖିଛି ।”” 

“ କ୍କିନ୍ଧ ଏଣେ ତୁମର ବସ୍‌ ଚାଲିଯିବ ଯେ ¦ 

` “ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବା ଦରଦାର ନାହି, 
ମୁଁ ମୋ ଚା ଚୁଝିବିନି ? ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବସ୍‌ ଅଛି ।' 

ଶକୁନ୍ତଳା ସହିତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଯାଉ ଯାଉ ମଧୁସୂଦନ 
ପଚାରିଲା- “ ଶକୁନ୍ତଳା, ତୁମ ଦିଦିଙ୍କ ନା କ'ଣ ? 

““ ମାନେ, ଦିଦିକୁ ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଦିଦି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜାଣିଛି, ଅଥଚ ଦିଦିର ନାଁ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି ? ଆପଣଙ୍କ ନାମବି 
ଦିଦି ପଚାରିଲା ! 

““ _ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଅନେକଦିନ ହେଲା ଦେଖା ହୋଇ ନ 
ଥିଲା ।” 

* ରେବା ।!” 

“* ରେବା ! ରେ.....ବା | ରେ... ବା । 
ମଧୁସୂଦନ ମନେ ମନେ ଦୁଇଥର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲା । 


ଗତରାତ୍ରିରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଘରୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ 
ମଧୁସୂଦନର ହୃଦୟ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଥୂଲା-ଶକୁନ୍ତଳାର 
ଦିଦି ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଡକାଇ ପଠାଇବେ । କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଶକନ୍ତଳା 
ଆସି ତାକୁ ଡାକିନେବ । ଉଧ ` ଥୁ 
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ଆଉଥରେ ଦେଖିବ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଵା ଭାବି ନ ଥୁଲା, 
ତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିଥାନ୍ତା ? 

ମନରେ ଏକଥା ଭାବୁଥିଲା ବେଳକୁ ମଧୁସୂଦନ ଅଭିମାନ 
ଶାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ନ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶକୁନ୍ତଳା 
ଘରର ଏରୁଣ୍ରିବନ୍ଧଠ ଫେରେ ସେତେବେଳେ ଅଭିମାନର ସମୁଦ୍ର, 
ହୃଦୟରେ ତା'ର ଲହଡ଼ି ଭାୁଥୂଲା । କାହିକି, ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଏତେ ଅଭିମାନ କାହିଁକି ? ମଧୁସୂଦନ 
ବୁଝିପାରିଲାନି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ କିଛି ନ 
ଭାବି ଉଚ୍ସାସ, ଅଭିମାନ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ, ଆକାଶରେ ମେଘ 
ଭାସିଗଲାପରି, ସେ ଖଣ୍ତେ ଦୂର ଡଗଡଗ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 
ସେତେବେଳେ ମନରେ ନ ଥୁଲା ତାର କିଛି । କିଛି ବାଟ ଯିବା 
ପରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ 


ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା, ଶକୁନ୍ତଳାର ବଡ଼ଭଉଣୀ ! ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ 


ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲି ! ଅନ୍ପ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୂଲେ ଶକୁନ୍ତଳାର ରୂପରେ 
ତାଙ୍କର ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପାରିଥାନ୍ତି । ସେହି ରଙ୍ଗ, ସେହି ନିରୀହ 
ମୁହଁଭଙ୍ଗୀ । ଶଭ୍ତିନଗରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମୁଁ, ଅନ୍ୟ 
'ଜୋଣରେ ସେ । ଏତେ ପାଖରେ ଥୂଲୁ; ଅଥଚ କେଡ଼େ କଷ୍ଟ 
ମୁଁ ପାଇଲିନି । ଭାବିଥୂଲି, ଦୀପକୁ ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ତା'ର ଆଲୋକ 
ଶୂନ୍ୟରେ ମିଶିଗଲା ପରି, ପାଣିରେ ଖପରା ଫୋପାଡ଼ିଲେ ତା'ର 
କମ୍ପନ ଧୀରେ ଲିଭିଗଲା ପରି, ବିଲମାଳରେ ପାଟି କଲେ 
ହିଡ଼ମାଳ ଉପରେ ଡାକ ହଜିଗଲ୍ଲା ପରି, ମୋ ଜୀବନରୁ ସେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ ଥରେ ଦେଖିବାପାଇଁ, ଥରୁଟିଏ ମାତ୍ର ପାଇଁ, 
କେତେ ଜାଗା ବୁଲିଲିନି ମୁଁ ? ଦିଲ୍ୀର କନ୍ଦି କନ୍ଦି ଛାଣି ଦେଇଛି- 
ଅଗଣି ଯେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ବ ମୁଁ ସିନେମା ଯାଇଛି କି 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଘରକୁ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପୁରୁଣା ଦିଲ୍ଲୀର 
ଗଳିକନ୍ଦିରେ ଲୋଫର୍‌ଙ୍କ ପରି ବୁଲୁଥ୍‌ଲି, ଯେଉଁ ତରୁଣୀ ତାଙ୍କରି 
ଉଚ୍ଚତାର ଥୁଲେ କି ତାଙ୍କରି ପରି ଅଳ୍ପ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ କରି ନ ଦେଖିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥୂଲି- ଏଇ କେତେ 
ଦିନ ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରକାର ମୁହଁ ମୁଁ ଦେଖିନି ! କିନ୍ତୁ ସେ 
କାହାନ୍ତି ? ସେ କାହାନ୍ତି ? ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ମୋର ହୃଦୟ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା; ଅଥଚ ସେ ଏତେ ନିକଟରେ ଥୁଲେ, ଶକୁନ୍ତଳାର 
ଭଉଣୀ । ହେ ଭଶ୍ଵର ! ମୋର ପ୍ରଣତି ନିଅ । ହେ ଚନ୍ଦ୍ରତାରା ! 
ମୋର ନମସ୍କାର ନିଅ । ହେ ଗିରି, ସମୁଦ, ମୁଁ ତୁମର ଜନ୍ମାନ୍ତରର 
ବନ୍ଧ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ .ହୁଅ । ହେ ମରୁତ, ହେ ଆକାଶ, ହେ 
ଭୂମି, ହେ ଆଲୋକ, ମୁଁ ତୁମର, ମୁଁ ତୁମର । ତୁମେ ସମସ୍ତେ 
ସୁନ୍ଦର, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ମହାନ ! ମୋ ପ୍ରିୟତମା ମୋତେ 
ମିଳିଯାଇଛି । ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 
ମଧୁସୂଦନ ତନ୍ଦ୍ରା ପରି ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଶେଯରେ ନିଜକୁ 
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ମୁଁ ଜାଣେ, କାଲି, କାଲି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧଷାବଳୀ - ୨ 


ପୁଣି ଦେଖା ହେବ । ଏଥର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟର 
ଦିନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପ୍ରିୟା ଦର୍ଶନ । କାଲି... 

““ _ ଆପଣଙ୍କ ଘରଟା ବି ମୋତେ ଦେଖାଇଦେବେ,” 
ଶକୁନ୍ତଳା ଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଲା । 

““ କଂ ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏତେ ! ବାଟଯାକ ଚୁପ୍‌..ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
ପାଦ ପକାଇ ଖାଲି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ? 

“ଏଁ ¦ କଂଣ କହିଲ ?”' 

-ମୁଁ ଏତେ କଥା ପଚାରି ସାରିଲିଣି, ଆପଣ ଭୃତଙ୍କ 
ପରି ହୁଁ ହାଁ କରି ଖାଲି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।” 

“* କ'ଣ ପଚାରିଲ ?”” 

“ _ ଆପଣ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି ? ”! 

““ ଏଇ ଶକ୍ତିନଗରରେ । 

“ _ଶଲ୍ିନଗରରେ ବୋଲି ମୁଁ ବହୃତ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି । 
ଶକ୍ତିନଗରର କେଉଁଠି ? ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଝିଲାପରି କହନ୍ତୁ ।” 

“ମୁତ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ନୂଆ, ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଜାଗାଫାଗା ନାଁ 
ମନେ ରଖିଛି ? ଯେଉଁ ବଡ଼ ସିନି ଲୁଗା ଦୋକାନ ପାଇଁ........ 

ଅମୃତ ହଦୃୱାନ଼ି ଏଣ୍ଡ ସନସ......” 

ବୁ ହି ବାବା, ତୁମେ ତ ସବୁ ଜାଣିଛ ! 
ସେଇ ପାଖରେ । କେତେବେଳେ ଦେଖାଇ ଦେବି ।”’ 

ଘରର ହୋଇଗଲା । ଦିଦି.....” ” ଶକୁନ୍ତଳା ପାଟିରୁ କଥା 
ନ ସରୁଣୁ ମଧୁସୂଦନ ଆସି ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । 
କେହି ଜଣେ ସେ ଚାହିବା ଦେଖି ଭିତରକୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ । ମଧୁର 
ହୃତଵସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା । 


ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଦୁଇଟି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖି ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଆଖିକୁ ଯେପରି ପଚାରୁଥ୍ଲା- 


ଆସିଲ ! ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ଆଜି ନୁହେଁ, ସେଇଦିନୁ । 

ତା'ପରେ ଆଖିରୁ ଆଖି ଘୁଞ୍ଚ ପରସ୍ପର ଶରୀରରେ ଥରେ 
ବୁଲିଗଲା । 

ଦୃଷ୍ଟ, କାଲି ଫେରିଗଲ କାହିଁକି ? 

ଅଭିମାନ କରି ଫେରି ନ ଥୁଲେ କାଲି ମୁଁ ବଞ୍ଥାନ୍ତି ? 
ମୋ ରାତି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ସହି ପାରିଥାନ୍ତା ? ମୁଁ କିନୁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ତୁମେ ଆଜି ଡାକିବ ବୋଲି । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୂଲି ତୁମେ ଅଭିମାନରେ ଯାଇଛ, ଆଉ 
ତୁମର ଅଭିମାନ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ଆସିବ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆୟତ ଆଖି ଦୁଇଟି ପଛଆଡ଼େ, କ'ଣ 
ଭାବ ଉଦୟ ହେଲା କେଜାଣି, ଦୃଷ୍ଟି ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁରୁ ଯାଇ 
ତଳେ ପଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ା ଆଢ୍ଛୁଠିରେ ସେ ସିମେଣ୍ଟ ଦେହରେ ଗାର 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ଜାଟିଲେ ।! ଗଶ୍ଡଦେଶରେ ଅରୁଣିମା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଦୁଥାଏ; 
ଜିନ ମଧୁସୂଦନର ଦୃଷ୍ଟି ତରୁଣୀଙ୍କ ଶରୀର ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥାଏ । 

ତୁମେ ସୁନ୍ଦର । 

ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ତରୁଣୀ ଚାହିଁଲେ । କାହିଁ ମଧୁସୂଦନ 
ତ କିଛି କହିନି । ଆୟତ ଆଖି, ଆଖିର ଭାଷାରେ କହିଲା- 

ତୁମେ ମଧ୍ଯ । . 

ମୁଁ ତୁମ ଉପରେ ରାଗିଛି । 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ । 

ତୁମେ କାହିଁକି ଟ୍ରେନ୍ନରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଲନି ? କିଛି ନ 


କହି ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ।ବେଳେ ଉଠି ଚାଲି ଆସିଲ ।. 


ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ୍ସରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ମୁଁ ତୁମ ପଛରେ ଦଉଡ଼ିଛି- 
ତୁମେ ନିଶ୍ଚେ ମୋତେ ଦେଖିଛ- ବିଜୁଳି ପରି ଗହଳିରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲ ଆଉ କିଏ ହୋଇଥୁଲେ ଭଦ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦି'ପଦ ହେଲେ 
ତ କହିଥାନ୍ତା, ନମସ୍କାରର ତ ପ୍ରତ୍ୟୁଭ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା । 

ଏହାର ଉତ୍ତର କ'ଣ ଦେବି ? 

ଆଖିର ଦୁଇକୋଣ ସଜଳ । 

ବୁଝିଲି । କାନ୍ଦନି । ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ରାଗିଛ ଶୁଣେ । 

ସେହିଦିନଠୁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । କେତେଦିନ 
ହେଲା ? ଏଇ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ତୁମେ ଥୂଲ, ମୁଁ ଥୂଲି, ଖୋଜି 
ପାଇବାପାଇ ଏତେଦିନ ଲଗାଇଦେଲ ? 

ତୁମକୁ ମୁଁ କେତେ ଖୋଜିଛି.....କେତେ.......ତା ତୁମେ 
ଜାଣ ? 

ଜାଣେ । 

ଆଉ ଚାଲିଯିବନି ତ ? 

ବିଶ୍ଵାସ ହଉଛି ? 

ନା । କିନୁ ଏଡ଼େ ସୁଖ, ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ! 

ମୁଁ ତୁମର । 

ତୁମର ମୁଁ । 

ତରୁଣୀଙ୍କ ଶରୀର କିଞ୍ତ୍‌ ହଲିଗଲା । ନିଦରୁ ସେ 
ଉଠିଲାପରି ହୋଇ, ମଧୁସୂଦନ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାଠୁ ଯେଉଁ 
ନୀରବତା ଘର ଭିତରେ ଥୁଲା ତାକୁ ଭାଟି କହିଲେ- 

“ ନମସ୍କାର । 

“ ନମସ୍କାର ।” 

“* ଦିଦି, ମଧୂସୂଦନବାବୁ ତ ଆସିଲେ, ମୁଁ ଯାଉଛି ସୁଲକୁ, 
କାହିଁକି ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିବି ? 

“ ହୁଉ୍, ତୁ ଯା ।”' 

ଶକୁନ୍ତଳା ଚାଲିଗଲା । ଦୁହେଁ ତା'ର ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ଯେପରି ତା'ର ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 


୧୮୯ 


କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ଦୁହେଁ ହଠାଡ଼ ନିଜ୍ଚର ଶକ୍ତି ପାଉଥୂଲେ । 
ନିଜ ନିଜର ଆବେଗକୁ ସୂଚାଇ ରଖିବାକୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାର୍ଯ୍ୟ 
ଯେପରି ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଥୂଲା । ଶକୁନ୍ତଳା, ଦୃଷ୍ଟିପଥରୁ ଲୁଚିଯିବାରୁ 
ହଠାତ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଅନୁଭବ 
କଲେ । ଏତେ ନିକଟରେ....ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ରୁଦ୍ଧ ଭାବାବେଗ ଅଜସ୍ର ହୋଇ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର 
ଶରୀରର ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲା । 

“ - ଆପଣଙ୍କୁ ଠିଆ କରି ରଖାଇଲି । 

“ ଉଁ.....ହଁ ।”' ମଧୁସୂଦନ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ଚେୟାରଟା ଘର କୋଣରୁ ଆଣିବାକୁ ରେବା ବାହାରିଲେ । 

“ମୁଁ ଆଣୁଛି, ଆପଣ କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ।' 

“ନା, ତାହାହେଲେ ଥାଉ । ଆପଣ ଖଟ ଉପରେ ବସନ୍ତୁ ।” 

ମଧୁସୂଦନ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା । 


“ଆପଣ ?”' 

“ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ।” 

““ ନା, ନା, ଆପଣ ବି ବସନୁ । ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ 
ହୋଇଥଲା ଯେ ।”' ` 


ରେବା ଆସି ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ ହଠାତ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ କ”'ଣ ଆସିଲା, ସେ ଉଠିଯାଇ ଚେୟାର ଆଣି ତା' 
ଉପରେ ବସିଲେ । 

ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବତା । ନୀରବତା ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ବାଧୁଥୁଲା; କିନୁ କିଏ ଆଗ ଭାଙ୍ଗିବ ଓ କିପରି ସବୁଠୁ ମଧୁରତମ 
ଉପାୟରେ ଭଙ୍ଗ ଯାଇପାରିବ, ସେହି କଥା ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥୂଲେ 
ଯେପରି । ଶେଷରେ ରେବା ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- 
“ଆପଣଙ୍କୁ ଶକୁନ୍ତଳା ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଯାଇଛି । 

“* _ ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟି, ବସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲେ ।” 

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ରେବ ଭଲକରି ମଧୁସୂଦନକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଯେପରି କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ _ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଓଡ଼ିଶାରେ ପରା ? ”” 

।” 

“ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଆମେ ବି ଓଡ଼ିଆ ।” 

ମଧୁସୂଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

“ମାନେ ?”” 

ମଧୁସୂଦନ କ”ଣ ପଚାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା ଦେଖି 
ରେବା କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ବନ୍ଦ କରି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

*“ .ଡ଼ମ ଘର ମୋଗଲସରାଇରେ ନା ? 
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୧୯୦ 


“‹ ହୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଶକୁନ୍ତଳା ସବୁ କଥା କହି ଦେଇଥୂବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି । ଭାରି ଗପୁଡ଼ି ସେ । ପ୍ରତିଦିନ 
ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଆସି ସେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିବ ।” 

“ଶକୁନ୍ତଳା କ'ଣ ଜାଣେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ବୋଲି ? 

“ _ ନୁହେଁ ବୋଧେ, ଆମ ଘରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି 
କେବେ ବିଶେଷ ମହତ୍ତ ଦିଆଯାଇନି । ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି 
ଜାଣିବା ପରେ ମ୍‌ କହିଲି; କିରୁ ଓଡ଼ିଶା କେବେ ମୁଁ ଯାଇନି, 
ଓଡ଼ିଆ ପଡ଼ି ଜାଣିନି କି ଲେଖି ଜାଣେନି । 

ରେବା ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କହିଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ଦେଖ୍‌ ମଧୁସୂଦନ କ୍ଷୁବୁଧ ହେଲା । ମନେ ମନେ ସେ କହିଲା- 
ଓଡ଼ିଆଣୀ ହୋ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିଜାଣନି ! ମୁହଁରେ କ୍ଷୁଣ୍ଡତା ବାରି ଓ 
କାରଣ ଜାଣିପାରି କିଛି ନ ଜାଣିବା ପର ରେବା ପଚାରିଲେ, 
“କ'ଣ ହେଲା ? ହଠାତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ? ଆଚ୍ଛା, 
ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଚା' କରି ଆଣେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ।” 

“ _ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବସିବି ? ଚାଲନୁ ଆପଣ ଚା କରିବେ 
ମୁଁ ସେଇଠି ଠିଆ ହେବି । ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।' 

“ଆପଣ ଶହେ ଗଣି ନ ଥ୍‌ବେ ମୁଁ ଚା' ନେଇ ଆସିବି । 
ଆପଣ ବୃଥାଧିର ଠିଆହୋଇ କାହିଁକି ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ ? 

ରେବା ହସି ହସି ଉଠିଗଲେ । 

“ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଗଣୁଛି, ଏକ୍‌ ଦୁଇ-ତିନି ।” 

ଚା ପିଇବାବେଳେ ମଧୁସୂଦନ ପଚାରିଲା“ ଦେହ କିପରି 
ଖରାପ ହେଲା ?” 

ଅଳ୍ପ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଥୁଲା ।” 

““ - ଅଳ୍ପ ଥଣ୍ଡା ? କିଛି ଯଦି ମନେ କରିବନି ମୁଁ ମୋ ମତ 
ଦେବି ।”” 

“ ଦିଅନ୍ତୁ ।”” 

““ ତୁମେ ବହୁତ ଝଡ଼ିଯାଇଛ । 

ରେବା ତଳକୁ ମୁହଁ କରିଦେଲେ, ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର 
ଅରୁଣିମା । 

* - ଆଉ ଚା ଦେବି ?”' 

“* କାଲି । କାଲି ଆସିପାରେ ତ ?” 

“ନା 

ରେବା ହସିଲେ । 

‘ଆପଣ ଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ପଠାଇବା 
ଦରଜାର ପଡ଼ିବନି ତ ? ”” 

““ ନା । ମୋତେ କିନୁ ତୁମେ ମୋଗଲସରାଇରେ ‹ ରହି, 
ଓଡ଼ିଆଭାଷା ନ ଜାଣି ଓଡ଼ିଆଣୀ କିପରି, ତା” କହିବାକୁ ହେବ ।” 
ମଧୁସୂଦନ ବିଦାୟ ନେଲା । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛଞାବଳୀ - ୨ 


““ ବାରବର୍ଷ ହୋଇଯିବ ବୃଢ଼ାବାପାଙ୍କର ମରିବାର । ସେ 
ମରିବାର ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବୃଢ଼ୀମା ସ୍ଵର୍ଗ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । 
ସେଇମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ କହୁଛି । 

ବୁଡ଼ାବାପାଙ୍କ ନାଁ ଗୋବର୍ଵନ ଶର୍ମା, ବୁଢ଼ୀମାଙ୍କ ନାଁ ଭାମିନୀ । 
ଦୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ । ବୁଢ଼ା ବାପା ରତ୍ତିକ କାନ୍ୟକୁବ୍ରକୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 
ବହୁଦିନ ହେଲା ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । ମା ଓଡ଼ିଶାର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡାୟତ ଘରର ଝିଅ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ 
ଅତି ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 

ଭାମିନୀଙ୍କ ରୂପକଥା ଲୋକମୁଖ ଦେଇ କୌଣସି 
ଜମିଦାରଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ, ଯାହାଙ୍କ ଜମିଦାରୀରେ 
ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତେ ରହନ୍ତି । ଯୁବକ ଜମିଦାର ଓ ଗୋବର୍ଵନ 
ପଶ୍ଡିତ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ସବୁ କଥାରେ ଗୋବର୍ବଵନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ, ମନ୍ତ୍ରଣା ନୋହିଲେ ନ ଚଳେ । ଭାମିନୀଙ୍କ ରୂପ 
ପ୍ରଶଂସାରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଯୁବକ ଜମିଦାର ଗୋବର୍ଵନ 
ପଶ୍ରିତଙ୍କୁ ସତ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦେବପ୍ରତାପ ଜମିଦାରୀକୁ 
ପଠାନ୍ତି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ ପଣ୍ତିତ 
ବନ୍ଧୁକନ୍ୟାକୁ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଆସିଲେ ଯାଇ, ଲୋକ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇଯିବ । ରସିକ ଜମିଦାର ସାଧାରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ରଖୁଥ୍‌ବା ଝିଅ ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛୁକ ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ମଣିଷ 
ଚାଳିଶବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବିବାହ କଥା ଭାବିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଜ୍ଞା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୁବତୀଟିକୁ ଆଖିରେ ନିକାଞ୍ଚନରେ ଦେଖିବା ଲୋଭ 
ସମ୍ବରଣ ନ କରିପାରିବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତ 
ସମୟ ଉ୍ତି ଉଆସର ପାଚେରି ଡେଇଁଲେ । 


ତା'ପରେ ବିବାହ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଲା । ରାଘବ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସହିତ ଭାମିନୀଙ୍କ ବିବାହ ପାଇଁ ଭାମିନୀ ପିତାଙ୍କର 
କ'ଣ ବା ଆପରି ଥାନ୍ତା ! ହଁ, ରାଘବଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଅପବାଦ । 
ତେବେ ବଳଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଧନଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଭୋଗ, ତାକୁ କ'ଣ ଧରାଯାଏ ? 


କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ଜମିଦାରୀରେ ଆଗତପ୍ରାୟ.ବିବାହ 
ଉପଲକ୍ଷେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ, କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ 
ହେଉ ଜି ଶ୍ରକ୍ଲପକ୍ଷ ହେଉ, ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ପାଚେରି ଡେଇଁବାର 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ ପ୍ରଯନ୍ରରେ ଗୋବର୍ଵନ ପଶ୍ିତ ସଫଳ ହେଉଥୁଲେ । 
ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତ -ହିମଶ୍ନେତବର୍ଣ୍ଣର ଦୀର୍ଘଗରୀର, ଉଚ୍ଚନାସିକା, 
ଭାବୁକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖି । କ୍ଲାନ୍ତ ଶରୀର ଯେତେବେଳେ ପାଚେରି 
ସେପଟ ଭୂଇଁ ଛୁଉଁଥୂଲା, ସେତିକିବେଳେ କେହି ଜଣେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ 
ତରୁଣୀ ତାଙ୍କର ଶରୀରକୁ ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇ 
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ନେପଥ୍ୟେ ® 


କହୁଥଲା-ହେ ଭଗବାନ ! ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟ ସହୁଛ 
ପ୍ରତିଦିନ ! ମୁଁ ମରିଯାଆନ୍ତି ହେଲେ ତୁମ ପାଇଁ । 

ସବୁ ଠିକ ହୋଇଗଲା । କାଲି ରାତ୍ରି ଦୁଇ ପ୍ରହରକୁ ଏଇ 
ଗଛମୂଳେ । 

ସେମାନେ ତହିଁ ଆରଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଜମିଦାରୀଠୁ ବହୁ 
ହୂରକୁ ଚାଲିଆସିଥୂଲେ, ଏତେ ଦୂରକୁ, ଯେଉଁଠି ରାଘବଙ୍କ 
ପ୍ରତିହିଂସା କି ଭାମିନୀ ପିତାଙ୍କ ତୀବ୍ର ଘୃଣା, କୌଣସିଟା ରୂପାୟିତ 
ହେବାର ଭୟ ନ ଥୁଲା । ମୋଗଲସରାଇରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇ ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ତିତ ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କଲେ, 
ସେଥୁରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ସୁଖରେ ଚଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହି 
ଆୟରେ କାଳକ୍ରମେ ଘର ହେଲା, କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ଯ । ଦୁହେଁ 
କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ, ଓଡ଼ିଆଲୋକ, 
ଓଡ଼ିଶା ଦେଶ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା; କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ଖୋଜଖବର ନେବାପାଇଁ ଯେ ଦୁଇ ଜମିଦାର ତୁମୁଳ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା ନ ଥଲା । 

-ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଏଇ ଉତ୍ତରଭାରତରେ 
ବିବାହ କଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟପୁଅ ମୋର ବାପା । 

ତେଣୁ ଗୋବର୍ଵନ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଭାମିନୀ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ନାତୁଣୀ 
ହିସାବରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ, ବୁଝିଲେ ? 

“ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟଶାଳୀ ତୁମର ବଡ଼ବାପା, ବଞ୍ଚୁବା ପରି 
ବଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ରୋମାଞ୍ଚକ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନକଥା 
ଟିକିନିଖି ଜାଣିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।”' 

“ _ ବର୍ରମାନ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ?”? 

“ନିଶ୍ଚୟ ! ଆଉ ତୁମକୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖାଇବି, 
ଦେଖିବ କେଡ଼େ ଗୌରବମୟ ଭାଷା ! କେତେ ବଡ଼ ଏତିହ୍ୟ 
ତା'ର ଅଛି ! 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ରେବା କଲେଜ ଆସୁଛନ୍ତି । ଶରୀରରୁ 
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଆହୁରି ଯାଇନି । ଦୁଇତିନିଟା ପିରିଅଡ଼ ପରେ 
କ୍ଲାସରେ ବସି ରହି ବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିଲ। । ଏଣେ 
ପରସେଣ୍ଟେଜ୍‌ ଜମ୍‌ ହୋଇଯିବାର ଭୟ । ସୁରଜିତ୍‌କୁ ଅନୁରୋଧ 
ନ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କହୁଛି, ଅନେକ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରକ୍ରସି 
ପକାଇ ଦେଇଛି । ବାକି ପିରିଅଡ଼୍ତକ ପାଇଁ କଲେଜରେ ରହିବେ 
ଜି ନ ରହିବେ କିଛି ଠିକ୍ର କରି ନ ପାରି ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଚିତ୍ତରେ 
ରେବା ବଟାନିକାଲ ଗାର୍ଡ଼ନ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ । ଘରୁ ପୁଣି 
ଚିଠି ଆସିଛି ତାଙ୍କର, ବାହାଘର ନେଇ । ସେଇ ଆଇ. ଏ.ଏସ୍‌. 
ଟୋକା ସହିତ । ବାପାମାଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ, ସେମାନେ ତ 
ଟାହାନ୍ତି ଝିଅ କିପରି ସୁଖରେ ରହୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ସୁଖ କି ଜିନିଷ ? 
ବାପାମା କ'ଣ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ? ହଁ, 


୧୯୧ 


ଗୋସାଇଁ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ କିଛି ଅନୁ ମାନ 
କରାଯାଇପାରେ । ସତେ, ଆଗକାଳ ଲୋକମାନେ କେଡ଼େ 
ଦୁଃସାହସୀ ନ ଥୂଲେ । ପ୍ରେମପାଇଁ ଗୋସାଇଁବାପମା ଜନ୍ମଭୂମି, 
ପରିଚିତ ଲୋକ, ପରିଚିତ ଭାଷା, ସବୁ ଅକୁଣ୍ଡଠିତ ମନରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଯେପରି ପ୍ରେମ ଛଡ଼ା ଜୀବନରେ ଆଉ ସବୁ 
ଅଦରକାରୀ, ସାମାନ୍ୟ, ମହତ୍ତୃହୀନ । ଆଜ଼ିକାଲିକାର ଲୋକ 
ବଡ଼ ବେଶି ବାସ୍ତବବାଦୀ, ବ୍ୟାବହାରିକ ହୋଇଗଲେଣି । ସବୁ 
କଥାରେ ନିକିତି ତଉଲ, କେତେ ଲାଭ କେତେ କ୍ଷତି, କେତେଦୂର 
ସମ୍ଭବ, କେତେଡୂର ଅସମ୍ଭବ । ସବୁଥୂରେ ବଣିଜ ମନୋବୃରି । 

କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ ନାମ ଧରି ଡାକିବାରୁ ରେବା ରହିଗଲେ । 
କିଏ ଡାକୁଛି ? ପୁରୁଷର କଣ୍ଠ । କେହି ହି ଛାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବ । 

““ ରେବା, ଶୁଣିଯାଅ ! ରେବା..... 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଡାକ ଶୁଣିବାରେ, କିଛି 
ଅଘଟଣା ନ ଥଲା । ରେବା ଭୂକୁଞ୍ଚତ କରି ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ-କିନ୍ତୁ ଦୁଇତିନିପାଦ ଯାଇ ନ ଥ୍ବବେ, ପୁଣି ତାଙ୍କ 
ନାମ ଧରି ଡାକ । ରେବା ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍‌ ବ।ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସିଲ।- 
ମଧୁସୂଦନବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ନୁହେଁ ତ । ଗତି `ତାଙ୍କର ସ୍ଥାଣୁ 
ହୋଇଗଲା, ଛାତିରେ ଦୁତତା, ହୃଦୟ ଭିତରେ ମୃଦୁ ବେଦନା । 

ତା'ପରେ ପରିଷ୍ଠାର ଶୁଭିଲା- ““ରେବା ! ମୁଁ ମଧୁସୂଦନ 
ଡାକୁଛି । ଏଇ ଗଛମୂଳେ । 

ଆଲୁଅରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥୁବାରୁ ରେବାଙ୍କ ଆଖି 
ଝଲସାଇ ଯାଇଥାଏ, ଆଖିକୁ ମଳି ମଳି ସେ ମଧୁସୂଦନ ପାଖରେ 
ବସିଲେ । 

““ _ ତମର କ'ଣ କ୍ଲାସ୍‌ ଫ୍ଲାସ୍‌ କିଛି ନାହିଁକି ? ବୁଲୁଛ 
ଏଠି ?” 

 _ଚ୍କଲାସ୍‌ରେ ମନ ଲାଗିଲାନି, ଆପଣ ? 

“* - ମୋର ଆଜି ଦୁଇଟା ପିରିଅଡ୍‌ ଥିଲା, ସଗଗଭାଣା ।”? 

““ - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵର ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବାରି ପାରିଲିନି ।” 

“ସେ କଥାତ ମୁଁ ଏଠି ବସି ବସି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ 
ତୁମକୁ ବୋଟାନିକାଲୁ ଗାର୍ଡ଼ନରେ କିଏ ବା ଆଉ ଡାକିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥଲା ?” 

“* _କିନ୍ଧ ଆପଣ ମୋତେ ଡାକିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ନିଶ୍ଚୟ 
କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ 
କଣ କହୁଥଲେ ।” 

“ _ ହୁଁ | ତୁମକୁ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖାଇବାକୁ ମୁଁ ବଦ୍ଧପରିକର ।”! 

““ କରିଚୁ ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ଶିଖିଲେ କ'ଣ ହବ ? 

“ମାନେ ?'”- 
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୧୯୨ 


“ _ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଜାଣିତ, ଏବେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ନ 


ଜାଣିଥିଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତହିଁରେ ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ * 


ଭାଷା ଶିଖିବି, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପଡ଼ିବି, ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ 
ସବୁବେଳେ ରହିବାକୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ଥୂବ, ତାହାହେଲେ 
ଏବର କଷ୍ଟଠୁ ସେ କଷ୍ଟ ଅଧୂଵକା ହେବନି ? ” 

ମଧୁସୂଦନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । 

“ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହିବ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ବର୍ଜନ କରିଦେବ, ଏହାର କ'ଣ ଯୁଭ୍ତି ଅଛି ? କାଇଁ ତେଲେଙ୍ଗା, 
ବଙ୍ଗାଳୀ, ତାମିଲ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଲୋକ ତ ସେପରି କରୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ପେଡ଼ିପେଟରା ସହିତ ତାଙ୍କର ଆଚାର, ଭାଷା 
ଓ ସାହିତ୍ୟ ସବୁକୁ ସେମାନେ ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି । ଭାରତର ଯେଉଁଠି 
ଜଣେ ତେଲଙ୍ଗା ରହିବ, ସେଇଠି ତା' ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ତେଲଙ୍ଗ। ରାଜ୍ୟ, ଯେଉଁଠି ତାମିଲ ଲୋକ ସେଠି 
ତାମିଲନାଡ୍ସ ଆଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ପରିବାର କୌଣସିଠି ଘର କରି 
ରହିଗଲେ, ସେଠି ତ ଶରତ ସାହିତ୍ୟ ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତର ବନ୍ୟା ।” 

““ _ ଆପଣ ତ ଉଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାବାଦୀ ! 

ତୁମକୁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତା ଭଲ ଲାଗୁନି ? ତାହେଲେ 
ମୁଁ କଥା ବଦଳାଇ ଦେଉଛି। ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନି ।” 
` “ନା, ନା, ଭଲ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ଏମିତି ଥଟା କରୁଥଲି । 
ଆପଣ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝ ନି ।.ନ ହେଲେ ମୁଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ନିଜକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କାହକି ପରିଚୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ? 

““ - ତୁମର ଗୋସାଇଁବାପାମା ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ନିଜକୁ 
ପରିଚୟ ନ ଦେବାର ମାନେ ଅଛି । କିନୁ ସବୁ ଆପଦବିପଦ 
ତୁଟିଯିବା ପରେ ବି.....କିଏ ଉଗ୍ର ନୁହେଁ ଯେ ? ବଙ୍ଗାଳୀ ଉଗ୍ର 
ବଙ୍ଗଳ। ଜାତୀୟତାବାଦୀ, ମରହଟ୍ଟା ଉଗ୍ର ମରହଟ୍ଟା 
ଜାତୀୟତାବାଦୀ, ବିହାରୀ ଉଗ୍ର ବିହାର ଜାତୀୟତାବାଦୀ । ମୁଁ 
ଉଗ୍ର ହେବାରେ ଦୋଷ କ'ଣ ? 

“' ତାହାହେଲେ ୟାରତବର୍ଷର ଆଉ କଂଣ ମାନେ 
ରହିଲା ?”” 

““ କାହିଁକି ? ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ତ ଆଜିକାର ସୃଷ୍ଟି ନୁହଚତି। 
ଏମାନେ କେବେଠୁ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ କେବେଠୁ ମଧ୍ଯ ଭାରତବର୍ଷ 
ରହିଛି । ପ୍ରଥମେ ତ ମୁଁ ଉଗ୍ର ଭାରତୀୟ । ତା” ବୋଲି ନିଜକୁ 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିବିନି ?' 

ରେବାକକ ମନ ମାନିଲାନି । 

4 ““ -ଚାଲଚତୁ ଘରଆଡ଼େ ଯିବା, ଆପଣଙ୍କର ତ ଆଉ କ୍ଲାସ୍‌ 
ନାହି ।”” 


ମଧୁସୂଦନ, ଜଣେ କେହି ତରୁଣୀ ସହିତ, ଗଛମୂଳେ ବସି 
କଥାବାର୍ରା ହେବା ଦେଖି ଅଗଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ତରୁଣୀ 
ଚାଲିଯାଉଥୂବା ବେଳେ ମଧୁସୂଦନ ଓଡ଼ିଆରେ ଡାକିବା, ତା'ପରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଜ୍ାବଳୀ - ୨ 


ଦୁହିଁଙ୍କର କଥାବାର୍ରା କରିବା ବେଳର ହାବଭାବ, ଦୁହିଁଙ୍କର ଉଲ୍ଲସ- 
ଅଗଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେବ 
ପ୍ରାୟ ରହି ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୁଚି ! ଏଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅବସର 
ସମୟରେ ବହୁ ଦିଲ୍ଲୀ ତରୁଣୀଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଆସିଚି, ରିସର୍ଚ 
ସହକର୍ମୀ ଭାବେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କର 
କ୍ଟାସ୍‌ ନେଇ, ହୋଟେଲରେ, ଲାଇବ୍ରେରୀରେ । ଦିଲ୍ଲୀ 
ତରୁଣୀମାନଙ୍କର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ରଖିଲା; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କଠୁ ସେ ଦୂରଛନଡ଼ା 
ଦେଇ ରହୁଥୁଲା, ପରେ ପରେ ସଂଯମୀ ହୋଇ ରହିବା ପରିବର୍୍େ 
ବୁଵ୍ଧିମାନ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ଭାବି ସେ ସଙ୍କୋଚ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ବଡ଼ାଇଲା, ବନ୍ଧିତା ସ୍ଥାପନ 
କଲା, ହଷ୍ଟେଲ ରୁମ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା, 
ସିନେମା ଦେଖାଇ ନେଲା । ଅଗଣି ପ୍ରକୃତରେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ତ 
ଥୁଲା । ସେ ସେଇ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ, ଯେଉଁମାନେ 
ସଚୁ କର୍ରବ୍ୟ କରିବା ସର୍ଗ ସଂସାରକୁ, ଜୀବନକୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ 
ନିଅନ୍ତିନି । ତେଣୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଜଗି, ସମ୍ପଭି ସମ୍ବଳକୁ ଯଥାବିଧ୍‌ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ, ରିସର୍ଚ କାମରେ ବାଧା ନ ଆସିଲା ପରି ସେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ସହରରୁ ବାଛିବାଛି ଅଭିଜାତ ପରିବାରର ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ସହ 
ସ୍ନେହ ବଢ଼ାଇଲା । ଦୁଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ହୋଇଛି, 
ପଙ୍କକୁ ଗଲେ ପଙ୍କ ତ ଲାଗିବ); କିନ୍ଧୁ ପଙ୍କ ଲାଗିଲା ବୋଲି ସେ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିନି, ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇନି, ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ପୋଖରୀ 
ଉପରକୁ ଆସି ଗୋଡ଼ ହାତ ପରିଷ୍କାର କରି ଧୋଇଛି, ତା' 
ପରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିଛି । ଅବଶ୍ଯ ସବୁ ଜାଣିବା ସଦ୍ତଵ 
ବେଳେବେଳେ ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିଛି ତା' ନ 
ପାଇବାରୁ । ସବୁସତ୍ତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ତା'ର ବହୁତ ଥୁଲା, ତାଠୁ 
ପ୍ରଚୁର ଥୁଲା ସହଜାତ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜ୍ଞାନ । 

ମଧୁସୂଦନ ସେହି ତରୁଣୀଜଣଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରୁଥୁବା 
ଦେଖି ସେ ଖୁସି ହେଲା । ଏପରି ସବୁ ନ ହେଲେ ଜଣେ ଲୋକ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବ କିପରି ? ସମସ୍ତେ ତ ଆଉ ସାଧୁସନ୍ଥ ହୋଇ 
ରହିବେନି; କିନୁ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି, ମାସ ତିନିଟା ହୋଇନି, ଏତେ 
ବଡ଼ ଶିକାର ! ମଧୁସୂଦନକୁ ସେ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା । 
ମଧୁସୂଦନର ପ୍ରେମିକା ମୁହଟିକୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲରୂପେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ସେ ସେମାନେ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଲୁଚିକି ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ତରୁଣୀଟି ତା'ର ମନକୁ ପାଇଲା । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସେ 
କହିଲା- ବେଶ୍‌ ରୁଚି ! ବେଶ୍‌ ରୁଚି !”' 

ହଷ୍ଟେଲରେ, କେତେଦିନ ପରେ ମଧୁସୂଦନ ଯେତେବେଳେ 
ତା” ରୁମ୍‌କୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଚଉକିରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଅଗଣି 
ମଧୁସୂଦନକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲା- ' ବଧାଇ ଦୋସ୍ତ, ବଧାଇ ! 
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ନେପଥ୍ୟେ 


“ _ କ'ଣ, କେଉଁଥୁପାଇଁ ଏଡ଼େ ବଧାଇ ? ମଧୁସୂଦନ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

“ _ ଆରେ, ଶିକାର, ଚିଡ଼ିଆ । ଆଉ କେଉଁଥୂପାଇଁ ?'' 

ମଧୁସୂଦନ ଅଗଣିର ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷା ବୁଝୁ ନ ଥାଏ । 

“ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।” 

““ ବାଃ, ଓସ୍ତାଡ଼ ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଝିଅକୁ ପାଲରେ ପକାଇ 
ସାରିଲୁଣି, କହୁଛୁ କ'ଣ, ବୁଝିପାରୁନି ।” : 

“ଓଃ !” ମଧୁସୂଦନ ସବୁ କଥା ମନେପକାଇ ସୁଖରେ 
ହସିଦେଲା ! 

“କ'ଣ, କିପରି । କିପରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା, କେତେଦୂର 
ଗଲାଣି । ଟିକିଏ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହ । 

“ନା ନା, କିଛି ନୁହେଁ । ତୁ ଯେପରି ଭାବୁଛୁ ସେପରି 
କିଛି ନୁହେଁ ।' 

“ମାନେ ?”? 

“ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛି ।' 

“କ'ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ମୁଁ ତ ପଚାରୁଛି କେତେଦୂର 
ଗଲୁଣି ?”' 

ଅଗଣି କଥାରେ ଅଶ୍ବୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝିପାରି ମଧୁସୂଦନ 
ଦୁଃଖିତ ହେଲା । 

““ ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ ।' 

ତା'ପରେ ଅଗଣିର କୌତୃହଳକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ମଧୁସୂଦନକୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସବୁ କହିବାକୁ ହେଲା । ସବୁ 
ଶୁଣି ଅଗଣି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି କହିଲା- 

““ ଡ଼ ତାହାହେଲେ ସେ ରେବାକୁ ବିବାହ କରିବୁ ? 

ଦ୍ଧ |? 

ମଧୁସୂଦନ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା । 

“ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ବିବାହ କରେ ? କମଳା ରସ 
ପିଇବୁ । ବୁଝିଲୁ । ତା ବୋଲି କମଳା ଚୋପାକୁ ନେଇ ତାକୁ 
ଘରେ ସଜାଡ଼ିବୁ ? ତୋର ଖୁବ୍ର ବୁଵିତ ଦେଖୁଛି ! 

ମଧୁସୂଦନ ଅଗଣିକୁ ବୁଝାଇବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି 
ଉଠିଗଲା । 

“ବସ୍‌, ବସ୍‌ । ଲକ୍ଷ୍ମୌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକ୍ର କରି ଯା । 
ସାମାନ୍ୟ ଝିଅଟେ ପାଇଁ....ପିଲାଦିନ ସାଇ ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରୁଚୁ ?' 

ମିଧୂସୂଦନ । ମ......... ଧୁ... ସୁିନଦିଦନନନନି | 
ଖୀ....ମଧୁସୂଦନ.......ରଥ | ରେବା ଭାବନାରେ ନିବିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ବାବେଳେ କଲମ ତାଙ୍କର ଗାରେଇ ପକାଉଥୂଲା 
ବାଜେ କାଗଜ୍ଟଟିଏରେ । କଲେଜରୁ ଫେରି ଡାଏରୀ ଲେଖିବାକୁ 


୧୯୩ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ ପେନ୍ନରୁ କାଳି 
ବାହାରିଲାନି । କଲମ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ବାଜେ କାଗଜଟିଏରେ ସେ ସ୍ୟାହି 
ଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରଥମେ ଦୁଇତଡିନିଟା 
ଏପଟ ସେପଟ କରି ଗାର, ତା'ପରେ ମଧୁସୂଦନର ନାମ । 

ମଧୁସୂଦନ କେତେଦିନ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ନାହିଁ, କହୁଥିଲେ 
ଜଣେ କେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଯିବାକୁ । ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ 
ହୋଇଗଲ୍ଲାଣି, ଆହୁରି ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହୋଇପାରେ ଆସୁ 
ଆସୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ରେବା ଡାଏରୀ 
ଲେଖି ବସିଲେ- 

ଜୀବନରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଅନେକ କଥା 
ହୋଇଯାଏ । ଆଗକୁ କଂ ଣ ଘଟିବ କିଛି କହି ହେବନି । ଅଥଚ 
ଘଟଣାଟି ଘଟିସାରିବା ପରେ ସବୁ କଥା ମୂଳରୁ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । ତୁମର ସବୁ ଭାବନା, ସବୁ ଆୟୋଜନ, ତୁମର 
ଅଜାଣତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଘର 
କେଉଁଠି, ମୁଁ କେଉଁଠି, ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ କେତେ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖା, 
ଅଥଚ ମୋ ପାଇଁ ସେ ବର୍ରମାନ ସବୁଠୁ ବେଶି ଆପଣାର; କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜଣକୁ କାହାକୁ ଭଲ 
ପାଇପାରେ ଏକଥା ଆଦୌ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି, କେତେ ଭିନ୍‌ କଳ୍ପନା 
ଜଳ୍ପନା ଥୁଲା, ବିବାହ ନ କରିବାକୁ କେଡ଼େ ଭୀଷ୍ମ ପ୍ରତିଜ୍ଞାଃ ଅଥଚ 
କେତେ କମ୍‌ ସମୟରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲ୍ଲା, ସବ ଏକବାରେ ସବୁ । 
ମୋ ଭିତରେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲା !............ କେବେ ସେ 
ଫେରିବେ ? ବଡ଼ ବେଶି ଫାଜିଲ୍‌ ପୁଣି । ସେଦିନ 

ସେଦିନ ସତେ କେଡ଼େ ନିର୍ଲଜ ମୁଁ ହେଲିନି । ଶକୁନ୍ତଳା 
ରୁମ୍‌ରେ ଶକୁଚନ୍ତଳାକୁ କ'ଣ ବୁଝାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଟେବୁଲ ପାଖ 
ଚଉକିରେ ଶକୁନ୍ତଳା ବସିଥାଏ । ସେ ଶକୁନ୍ତଳା ଖଟରେ ଦୁଇ 
ତିନୋଟି ତକିଆକୁ ଏକାଠି କରି କାଖତଳେ ଦେଇ ଅଧାଶୁଆ 
ଅବସ୍ତାରେ ପଢ଼ାଉଥା'ନ୍ତି । ସ୍ତଲ ସମୟ ହେବାରୁ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲି । ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ କଲେଜ ଯିବାର କଥା; କିନ୍ତୁ 
ସେ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ କହିଲେ - ' କାଲି ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଶୋଇନି । ଦେହ 
କେମିତି ଲାଗୁଛି ।” 

ଶକୁନ୍ତଳା କହିଲା “ˆ ତା'ହେଲେ ଆପଣ ଘଣ୍ଢେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ । ଭଲ ଲାଗିଲେ ଯିବେ । ଉଠନ୍ତୁ, ମୁଁ ଶେଯଟା 
ପକାଇଦିଏ ।” 

ଶକୁନ୍ତଳା ଶେଯ ପକାଇ ଦେଲା, ଆଉ ସତକୁ ସତ ସେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଖୁବ୍ଧ ଜଲ୍ଦି ନିଦରେ । ମୁଁ ଖାଇସାରି କଲେଜ 
ବାହାରିବା ବେଳକୁ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଉଠାଇବି କି 
ନାହିଁ, ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲି । ଶେଷରେ ଏଡ଼େ ଗାଢ଼ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇବା ଉଚିତ ହେବନି ଭାବି ବାହାରୁ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦେଇ 
କଲେଜ ଚାଲିଗଲି । କଲେଜରେ ଦୁଇଟା ପିରିଅଡ୍‌ ପରେ କାହିଁକି 
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୧୯୪ 


କେଜାଣି ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲା, କାଳେ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ହଇରାଣ 
ହେଉଥ୍‌ବେ ଭାବି ମନ ଉଦ୍ଧବିଗ୍ଧନ ହୋଇଉଠିଲା । ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
ମନ ଭିତରେ ଏତିକି କଥା-କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିବା 
ମାତ୍ରକେ ମୋର ଜୋର୍‌ରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଯାଏ । ସମସ୍ତ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶିଥୂଳତା । ମନକୁ ବାଁରେଇବା 
ପାଇଁ କହିଲି-ତାଙ୍କୁ କହିକି ଆସିବି । କାଳେ ଯଦି ତାଙ୍କ ନିଦ 
ଭାରଟିଯିବ, ଆଉ ତାଙ୍କର ବାହାରେ କୌଣସି କାମ ଥୁବ ! 
ପରେ ` ପହ. ଦେଖେ ସେ ଆରାମରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଗରମ 
ଯୋଗୁଁ ବୋଧ ଶାର୍ଟ ବାହାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି -ଯଞଜ୍ଞୋପବୀତ 
ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥାଏ । ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷସ୍ଥଳ ନିଃଶ୍ଵାସ 
ନେବାଆଣିବା ଯୋଗୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । 
ଚିତ୍ଵ ହୋଇ ସେ ଶୋଇଥାଆଅନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥାଏ, ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦକରି, ସମସ୍ତ ଏକାଗ୍ରତା ସହିତ । ତା ପରେ....... 


ନ ତା'ପରେ ମୋର ବୁଦ୍ଧି ଧୂମାଳ ହୋଇଗଲା । ଗାଢ଼ 
ନିଦ୍ଵା ସହଜରେ ଭାଟ୍ଗିବନି ଭାବି ତାଙ୍କ ଓଠ ପାଖକୁ ଓଠ ନେଇଗଲି । 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଇଁ ପଡ଼ିବା ବେଳରେଇ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରକରଗାଡ଼ି 
ଯିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା, ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇଗଲି । ସେ 
କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ । ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲି । 

ଆଉ ଦିନେ.........ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖେ ତିନିହେଁ ବସିଛୁ । 
ଦୁଇ ହାତ ହଲ୍ଲାଇ ଗୋଟିଏ ଗପ ସେ କହି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗପ କହିବାର ଢଙ୍ଗରେ ଆମେ ଦୃଇ ଭଉଣୀ ବେଳେବେଳେ ହୋ 
ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠୁଥଲୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ହସାଇବା ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଉ 

„ ତ । ଗପ ସରିବା ପରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା, 
ସେତେବେଳକୁ ରାତ୍ରି ନଅଟା କି ସାଢ଼େ ନଅଟା ହେବ । ଶକୁନ୍ତଳା 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯେପରି ଅନୁଭବ 
କଲୁ । ଗୋଟିଏ ବହିକୁ ସେ ଓଲଟାଇ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିବାର ବାହାନା କରୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହଠାତ 
ପରିଷ୍କାର କଣ୍ଠରେ ସେ ମାପିଚୁପି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ- 


““ରେବା ! ତୁମେ ଆଉ ଶକୁନ୍ତଳା ମୋ ଉପରେ ବଡ଼ 
ବେଶି ବିଶ୍କାସ କରୁଛ । ଏତେ ଜମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଦୁଇଜଣ 
ଲୋକ ଏଡ଼େ ନିକଟକୁ ଆସିବା କ୍ଳଚିତୃ ଦେଖାଯାଏ । ତଥାପି 
ମୁଁ ଆଉ ତମେ ବହୁତ ପାଖକୁ ଆସିଛେ । ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ପାଇ, 
ବ୍ୟବହାରରେ, କଥାରେ ବାର୍ରାରେ ସବୁଥରେ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ 
ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ଅଜାଣତରେ 
ମଧ୍ଯ ତୁମର ମନକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ମୋର ମନେ ପଡୁନି । 
ତଥାପି ମଣିଷ ଭୁଲ୍‌ କରେ । ସେହିପରି ଏକ ଭୁଲ୍‌ ବୋଧେ ମୁଁ 
ବର୍ଭମାନ କରିବାକୁ ଯାଉଛି; କିଚୁ ଅତି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥଲେ 
ସେ କଥା ସବୁଦିନ ମନ ଭିତରେଇ ରଖିଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମନ 
ଭିତରେ ରଖିଲେ, ଭାବି ଦେଖିଲି, ମୋର ଅଶାନ୍ତିତ ଦୂର ହେବନି, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରକ୍ଞାବଳୀ ¬ ୨ 


ଦିନ ବଡ଼ି ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର କଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଯିବ । 
ଯାହା କହିବି, ମନକୁ ଯଦି ନ ପାଏ ତାହାହେଲେ ମୋର ଅଭଦ୍ର 
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା ଦେବ । ତୁମକୁ ଅପମାନ ଦେବା ବା 
ତୁମ ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେବା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ ।”' କିଛିକ୍ଷଣ 
ରହିଯାଇ ସେ କହିଲେ, ମ୍ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛି । ତୁମର 
ଆପରି ନ ଥୁଲେ, ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛୁକ ।”' 


ଏକା ନିଃଶ୍ବାସକେ ସେ ସବୁତକ କଥା କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର କଥା ଆରମ୍ଭଠୁ ମୁଁ କିଛି କିଛି ସନ୍ଦେହ କରିପାରୁଥାଏ; 
ତେଣୁ କଥା ବଢ଼ିଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଛାତିର ଗତି ଦୁତତର 
ମଧ୍ଯ ହେଉଥାଏ । ଶୁଣିବା ଲହସରେ କେତେବେଳୁ ମୁଁ 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟାର ଲେଖା ଉପରେ ଗାରେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲିଣି, 
ମୁଁ ଜାଣିନି । ତାଙ୍କର କଥା ସରିବାବେଳକୁ ଲାଜଭୟରେ ମୁଁ ସମ୍ପ 
ଜୁଡ଼ୁସୁଡ଼, ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଖାଲି ଗାରଉଥାଏ, ଗାରଉଥାଏ । 


ଏପରି କେତେ ସମୟ ଗଲା କେଜାଣି ହଠାତ ସେ ଉଠିପଡ଼ି 


ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଦୁ ଇତିନିଦିନ ଯାଏଁ ଘରଆଡ଼େ 
ଆସିଲେନି କି କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଦେଖା ମିଳିଲାନି । 


ଶକୁନ୍ତଳା ଗଲା ଡାକିବାକୁ; ତଥାପି ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ 
RaAa_ 


ଭାର୍ଗିଲାନି । ଶେଷରେ ମୁଁ ଗଲି । ପଚାରିଲି -  'ଘରଆଡ଼େ 


mem ~~ 


ଦୁଇତିନି ଦିନ ହେଲା କାହିଁକି ଆସୁ ନ ଥୂଲେ ? 

““ ଭୁଲ ପରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ପାଇଁ ସମୟ ଦରକାର 
ହୁଏ ।” 

“ବୃଝିଲି, ରାଗ ଆହୁରି ଯାଇନି । -ହଉ ଯଦି ମୁଁ କିଛି 
ଦୋଷ କରିଥାଏ, କ୍ଷମା ଦେବେ । ଏଥରକ ଚାଲନ୍ତୁ ।” 

** -ଦୋଷତ ମୁଁ କଲି, କ୍ଷମା ମାଗୁଛ ତୁମେ ?” 

““ ଯ଼ଦି ମୁଁ କୁହେ ତୁମେ ଯାହା କରିଛ ଠିକ୍‌ କରିଛ, 
ନିହାତି ସ୍ବାଭାବିକ କଥା କରିଛ, ତାହାହେଲେ ? 

ମୋ ସହିତ ସେ ପୁଣି ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଏ, ମୋ ତୃଣ୍ଡରୁ ଏକଥା ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମୋ 
ବ୍ୟବହାରରୁ କ'ଣ ସେ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? କାହିଁକି . 
କେଜାଣି ବେଳେବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି ମୋ ଉପରେ ବୋଧେ | 
ଦିନେ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସବୁର, ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ବୋଧେ । କିନ୍ତ 
ଭଲ ପାଇବା ସୁଖ ସହିତ ଇଶ୍ଵର ଯେଉଁ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଆଣି ମୋ ପାଖରେ 
ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ସେ କିପରି ସମାଧାନ କରିବେ ? ମୁଁ 
ସିନା ତାଙ୍କ ସହ ଓଡ଼ିଶା ଚାଲିଯିବି; ବୁଢ଼ାବାପା, ମା, ଶକୁନ୍ତଳା ? 


ଯମୁନା । ମନ୍ଦିର ଧାର ଜନଶୂନ୍ୟ । ସିମେଣ୍ଟ ବାରଣ୍ଡାର 
ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ମଧୁସୂଦନ ଓ ରେବା, ଦୃଦିଙ୍କ ମଝିରେ ଅହ 
ବ୍ୟବଧାନ ¦! ଆଗରେ ଖରସ୍ତ୍ରୋତା ଯମୁନା । ମଧୁସୂଦନ 
ନୀରବତା ଭାଇ ପଚାରିଲେ- 
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ନେପଥ୍ୟେ ` 


** _ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ ?”' 

ଧୀର କଣ୍ଠରେ ରେବା ଉତ୍ତର ଦେଲେ-“ନା' ତ ।”' 

“ମୁଁ ଜାଣେ, ଜଣେ ଲୋକ ଶୋଇଥୁବ, ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକ ତିନିଘଣ୍ଟା ସେ ଉଠିବାଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲେ, 
କ'ଣ ଲାଗେ ।” 

ରେବା ମଧୁସୂଦନ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ହସିଦେଲେ । 

“କ'ଣ ଲାଗେ ?”” କେବେ ଭୂକ୍ତଭୋଗୀ ପରି 
ଜଣାପଡୁଛନ୍ତି ? 

““ ସେ ଲୋକକୁ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବାପାଇଁ ଏକ ପ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛା ।” 

“ରକ୍ଷା ହୋଇଛି, ଆପଣଙ୍କ ମନଠୁ ମୋ ମନ ବହୁତ 
ଭିନ୍ନ । ଏକା ପରି ହୋଇଥୂଲେ ମୋତେ ବୋଧେ ଜେଲ ଯିବାକୁ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତେବେ ଆପଣ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ।” 

*“ - ଆଉ କେବେ ସେପରି ହୋଇଥୂଲା ନା କ'ଣ ? 

“ହୁ, ଥରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଖଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ !” 

“Gg, ହଁ’ 

କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦୁହେଁ କଳି । ଲାଗିଥୂଲେ । ମଧୁସୂଦନ 
ହୋଟେଲକୁ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ରେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ । ରେବା ମନା କଲେ । ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେନି । 

“ ତୁମକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ହଇରାଣ । କରୁଛି । କେଉଁ ଅଶୁଭ 
ଲଗ୍ନରେ ମୋତେ ତୁମେ ଗାଡ଼ିରେ ଦେଖିଥୁୂଲ ।”' 

. ““-ସେପରି ଅଶୁଭବେଳା ବହୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଆସେ । 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧି.......... 

ଯମୁନା ବହି ଯାଉଥୂଲା । ରେବା ଯମୁନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ମଧୁସୂଦନର ସବୁ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂଲେ । କିଛି ସମୟ 
ଚାଲିଗଲା । ରେବା ସେହିପରି ଯମୁନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 

“କ'ଣ ଏତେ  ଯମୁନାଠି ଦେଖୁଛ ?” 

“ - ଯମୁନାକୁ ଚାହିଁବା ଏକ ଉପଲକ୍ଷ ମାତ୍ର, 

“ପରୀକ୍ଷା କଥା ?” 

“ନା ।” 

“ମୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ।”” 

ନା । ଘରକଥା |!” 

 -ଶୁଣିପାରେ ?' 

“ମୋ ଗୋସାଇଁବାପା ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ାଇବା ଦ୍ଵାରା ମଣିଷ 
ଯେତିକି ସମ୍ପରି ରୋଜଗାର କରିପାରେ ସେତିକି କରିଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ପ୍ରେମ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଜିନିଷ ଥଲ୍ଲା ! ସେତିକି 
ସମ୍ପଭି ଜଣକ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ବା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 


ତ୍ର, ମୁଁ ଭାବୁଛି ।” 


୧୯୫ 


ତା' ମଧ୍ଯ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ବାପା 
କିରାଣି ହେଲେ । କିରାଣି, କିରାଣିର ଖଟଣି। ସେଥୁରେ ପୁଣି 
ଘର ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତି । ଜୀବନସାରା ସଞ୍ଚୟରୁ ସେ ଜମି କିଛି 
କିଣି ଭାଗଚାଷରେ ଲଗାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ କିପରି ଖରାପ 
ଦେଖନ୍ତୁ-ସରକାରଙ୍କ ଜମିଜମା ନିୟମଦ୍ଧାରା ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ 
ଭାଗଟାଷ କରୁଥ୍‌ବା କୃଷକ ସେ ଜମି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ, ଭାଗ 
ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଅନିଚ୍ଛୁକ ¦ କୋର୍ଟରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । 
ଆମରି ଜମି, ଅଥଚ ବାପା ଯାଇ ତା” ପାଖରେ ଆଣ୍ତମାଡ଼ି 
ନେହୃରା ହେଲେ ଯାହା ଖଣ୍ଡେ ସେ ଚାଷୀ ଫୋପାଡ଼ିଦିଏ । 
ରିଟାୟରମେଣ୍ଟ୍‌ ପରେ ବାଯା ଭାବିଥୂଲେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବେ 
ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେଲା ?'' 

ଯମୁନା ନଦୀକୂଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ ରାତ୍ରିରେ ମଧୁସୂଦନ 
ରେବାଠୁ ଏୟା ଶୁଣିବ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥୂଲା ! ତା'ର ହୃଦୟ 
ଆଘାତ ପାଇଲା । ତଥାପି ସେ କିଛି ନ କହି ଶୁଣିଲା, ରେବା 
ଆହୁରି କ'ଣ କହିବାକୁ ଯେପରି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲେ- 

““_ ମୁଁ ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥୁବାବେଳେ ବାପା 
ରିଟାୟେର୍‌ କଲେ । ତାଙ୍କ ରିଟାୟେର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରଠୁ ମୋର 


ବିଭାଘର ଚର୍ଚା ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର 


ଇଚ୍ଛା । ମୋ ପରେ ପୁଣି ଶକୁନ୍ତଳା । ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଠିକ କଲି ବାପାଙ୍କର ପୁଅ ନ ଥବା ଜାଗାକୁ ମୁଁ ପୂରଣ 
କରିବି । ବିବାହ ନ କରି ଚାକିରି କରି ବୁଢ଼ା ବାପାମାଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ସ ନେବି, ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ବାହାଦେବି । ସେଇଥୁରୁ ଠିକ କଲି, 
ହିନ୍ଦୀରେ ଏମ. ଏ. ପଢ଼ିବି, ଜଲ୍ଦି ଚାକିରି ମିଳିବ ବୋଲି, ନ 
ହେଲେ ମୋର ମନସ୍ତତ୍ସ ପଡ଼ିବାକୁ ମୂଳରୁ ଇଚ୍ଛା ।....... ସବୁ 
ଯେପରି ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାଠୁ .......ହଠାତଡ଼ ମଧୁସୂଦନଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ପଚାରିଲେ- 
“ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି, ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ।” 

““ ନା ଶୁଣୁଛି; କୁହ ।' 

“* _ କହିସାରିଲି ।” 

'“ - ତେବେ ନିରୁତ୍ସାହିତ ହଠାତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ କାହିଁକି, 


~~ es 


ଏ ଭିତରେ ତ ସେପରି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇନି ।”” 

“ _ ହୋଇଛି ବୋଲିତ କହୁଛି । ରେବା ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁକୁ 
ଡରି ଡରି ଚାହିଁଲେ ।”' 

““ କ'ଣ ହୋଇଛି, ତୁମେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା 
ଯିବ, ଶକୁନ୍ତଳା ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପଢ଼ିବ, ବାପା ମା ବୃଢ଼ୀଦିନେ 
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ରହିବେ । କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେବ ? 

““ _ ଆପଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଜଣେ ଲୋକ ଚାଳିଶପଚାଶ 
ବର୍ଷ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ରହିଗଲା ପରେ କେତେ ଆସକ୍ତି 
ଆସିଯାଏ ସେ ଜାଗା ପ୍ରତି । ବାପାମା' କ'ଣ କେବେ ରାଜି 
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୧୯୬ 


ହେବେ ମୋଗଲସରାଇ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ । ବାପା ଯାହା 
ବା ରାଜି ହେବେ, ମା ?'' 

*“ ତା ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? 

ରେବା ପୁଣି ଡରି ଡରି ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 

ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି । 

“ _ କ'ଣ ?”* 

““ _ ଆପଣ ରହିଗଲେ ଏଠି, ଆପଣଙ୍କର ତ ଆଉ ଭାଇ 
ଅଛନି.......... ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁବ ଆମେ ବୁଲି 
ଯାଉଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଶା......” 

ମଧୁସୂଦନ ତାହାହିଁ ଯେପରି ରେବାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିବ ବୋଲି 
ଆଶା କରୁଥଲା । ମୁହଁରେ ତା'ର ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା । କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ରେବାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର, କି ସମାଧାନ କରିବ ଏ 
ସମସ୍ୟାର । 

ରେବା ଦୋଷୀପରି ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥା'ନ୍ତି । ମନଭିତରେ ମଧୁସୂଦନର 
ଯେଉଁ ଦୃନ୍ଦ ତାକୁ ସେ ବୃଝୁଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ବୁପ୍ରହି 
ମଧୁସୂଦନର କଷ୍ଟ ଦେଖିବା ଆଉ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହ୍ୟ ହେଲାନି । 
ମଧୁସୂଦନ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚଆସି ସେ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- 
“ଆଉ, ଆଉ ଭାବନୁନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଭାବିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ 
ଯିବି । ଯେତେବେଳେ ଝିଅ ଜନ୍ମ ପାଇଛି ସେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀ 
ଘରକୁ କୁଣ୍ଠା କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଯିବି, ଆପଣ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ ସିଆଡ଼େ ମୁଁ ଯିବି ।” 

* -ରେବା ! ମଧୁସୂଦନ ଆବେଗରେ ରେବାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲା ।”' ମଧୁସୂଦନ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ଆେଇଦେଲେ ରେବା । 

““ _ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର ରେବା; ଆର ଜନ୍ମରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ନ ଛି ଏ ଜନ୍ମରେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଇଲ ।” 

' - ଚୃପ୍କର ଚୁପ୍କର, ନାରୀର ସୁଖ ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣିବ, 
ମୁଁ ସବୁ ଜନ୍ମରେ ନାରୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେ, ନାରୀ, ତୁମର 
ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ । କେବଳ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଆଉ କୌଣସି 
ଜନ୍ମରେ ଏପରି ଦୁଃସହ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଉ ।” 


“ଚାଲ ଯିବା, ଡେରି ହେଲାଣି । ଆଚ୍ଛା ! ଆମେ କ'ଣ 


ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରି କଥାବାଉା। ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି !”' 
“ ମୁଁ ନା ତୁମେ ?”? ଚାଲ, ଶକୁନ୍ତଳା ଖୋଜୁଥ୍‌ବ । 
ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ବାସ୍ତୁହୀନା ପଞ୍ଜାବୀ ଯୁବତୀଟିଏ 
ମଧୁସୂଦନର ଦୟା ଭିକ୍ଷା କଲା । ନ ଶୁଣିଲା ପରି ମଧୁସୂଦନ 
ଚାଲିଥାଏ, ପଛେ ପଛେ ଯୁବତୀଟି । ହଠାତ ଯୁବତୀଟି ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଉପାୟ ଭାବି ନ ପାରି ମଧୁସୂଦନର ବାଟ ଓଗାଳି 
ଗୋଡ଼କୁ ତା'ର ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


““ ବାବୁ, ବହୁତ ଦିନରୁ ଭୋକିଲା, ଦୁଇ ତିନିଟା ଛୁଆ 
ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି ।”” “- 

ଯୁବତୀଟିକୁ ଠେଲିଦେଇ ମଧୁସୂଦନ ତାକୁ ଖୁବ ଜୋରରେ 
ଗାଳି କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ, ରେବା ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ ତାକୁ 
ଭର୍ଘନା କଲେ- “କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଆପଣ ! ସେ ଯେ ଜଣେ 
ସହାୟହୀନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! ନିଅ, ପଇସା ନିଅ, ପଇସା ତ ମାଗିବ, 
ଗୋଡ଼ହାତ କାହିଁକି ଧରୁଛ ? 

ଯୁବତୀଟିର ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ ମନେ 
କଲାନି । ଚାରଣିଟିକୁ ଧରି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ 
ଥୁବା ରିଦୁ୍ୟୁଜି କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମଧୁସୂଦନ ରାଗରେ କହିଲା-“ ‘ଯେଉଁମାନେ ଭାରତକୁ 
ଭାଗ ଭାଗ କରି ଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କଲେ,. ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଏମାନେ ଯିବା ଉଚିତ । ଏପରି ଘର, ଘର, ଦୁଆର, ଦୁଆର 
ବୁଲିଲେ କ'ଣ ଲାଭ ? ସୂରକାର ଏମାନଙ୍କର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବା ଉଚିତ ।” 

““ ନା, ମଧୁସୂଦନଳାବୁ, ସବୁ ସରକାର କରନ୍ତୁ ମନୋବୃରି 
କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଉଚିତ ? ମଣିଷର ମଣିଷ ପ୍ରତି ତ କିଛି 
କର୍ରବ୍ୟ ଅଛି । 

ମଧୁସୂଦନ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ମନେ ମନେ ସେ ହାର 
ମାନି ଯାଇଥଲା । ଦୁହେଁ ଚୂୁପ୍ନ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ରେବା ସହିତ ଭିକ୍ଷୁକ କି ବାସ୍ତୁହୀନ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୁଚ୍ତି 
କରିବା ମୁଡ଼୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନ ଥିଲା । 

ରେବାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ମଧୁସୂଦନ ଦୁଆର ମୁହଁଠି 
ହୋଇଛି, ଅଗଣି ଆସି ପହଞ୍ଲା । 

ହଠାତ ତୁ ଆକାଶରୁ ଖସିଲୁ ନା କ'ଣ ? 

““ - ସାମା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ତୋ ଘରଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ବସିଛି, ଆକାଶରୁ ଗଳୁଥିଲେ ତୋ ଘର ଭିତରେ ଗଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, 
ହୋଟେଲରେ ଏତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କାହିକି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।” 

“ _ଦୃଭ, ଚାଲ୍‌ ଚାଲ ।” 

ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 

““ ହାତରେ ସେଇଟା କି ବହି ? 

ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଉ ବଦଳାଉ ମଧୁସୂଦନ ପଚାରିଲା । 

“* _ ସେରଲକ୍‌ ହୋମ୍ସଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ । ତୋରି ପାଇଁ 
ଆଣିଛି ।”' 

“ମୋ ପାଇଁ ?”' 

“ସେ କଥା ପଛେ, ମୁଁ ଯାହା ପଚାରୁଛି କହ । ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ ନା ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ୨??? 

ମଧୁସୂଦନ ସତର୍କ ହୋଇ ଅଗଣିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 

““ କ'ଣ ହେଲା ?” 
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ନେପଥ୍ୟେ 


“କ'ଣ ହୋଇଛି ତୁ କିପରି ଜାଣିବୁ, ତୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୁ 
ନିହାତି ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତୃ କେଡ଼େ ବିଖ୍ୟାତ 
ହୋଇସାରିଲୁଣି, ଜାଣୁ ।”” 

“* _ କେଉଁଥପାଇଁ ? 

“= ମଳୁନୁ, ମିଆଁ ମଜନୁରୂପେ । ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲି ତୁ 
ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥ୍ବା କଥାକୁ ସତସତରେ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ ? ନ 
ହେଲେ ତ ମୁଁ ମୂଳରୁ ତୋତେ ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ରେବାଦେବୀଙ୍କୁ ତୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ? 

“ମୁଁ ତୋତେ ଆଗରୁ ସେ କଥା କହିଛି ।” 

“ମୁଁ କଣ ଭାବିଥୂଲି ସତରେ !. ତୁ ଆସି କହିଥୁଲୁ 
ନମନୀୟ, କମନୀୟ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି, ଚାଲିରେ ସହସା ଚକିତ 
ମୟୂରୀର ଗତି, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଯାହା ଯାହା ଗୁଣ ଥୁବା କଥା 
ତାଙ୍କଠି ଅଛି........ଏତେଦୂର ଯିବୁ ବୋଲି କେଉଁଠି କହିଥୁଲୁ ?' 

 - ଆଉ କିପରି କୁହାଯାଆନ୍ତା ?” 

“ - ସତରେ କ”ଣ ରେବାଦେବୀ ତୋର ଯୋଗ୍ୟ ? ମାନେ 
ତୁ ଯଦି ଭଲ ପାଇ ବିବାହ ମଣ୍ଡପଯାଏଁ ନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୋଇଥାଉ । ନଚେତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ।” 

“ମୁଁ ରେବାକୁ ବିବାହ କରିବି । 

 - ସେୟା ତ ଜନରବ । ସବୁଆଡ଼େ ଅନେକ ଲୋକ ତ 
ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି; କିନ୍ଧ ବିବାହ କରିବାଟା.....ଠିକ 
ଅଛି, ମୁଁ ପଚାରୁଛି ରେବା କ'ଣ ତୁମ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ 
ଯିବା ଯୋଗ୍ୟା ?”' 

“ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବିନି, ତୋର 
ଜଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଅଛି ଶୁଣେ 1” 

“ -ତୋ ସହିତ ପରିଚୟ ପୂର୍ବରୁ ରେବା କିପରି କ'ଣ 
ତା'ର ଇତିହାସ କିଛି ଜାଣିଛୁ ? 

“ନା 

“ କାହାକୁ ପଚାରିଛୁ ? 

“ନା ” 

 ରେବାଙ୍କ ଚରିତ୍ର....... ? 

“ହଉ, ତୁ ଯା, ମୁଁ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ କଥା ହେବାକୁ 
ଟାହେନା । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି 
ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ ।'' 

ଏ ବହିଟା ମୂଳରୁ ଓଲଟାଇ ଯା ! ତାହାହେଲେ ଏହି ବହି ହିଁ 
ସବୁ କଥା କହିବ । ମଧୁସୂଦନ ହାତକୁ ଅଗଣି ବହିଟା ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା । ବହିଟା ଅଗଣି ହାତରୁ ନେଉ ନେଉ ମଧୁସୂଦନର ତାଳୁ 
ଶୁଖିଗଲା ପରି ମନେହେଲା, ତା'ର ଛାତିର ସ୍ତନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗଲା, 
ହାତ ତା'ର ଥରୁଥୁଲା, କୌଣସି ଅମଙ୍ଗଳର ଆଶଙ୍କା କରି ! 


୧୯୭ 


ଚକଚକିଆ ମଲାଟ, ବନ୍ଧେଇ ବହି, ଦାମ୍‌ ଷୋଳ ଟଙ୍କା ! 
ବହିଟିର ସୁଦୃଶ୍ୟ ବନ୍ଧାଇ ଓ ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଯେ କୌଣସି 
ଲୋକର ଦ୍ରଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବ । ଥରିଲା ହାତରେ ସେ 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା; ମଲାଟ ପର ପୃଷ୍ଠାରେ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୂଲା- 


“କୁମାରୀ ରେବାଶର୍ମାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ଉପଲକ୍ଷେ, 
ଗଭୀର ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହିତ, ଗୌଡମ କାଉର । 

ତା” ତଳକୁ ତାରିଖ । 

ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା ମଧୁସୂଦନର । ଗୌତମ କାଉର । 
ଆଉ କିଏ ହୋଇଥୂଲେ କିଛି ଚିନ୍ତା ନ ଅଲା; କିନ୍ତୁ ଗୌତମ 
କାଉର ! ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଖ୍ଯାତ ଚରିତ୍ରହୀନ ଲମ୍ପଟ 
ଯୁବକ । ଯାର କାର୍‌ରେ ନିତି ନୂଆ ନୁଆ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ । ସେ ଦେଇଛି ରେବାଙ୍କୁ ଉପହାର ! ଜନ୍ମଦିନ ଉପହାର 
ତା” ହେଲେ.....ତା' ହେଲେ......ରେବା ବାହାରକୁ ଯେତେ 
ସରଳ, ବିନୀତ, ଲଜାଶୀଳା ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ ତା' ନୁହନ୍ତି ସେ । 
ତାଙ୍କର ବାହାର ଅଲଗା, ଭିତର ଅଲଗା, ଗୌତମ କାଉର 
ସହିତ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଅଛି । ଗୌତମ କାଉର ! ¦! ତା' ମାନେ 
ବନ୍ଧୁତା ଏତେଦୂର ଯାଏଁ ଥୁଲା ଯେ, ଜନ୍ମଦିନ ମନେରଖିବା 
ଯାଏଁ ଗଲା, ଆଉ ଜନ୍ମଦିନରେ ଉପହାର ଦିଆଗଲା । କେତେ 
ଦିନର ସାନିଧ୍ୟ ଜଣକୁ ଜଣଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ ଜଣାଇଦିଏ ? ସେ ତ 
ରେବାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ କେବେ ଜାଣିନି । ତା' ମାନେ କାଉର ସହିତ 
ରେବାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ଦୁଇ ତିନିମାସଠୁ ବେଶିକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇଥଲା । 
ପ୍ରତିଦିନ କାର୍‌ରେ ବୁଲା ହେଉଥୂବ....ଏତେ ସନ୍ତଲେ ରେବାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ କେହି ଜାଣିପାରିବନି ଯେ, ସେ ଏତେ ଭିତରେ 
ପଶିଛନ୍ତି । କାହାକୁ ସଂସାରରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ! 

ବହିକୁ ଓଲଟାଇ ସାରି ମଧୁସୂଦନ ଉପହାର ଲେଖା 
ଯାଇଥୁବା ପୃଷ୍ଠାଠି ଠାକିଯାଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ,,ମୁହଁ ତା'ର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସ, ରକ୍ତ ଶୂନ୍ୟ, ବହୁଦିନୁ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ପରି ପାଶ୍ଡୁର । 

ଅଗଣି ମଧୁସୂଦନର ସବୁ ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କରି 
ଶେଷରେ କହିଲା - ମଧୃ, ସତରେ ତୁ ରେବାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ 
ପାଉଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । ବର୍ରମାନ କିନ୍ତୁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, 
ମୁଁ ବହି ଆଣି ଭୁଲ କରିଛି ।” 

“ବହି ତୃ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? ) 

“ଦେବଦାସ ପାଲିତୃଵକୁ ଜାଣୁ ? ଆମର ହଷ୍ଟେଲରେ ରହେ । 
କାଲି ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ଗପୁଗପୁ ଏ ବହିଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵତଃ 
ଆକର୍ଷିତ ହେଲା, ଟାଣି ଆଣି ଦେଖିଲି; ଯାହା ଦେଖିଲି ଭାବିଲି 
ତୋତେ ଦେଖାଇଦେବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ହେବ; କିନ୍ତୁ ବୋଧେ... ` 

** _ ଦେବଦାସ ଏ ବହି କେଉଁଠୁ ପାଇଲା ? 
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*“ _ ସୁରଜିତ଼ଵ କାଉରଠୁ, ତା'ର ପ୍ରେମିକା, ରେବାଙ୍କ 
' ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ । 

ମଧୁସୂଦନ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ଦୋଷୀ ପରି ଅଗଣି 
ବସିଥାଏ । କିଛି ସମୟର ବେଦନାମୟ ନୀରବତା ପରେ ଅଗଣି = 
କହିଲା- “ “ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିବୁନି । ପିିଜ୍‌ !” 

“ _କହିପାରିବୁ ରେବାଙ୍କର ଗୌତମ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ କିପରି 
ହେଲା ?” 

“ବାଃ ! ତା' ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ? 

“* _ ହୋଇପାରେ, ଗୌତମ ଯେପରି ଧୂର୍ର ଓ ଦୁଷ୍ଟ, ବହିଟାକୁ 
ରେବାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଜାଣି ପାର୍ଶଲ କରି ପଠାଇ ଦେଇଛି ।” 

*‹ _ ହୁଁ, ହୋଇପାରେ; କିନୁ ତା” ଦ୍ଵାରା ଗୌତମର ଲାଭ 
କ'ଣ ହେଲା ? କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପକାଇଦେବା ଜନ୍ତୁ 
ସେ ନୁହେଁ ।”' 

-ତା ମାନେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଥିଲା । ରେବା ସହିତ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁତା ଜିପରି ଭାବରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ ? କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ? ନା, 
ସେ ରେବାଠୁ ବହୁତ ସିନିଅର୍‌ । ଟୁ୍ୟୁସନନ ? ହଁ 
ଟ୍ୟୁସନ । କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଷୟ ତ ଏକା ନୁହେଁ, ଜଣେ କଳା, 
ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବିଜ୍ଞାନ, ଟ୍ୟୁସନ ଜଣେ ଜଣକୁ କିପରି କରିବ, ପୁଣି 
ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ । ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଜଣେ ଆଇ. ଏ. ପଢ଼ୁଥିବେ, 
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବି.ଏସ୍‌ସି. । ତାହାହେଲେ ? ମଧୁସୂଦନ ସମସ୍ତ 
ଶର୍ତି ଖଟାଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଥାଏ । ....ହଁ, ରେବା ତ କେବେ 
ଟ୍ୟୁସନ କରୁଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କର ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା ଯାହା । ତେବେ ରେବା 
ଟ୍ୟୁସନ କରୁଥିଲେ ଗୌତମ କାଉରକୁ ? ଅସମ୍ଭବ । 

ମଧୁସୂଦନର ମୁଣ୍ଡ କାମ କଲ୍ଲାନି ¦ ସେ ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି 
ଘର ଭିତତ୍ତେ ପଇଁତରା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପଟୁ ସେପଟ, 
ସେପଟୁ ଏପଟ । ନିର୍ଜୀବ ପରି ଅଗଣି ମଧୁକୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ । କଥା ତା' ହାତରେ ଆଉ ନ ଥୁଲା । ଅନୁତାପ 
କରୁଥାଏ ସେ । କାହିଁକି ଚଣ୍ଡାଳ ବହିଟାକୁ ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା 
ମଧୁ ପାଖକୁ ହିତାକାଂକ୍ଷୀର ଅଭିନୟ କରି । ଏଡ଼େ ସରଳ 
ଲୋକଟା ! ମଣିଷ ବେଳେବେଳେ ଏପରି ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ହୁଏ 
ଯେ, ସେ ହିତାକାଂକ୍ଷାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ହଜାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ସତରେ 
ହିତାକାଂକ୍ଷା ଥୁଲା ନା ଇର୍ଷା ଥୁଲା ତା'ର, ଅଗଣି ମନକୁ 
ପଚାରିଲା ! ରେବାର ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲା-ମଧୁ 
ଭଲ ତିଅ, ସବୁ ଭଲ ଗୁଣର ପ୍ରତୀକ, ମନରେ ତା'ର ହିଂସା 
ହେଉଥୂଲା । କହିଥୂଲା ସେ ମଧୁକୁ - ହୋଇପାରେ ରେବା 
ବାହାରେ ଯେତିକି ଭଲ, ଭିତରେ ସେତିକି ଖରାପ । ଚୁପ୍‌ସଇତାନ 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି । ମଧୁସୂଦନ ତା” କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରି ମାନବ 
ଚରିତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନରେ ସେ ଅବୋଧ ଶିଶୁ ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କରିଥଲା । 
ସେହି ରାଗରେ ବହି ଧରି ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି ସେ ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ ¬ ୨ 


ରେବାଙ୍କ ବିରୋଧରେ । ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ମାନବ ଚରିତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ 
ସେ ଭଲ କରି ଜାଣେ ବୋଲି । 

ଳ”ଣ ହେଲା ଜଣେ ଜଣକୁ ବହି ଉପହାର ଦେଲେ ? ବୃଆରେ 
ସିନା ସେ ମଧୁସୂଦନ ମନରେ ଅଶାଚ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଆହୁରି ବିପରରି 
ମଧୁସୂଦନ ସହିତ ତା” ଭଉଣୀର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯଡ଼ିଛି । 
ମଧୁସୂଦନ ଯଦି ଙଆକୁ ସେଆଡ଼କୁ ଟାଣିନିଏ ତା' ହେଲେ ସରିଲା । 

ଅଗଣିର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ମଧୁସୂଦନର 
ପଇଁତରା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା ଏପରି ହୋଇପାରେ, 
ଗୌତମ କାଉରର କୌଣସି ଭାଇ ବା ଭଉଣୀକୁ ରେବା ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ଯାଉଥୁୂଲେ, ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଛି କିମ୍ବା ଶକୁନ୍ତଳାର 
କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ଗୌତମ କାଉରର ଭାଇ ବା ଭଉଣୀ । ସେଇ 
ସୂତ୍ରରେ ଦୁହେଁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଛନ୍ତି ।” 

 _ ଆଚ୍ଛା, ମଧୁ ଝିଅଟିର ବି. ଏ. ଯାଏଁ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ପଡ଼ି ଆସିବା ପରେ କାହାଠୁ ଉପହାରଟିଏ ପାଇବା କ'ଣ 
ଭାରି ଅସମ୍ଭବ କଥା ? 


** ନା; କିନ୍ତୁ ରେବା ପରି ଝିଅ ଗୌତମ କାଉରଠୁ ଉପହାର 
ପାଇବା ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅସମ୍ଭବ ।”? 


ଗୌତମ କାଉର ! ମଧୁସୂଦନ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚିଗଲା 
ସେହି ଅସମ୍ଭବ ରକମର ସୁନ୍ଦର, ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକଟିର ଚେହେରା ! 
ଭଗବାନ୍‌ ତାକୁ ହେଲେ ସେପରି ସୁନ୍ଦର କରିଥୀ'ନ୍ତେ ! 


“ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି କୌଣସି ସତ୍ୟରେ ଉପନୀତ ହୋଇଯିବା 
ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ ମଧୁ । ବିଶେଷକରି ଏପରି ସବୁ କଥାରେ ” 


ମଧୁସୂଦନ ଦୁଇ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ 
କହିଲା- “ଆରେ, ଆଚ୍ଛା ବହି ଆଣି ଦେଲୁ ଯେ, ସାଧାରଣ 
ଭଦ୍ରତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି । କ୍ଷମା ଦେବୁ । ହଉ ଗପି ସାରି 
ବାହାର । ଚା ଦୋକାନରେ ଚା ପିଇବା । ଆଉ ବନ୍ଧୁ, କ'ଣ 
ସବୁ ଚାଲିଛି କହ । ତୋ ଆଡ଼େ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଯାଇନି । 
ସତରେ ଭାରି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ।” 


ଅଗଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । 


ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ସେ ଭାବୁଛି । କେବଳ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା- ରେବାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସେ ଭଲ ନା ଖରାପ । 
ତାଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ପାଇ ଠିକ କରିଛି ନା ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ଅଗଣି 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ଶୋଇ ସାରିବଣି, ଦିଲ୍ର ଜନପଥ ନିର୍ଜୀବ, 
ବତୀଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକର ଲାଇଟ୍‌ ଏଠି ସେଠି ରହି ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ଅନ୍ଧକାରମାନଙ୍କ ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାବାରା। କରୁଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ପଇଁତରା ବନ୍ଦ ହୋଇନି କି ଭାବିବା ବି ଶେଷ 
ହୋଇନି ! ରେବାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତା'ର ମନରେ ଥବା ଧାରଣା- 
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ନେପଥଧ୍ୟେ 


ରେବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରୀହ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଯୁବକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା ଖାଇ ଦୋହଲି ଯାଇଥୁଲା ସଂ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆଉ ଭୂମିକମ୍ପ 
ପରି ଦୋହଲୁଥ୍‌ବା ଧାରଣା ଭିତରେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବିକଳରେ 
ଆରଉଁନାଦ କରୁଥୁଲା । ଉଗ୍ର ହୋଇ ଏପଟୁ ବୁହେ ଯୁକ୍ତି କରି 
ପକାଇ ପୁଣି ସେପାଖକୁ ଯାଇ ଆଉ ବୃହାଏ ଯୁକ୍ତି ସେ କରି 
ପକାଉଥ୍‌ଲା; କିନ୍ଧ ଯୁକ୍ତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚବା ଅସମ୍ଭବ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । କଥା ହେଉଛି, ସେ ତା 
ମନକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା, ରେବା ଗୌତମ କାଉରକୁ କି ଯାହାକୁ 
ପାରୁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା ଭୁଲ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ 
ଭଲ ପାଇଲେ, ତୁ କିଏ ? ଦୋଷ ହଉଛି ଏଇଠି, ତୁମେ ଯାହା 
ନୁହେଁ ସେ ଭାବରେ ନିଜକୁ କାହିଁକି ଦେଖାଇହୁଅ ? ରେବା 
ଏପରି ହବାର ମଧ୍ଯ କାରଣ ଅଛି -ସମାଜକୁ ଧରି ସିନା, 
ନୈତିକତା, ଶୃଙ୍ଖଳା । ତାଙ୍କର ବୁଢ଼ାବାପା ମା ସମାଜ ଛଡ଼ା 
ହୋଇଗଲେ, ସମାଜର ବନ୍ଧନ, ଶୃଙ୍ଖଳା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉ ରହିଲାନି, ତହଁରେ ପୁଣି ପ୍ରେମ, ଭିନ୍ନ ଜାତିରେ ବିବାହ, 
ଛିନସପରମ୍ପରା-ସବୁର ପ୍ରଭାବରେ ରେବାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଅଦ୍ଭୁତ 
ହୋଇଛି । ଆର୍ଥିକ ଦୁରବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ନିରୀହ ପୋଜ୍‌, ପରମ୍ପରାର 


ଦୂଷିତ କୀଟାଣୁ ପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରେମର ସ୍ଵଭାବ, ରୀତିମତ୍‌ 


ପଲିଆଣ୍ଡି । ଛିଃ ! ସେ ମଧ୍ଯ କେଡ଼େ ବୋକା-ଜଣା ନାହିଁ, 
ଶୁଣା ନାହିଁ, ଟ୍ରେନରେ ଦେଖି ଦେଲାତ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା ! 
ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ଅନେକ ପ୍ରେମ ବିବାହକୁ ନାପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ମଧୁସୂଦନ ! ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମଧୁସୂଦନ ନିଜକୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ପଚାରିଲା; ରେବା ଖରାପ ବୋଲି ତୁ ଜାଣିଲୁ 
କିପରି ? ପାଜି, ସନ୍ଦେହୀ । ବହି ଉପହାର ପାଇଲେ ତ 
ପାଇଲେ, ଟ୍ୟୁସନ କଲେ ତ କଲେ, ସେ ଖରାପ ହେଲେ 
କିପରି ?........... ତେବେ ଗୌତମ କାଉର ପରି ବୁଵିମାନ୍ନ 
ଲମ୍ପଟର ସଂସର୍ଗ....... ? ନନସେନ୍‌ସ ! ହୋଇପାରେ ଯେ 
ଗୌତମ କାଉର ତା” ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ କରି ୟାଙ୍କରିଠୁ ଶିକ୍ଷା 
ପାଇଛି । ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସମାନ । ଠିକ ! ନିଜ ଭାବନାରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମଧୁ ପୁଣି ନିଜକୁ ପଚାରିଲା, ସମସ୍ତେ କଣ 
ସମାନ ? ନା ରେବା ତାକୁଇ କେବଳ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଓ ଜୀବନରେ 
ଆଉ କାହାରିକୁ ଭଲ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । 
କାରଣ.......କାରଣି......... ଆଚ୍ଛା ! ରେବାଙ୍କୁ ସିଧା ସବୁ କଥା 
ପଚାରିଦେଲେ ତ ଯାଆନ୍ତା, ଏତେ ଭାବନା, ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 
କିନ୍ତ ସେ କ'ଣ ସତ କହିବେ । ସତ ନ କୁହନ୍ତୁ, ମିଛ କହିଲେ, 
ମୁହର ଭାବଭଙ୍ଗୀରୁ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । 

...ବେଶ୍‌ ସେୟା ହେଉ | 

ମଧୁସୂଦନ .ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଶେଯକୁ ଗଲା । 


ଏ ରର୍ଷା, ଏ ସହ୍େହ....... 


୧୯୯ 


ସେ ଗୌତମ କାଉରଠୁ ବିଦ୍ୟାରେ, ରୂପରେ, ଗୁଣରେ 
ହୀନ ବୋଲି ଧାରଣାରୁ ନିଶ୍ଚେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ତା'ର ଏହା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନସିକ ଭ୍ରାନ୍ତି । ଏଥୁରେ ରେବାଙ୍କର କୌଣସି ଦୋଷ 
ଟା , ସେ ଅଗ୍ନି ପରି ପବିତ୍ର । ରେବାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ହେଖିନାଠୁ 
ଆଜିଯାଏଁ ତା' ମନରେ ସେ ଚପଳା ବୋଲି ଭାବନା କେବେ 
ତା'ର ଆସିନି; ତେଣୁ ସେ ଭଲ । ଯଦି ସେ ଟଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତିର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ତା” ମନ ନିଶ୍ଚେ ତାକୁ ସେ କଥା ମୁହୂର୍ରକ 
ପାଇଁ ହେଉ ସୁଦ୍ଧା, କହି ଦେଇଥାଆନ୍ତା । 


ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଗୌତମ କାଉର.......ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ 
ପଚରାଯିବ, ଏବେ ନୁହେଁ, କେତେଦିନ ପରେ । 


ମଧୁସୂଦନ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଶାନ୍ତିରେ । | 

କେତେଦିନ ପରେ.....ସେଇ କେତେଦିନ ସେ ପୂର୍ବପରି 
ରେବାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି, ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ପଡ଼ାଇଛି, ଚିଡ଼ାଇଛି, 
ରେବାଙ୍କ ସହିତ ସିନେମା ଯାଇଛି, ହସିଛି, ଖୁସିଗପ କରିଛି ! 
ଆଉ ରେବା ନ ଥୁବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଲମିରା ଘାଣ୍ଟିଛି, ବହି 
ଖେଳାଇଛି, ‘କ'ଣ ଖୋଜୁଥୂଲ” ପ୍ରଶ୍ନରେ କହିଛି, “କି ବହି 
ରଖିଥୂଲ”, ଦେଖୁଥ୍ଲି । କିଛି ଯେପରି ହୋଇନି । ଅଗଣି ଘରକୁ 
ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି, ଦୁହେଁ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଗପ 
କରିଛନ୍ତି, ରେବା କଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ସବୁ ସର୍ନେ ରେବା ଠିକ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ସେଇ କେତେ ଦିନର ମଧୁସୂଦନ ବ୍ୟବହାରରେ 
ପରିବର୍ରନ । ସେଦିନ ସେ ହଠାତ୍ଵ ପଚଟାରିଲେ- “ମଧୁବାବୁ, 
ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କ'ଣ ହୋଇଛି ।” 

“ କଣ ହୋଇଛି ? ”” 

““ ଆଗରୁ ତ ସବୁବେଳେ ଆପଣ ପ୍ରସନ୍ତମୁଖ ଥୁଲେ, 
ଆଜିକାଲି ହସୁଛନ୍ତି ତ ହସୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ପରମୁହୁର୍ଭରେ, ସାଂଘାତିକ 
ଭାବେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ପୁଣି କେତେ ସମୟ ପରେ 
ହସ କୌତୁକ । ଆପଣ କେତେବେଳେ କି ଭାବରେ ରହିବେ 
ଜାଣିବା କଷ୍ଟକର । କ'ଣ ହୋଇଛି, ଆଗରୁ ତ ଆପଣ ଏପରି 
ନ ଥଲେ ! ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ଉଦାସ ବି ଜଣା ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 

““ - ସୃବୁବେଳେ ଯେପରି ଥ୍ଲି, ଏବେବି ସେହିପରି ଅଛି, 
ତୁମେ ବୋଧେ ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥୂଲ ।” 

* _ ହୋଇଥୁୂବ । 

““ _ ଆଜି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାରି 
ଚର୍ଟ୍ଟା ଚାଲିଥୁଲା । 1 

ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ରେବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାଲିଆସିଲା, ସତର୍କତା 
ଦୁଇ ଆଖିରେ । 

ଲଜା ? ଭୟ ? ଘୃଣା ? କ'ଣ ? ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ରେବାଙ୍କୁ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମଧୁସୂଦନ ନିଜକୁ ପଚାରିଗଲା । 
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୨୦୦ 


ମଧୁସୂଦନ ହଠାତ କିନ୍ତୁ ମନକଥା ଲୁଚାଇଦେଲା । 

“‹ _ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଦ୍ବିବେଦୀ ଜିଏ ଚିହ୍ନିଛ ? 

ରେବା ସେ ନାଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । 

“କ୍କିଏ ହୋଇଥୁ୍‌ବେ, ମୁଁ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ 
ନାମ ମନେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ଆସୁଛି ।” 

ରେବା ଉଠି କାର୍ଯ୍ୟ ବାହାନାରେ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ରେବାଙ୍କ ଉତ୍ତର ଓ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ମଧୁସୂଦନ ମନରେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଦ୍ଵନ୍ଦ ପୁଣି ନୂଆ ପରାକ୍ରମରେ ଜାଗିଉଠିଲା । 
ଘଟଣାଟି ଏଡ଼େ ସହଜ, ସରଳ ନୁହେଁ, ଏଥ୍‌ରେ ଜଟିଳତା ଅଛି, 
ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ମଧୁ ମନେ ମନେ କହିଲା । ତେବେ ଏହାର 
ମାନେ ନୁହଁ ଯେ, ସେ ରେବାଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ ଆଣୁଛି; 
କିନ୍ତୁ 'ରେବା ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ଏପରି କିଛି ଘଟିଛି ଯାହା 
ଯୋଗୁଁ ସେ ତାକୁ ଓ ସେ ଘଟଣାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ କଣ ଘଟିଛି ? କେତେ ଦୂର ଘଟିଛି ? ହୋଇପାରେ 
ରେବାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଥୂବ, ଯାହାଯୋଗୁଁ 
ରେବା ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି । 

ପୁଣି ବାଜେ କଥା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ସେ । 
““ରେବା ! ରେବା ! !”” ମଧୁସୂଦନ ରେବାକୁ ଡାକି ଡାକି ଅନ୍ୟ 
ଘରକୁ ପଶିଗଲା । 

*“ ରେବା ! ଆଜି ଫାଷ୍ଟସୋ ସିନେମା ଯିବାକୁ ଭାରି 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । କିଛି କାମ ନାହିଁ ତ ତୁମର ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ? 

“ନା । ମୋର ବି ସିନେମା ଯିବାକୁ ବହୁଦିନୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାଣି । ହେମିଂୱଙ୍କର ସେହି ନଭେଲ୍ଲଟା ¬  କାହାଲାଗି ଘଣ୍ଟା 
ବାଜେ ? '-ଇଲାଇଟ୍‌ ହଲକୁ ଆସିଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା ।” 

“ - ଆକ୍ରା, ତୁମେ ତଂ କଲେଜ ଆଡ଼େ ଯିବ, ଦୁଇଟି ଟିକଟ୍‌ 
ସେଇଆଡ଼ୁ ଆଣିଥ୍‌ବ ? ମୁଁ ଆଣନ୍ତି ଯେ; ସେହି ଲମ୍ବା କ୍ୟ 
ତୁମେ ଗଲେ ତୃମକୁ ଜଲ୍ଲଦି ମିଳିଯିବ ! 

““ ହଉ, ମୁଁ ଆଣିଥ୍ବି ।' 

““ ଟଙ୍କା ରଖ ।” 

_ ରେବା ଉପରେ ମନା କଲେବି ମଧୁସୂଦନଠୁ ଟଙ୍କା 
ରଖିଲେ । 

‘ଇଲାଇଟ୍‌' ସିନେମା ହଲ୍ଲ ଭିତରେ ଦୁହେଁ ପଶିଲେ । 
ରେବା ସକାଳୁ ଦୁଇଟି ଟିକଟ କରିଥାନ୍ତି । ସୋ” ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ନ ଥାଏ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଜାଗା ଧାଡ଼ିର ମଝିରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମଧୁସୂଦନର ବାଁ ପାଖକୁ ରେବା । ରେବାଙ୍କ ର୍ବା ପାଖ ସିଟ 
ଶୂନ୍ୟ ଥୁଲା । ମଧୁସୂଦନର ମୁଖମଣ୍ଡଳର ପ୍ରସନ୍ନତାରୁ ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ ସେ ଯେପରି କୌଣସି ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚସାରିଛି । 
ମଧୂୁସୂଦନର ପ୍ରସନତା ଦେଖି ସକାଳୁ ସଙ୍ଗଚିତ ରେବା ମଧ୍ଯ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ସୁଖୀ ହେଲେ । ଦୁହେଁ ଯେପରି କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାକୁ 
ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲେ । ଧାଡ଼ି ମଝିରେ ସିଟ୍‌ ଦେଖି 
ମଧୁସୂଦନ ରେବାକୁ ପଟାରିଲା- 

“ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ କରି ଦୁଇଟା ସିଟ -କଲନି ? 
କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ଭାରି ସୁବିଧା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ପ୍ରଥମଧାଡ଼ିର 
ମଝି ଦୃଇଟା ସିଟ୍‌ରେ ବସିବାମାତ୍ରେ ସବୁ କଥାବାର୍ଗା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ଭଦ୍ଵଲୋକଙ୍କ ପରି ବସିବା ।”” 

“ଆମେ କଂଣ ଅଭଦ୍ର, ନା କଥାବାର୍ରା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ -ରେବା ପରିହାସ କଲେ !” 

““ଚଥାପି ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉଥୂବା ଦୁଇଜଣ ଲୋକ 
ଏକାଠି ବସିଲେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ଭା କରିବେ 
ତା'ର ଠିକଣା ଅଛି ? 

“ ଭୁଲ ପାଉଥୂବା ଲୋକେ କଣ ପରସ୍ତର ଗାଳି 
ଦିଆଦେଇ ହୁଅନ୍ତି ? | 

““ _ ଠିକ ଗାଳି ନୁହେଁ, ସେହିପରି କିଛି ।”” ମଧୁସୂଦନ ହସି 
ହସି କହିଲା ! ରେବା ମଧ୍ଯ ଚାପା ହସୁକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । 

“ - ଶୁଣେ, କ”ଣ ହୋଇଥଲା ଆଜି ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କର, 
ଆଉ କ'ଣ ହୋଇଛି, ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା ? 

““ ସାପ ଦେହରେ ଗରଳ ଥାଏ ଜାଣିଛ ? ସେଇ ଗରଳ 
ମୁଁ ତୁମ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଥ୍ଲି ।” 

“* ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ଗରଳ କ'ଣ ?' 

* -ମୋ ମନରେ ତୁମେ ଦୁଃଖ ଦେବ ? 

“ନା PP? 

ତାହାହେଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କେବେ କିଛି 
ପଚାରିବନି । ମୋର ବେଳେବେଳେ ସେହିପରି ହୁଏ- କୌଣସି 
କଥାରେ ସ୍ଥିରତା ରହେନି କିଛି, କାରଣ ନ ଥାଇ ବହୁପ୍ରକାର 
ସଂଶୟରେ ମନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ; କିନ୍ଧୁ ସିଏ କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ 
ତାକୁ ନିଜେ ସୁଧାରିନିଏ । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମତରେ 
ରୋଗରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମୁଁ ଏପରି ହୋଇଯାଇଛି ।” 

କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିଲା ପରି ମୁହଁ କରି ରେବା ଅନ୍ୟଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । 

ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆଉ ଦୃଇମିନିଟ୍‌ ଥ୍‌ବ, ଜଣେ 
ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଯୁବକ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଷ୍ଟାଇଲ୍ଲର ସୁଟ୍‌ ପିଛି ବାନ୍ଧକନିକୁ 
ପଶିଆସିଲେ । ଯୁବକଟିକୁ ଦେଖି ରେବା ଓ ମଧୁ ଧୁସୃଦନ ଦୁ ଦୁହେଁ 
ଚମକିଲେ । ଯୁବକଟି ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ ଚାହି ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିବାବେଳେ ରେବାକୁ ଦେଖିଦେଲା । 

“* -ଦହ୍ୟାଲୋ ମିସ୍‌ ରେବା ! ବହୁତ ଦିନ ପରେ । ବୋଧେ 
ତୁମ ପାଖ ସିଟ୍‌ଟା ମୋର । 
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ନେପଥେ୍ୟେ 


ଗୌତମ ଆସି ରେବାଙ୍କ ବାଁ ପାଖ ସିଟ୍‌ଟାରେ ବସିଲା 
ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ ମୋର, ତୁମର ପାଖ ସିଟ୍‌କୁ ପାଇବା ! 

** - ରେବା ଅସମଞ୍ଜସରେ ପଡ଼ି ନମସ୍କାରଟିଏ କରିଦେଇ 
ସିନେମା ପର୍ଦଦାଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ।” 

“* . ବହୁତଦିନ ପରେ ଦେଖା ହୋଇଛି ।' 

ଦ୍ଧ |? 

“ - ଟ୍ୟୁସନ କରିବନି ବୋଲି ଘରଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ଆସିବାକୁ 
ମନା ?” 

ସମୟ ହେଉନି । 

„ “ପର୍ଦା ଆଡ଼କୁ କ'ଣ ଏତେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଏତିକିବେଳୁ 
ଚାହୁଛ, ଫିଲ୍ମ ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । ନ୍ୟୁଜ୍‌ ଚାଲିଛି । ଏତେଦିନ 
ପରେ ଦେଖା । ତୁମେ ମୋତେ ହୁଲିଯାଇଛ, ମୁଁ କିତୁ ତୁମକୁ 
ଭୁଲିପାରେନା । 

ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ମଧୁସୂଦନ ଶୁଣୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କ କଥା । 
କାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦିଆ ଯିବ ନାହିଁ ହୁଇଜଣଙ୍କୁ ନିରାପଦରେ ମନଖୋଲି 
କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ? ଏଇୟା ଭାବିବା ପରେ ସେ, ଗୌତମ 
କାଉର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ରେବା କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁବା 
ବେଳେ, ହଲ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଭିତରେ ତାକୁ 
ଅସହ୍ୟ ଗରମ ବୋଧ ହୋଇଥଲା । ପାରାପେଟ୍‌କୁ ଆଉଜି 
ସେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥାଏ, ଆକାଶରେ ଗୋଟେ 
କୋଣରେ ବିଜୁଳି, ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଛି । ଲୋକ ସୁଅ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ, ଅସରନ୍ତି, ଦିଲ୍ୀର ନାଗରିକ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପାହାଚ କରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ମଧୁସୂଦନ । ହଲ୍‌ରେ 
ବସିରହି ସିନେମା ଦେଖିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ନ ଥୁଲା । ବସି 
ବସି ତିନିଘଣ୍ଟା କାଳ ସିନେମା ଦେଖିବା ନିହାତି ବୋକାମୀ । 
ସେଇ ଗୀତ, ସେଇ ନାଚ, ସେଇ ପ୍ରେମ ଥ୍‌ବ ତ ! 


ସବୁ ଜିନିଷକୁ ସେ ବେଶି ପରିଷ୍କାର ଦେଖିପାରୁଥୂଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଭା ତା' ଆଖି 
ଆଗରେ ସୂଚାଇ ଦେଉଥୂଲେ, ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ସବୁକୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖିବାକୁ । କେଉଠୁ ଯେପରି ଶାନ୍ତିର 
ଆସ୍ତରଣ ଆସି ତା” ଉପରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା, ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ 
ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା.....କେତେବେଳେ 
ସେ ରାସ୍ତା ପାରି ହେଲା, ଟ୍ୟାକୃସି ନେଲା, କିଛି ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିନି, 
ଘରକୁ ଆସି ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଦୁଆର ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶୁଣି ମଧୁସୂଦନ ଉଠି ଦୁଆର 
ଖୋଲି ଦେଖେ..ରୁଦଧ ବେଦନା ଓ ଅଭିମାନରେ ଚକ୍ଷୁ ଭାରି 
କରି ରେବା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
A “ _ ଆପଣ ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ି, କିଛି ନ କହି ଚାଲିଆସିଲେ 
, କିପରି ?”” 


୨୦୧ 


. ମଧୁସୂଦନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- 

“ ଦିଲୁ୍ୀ ଝିଅମାନେ ପିଲାଦିନୁ ନିଜର ଯନ କିପରି ନେବାକୁ 
ହୁଏ, ଶିଖିଥା'ନ୍ତି ।”' 

ମଧୁସୂଦନର ଉତ୍ତରରେ ବେଦନା ପରିବର୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
ମୁଦ୍ରା ଖେଳିଗଲା ରେବାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ । କ୍ଷଣକପାଇଁ ସେ 
ମୂକ ପାଲଟିଗଲେ, ମଧୁସୂଦନ ମନୋଭାବକୁ ଜାଣିବାକୁ ବଷା 
କରୁ କରୁ । 

“ତା ବୋଲି ପୁରୁଷ ଅଭିଭାବକତ୍ଵର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ ?”' 

“ ପୁରୁଷ ଅଭିଭାବକତୃ ? ହାଃ, ହାଃ'? ହୋଇ 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ମଧୁସୂଦନ ହସିଦେଲା । ସେପରି ସେ କେବେ 
କାହାରି ଆଗେ ହସି ନ ଥୁଲା । 

ଭାଇ, ବାପ, ପୁଅ, ସ୍ବାମୀ ? ଶରୀରରକ୍ଷୀ ? 
ଅଭିଭାବକତ୍ଵ ? ତୁମର ଆହୁରି ଦାସମନୋବୃରି ଯାଇନି । 
ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀର ସଂସ୍କାର କିନା ।' 

ମଧୁସୂଦନର ପାଗଳାମିରେ ରେବା ସହମି ଗଲେ । ନିର୍ଜୀବ 
ପରି ହୋଇଗଲେ । ରାଗିବେ ବୋଲି ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେୱ; କିନ୍ତୁ 
ମଧୁସୂଦନ ବ୍ୟବହାରରେ ଭୟାଉଁ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲେ- 
“କ'ଣ ଆପଣଙ୍କର ହୋଇଛି, ଯାହାକୁ ଆପଣ ମୋଦଭୁ 
ଲୁଚାଉଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । କାଲି 
ଆପଣ ଚାଲିଆସିବାରୁ କେଡ଼େ ଦୃ୍ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ବାକି ସମୟତକ 
କଟାଇଛି........ଆଉ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଘରକୁ ଫେରିଚି, ତା 
ଜାଣନ୍ତି ? ହଠାଡ଼ ଚାହିଁ ଦେଖେ ଆପଣଙ୍କ ସିଟ୍‌ରେ ଆପଣ 
ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଆସିବେ ଆସିବେ ବୋଲି ଭାବି ରହିବାରୁ 
ସିନେମା ଦେଖିବାରେ ମନ ଲାଗିଲାନି, ସିନେମା ଛାଡ଼ି ମଧ୍ଯ 
ଆସିପାରିଲିନି । ଏଣେ ପୁଣି ସେ ଗୌତମ କାଉରର ବାଜେ 
ଟିପ୍ପଣୀ ସବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ । ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ, 
ଇଣ୍ଟରଭାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା, ତଥାପି ଆପଣ ଆସିଲେନି । 
ଇଣ୍ଟରଭାଲ ଶେଷରେ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିବି ବୋଲି ଠିକ୍ର କରି 
ଆସୁଥୁବାବେଳେ ଗୌତମ କାଉର ଅଟକାଇଲା, କହିଲା 
‘ଯେତେବେଳେ ଏତେଯାଏଁ ଦେଖିଲଣି ବାକିତକ ପାଇଁ କୁଣ୍ଠା 
କାହିଁକି ? ସବୁ ଦେଖିକି ଯିବ ।” ସିନେମା ସରି ନ ଥାଏ, ବାହାରେ 
ପବନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବାଜ୍‌ । ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ମିଳିଲାନି । 
କେତେ ପ୍ରକାର ଲୋକ ସେ ଗହଳିରେ ଥା'ନ୍ତି ସେ ଗହଳି 
ଭିତରେ... ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତ୍ରି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ରେବା 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ସିନେମା ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ବାହାରେ 
ମୂଷଳ ଧାରା ବର୍ଷା ଦେଖି ଯେଉଁ କେତୋଟି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଓ 
ଅଟୋରିକ୍ରସା ଥଲା ତା' ପାଇବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ହଲ୍ବର 
ଶିଡ଼ିଠୁ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଦେଖାଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଭିଡ଼, ସେ 
ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା । ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେବା 
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୨୦୨ 


ପାଇଁ ଲୋକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲେ ପ୍ରାୟ । ସେଥ୍‌ରେ ଦଳିଚକ୍ରଟି 
ହୋଇ ରେବା ହଲ୍ବର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲେ 
କୋଣରେ ବି ନିସ୍ତାର ନାହିଁ, ଲୋକଗହଳିରେ ଧକ୍ଵକା ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେହି ସମୟ ଭିତରେ ହଠାତ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ଯେପରି ପବନ ଅଭାବରୁ ସେ ମରିଯିବେ । ସବୁ ଲୋକ ଯିବା 
ପରେ ସେ ହନଲ୍ଲରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲେ । ମିନରେ ତାଙ୍କର 
ଅଭିମାନ ଗୁମୁରି ଉଠୁଥାଏ- ମଧୁସୂଦନ ପାଖରେ ଥୁଲେ କ'ଣ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ସେ ଆଜି ପାଇଥାନ୍ତେ ? ମଧୁସୂଦନ ଉପରେ 
ଅଭିମାନ. ଅସରନ୍ତି ହେଉଥାଏ । ସେଇ ରାଗରେ ସେ କୌଣସି 
ଯାନଛାହନକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
କିଛି ବାଟ ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ରସିଟିଏ ମିଳିଲା; କିନ୍ତୁ ସେତିକି ବାଟ 
ଚାଲି ଆସିବା ବେଳେ ଦୁଃଖ ଓ ଅଭିମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଭଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । 
' ରେବା କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । 

ରେବାଙ୍କ କୋହ ଦେଖି ମଧୁସୂଦନର ପାଗଳାମି କମି 
ଯାଇଥାଏ । ଗୁମ୍ମାରି ସେ ବସି ପଡ଼ିଥାଏ ଚେୟାରଟା ଉପରେ 
ଘର ଭିତରେ । 

ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ “ଶେଷରେ ରେବା ପଚାରିଲେ - ଆଉ 
ମୋତେ ସେପରି ଏକୁଟିଆ କେବେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବନି ତ ? 

cc -ନା ? 

“କିନ୍ତୁ ତୁମର ସାଙ୍ଗ ର ତୁମେ ଆସିଲ ନାହିଁ 
କାହିକି ? ' 

““ - ଗୌତମ ?”? 

““ _ ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗ କାହିଁକି ହେବେ ? ସେ ଡାକିଥୂଲେ, 
ମୁଁ ମନାକଲି ।' 

` ଲୁହ ପୋଛିଲେ ରେବା । 

““ - ଆଜି ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ ହେଉଛି କରୋଲ୍ବବାଗ୍ଠି । 
ଯିବେ ?” 

““ -ଡ଼ମେ ଯାଅ, ମୋର କାମ ଅଛି ।'' 


“ ରେବା ଯିବା ପରେ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ମଧୁର ଯେପରି 
ମନେହେଲା ଡାର ଦୁର୍ବଳତା ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଗୌତମ କାଉରକୁ 
ସେ ଡରେ ବୋଲି, ଗୌତମଠୁ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ ମନେକରେ ବୋଲି 
ଯେପରି ରେଦା ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି । ତାଂ ନ ହେଲେ ସେ ରେବାଙ୍କୁ 
ଘିଧା ପଚାରିଲାନି କାହିଁକି, ଗୌତମକୁ ଚିହ୍ନ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲ ତ ସିନେମା 
ହଲ୍ବରେ କଥା ହେଇ କିପରି, କ'ଣ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ 
ରେବା ? ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତେ ? ନା ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତେ, ଆପଣ 
ସେ ଗୌତମ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ କିପରି ଜାଣନ୍ତି । ସେହିପରି 


କିଛି ତ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ; ପଚାରିକି ସିଧା କ'ଣ ଲାଭ ? 
ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ପଦାରେ ପକାଇବା ଅପେକ୍ଷା, ସିଧା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ନିଜେ ମୂର୍ଖ ହେବା ଅପେକ୍ଷା, ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଜାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ । ଗୌତମ କାଉର କ'ଣ କହୁଥ୍‌ଲା 
ସେତେବେଳେ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଭୁଲିନି ! 


ମଧୁସୂଦନ ପାଖରୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ଦିନଟାଯାକ 
ରେବାଙ୍କ ମନ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ହୃଦୟର କେଉଁ କୋଣରେ 
ଦୁଃଖ ଓ ଅଭିମାନ ଅସରନ୍ତି ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ 
କାଲି ରାତ୍ରିରେ ମଧୁସୂଦନ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲା ତା'ର କାରଣ 
ମଧୁସୂଦନ କହି ନ ଥୁଲା । କାରଣର ବାସ୍ତବତାକୁ କାଳେ ସମ୍ମୁଖ 
କରି ପାରିବେନି ଭାବି ସେ ପଚାରି ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ 
ମଧୁସୂଦନ ଉପରେ ସେ ରାଗିପାରୁ ନ ଥୁଲେ, ମଧୁସୂଦନ 
ଉପରେ ରାଗିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ! ତାଙ୍କର 
ଯୁକ୍ତି ଥଲା, ଯିଏ. ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ନିଜ ଜୀବନଠୁ 
ବେଶି ବଡ଼ ମନେ କରନ୍ତି; ସେ କ'ଣ କେବେ ବିନା କାରଣରେ 
ରାଗିପାରନ୍ତି ! ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥୁବ, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ତା'ର 
ଦୋଷ ଥୁବ; କିନ୍ତୁ ସେ ଦୋଷ କ'ଣ ଜାଣିଲେଂସିନା ସେ ନିଜକୁ 
ସଂଶୋଧନ କରନ୍ତେ । ନ କହିବାରୁ ସେ ନିଜେ ଦୁଃଖ ପାଉଥ୍‌ବେ, 
ଆଉ ହୁଏତ ସେ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ସେହି ଭୁଲକୁ ଆବୃରି କରୁଥ୍‌ବ । 
କ'ଣ ସେ ଦୋଷ ହୋଇପାରେ ? ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନା 
ପୁଞ୍ଜୀଭୂୃତ ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ରହିଗଲା ତାଙ୍କର ଦିନଟାଯାକ । 
ଫଳରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ଗଲେ ମଧ୍ୟ 
ଭଲଭାବେ ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲାନି ସେ । 


ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀମାନଙ୍କରେ ଯାହା ହୁଏ ଏଠି ସେୟା 
ହେଲା । ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟିକ ଯେଉଁମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସକୁ, 
ଲେଖାକୁ ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଏ, ସେମାନେ ନୀରବ ଶ୍ରୋତା ଓ 
ଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ପଛରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତି, ସମ୍ମିଳନୀର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି, ଅନାଗ୍ରହ ଓ ନିରପେକ୍ଷତା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବିଶାଦମୁଦ୍ଵା ଆଣି ଦେଇଥାଏ । କୁହାଳିଆ ଲୋକ, ଥରେ ହେଲେ 
ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖି ନ ଥୁବା ଲୋକ ମାଇକ୍ଵ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅନର୍ଗଳ 
କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗଠକ 
¦ ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ କଥା, ଉପଦେଶ-କେତେ ନୂଆ କଥା 
ସେମାନେ ବା କହିବେ ? ଭାବିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସମୟ କାହିଁ ? 
ସେଇ ପୁରୁଣାକଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଚାଲିଥାଏ । ଗତରାତ୍ରିର ଘଟଣା 
ଓ ସମ୍ମିଳନୀର ଏହିପରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ରେବା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ବସିଥାନ୍ତି କୌଣସି କଥାରେ ମନ ନ ଥାଏ ତାଙ୍କର । ସୁରଜିତ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ବେଳେବେଳେ କ'ଣ 
ଟିପି ବି ପକାଉଥାଏ । ଅଭୁତ ତାର ଅନୁମାନ । ପରୀକ୍ଷାକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଏମାନଙ୍କ ଭାଷଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ବିଂଶତିତମ ସାହିତ୍ୟ 
ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ଏହି କଥା କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ପରୀକ୍ଷା 
ଖାତାରେ ସେ ଉଦ୍ଧୃତ କରି ବେଶି ନମ୍ବର ଆଣିବ । 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ସଭା ସରିଲା ପରେ ରେବାଙ୍କର ମନ ଟିକିଏ ପ୍ରପଫ୍ମଲ୍ଲ 
ହେଲା । ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଯେପରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 
ସୁରଜିତ଼ ଓ ସେ ହାସ୍ୟପରିହାସ ହୋଇ ନିକଟସ୍ଥ ରେସ୍ତୋରାକୁ 
ଗଲେ । ରେସ୍ତୋରାରେ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ 
ଆସି ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ପରେ ଟେବୁଲଟିଏ ଖାଲି ହେଲା, ଚାରିଜଣିକି ଅଆ 
ଟେବୁଲଟିଏ । ରେବା ଓ ସୁରଜିତ଼ ବସିବା ପରେ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ଜଣେ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ବସିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ 
ଜାଗା ଖାଲି ହେବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲେ ବୋଧେ । ସୁରଭଚିଡ଼ 
ବୟକୁ କଫି ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ । ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜଫି ମଗାଇଲେ । ରେବା କ'ଣ ସୁରଜିଡ଼କୁ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ପଛ ଟେବୁଲରୁ କିଏ ଜଣେ ବସି ବସି ପାଟିକଲା । 

-ନମସ୍କାର, ଭରଦ୍ଧାଜବାବୁ । 

-ନମସ୍କାର ! 

ରେବା ଓ ସୁରଜିତ଼୍ ଦେଖିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖର 
ଯୁବକଜଣକ ହାତ ଉଠାଇ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । 

“କ'ଣ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀକୁ ? 

ଏ ହଁ ” | 

 _ ଆଜି ସରିଲା ନା କାଲି ଅଛି ? 

ଆହୁରି ତିନିଦିନ ଧରି ହେବ ।” 

“ - ଆପଣ କହିଲେ ?”' 

“ କହିବା ପାଇଁ କ'ଣ ବିଦ୍ଧାନ୍ଲୋକ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଭାବ ?”? 

“ଆଉ ନୂଆ କ'ଣ ଚାଲିଛି ? 

ଚାଲିଛି । ସେ ତ ଗତାନୁଗତିକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ 


ହୋଇଗଲାଣି, ପ୍ରତିଦିନ ଲେଖିବା, ନ ହେଲେ ଲେଖିବାପାଇଁ 


ଭାବିବା ବା ନିଜକୁ ଉପଯୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସିଵହସ୍ତ ପୂର୍ବତନ 
ଗୌରବଶାଳୀ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା, ଏଇଆ 
ତ ଆମ କାମ । 


““ ଆପଣ ତ ହିନ୍ଦୀସାହିତ୍ୟକୁ ଉଲ୍କାବେଗରେ ଆସିଲେ । 
ଆଜିକାଲି ସର୍ବତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ! 

“ଆପଣ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ଉଲ୍ଲକାପରି ଆସି ମଧ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପରି ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ! 

ରେବା ଓ ସୁରଜଚ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥାକୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ରେବା-ଏଇ ତାହାହେଲେ ଭରଦ୍ଧାଜ, 
ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର ଯୁବ ଉିପନ୍ୟାସିକ, ଯାହାଙ୍କ ଲେଖା ଏତେ 
ବେଶି ସମାଲୋଚିତ ଓ ଏତେ ବେଶି ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଛି ! ବାଃ, 
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ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତ, ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର, ଅଥଚ 
ଗମ୍ଭୀର, ଭୁ ଓ ପ୍ରତିଭାର ସାଙ୍କେତିକ, ବିରାଟ ଲଲାଟ । 

“ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଡ଼ିଲାଣି ।”” ପଛ ଟେବୁଲରୁ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ । ବୟ ତିନିକପ୍‌ କଫି ଆଣି ଟେବୁଲ ତ୍ତପରେ 
ଥୋଇଦେଲା । 

“ *“ _ ଆପଣ ପରା ପ୍ରତିବର୍ଷ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦୁଇଟା କରି 
ଉପନ୍ୟାସ ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ।” 

““ _ନା, ନା ସେପରି କିଛି ସଂଖ୍ୟା ଉପରେ ମୋର ଆୟତ୍ତ 
ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛି, ଲେଖିବାକୁ ଥରେ ଜୀବିକା କରି ନେଇଯିବା 
ପରେ ଆଉ କଂଣ ଗତି ଅଛି ଆମର । ପୁଣି କବିତା ସିନା. 
ସହସା ଉତ୍ସାହ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ଉପନ୍ୟାସ ତ ଆଉ ତା' 
ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟହ କସରଡ଼ ଆବଶ୍ୟକ । 

““ _ ହୁଁ ଆପଣ ତାକୁ ଜୀବିକା କରିନେଲେ ! ଆହ୍ଛା, 
ନମସ୍କାର, ପରେ ଦେଖାହେବ । 

* ନମସ୍କାର ।”? 

ଭରଦ୍ଧାଜ କଫି ଜଲ୍ଦି ଶେଷ କରୁଥୁବା ଦେଖି ରେବା 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେନି । 

“କରିଛି ମନେ କରିବେନି, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ପଦ୍ମନାଭ 
ଭରଦ୍ଧାଜ ? 

“ହୁ ସେଇ ନାମରେଇ ତ ମୋତେ ଲୋକେ ଡାକନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ?” 

$ - ଇଏ ମାର ବନ୍ଧୁ ସୁରଜିତ୍ଵ କାଉର୍‌, ମୋ ନାଁ ରେବା 
ଶର୍ମା ¦! ଦୁହେଁ ବି.ଏ. ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର ।” 

ତା'ପରେ ରେବା ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେନି । ଗଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କର ଭଷତଵ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଓ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସେ କହିଲେ- 

"¬ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ମୁଁ ପଡ଼େ ।” 

ବାଃ ! ଖୁବ ଆର କଥା । ସବୁ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? 

“* _ ଅଧୁକାଂଶ ପଢ଼ିଛି । 

““ କରିଛି ମତାମତ ? 

“ _ ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବର ମାନ ମୋ ଘରକୁ 
ଆସିପାରିବେ ? ଅଳ୍ପ ବାଟ ।” 

ପଦ୍ଧନାଭ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ- କାମ ? 

““ ନା ଖାଲି ଯିବେ, ଚାଲିଆସିବେ । ଅନେକ କଥା 
ପଚାରିବାକୁ ଅଛି । ସୁରଜିତ଼୍ ତୁ ମଧ୍ଯ ଚାଲ୍‌ । 

ପଦ୍ମନାଭ ଖୁବ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲ। । ସେ 
ବୁଝିପାରୁଥୁଲା ସତରେ ଝିଅଟି ତା' ଲେଖାକୁ ଖୁବ ପସନ୍ଦ କରେ । 
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“* _ ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ, ମୁଁ ଖୁବ ଡେରିରେ ଶୁଏ, 
ଆପଣଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖି ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତୁ । 

ତିନିହେଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ସୁରଜିତ୍ବ ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ ନ ଥୁବାରୁ ରେବା ତା' ଉପରେ ମନେ ମନେ 
ଭୀଷଣ ଚିଡୁଥାନ୍ତି । 

““ _ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ ଯେ ?”” କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ 
ପଡ଼ନାଭ ପଚାରିଲା । 

“ - ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ଗୋଟେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇଗଲେ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା, ଆମକୁ ଶକ୍ତିନଗର ଯିବାକୁ ହେବ । 

“ _ଶଲ୍ତିନଗର ! ବାଃ, ଆପଣଙ୍କ ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ 
ଦେଖୁଛି । ତିନି ଚାରି ମାଇଲ ରାସ୍ତାକୁ ଆପଣ କମ୍‌ ବାଟ କହି 
ପଦକ୍ଷେପରେଇ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ବାହାରିଥୂଲେ ?” 

ସୁରଜିତ଼୍ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କ ନାୟିକା 
ନୀହାରିକା ସେହିପରି କିଛି କରିଥଲା ନା ?” 

ସୁରଜିତ଼୍ କହି ଦେଇସାରି ଅନୁତାପ କଲେ । ରେବା 
ଉପରେ ନୀହାରିକା ଚରିତ୍ରକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା । ସେ କେବଳ ପଦ୍ମନାଭକୁ ତା' ଉପନ୍ୟାସ ସେ ମଧ୍ଯ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତାକୁଇ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । “ନୀହାରିକା' 
ପଦ ଶୁଣି ରେବାଙ୍କ ଗଣ୍ଡ ରକ୍ତିମ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ 
ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ଚରିତ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନାଚିଗଲା । 
ନାୟିକା ସହିତ ଲେଖକଙ୍କର ଲୋକଙ୍କଦ୍ଵାରା କଳ୍ପିତ ସମ୍ବନ୍ଧ । 
ସେ ଲାଜ ସମ୍ବରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

““ନୀହାରିକା' ମୋର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି । ଆଉ ସେଇ 
ଉପନ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଲୋକଙ୍କଠୁ ବେଶି ସମାଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ।” 

“ ଧୁଷ୍ଠତା ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିବେ, କେତେ ବାସ୍ତବତା ଆଉ 
କେତେ କଳ୍ପନା ମିଶିଲେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ଯାସ ହୁଏ ?” - 
ସୁରଜିତଡ଼ ପଚାରିଲେ । 

“ବେଶ୍‌ ବୁଵିମାନ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମୋରି ମୁହଁରେ 
ମୋତେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା । ସିଧା 
କାହିକି ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ‘ନୀହାରିକା'ରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖା 
ହୋଇଛି, ସେଥୂରୁ କେତେ ସତ୍ୟ, କେତେ କଳ୍ପନା ! 

ସୁରଜିତ଼୍ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଖାଲି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଯାଉଥବା 
ଦେଖି ଡାକିଲେ-“ ଟ୍ୟାକ୍ରସି ।” 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭିତରେ ତିନିହେଁ ପଶିଲେ । 

“ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେନି ।”' 

““ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲି ।”' ପଦ୍ମନାଭ 


ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା- ଜଣେ ଲେଖକର ମନ ସାଧାରଣ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଲୋକର ମନଠୁ ଭିନ୍ନ । ସାଧାରଣ ଲୋକର ମନ ଅନୁଭୂତି 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ପରିପୁଷ୍ଠ ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କୁ ଇତ୍ଦ୍ରିୟସର୍ବସ୍ପ ବୋଲ 
କୁହ । ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ ଭାଷାରେ କହିଲେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହିଁ 


ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରମାଣ । ଜ୍ଞାନର ସ୍ରୋତକୁ ପ୍ରମାଣ କୁହାଯାଏ । 


ଜଗତ ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବପର ଜ୍ଞାନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ; କିନ୍ତ 
ଲେଖକ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଛଡ଼ା ଅନୁମାନ, ଶାସ୍ତ୍ର ଓ କଳ୍ପନା, ଜ୍ଞାନର 
ସ୍ରୋତରୂପେ କାମ କରନ୍ତି । ବିଶେଷକରି କଳ୍ପନା ! ଅତିରିକ୍ତ 
କଳ୍ପନା ନ ଥୂଲେ କେହି ଲେଖକ ହୋଇପାରିବନି । ଲେଖକକୁ 
କଳ୍ପନାସର୍ବସ୍ଵ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଉଦାହରଣ ଭାବରେ 
ନିଅ, ପ୍ରିୟଜନର ବିୟୋଗ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ପାଇଁ 
ପିତୃବିୟୋଗ ହେଲେ ସେ ପିତୃବିୟୋଗର ଅନୁଭୂତି ପାଇବ, 
ପନ୍ନୀବିୟୋଗ ହେଲେ ପନ୍ନୀବିୟୋଗର ଅନୁଭୂତି; କିନ୍ତୁ ଲେଖକ 
ପାଇଁ ପନ୍ନୀବି ୟୋଗ ଜ୍ଞାନପାଇଁ ପନ୍ନୀବିୟୋଗର ଅନୁଭୂତି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ହୋଇପାରେ କୌଣସି ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକ, 
ଯାହାକୁ ଲେଖକ ସବୁବେଳେ ସ୍ନେହ କରି ଆସିଚି, ହଠାତ଼ ମରିଗଲେ । 
ବେଶ୍‌ ଲେଖକ ପାଇଁ ସେତିକି ଅନୁଭୂତି ଯଥେଷ୍ଟ । ସେତିକି ଅନୁଭୂତି 
ଓ କଳ୍ପନା ମିଶି ବହୁ କଥା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ଲେଖକର ମନ 
ଏକ ଅଢ୍ୁତ ମେସିନ୍ଟ ଥରକର ଦେଖା, ପଦୁଟିଏ କଥା-ଯାହା 
ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କର ହେଉଥୁ୍‌ବ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ପରକ୍ଷଣରେ 
ଭୁଲି ଯାଉଥ୍‌ବେ-ଲେଖକ ପାଖକୁ ତା” ଆସିଲେ ସହସ୍ର ଫୃଷ୍ଠାର 
ଏକ ଉପନ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇପାରେ ।” 
 -ରୋକୋ !”” ସୁରଜିତ୍‌ ଟ୍ୟାକୃସିବାଲାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । 


“* କଂ ଣ ଘର ହୋଇଗଲା ?”” 

“ହୁ |? 

ଘରଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ବସାଇବା ପରେ ରେବା 
ପ୍ରଚାରିଲେ - ' ତାହାହେଲେ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି, 
‘ନୀହାରିକା'ରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଛି ସେଥୁରୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
କନ୍ପନା ମିଛ !' 

““ -ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ମିଛ ବୋଲି ଭାବିସାରିବା ପରେ ଆପଣ 
କିପରି ଦୁଃଖିତ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଇହ୍ଲା 
‘ନୀହାରିକା'ର ଗପ ସତ ହୋଇଥାଉ !” 

“ମିଛ ଘଟଣାକୁ ମିଛ ବୋଲି ଜାଣିବା ଉଚିତ । 

““ ନା, ନା, ଉପନ୍ୟାସ ଘଟଣାକୁ ମିଛ.ବୋଲି କହନୁନି 
କୌଣସି ଲେଖକ ତା” ଉପନ୍ୟାସକୁ ମିଛ ବୋଲି ମାନିବାକୁ 
ରାଜି ହେବନି । ତା' ପାଇଁ ଆଉ ସବୁ ମିଛ ଉପନ୍ୟାସର 
ଘଟଣା, ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରଇ ତା” ପାଇଁ ସତ୍ୟ ! କାରଣ 
କଣ ଜାଣ ରେବାଦେବୀ ?” ' ପଦ୍ମନାଭର ଆଖି ସ୍ଵପ୍ନବିଭୋର 
ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
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ନେପଥ୍ୟେ e 


“ସବୁ ସତ କଥା ସଂସାରରେ ଘଟେନି, ଆଉ ସବୁ 
ଘଟୁଥୁବା କଥା ସତ ନୁହେଁ । ବୋଧେ ଓପନ୍ୟାସିକ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର 
ଏହା କହିଥଲେ ? 

“ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ସୁରଜିତ୍ର, 
ତିନିକପ୍‌ ଚା' କରି ଦେ ତ । ପିିଜ୍‌ ! 

ସୁରଜିତ୍ଵ ଉଠିଗଲେ । 

“* _କଂଣ କାମ କହିଲେନି ? 

“ଓଃ, ହଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଅଛି, ସେଥୁପାଇଁ ତ ଆପଣକୁ ଡାକି ଆଣିଛି ।' 

ଆଲ୍ଲମିରା ପାଖକୁ ଯାଇ ରେବା ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟିଏ ଆଣି 
ପଡ଼ନାଭର ହାତରେ ଦେଲେ । ପଦ୍ମନାଭ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟି ଉପରେ 
ଆଖି ପକାଇଲା ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଚିଠିଟି ଲେଖାଯାଇଛି 
ହିନ୍ଦୀରେ । ଚିଠିର ଠିକ୍‌ ସମ୍ବୋଧନ ଉପରେ ଇଂରାଜୀରେ ଆଉ 
ଜଣକର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇଛି - ' ପ୍ରଚାର କର ।”' ଚିଠିଟି 
ବନାରସ୍‌ରୁ ଆସିଥାଏ ପଦ୍ମନାଭ ରହିବା ସହରରୁ । ଲେଖା ଥାଏ - 

““ ...ବନାରସ ସହରରେ ଏବେ ଜଣେ ନୂତନ ଲେଖକଙ୍କ 
ଲେଖା ନେଇ ଘରେ ଘରେ ତର୍କବିତର୍ଵ ଚାଲିଛି । ପଦ୍ମନାଭ 
ଭରଦ୍ଧାଜଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥୁବୁ । ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସରୁ କେତେଜଣ 
ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି । ସେଇମାନେ ପ୍ରଚାର କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ; କିନ୍ତୁ ଏ ଲେଖକଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ଓ ମୋର ବହୁ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ମତ 
(କେତେଜଣ ରକ୍ଷଣଶୀଳ କଲେଜଖଝିଅଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ) । 
ଏହାଙ୍କ ଲେଖାରେ -( ୧) ନାରୀଜାତି ବିରୋଧରେ ମତ ପ୍ରକାଶ 
ପାଉଛି । ( ୨) ସବୁବେଳେ ପୁରୁଷଚରିତ୍ରକୁଇ ପ୍ରଧାନ କରି 
ରଖାଯାଉଛି । ( ୩) ରାଷ୍ଟ୍ରାୟତ ବିରୋଧରେ ବା୍ତିସ୍ବାତନ୍ତ୍କୁ 
ଲେଖକ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ( ୪) ଭାଲ୍ୟୁଜ୍‌ ବା ଆଦର୍ଶ 
ନାଁରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜର ରୁଗ୍ଣ ଆଚାର ବିଚାରକୁ ପୁଣି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ସେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।” 

ପଦ୍ମନାଭ କାର୍ଡ଼ଟିକୁ ପଡ଼ି ଥୋଇଦେଇ କହିଲା ହସି ହସି । 

*“ _ ମୋ ବିରୋଧରେ ରୀତିମତ ବିପ୍ଲବ ! 

“ _ ଚିଠିରେ ଯାହା ଲେଖାଅଛି ତା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ! 

“ _ ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଯାଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 
କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ତ ‘ପ୍ରଚାର କର” ବୋଲି ଆଗରୁ ଲେଖି 
ସାରିଛନ୍ତି ।” 

ରେବାଙ୍କ ମୁହଁ ‘ପ୍ରଚାର କର” ଲେଖା କଥା ଶୁଣି ଭଷଡ଼ 
ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ନା, ମୁଁ ସେଇପରି ଲେଖି ଦେଇଥ୍ଲି । ମନେ ମନେ 
ଠିକ କରିଥୁଲି ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ବହି ପଡ଼ିସାରିବା ପରେ ଯାହା 
କିଛି କରିବି ।”' 


୨୦୫ 


“ _ସବାରିଲେଣି ? ”” 

““ _ପଢ଼ିନି । ଚିଠି ତ ମାସେ ତଳେ ଆସିଥୁଲା । ବହି 
ସବୁ ଲାଇବ୍ତେରୀରୁ ଆଣି ରଖିଛି ।” 

ଏଚି ସମୟରେ ସୁରଜିତ୍ ଚା ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ । ତିନିହେଁ 
ଚା ପିଇଲେ । 

““ _ ଆପଣ ଏଠି କେତେ ଦିନ ରହିବେ ? 

“* ମାସେ ଦୁଇ ମାସରୁ ତ କମ ନୁହେଁ ।”' 

ପଦ୍ମନାଭ ସମୟ ଦେଖିଲେ- “ଡେରି ହେଲାଣି ମୁଁ ଆସେ । 

“ _ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ବହି ପଢ଼ିସାରେ, କଥାବାରାଁ 
ହେବା ।” I 

““ ଭାରି ଆନନ୍ଦିତ ହେବି । ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଚା ପାଇଁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ।” 

ପଦ୍ମନାଭ ଉଠି ଠିଆହେଲା ! 

““ _ ଆପଣ ରହୁଛନ୍ତି କେଉଁଠି ? 

“ _କ୍ରାଶ୍ମୀର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ଭରଦ୍ଧାଜଙ୍କ 
କବିରାଜ ଦୋକାନ, ତା'ରି ଉପରେ । ଆଚ୍ଛା, ନମସ୍କାର ।”” 

“ ନମସ୍କାର | ଆପଣଙ୍କ ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲୁ । 


ସେହି ଝଡ଼ ବହିବାର ଥଲା ରେବାଙ୍କ ଉପରେ; କିନ୍ତୁ 
ସକାଳେ, ରେବାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ ଅଭିମାନ ବେଦନାବିଧୁର ମୁହଁସବୁ 
ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲା । କ୍ରିୟାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଅଛି । ରେବା ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧୁସୂଦନ ଉପରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସକାଳେ ରେବା ମଧୁସୂଦନକୁ ଭର୍ସନା କରି 
ଫେରିଯିବା ପରେ ମଧୁସୂଦନ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଭାବିଲା, ନିଜର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ । ପୂର୍ବ ରାତ୍ରିର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅଶାନ୍ତି ଝଡ଼ର 
ଆକାଶରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ମଧୁସୂଦନ 
କହୁଥ୍ଲା ମନେ ମନେ, ଅଗ୍ନିପରି ପବିତ୍ର ପ୍ରିୟାକୁ ସନ୍ଦେହ କଲି, 
ଭଶ୍ଵର ମୋତେ ଅଭିଶାପ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦଣ୍ଡନୀୟ । ମୋ 
ବିଷୟରେ ରେବାଙ୍କର କେଡ଼େ ଖରାପ ଧାରଣା ହୋଇ ନ 
ଥିବ । ଭାବିଥୂବେ ସନ୍ଦେହୀ, ଅବିଶ୍ନାସୀ । ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
କେଡ଼େ ଉଚ୍ଚାସନରୁ କେତେ ତଳକୁ ମୁଁ ଖସି ପଡ଼ି ନ ଥ୍‌ବି । 
ହଠାତ୍ଵ ମଧୁସୂଦନ ମନକୁ ଆସିଲା, ରେବା ତା'ର ସନ୍ଦେହ କଥା 
ଜାଣିବେ କିପରି ? ସେ ତ ସିନେମାରୁ ଉଠି ଆସିବାର କାରଣ 
କିଛି କହି ନାହିଁ । ରକ୍ଷା ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ ସତରେ କେଡ଼େ 
ଘୃଣ୍ୟଭାବନା ତା” ମନରେ ଉଠି ନ ଅଲା । ବାତୃଳ ପରି 
ମଧୁସୂଦନ ହେଉଥାଏ । 


କଲେଜ ନ ଯାଇ ସେ କନ୍ନଟପ୍ଲେସ୍‌ ଚାଲିଲା । ଅତ୍ୟଧୂକ 
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୀରସ ଓ ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା କରି ପକାଇଥାଏ; 
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୨୦୬ 


କିନ୍ତୁ କନ୍ନଟପ୍ଲେସ୍‌ଠି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ସବୁ ଅଳିଆମଳିଆକୁ 
ମନ ଭିତରୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ହୋଟେଲରେ ପଶି ଲଞ୍ଚ 
ଖାଇଲା । ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା, ଏଗାର ବାଜିବ । ରିଗାଲରେ 
ବାରଟାରୁ ତିନିଟା ଇଂରାଜୀ ସିନେମା; କିନ୍ତୁ ତିନିଟା ପରେ କ'ଣ 
କରିବ ? ଫେରିଯିବ ବସାକୁ ? ନା । ପୁଣି ତିନିଟାରୁ ଛ'ଟା 
ସିନେମା, ଆଉ ଛ"'ଟାରୁ ନ'ଟା ପୁଣି । ତା'ପରେ ଖାଇପିଇ 
ସେ' ବସାକୁ ଯିବ । ତିନି ତିନିଟା ସୋ ଏକାଠି ଦେଖିଲେ ଆଖିକୁ 
ଖରାପ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ତା' ପାଇଁ ସେଇଟାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଦଣ୍ଡ । ସତରେ ସେ ସେୟା କଲା ସେଦିନ । ତିନିତିନିଟା ସୋ 
ଦେଖିବା ପରେ ହୋଟେଲ୍‌ । ଆଖିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥାଏ, 
କୌଣସିଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ତାକୁ । ମୁଣ୍ଡ 
ବଥାଉଥାଏ । ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟିଦବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । ଭୋକ 
ମଧ୍ଯ ମରି ଯାଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଉଛି । କ”ଣ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇଦେଇ ସେ ଅଟୋରିକ୍‌ସାରେ ବାହାରିଲା ବସାକୁ । 
ମୁହଁ ଉପରେ ଆସି ପବନଗୁଡ଼ାକ ପିଟି ହୋଇଯିବାରୁ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ତା'ର ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ପବନଗୁଡ଼ାକ ବିରକ୍ତିକର ଭାବେ 
ନାକ, କାନ, ପାଟିରେ ପଶି, ତାକୁ ଆକ୍ରତାମାକ୍ତା କରି 
ଦେଉଥାଚ୍ଧି । ଶକ୍ତିନଗରଠି ତା' ବସା ଫର୍ଲଟ୍ଗେ ଖଣ୍ଡେ ଆହୁରି 
ଥବ୍ବ ରିକ୍ସାକୁ ସେ ବିଦାକରି ଦେଲା । 

ରାସ୍ତାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, 
ସେତେବେଳେ ଚାଲିବାକୁ ବା କୌଣସି ପ୍ରକାର କାମ କରିବାକୁ 
ଜମାରୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥାଏ, ଖାଲି ଜୋରରେ ଥରେ ଚିଳ୍କାର 
କରି, ଯାହାର କୌଣସି ମାନେ ନ ଥବ, ଖାଲି ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଧ୍ଵନି, ଭୂଇଁରେ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ମଝିରେ କରି ଆରାମରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ । ମନକୁ ମନ ସେ କହିଲା, ପାଜି, 
ନିଜର ପ୍ରେମିକାକୁ ନିଜେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛୁ । ପୁଣି ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ, କା' ଘରେ ଟ୍ୟୁସନ କେବେ କରିଥଲା ବୋଲି „| କଇଲି ! 
ବହିଟେ ଉପହାର ପାଇଗଲା ବୋଲି ! ନାଃ, ମୁଁ ବର୍ମାନ 
ଯିବି, ଆଉ ରେବାଙ୍କ ପାଦ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗିବି । କ୍ଷମା ନ 
ମାଗିଲା ଯାଏଁ ମୋର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି । 


ରେବାଙ୍କ ଘର ଝରକାବାଟେ ମଧୁସୂଦନ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳେ କୌଣସି କଥା ଉପରେ 
ପଦ୍ମନାଭ ଓ ରେବା ହସୁଥୂଲେ । ପଡ଼ନାଭକୁ ଦେଖି ମଧୁସୂଦନର 
ଛାତି ଧଡ଼କିନା ରହିଯିବା ପରି ହେଲା । ଏ ପୁଣି କିଏ ? ଆଉ 
ଜଣେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ! ଆପେ ଆପେ ପ୍ରଶଂସା ତା' ମନରେ ଉଠିଲା- 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଓ ଆକର୍ଷକ ଚେହେରା ମଣିଷର ଥାଇପାରେ ! 
ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବିରେ ପଦ୍ମନାଭ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଲା । କିଏ ଇଏ, 
ରେବାଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ରାତ୍ରିରେ ! ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଛଡ଼ା ଏହାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ମଧ୍ଯ ଅଛି ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ ଗୌତମ 
କାଉରକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତୀରେ ଅକ୍ଲେଶରେ ପରାସ୍ତ କରିଦେବେ । 
ମୁହୁର୍ଭରେ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଆଖି ରେବାଙ୍କ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲା । ମନର ଅଞ୍ଞାତକୋଣରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥଲା, ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟରେ 'ରେବାଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ 
କ୍ରିୟାପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଉଥ୍‌ବ ? ଆକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତି କଣ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁ ନ ଥୁବ ? ରେବା କ'ଣ ମନ ଭିତରେ ତୁଳନା କରୁ ନ 
ଥିବେ- ମଧୁସୂଦନ ଆଉ ଏ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମଧୁସୂଦନ ନ୍ୟୁନ । 
ମଧୁସୂଦନର ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଷ୍ଟି 
ଇସ୍ତାଡ଼ ପରି ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ନାରୀ ! ନାରୀ ! ନାରୀର 
ଚରିତ୍ରର ଇତିହାସ କିଏ ଜାଣିପାରିବ ! ଗୌତମ, ସେ ନିଜେ, 
ଆଉ ଏ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ! ଆଗରେ ପଛରେ ଆଉ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ପଦ୍ମନାଭର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ନଖାଘାତ 
କରି ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କକୁ ଜାଣିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତିକୁ ବ୍ୟାହତ 
କରି ଦେଇଥାଏ, ସେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନର 
ଏକ କୋଣରେ ଛୋଟିଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଠୁଥାଏ, ରେବା ଆଜି ସବୁଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ? କେବେହେଲେ ତ ସେ ତା' 
ପାଖରେ ଏଡ଼େ ମନଖୋଲା ହସ ହସି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଏପରି 
ଉଚ୍ସସିତ କଣ୍ଠରେ କଥାବାର୍ରା ! ନା ସତରେ, ଲୋକଟାର ସାନିଧ୍ୟ 
ରେବାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ମନକୁ ମୁକ୍ତକରି ଦେଇଛି, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ଏତେ 
ପ୍ରଗଳ୍ପଭ୍‌ ଚପଳ, କଥାକୁହୀ, ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କିଏ 
ଲେଖିଥୂଲା- - ନାରୀର ଅନ୍ତର୍ମନକୁ ଯିଏ ମୁକ୍ତକରି ଦେଇପାରେ, ସେଇହି 
ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରେମିକ ? ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇହ ଆଦୃତ 
ହୁଏ ? ତା' ପାଖରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ତ ରେବା ତ୍ରସ୍ତା, ବିନୀତ 
ହୋଇ ସବୁବେଳେ ରହିଥାଆନ୍ତି । କେଡ଼େ ଇଚ୍ଛା କରିନି ସେ ରେବାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଆଜି ଯେପରି ସେ ହସୁଥାନ୍ତି ସେହିପରି ହସୁଟିଏ ପାଇବ 
ବୋଲି । କେତେଥର ସେ କହିନି, ରେବା ମୋ ପାଖରେ ତୁମେ 
ଏତେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ କାହିକି ରୁହ, ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟ କାହିଁ ହଉନ, 
ଟିକିଏ ଉତ୍ସଙ୍ଖଳ ? ସବୁବେଳେ ଡରିଲା ଡରିଲା ପରି ରହୁଚ ? 

““ -ମୁଁ ଯାହା ସେୟା, ନା, ନିଜକୁ ବଦଳାଇବି କିପରି ? 

“ ଏତେ ବେଳୁ ଏଡ଼େ ଧୀରସ୍ଥିର, ସଂସାରର ସବୁ ଅନୁଭୂତି 
ଯେପରି ପାଇସାରିଚ ?” 

““ ହୁ, ସେହିପରି କିଛି ।”' ରେବା କହିଥଲେ । 

କିନୁ ଆଜି ରେବା ତାକୁ ଯାହା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ତା' 
ଅନ୍ୟକୁ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ମଧୁସୂଦନ ଦେଖିଲା, ଅନ୍ୟ ଘରୁ ସୁରଜିଡ଼ ଚା” ଧରି ବାହାରି ' 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସୁରଜିତ୍ବକୁ ଦେଖି ମଧୁସୂଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ଯୁବକ ଓ ରେବା ବାହାରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମଧୁସୂଦନ ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଅନ୍ଧାରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା । ପଡ୍ମନାଭ ` ବିଦାୟ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ବିଦାୟ ବେଳର କଥଆବାର୍ରା ମଧୁସୂଦନ 
ବୁଝିଲା ପଦ୍ମନାଭ ଜଣେ ଓପନ୍ୟାସିକ । ଲେଖକ ସମ୍ବେଳନରୁ 
ବୋଧେ ତାକୁ ରେବା ଧରି ଆଣିଥୂଲେ । 

ମଧୁସୂଦନ ପୁଣି ତା'ର ପୂର୍ବ ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଦେଖିବ 
ବୋଲି ହେଉଛି ସୁରଜିଡ଼ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସୁରଜିଡ଼କୁ 
ବିଦାୟ ଦେଇ ରେବା ଦୁଆର କିଳିଦେଲା । ଲ୍ୟାମ୍ପ ସେହିପରି 
ଜନୁଥାଏ । ମଧୁସୂଦନ ଝରକା ପାଖକୁ ପୁଣି ଘୁଞ୍ଚଗଲା । 
ପଢ଼ାଘରେ ରେବ। ନ ଥୁଲେ, ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ । ମଧୁସୂଦନ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଆଲୁଅ 
ଲିଭାଇବାକୁ ରେବା ତ ନିଶ୍ଚେ ପଡ଼ାଘରକୁ ଆସିବେ । ଅରେ 
ଦେଖି ଦେଇ ସେ ଯିବ । ଏହି ସମୟରେ ରାସ୍ତାରୁ କଡ଼ା ଆବାଜ୍‌ 
ଆସିଲା- କୌନ୍‌ ହୈ ବେ ? 

ଦଶଟା ଏଗାରଟା ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଝରକା ପାଖେ 
ଜଣେ ଯୁବକକୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖି ରାସ୍ତାରେ ପହରା ଦେଉଥ୍୍‌ବା 
କନେଷ୍ଟବଲ୍ଲ ଗମ୍ଭୀର ଆବାଜ୍‌ ଦେଇଥୁଲା । ହଠାଡ଼ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଣି 
ମଧୁସୂଦନ କିଛି ଠିକ କରି ନ ପାରି ଚୋରଙ୍କ ପରି ଇତସ୍ତତଃ 
ହେବାରୁ ଦୀର୍ଘକାୟ ବଳିଷ୍ଠ ପୋଲିସ୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ତା 
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ମଧୁସୂଦନକୁ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଦିଶିଲାନି । 
ସେ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଟିକଲା, ରେବା ! ରେବା ! ଦୁଆର 
ଖୋଲ ।”” ମଧୁସୂଦନର ଦୁର୍ବଳ ଓ ଭୟାତୃୁର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ରେବା 
ଦଉଡ଼ିଆସି ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲେ; କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ କନେଷ୍ଟବଲ୍ଲ 
ସେଠାକୁ ଆସି ସାରିଥାଏ । ରେବାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ସଲ୍ଲାମ୍‌ କରି 
କହିଲା 'ମାଇଜୀ, ଏ ଲୋକ ବହୁତ ସମୟ ହେଲା ତୁମ ଝରକା 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉଣ୍ଡୁଥୁଲା । ବୋଧେ ମନ୍ଦ ଅଭିପ୍ରାୟ । 
ଥାନାକୁ ନେଇଯାଉଛି ।” 

ରେବାଙ୍କ ଆଗରେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାରେ ମଧୁସୂଦନ ପାଦତଳୁ 
ଭୂଇଁ ଖସିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । 

““ ମୋର ସେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ, ତୁମେ ଯାଅ ! ସତର୍କତା 
ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ।' 

କନେଷ୍ଟବଲ୍ବ ପୁଣି ସଲାମ୍‌ ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । 

“ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 

ହାତଧରି ରେବା ମଧୁସୂଦନକୁ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମଧୂସୂଦନର ମୁହ ଲଜାରେ କଳା 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସେ ଅପରାଧୀ ପରି ତଳକୁ ଚାହିଁ, ଯାଇ 
ଚେୟାରରେ ବସିଲା । 

““ _ ପୋଲିସଗୁଡ଼ାକର ଅତ୍ୟଧ୍କ ସତର୍କତା ବେଳେ ବେଳେ 
ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ !” 


୨୦୭ 
ମଧୁସୂଦନ ସେହିପରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥାଏ । ରେବା 
କହିଲେ । 

““ _ ଆପଣ ଏତେ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି କାହିଁକି, କେତେ 
ଶୁଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ସକାଳେ ତ ଦେହ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥୁଲା !' 


ମଧୁସୂଦନର ମୁହଁ ଆହୁରି ତଳକୁ ଢଳିପଡ଼ିଲା । 

“ _ବସ୍ପିଆନ୍ଥ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଆଣେ । 

ରେବା ରୋଷେଇଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ ଜଳଖିଆ ଓ ଗ୍ଟାସ୍‌ରେ ପାଣି ନେଇ ଆସି 
ଦେଖନ୍ତି ଚେୟାର ଖାଲି । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମେଲା ହୋଇଛି । 

ତା” ର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଦିନେ ଝଡ଼ ପରି ମଧୁସୂଦନ 
ରେବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ ! ଆଖି ଲାଲ୍ଲ ଲାଲ ଆଖି ତଳେ 
କଳା କଳା ଦୁଇଟି ପରିଷ୍ଠାର ଗାର, ମୁହଁ ନିଷ୍ପ୍ରଭ, କେଶ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । ରେବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ମଧୁସୂଦନକୁ ନ ଦେଖି ଚିନ୍ତାରେ ସେ ବ୍ଯଥୂତା ଥୁଲା । 
ଦୃଇଦିନଯାକଯାବତ୍ଵ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଅଶାନ୍ତ କରିପକାଇଥ୍ଲା । 

` “ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲେ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ? 

““ _ରେବା, ମୋତେ କ୍ଷମାକରିବ କି ନାହିଁ କହ ।”' 

“କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି ମଧୁବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କ୍ଷମା କରିବି ! 
ଏପରି ଅଶୁଭ କଥା ପାଟିରେ କାହିଁକି ଆଣୁଚନ୍ତି ।.କ'ଣ ବା 
ଦୋଷ ଆପଣ କରିଚନ୍ତି ? ”” 

ମଧୁସୂଦନ, କଥାର ସୂତ୍ର ହଠାତ ଛିଡ଼ାଇ ଦେଇ, କିଛି 
ସମୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଲା । ଘଡ଼ିଏ ଦିଘଡ଼ି ପରେ କହିଲା- 

““ ଘ୍ରରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି, ମୋତେ ଆଜି ଛତ୍ରପୁର 
ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

““ କ'ଣ ଜରୋରି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

** - କୌଣସି କାରଣ ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ବାପା 
ଲେଖିଛନ୍ତି, କଥାବାରଁ। କରି ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବୁ । 
ହୋଇପାରେ, କେହି ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛି, ମନଦୁଃଖ ହେବ 
ବୋଲି ବାପା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ କିଛି ଲେଖି ନାହାତ୍ତି ।” 

“ଆପଣ ତାହାହେଲେ କେବେ ଫେରିବେ ? ”” 

ମଧୁସୂଦନ ସାତଦିନ ବୋଲି କହୁ କହୁ କ'ଣ ଭାବି ନିଜକୁ 
ସଂଶୋଧନ କରି କହିଲା ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ । 

““ _ ଭଗବାନ୍‌ କରନ୍ତୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଥା'ନୁ ।”' 

““ ଦ୍ର ମୁଁ ଯାଏ ।” 

““ _ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି କାହିଁକି, ଆପଣ ତ ବର୍ରମାନ ଛତ୍ରପୁର 
ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଯାଇ ରାତିରେ ।” 

““ _ ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । 
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ରେବା ମଧୁସୂଦନ ମୁହଁକୁ, ମଧୁସୂଦନର ଦୁଇଆଖିକୁ 
ଚାହିଁଲେ । କାହିଁକି କେଜାଣି ଅନ୍ୟସମୟ ପରି ମଧୁସୂଦନ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ କଲାନି । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର କ୍ଷଣକପାଇଁ 
ରେବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସ୍ପର୍ଶକରି ତଳକୁ ଲଇଁଗଲା । ରେବା କିଛି 
ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ କହିଲେ-“ କେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବେ, 
ମୁଁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବି ।” 

“ ନା, ନା ତୁମେ ଷ୍ଟେସନକୁ ବୃଥାରେ କାହିଁକି ଆସିବ । 
ତୃଚ୍ଛାକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନଷ୍ଟ କରିବ । 

“ ଦଉ | 

“ମୁଁ ଯାଏ ।” 

ରେବା ନମସ୍କାର କରିବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣଆଖି କାହିକି 
କେଜାଣି ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା ! ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧୁସୂଦନର 
ଯିବାପଥକୁ ଚାହିଁଥୁବାବେଳେ ରେବା ଦେଖିଲେ ସେଇଆଡୁ 
ପଦ୍ମନାଭ ତା” ଘରକୁ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ରେବାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୂରରୁ 
ପଦ୍ମନାଭ ହସିଲେ । ନିକଟକୁ ଆସି ସେ କହିଲେ-  ' ରେବାଦେବୀ, 
କିଛି ମନେ କରିବେନି ପୁଣି ଆସିଲି ବୋଲି ।”' 

*“ ଆରେ ବାଃ ! ମନେ କ'ଣ କରିବି, ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ତ କଥା ଥୁଲା ଆପଣ ଆସିବେ ବୋଲି । ବରଂ ନ ଆସିଥୂଲେ 
ମୋର ମନଦୁଃଖ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଆଉ ଗୋଟେ ବହି ମୁଁ ପଡ଼ିଦେଇଛି, “ ଚନ୍ଦ୍ରତାରା' । 

ପଦ୍ମନାଭ ଚଉକିରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲେ- କିପରି 
ଲାଗିଲା ?’ 

“ମୋ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏକମତ ନୁହଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ଯଥାର୍ଥ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ହୋଇଛି ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଚରିତ୍ର 
ପ୍ରତି ଆପଣ ଟିକିଏ ବେଶି ସମାଲୋଚକ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ହେଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଆପଣଙ୍କଠି ଅନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ 
ତୁଜନାରେ କମ୍‌ ନାହିଁ । ତେବେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ଗଳ୍ପ 
ଲେଖିବା ଢଙ୍ଗ । ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଯେପରି ଆଗ୍ରହ ଓ 
ରୋଚକତା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛନ୍ତି, ତାହା ଅଦ୍ବିତୀୟ ।” 

“ “ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକକୁ ତା” ବହି ଆଗ୍ରହପ୍ରଦ ଓ ରୋଚକ 
ବୋଲି କହିଦେବା ପରେ ତାଠୁ ବଳି ଆଉ ପ୍ରଶଂସା ନାହିଁ ! 
ଉପନ୍ୟାସରେ ରୋଚକତା, ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, ବଳିଷ୍ଠତା 
ଓ ବିଦ୍‌ ବତ୍ତାା କବିତାରେ ଶବ୍ଦ ସର ସତା, ଇମେଜ୍‌ ଓ 
ସଙ୍ଗୀତମୟତା ହିଁ ଜ୍ରୀବନ ।”' 

“ବନ୍ଧୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁବା ହେତୁରୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
କିନ୍ଧୁ କରିବି ।” 

ପଦ୍ମନାଭ ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା । 

““ ପ୍ରଚାର କରାଯିବା କଥା କରାଯିବ ।”' 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ପଦ୍ମନାଭ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । 

` ୪ _ ସାହିତ୍ୟିକ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଥ୍ବା ଉପନ୍ୟାସ ଉପରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖି ତାଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନା ବି ଶେଷାଙ୍କ ପାଇଁ ପଠାଇବାକୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ 
ପାଇଛି । 'ଚନ୍ଦ୍ରାରା' ଉପରେ ମୁଁ ଲେଖିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି ।” 

““ _ ଆପଣଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ମୋ ଅଗ୍ରଗତି ଓ ସୌଭାଗ୍ୟର 
ସୂଚକ ପରି ଜଣାପଡୁଛି ।” 

“* ଏଥୁରେ ଆପଣ କୃତକୃତ୍ୟ ହେବାର କଂଣ ଅଛି, ମୁଁ 
ଲେଖେ ନ ଲେଖେ ସହସ୍ର ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ବହିକୁ ପଢ଼ି ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଛନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ତି ତ !”? 

““ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କଠୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ଛଡ଼ା, 
ସାହିତ୍ୟିକ, ପଶ୍ଜିତ, ସହଧର୍ମୀ ଓ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ମତାମତ 
ଜାଣିବାକୁ ସବୁ ଲେଖକ ଲାଳାୟିତ ରହନ୍ତି । ଆଚ୍ଛା, ବର୍ଭମାନ 
ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ କାମ ଅଛି ? ପଢ଼ାପଢ଼ି ?” 

““ ନା, କିଛି ନାହିଁ ।” 

““ -ତା ହେଲେ ଆସନ୍ତୁନା, ବୁଲିଯିବା ।” 

* ଏତେବେଳେ ? କୁଆଡ଼େ ? 

““ ଏଇ କାଶ୍ମରୀଗେଟ୍‌ ହୋଇ ଆସିବା । ମୋ ବସା 
ଦେଖିବେ ।” 

“ _ ମୁଁ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ କହିକି ଆସେ ସେଘରୁ !”' 

କାଶ୍ମୀରଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପଦ୍ମନାଭର ବାସଭବନ । କିଛି 
ନାହିଁ, କବିରାଜି ଦୋକାନ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଏକ ବଖରା ! 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଅଯନ୍ଭାବେ, ବିକ୍ଷିପ୍ତଭାବେ ବହି, 
ଖାତା, ଷ୍ଟୋଭ, କପ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ସବୁ ଏକାଠି ମିଶାମିଶି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଦେଖାଯିବ । ରେବା ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ- 

“ବାଃ, ରୁମଟିକୁ ବେଶ୍‌ ସଜାଇଛନ୍ତି ତ ! 

“କିଏ ଅଛି ସଜାଇ ଦେବାକୁ, ଏଇ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଜୀବନରେ” 'ପଦ୍ନନାଭ କହିଲା । “ଏକାକୀ, ବେଖିଆଲୀ !” 

ସେତେବେଳକୁ ରେବା ଟେବୁଲଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗି 
ଯାଇଥାନ୍ତି । 

“ହା । ହାଁ, ଆପଣ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ?”' 

ଏତେଟା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି,” ବହିତକ 
ଥାକ କରି ରଖୁ ରଖୁ ରେବା କହିଲେ । “ମୁଁ ଟେବୁଲଟା ସଜାଡ଼ି 
ଦେଉଛି, ଆରଥରକ ଯେପରି ଆସିଲାବେଳକୁ ଦେଖିବି ଘର 
ସଜଡ଼ା ହୋଇଛି ।” 

ଟେବୁଲର କାଗଜତଳୁ ବଂଶୀଟିଏ ବାହାରିଲା ! 

““ ଆପଣ ତାହାହେଲେ ବଂଶୀବାଦକ ମଧ୍ଯ, ଦୟାକରି 
ଯିବାପୂର୍ବରୁ କିଛି ଶୁଣାଇବେ ।”' 
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ନେପଥ୍ୟେ 


“* ସେ ବଂଶୀ କମାର ନୁହେଁ । ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ରଖ ଯାଇଛନ୍ତି P”’ 
“ମିନ ।”? 
x x x 


ରେବା ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାରା'ର ସମାଲୋଚନା ଲେଖିଥୂଲେ | 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା ମଧ୍ଯ ତାହା । 


ପ୍ରତିଦିନ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବୁଲନ୍ତି, ଗଳ୍ପ କରନ୍ତି, ହିନ୍ଦୀରେ 
ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ଉପରେ ପଦ୍ମନାଭ ତା'ର ନିଜର ମତାମତ 
ମଧ୍ଯ କହେ । ରେବା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ପଢ଼ା ବହିରୁ, ସନ୍ଦେହମୋଚନ 
କରେ ପଦ୍ମନାଭ । ଯେତିକି ବଡ଼ ସ୍ରଷ୍ଟା ସେ ଥୁଲା, ସେତିକି ବଡ଼ 
ବିଧ୍ଵଂସକ ମଧ୍ଯ । ଟିକି ଟିକି କରି କାଗଜକୁ ଚିରିବା ଭଳି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭାକୁ ଚିରିବାକୁ 
ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ରେବା ଆଚନ୍ଭିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
କଥାକଥାରେ, ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ, ଥଙ୍ଟାପରିହାସରେ, ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଘନିଷ୍ଠତା ବଡ଼ିଚାଲେ ଦୁତଗତିରେ; କିନ୍ତୁ ରହି ରହି ମନେପଡ଼େ, 
ଯିବାପରଠୁ ମଧୁସୂଦନ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
କାହିକି ? କାହିକି ? କ'ଣ ହୋଇଛି ? ରେବା କିନୁ ମନକଥା 
କାହାକୁ କହନ୍ତିନି, ଶକୁନ୍ତଳାକୁ କି ସୁରଜିତ୍ରକୁ, କାହାକୁ ନୁହେଁ । 
କଥାବାର୍ଭା ମଝିରେ ପଦ୍ମନାଭ ହଠାତ୍ଵ ବିମର୍ଷର କାରଣ ପଚାରିଲେ 
ସେ ବାରଆଁରେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲେ । 


ମଧୁସୂଦନ ପ୍ରକୃତରେ ଛତ୍ରପୁର ଆସି ନ ଥୁଲା । ସେ 
ରେବାଙ୍କୁ ମିଛ କହିଥୂଲା । ରେବାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଦ୍ମନାଭର 
ସମସ୍ତ ଲେଖା ରଖାହୋଇଥୁ୍‌ବା ଦେଖି ଓ ପଦ୍ମନାଭ ଲେଖକ 
ସମ୍ମିଳନୀ ପରେ ମଧ୍ଯ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିଛି ଏବଂ ରେବାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସୁଛି ଜାଣି ତୀବ୍ର ଅଭିମାନ ତା ହୃଦୟରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତା 
ମନକୁ ଆସିଲା, ରେବା ତା' ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି କି ତା'ର 
ଉପସ୍ଥିତି ଆଉ ରେବାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନୁହେଁ । ପଦ୍ମନାଭର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ହଠାଡ଼ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ 
ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଗୌତମ କାଉର ଘଟଣାକୁ ମନ ଭିତରେ 
କୌଣସିମତେ ମୀମାଂସିତ କରି ଚଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବାବେଳେ 
କେଉଁଆଡ଼ୁ ଏ ନୂତନ ଦୁର୍ଯୋଗ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା କେଜାଣି ! 
ପଦ୍ମନାଭ ସହିତ ନିଜର ତୁଳନା ସେ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସେ 
ଜାଣୁଥୁଲା ଯଦି ରେବା ତାଙ୍କ ମନର ଗତିକୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି 
ତାହେଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ବେହ, ଅନୁରାଗ ପଦ୍ମନାଭ ଆଡ଼କୁ ଢଳିବ । 
ରେବାଙ୍କର ସେ ଅଯୋଗ୍ୟ ! ପଦ୍ଧନାଭ ତୁଳନାରେ ତା'ର ସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି ? ଏକଥା ଭାବୁଥ୍ବାବେଳେ ଅଭିମାନରେ ସେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲା । କାହିଁ ତା'ର ଲେଖିବାର ଶକ୍ତି ! ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ 
ରହିଲେ ରେବାଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତା ବ୍ୟାହତ ହେବ । କେତେଦିନ ପାଇଁ 
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ଦିଲ୍ଲୀରୁ .:ସେ ଦୂରେଇଯିବା ଉଚିତ । କାହିଁକି ସେ ରେବାଙ୍କ 
ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଜବରଦସ୍ତ 
ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ବ । ଏହା ଭାବି ମଧୁସୂଦନ ରେବାଙ୍କୁ ସକଳ 
ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ଲକ୍ଷ୍ମୌ ଚାଲିଗଲା । ଛତ୍ରପୁର ନ 
ଯାଇଥୂବା କଥା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ରେବାଙ୍କୁ ସେ ଷ୍ଟେସନ 
ଆସିବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଉଦାର 
ମନୋଭାବ ତାର ସ୍ଵଭାବ ଅନୁକୂଳ ନ ଥୁଲା । ତାହା ପ୍ରବଳ ଭର୍ଷାର 
ଏକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମାତ୍ର ଥଲା ! ଷ୍ଟେସନ ଆସିବା ବାଟରେ କିଛି ସମୟ 
ରେବା ପଦ୍ମନାଭକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିସାରିବା ପରେ 
ହଠାତ ତା'ର ମନ ଓଲଟିଲା, ବିଶ୍ନାସ ହେଲାନି ତା'ର ରେବା ଆଉ 
କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି । ପଦ୍ମନାଭ ପାଇଁ ରେବାଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ସ୍ନେହ, ମମତା ବା ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ ଏକଥା ସେ କହୁନି; 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ ? ହୋଇପାରେ, ଥରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଆସିଯିବା ଯୋଗୁଁ, ଅମୂଳକ କଥା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ସନ୍ଦେହ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ଦୁଇଟି ବିପରୀତ ଭାବନା ମଝିରେ ମଧୁସୂଦନ 
ପଡ଼ି, ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ହୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ସନ୍ଦେହର ବ୍ୟଥା ଅନନ୍ତ, 
ଅସୀମ ଓ ଅବିରାମ । ଲକ୍ଷ୍ମୋୀରେ କୌଣସି କାମରେ ତା'ର ମନ 
ଲାଗିଲାନି । ପଡ଼ିଆକୁ ଚାହିଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚାହି, ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ, ତାରାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ରେବା ତାକୁ ଓ କେବଳ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝାଇଲେ 
ମଧ୍ଯ ମନ ଓ ହୃଦୟ ଅବୁଝା ରହିଗଲେ । ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ମୌ କଲେଜ 
ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଭାବିଲା, ସେ ବାଡୁଳ 
ହୋଇଯାଉନି ତ ? ସେ ପାଗଳ ନୁହେଁ ତ ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ ପାଗଳ । 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ରେବା ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ଜାଣେ । ସବୁ 
ସତ୍ତେ ହୃଦୟ ତାର ବ୍ୟଥା ଦଗ୍ଧ । ତା'ର ବୋଧେ ପ୍ରକୃତି ସେୟା । 
ସାତଦିନ ଚାଲିଗଲା । ସନ୍ଦେହର ଅବସାନ ହେଲାନି । 


ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଆସିଲା । 

ସେଦିନ ରବିବାର, ଯେଉଁଦିନ ମଧୁସୂଦନ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଫେରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ବସାକୁ ଯାଇ 
ଜିନିଷପତ୍ର ରଖିଦେଇ ସିଧା ଚାଲିଲା ରେବାଙ୍କ ବସାକୁ ଲୁଗାପଟା 
ନ ବଦଳାଇ । ଶକୁନ୍ତଳା ବସି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ତା' ପାଖରେ ତା! 
ସମବୟସୀ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ବସି ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ପାଖ 
ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଦିଦିର ଅନୁପସ୍ଥିତିବେଳେ, ଶକୁନ୍ତଳା, ନିକାଞ୍ଚନତା 
ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ତା' ସ୍ତୁଲ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକିଆଣେ । ବେଳେ ବେଳେ 
ସେମାନେ ମନକୁ ମନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଆସନ୍ତି । 
ମଧୁସୂଦନ, ଘରୁ ରେବାଙ୍କ ବସାକୁ ଆସିବାବେଳେ ଭାବି ନ 
ଥିଲା ଯେ ରେବା ଘରେ ନ ଥାଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇପାରିଥଆନ୍ତି । 
ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ, ରେବା ଘରେ ବସି ପଢ଼ୁଥୁବେ, 
ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଦେଖି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେବେ, ଦୁଃଖିତ 
ହେବେ, ବାଧ୍ଯକରି ବସିବାକୁ କହି, ଖାଇବାକୁ ଦେବେ, ଶରୀରର 
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୨୧୦ 


ଯନ୍ମ ନ ନେଉଥୁବାରୁ ଗାଳି ଦେବେ, ଆଉ ପଚାରିବେ କ'ଣ 
ତୁମର ହୋଇଛି । ସେ ସବୁକଥା ଖୋଲିକି କହିଦେବ ! ସବୁକଥା, 
ହୃଦୟ ତା'ର ତେବେ ଯାଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବ; କିମ୍ବା ହୁଏତ ରେବାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେ ଏପରି କୌଣସି ଜିନିଷ ଦେଖିବ, ଯାହା ତା'ର 
ସବୁ ସନ୍ଦେହକୁ ଛିନନଭିନ୍ନ କରିଦେବ, ଯେପରି ବୈଶାଖ ମାସର 
ଝାଞ୍ଜି ଶୁଖିଲାପତ୍ରକୁ ଉଡ଼ାଇ ନିଏ, ଆଉ ଉଷାକିରଣ ଅନ୍ଧାରକୁ ! 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିବନି । ସବୁ ଶୁଣିସାରି, 
ସତରେ ରେବା କ'ଣ ଭାବିବେ ତା” ବିଷୟରେ ! 

ମଧୁସୂଦନକୁ ଦେଖି ଶକୁନ୍ତଳା ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ୂଗଦ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁ୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାବାବେଗ ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ରହି ମଧୁସୂଦନ ପଚାରିଲା “ଦିଦି ?” 

“ ଦିଦି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ପଦ୍ଧନାଭବାବୁଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିଯାଇଛି । 

ମଧୁସୂଦନ ସ୍ତବୂଧ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ କିଛି 
କହିପାରିଲାନି । ତା'ର ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟତା ଦେଖି ଶକୁନ୍ତଳା କହିଲେ - 
“ଆପଣ ବସନ୍ତୁ, ଦିଦି ତ ଅନେକବେଳୁ ଗଲାଣି, ବର୍ଭମାନ 
ଫେରିଆସିବ ଯେ । 

ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଉଠିବା ପରି ମଧୂସୂବନ କହିଲା- 

“ଏଁ ? ନା ଥାଉ, ମୁଁ କାଲି ଆସିବି ।” 

ମଧୁସୂଦନ ଯମୁନା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ! ଯମୁନାକୂଳରେ ସେ 
ଓ ରେବା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ନ ଗଲେ ବୁଲନ୍ତି । ଯମୁନାର 
କଳା କଳା ନରମ ବାଲି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଖୁବ ଭଲ ଲାଗେ । ମଧୁସୂଦନର ହୃଦୟ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥଲା, ରେବା ପଦ୍ମନାଭକୁ ଧରି ନିଶ୍ଚୟ ଏହି 
ବାଲି ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଦୁହେଁ 
ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପ୍ରେମାଳାପ କରିଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଜାଗାର 
ଚଡୁଃପାର୍ଶଵ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ପ୍ରେମ ଜଣାଇବାରେ ସୁଡ଼ୁବୁଡ୍ଧ 
ଠିକ ସେଇ ଜାଗାରେଇ ପଦ୍ମନାଭ ଓ ରେବା ବସିଛନ୍ତି, ରେବା 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ, ଆଉ ମଧୁସୂଦନ ଜାଗାରେ ପଦ୍ମନାଭ । ଏ 
କଥା ମନକୁ ମଧୁସୂଦନର ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ଜାଣିପାରିଲା 
ଯେ ତା' କଳ୍ପନା ନିଶ୍ଚିତ ସତ୍ୟ । ନିଶ୍ଚିତ ସତ୍ୟ । ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୁଃଖରେ 
ତା'ର ଛାତି ଧୂଆଁଳିଆ ହୋଇଉଠିଲା । ଭାବିଲା ଯେ ଫେରିଯିବ; 
କିନ୍ଧ ଟାଣି ହୋଇଯିବା ପରି ସେ ଚିହ୍ନାପରିଚିତ ରାସ୍ତା ଓ ଗଳି 
ହୋଇ ଯମୁନାକୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲା । 

ପଦ୍ମନାଭ ଓ ରେବା ମଧୁସୂଦନ ଅନୁମାନ କରିଥୁବା 
ଜାଗାରେଇ ବିସିଥୂଲେ । କିଛି ସମୟ ହେଲା ପଦ୍ମନାଭ ତାଂ 
ପିଲାଦିନର ଦୁଃଖମୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକର କଥା କହିସାରିଥୂଲା । 


ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଯମୁନା, ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ, ଦୁହେଁ 


ଚୂପ୍‌ ଥଲେ । ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ରେବା କହିଲେ- ' ସତରେ, 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ବଡ଼ ଦୁଃଖମୟ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଞାବଳୀ - ୨ 


ପଦ୍ଵ୍‌ ନାଭ ଆଅଁବେଗରେ ରେବାଙ୍କ ହାତକୁ ନିଜର 
ହାତପାପୁଲିରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା “ ଭାଗ୍ୟ ମୋର 
ଜନ୍ମ ବେଳୁ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରତିକୂଳ ରେବାଦେବୀ ! ଜନ୍ମରୁ ମୁଁ 
ଦୁଃଖୀ । ତିକ୍ତତା ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମୁଁ ପଢ଼ାରେ p 
ବ୍ୟସ୍ତ | ସୁଖୀ ଲୋକ ଲେଖକ ହୁଏ ନାହିଁ ।”' 

`ବିହୁଳ ହୋଇ ରେବା ଚୁପ୍‌ ରହିଥାନ୍ତି । ପଦ୍ମନାଭ ତାଙ୍କର 
ହାତପାପୁଲିକୁ ଆଉଁଶୁଥାଏ । 


ହଠାତ୍ଵ ପଦ୍ମନାଭ କହିଲା- “ 'ତୃମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ ରେବା । 


ପରମୁହୂର୍ରରେ ରେବାଙ୍କୁ ଦୁଇ ବାହୁରେ ଆବେଷ୍ଟନ କରି, 
ଭାବାବେଗରେ ପଦ୍ମନାଭ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା | ବାରମ୍ବାର । 
ପଦ୍ଧନାଭର ଦୁର୍ବଳତା ରେବାଙ୍କ ପାଇଁ ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୁଲା । 
ଏଡ଼େ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଯେ, ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେନି 
ସେ । ଦୀର୍ଘସମୟ ଧରି, କରୁଣ କାହାଣୀ ପରି, ଲେଖକ 
ଜୀବନର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ବର୍ଣ୍ଧନା- ସ୍ପଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ମୃଦୁସ୍ଵରରେ ¬ ଚତୁର୍ଦଦିଗର 
ଭାବୁକତାମୟ ନୀରବତା, ରେବା ଚନ୍ଦ୍ରଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥଲେ, 
ଆକାଶରୁ ଜ୍ୟୋସ୍କଥା ଯେତେବେଳେ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା, କୋମଳ 
ପୁଷ୍ଠର ପାଖୁଡ଼ା ପରି-ସେତେବେଳେ । ଏକ ଅଚେତନତାର 
ତନ୍ଦ୍ରା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସୁଖ ଥୁଲା । ଦୁର୍ବଳତା,- ଆମ୍ସମର୍ପଣର 
ପ୍ରବଳ ଉଚ୍କାସ, ଚାରିଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସୁଥୂଲା | 

ବିଜୁଳି ମାରିବା ପରି ରେବା ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ପଦ୍ମନାଭକୁ 
ଜୋରରେ ଠେଲିଦେଲେ । ଲଜା, ଘୃଣା ଓ ଭୟରେ ସେ 
ଥରୁଥୂଲେ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଯେପରି ସମସ୍ତ 
ଜୀବନର ଯାତ୍ରାପଥ ଗଭୀର ଗରଁରେ ଶେଷ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥୂଲା ¦ ସେ ଗର୍ରକୁ ସେ ଦେଖିଥୁଲେ, କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ, 
ଯେତେବେଳେ ଓଠରେ ଓଠ ଲଗାଇ ପଦ୍ଧନାଭ ତାଙ୍କୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ଆବେଷ୍ଟନ କରି କାମନାଗ୍ନି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା । 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, ସେ ଯାଉଛନ୍ତି ଗର୍ର ଭିତରକୁ, 
ସେ ଖସିଯିବେ, ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବୃଥା, ଖସିଯିବାର ବୋଧେ 
ଆନନ୍ଦ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ଗରେ ପିଲାଦିନୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ଶୁଭ ସଂସ୍କାର ତାଙ୍କର ଗତି ପଥକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କଲ୍ଲା । ଜୋର୍‌ରେ 
ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଲୋକ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 


ରେବାଙ୍କ ରୁକ୍ଷ ଠେଲାରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ 
ପଦ୍ମନାଭ ଠିଆ ହେଲା । ରାଗରେ ରେବା କିଛି ସମୟଯାଏଁ 
କଥା କହିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । 


““ମୋତେ କ୍ଷମା କର ।”' ପଦୁନାଭ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ! 
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ନେପଥ୍ୟେ 


“ଆପଣ ତ ପୁରୁଷ ପିଲା, ଆପଣଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ 
ଯେ ମୁଁ କ୍ଷମା ଦେବି । ଦୋଷ ମୋର । ଏକୁଟିଆ ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ଆସିବାରେ ମୋର ଦୋଷ । ତେବେ ଆପଣ ଜଣେ 
ଲେଖକ ହେଡୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧୂକ ସଭ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବିଥଲି । 
ନ ଏତେ ପଡଢ଼ିକି ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ଭିତର ବାହାର ଏତେ 
ତଫାତ୍ଵ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଯାହା ଜାଣିପାରି ନ ଥ୍ଲି ! ବହିରେ 
ଆପଣ ଲେଖିଥ୍‌ବା ଆଦର୍ଶଗୁଡ଼ିକ..” 

““ —ରେବାଦେବୀ, ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ମୁଁ ଲଜିଡ; କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝନି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଛି । ତୁମର 
ବ୍ୟବହାର ଓ ମିଳାମିଶାରୁ ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।” 

 _ଢୁଣେ ଲେଖକ ହୋଇ, ଆପଣ ମାନବଚଚରିତ୍ର 
ଅଦଧୟନକୁ ଜୀବିକା କରି ନେଇଥୂଲାବେଳେ, ଆପଣଙ୍କର ଏପରି 
ଭୁଲ୍‌ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ଭାରି 
ଭଲ ଧାରଣା ହୋଇପାରିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଲଗା ନୃହନ୍ତି ! ” 
ଛି ! ”' 

ପଦ୍ମନାଭ ହତବାକ୍୍‌ । 

““ _ ଆପଣ ମୋ ସହିତ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବେନି 
ବୋଲି ଅନୁରୋଧ ।”” 

ପଦ୍ମନାଭକୁ ସ୍ଥାଣୁପରି ଠିଆକରି ରେବା ଚାଲିଗଲେ । 
ପଦ୍ମନାଭ ଉପରୁ କ୍ରୋଧ ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ରାଗରେ ସେ ଥା ଲୁ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ପଦ୍ମନାଭର ଦୋଷ ନୁହଁ, ଦୋଷ ତୋର, ତୋର, 
ତୋର । ତାଙ୍କ ମନ ବାରମ୍ବାର ଘୋଷୁଥାଏ । 

ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବାବେଳେ ନିଜ ଦେହ ତାଙ୍କୁ 
ଅପବିତ୍ର ପରି ଲାଗୁଥୂଲା, ଅଧରୋଷ୍ଠ ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ 
ହୋଇଯାଇଥଲେ, ନିଜର ଶରୀର ତାଙ୍କୁ ବୋଝପରି ଲାଗୁଥୂଲା । 
ଆଃ । ନାରୀକୁ ଏମାନେ କ”ଣ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ତା'ର ନିଜର 
କିଛି ମନ ନାହିଁ, ଆମ୍ମା ନାହିଁ, ବିଚାର ନାହିଁ ଯେ ଯେତେବେଳେ 
ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେବ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତାକୁ ତାହା 
କରିଯିବ, ଆଉ ସେ ସବୁ ସହିଯିବ, ସବୁ କଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ଯାଉଥ୍‌ବ ! ନାରୀ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସେକ୍ସ ମେସିନ, ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ “ସେକ୍ସ ମେସିନ ! 


ଯେ ଉଁ କଥାକୁ ସେ ଡରୁଥଲା, ତଥାପି ମନେ ମନେ ଯାହାକୁ 
ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ହେଲା ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା, ତାକୁ ସିକତା ପ୍ରାନ୍ତରରେ 


୨୧୧ 


ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପଶୁ ପରି ମଧୁସୂଦନ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । ରେବାଙ୍କ ଅଧର ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ପଦୁନାଭ ଚୁମ୍ବନ ଦେଉଛି, 
ଦେହ ତାଙ୍କର ଶିଥୂଳ ଲଡାପରି ପଦ୍ମନାଭ ଶରୀର ଆଡ଼କୁ 
ଢଳିପଡ଼ିଛି । ମଧୁସୂଦନର ଆଉ ବାକି କଥା ଦେଖିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା । ସେ ଯମୁନାକୂଳରୁ ମନ୍ଦିରବାଟେ ଜଲ୍ବଦି ଜଲ୍ଦି ପ୍ରଧାନ 
ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଯାଇ ସହର ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା । 
ଫେରିଯାଉଥୁବାବେଳେ ଭାବିବା ଶକ୍ତି ତା'ର ଲୋପ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା; 
କାରଣ ଫେରିବା ତା'ର ଉଚିତ ଥିଲା । କୁଆଡ଼େ ସେ ଯାଉଚି ସେ 
ଜାଣେନି, କ'ଣ କରିବାକୁ ତା' ମଧ୍ଯ ଜାଣେନି । ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ଆସି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ହାତ ଦେଖାଏ, କନ୍ନଟପ୍ଲେସ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥୁ୍‌ବା ବସ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । 


ସହରରୁ ରାତି ଗୋଟାକ ବେଳେ ସେ ଫେରିଲା । କାହାକୁ 
ସେ ଦୋଷ ଦେଉ ନ ଥୁଲା, ରେବା, ପଦ୍ନାଭ କି ଗୌତମ 
କାଉର । କାହାକୁ ନୁ ନୁହଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଭଲ ପାଇବାର 
ଅଧ୍ଵକାର ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଛଳନା, ମିଛ ! କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା 
ରେବାଙ୍କର, ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ବାହାନା ଦେଖାଇବା; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଦୌ ଦୁଃଖିତ ନୁହେଁ । ସଂଶୟରୁ, ନିରାବଲମ୍ବ 
ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଝୁଲିବା ଅପେକ୍ଷା, ଭୂମି ଉପରେ 
ପାଦ ପଡ଼ିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର; କିନ୍ତୁ ବିଚାରା ପଦ୍ମନାଭ ! ସେ ଭାବୁଥବ 
ଯେ ସେ ପ୍ରଥମ ! ନା ! ଏଥ୍‌ରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ, 
ବରଂ କଥା ବହୁତ ଦୂ 

୩ରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା, ଭଲ ହେଲା । 
ରେବାଙ୍କର ବା ଦୋଷ କ”'ଣ ! ଜଣ ଜଣକ ପ୍ରକୃତି ସେୟା ! 
ଅନନ୍ତ କ୍ଷୁଧା ନେଇ ସେମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି । କ'ଣ 
କରାଯାଏ । ଶେଷରେ ରେବା..ହିଃ, ହିଃ ହୋଇ ମଧୁସୂଦନ 
ହସିଦେଲା । ବାହାରକୁ ବାତୃଳ ନୁହଁ; କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ପୂର୍ଣ ବାତୃଳ 
ହୋଇ ମଧୁସୂଦନ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 

ଘର ଦୁଆର ଫିଟାଇ ସେ ପଶିଯିବାବେଳେ ତଳକୁ ତା'ର 
ଦୃଷ୍ଟି ଗଲା- କାଗଜ ଖଣ୍ତେ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା, 
କାହାର ଚିଠି । ରେବା ତାରି ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥୂଲେ- 

ଘରକୁ ଫେରି ଶକୁନ୍ତଳାଠୁ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଛତ୍ରପୁରରୁ 
ଫେରିଆସିଲେଣି ବୋଲି । ଏତେଦିନ ପରେ ଫେରିଲେ, ଅଥଚ 
ଆପଣ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଘରେ ନ ଅଲି । ସତରେ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଥ୍‌ବ । ମୋ ରାଣ, 
ଆପଣଙ୍କଠୁ ବେଶି ଦୁଃଖ ମୋତେ ଲାଗିଛି, ଆପଣ ଆସିବାବେଳେ 
ନ ଥୁବା ଯୋଗୁଁ । ଯେତେ ରାଗ ଥ୍‌ବ ସବୁ ରାଗକୁ ଧରି ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସଚ୍ଛ, ମୁଁ ସବୁ ଦୋଷ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ମାଗିନେବି । ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ ବି ମୁଁ ରାଗିଛି, ଆସିଲେ କହିବି । 
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୨୧୨ 


- ଆପଣଙ୍କ ରେବା । 

ହଁ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥୁଲି; କିନୁ ଚାବି ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଚିଠିଟି ଲେଖିଯାଉଛି । କାଲି 
ସକାଳେ ଆପଣ ଯଦି ଆଗ ନ ଆସନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଆସିବି, 
ଘରେ ରହିଥବେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବେନି । 

ଅନେକ କଥା ଅଛି ? ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ । ମୁଁ ଜାଣେ କି କି 
କଥା ତୁମେ କହିବ; କିନ୍ଧ ଆଉ ଜାଲରେ ଚଢ଼େଇ ବସିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ତୁମେ ମୋର ଜୀବନ ନେଇ ଖେଳିବ ? ମୁଁ ତରକି 
ଯାଇଛି । ଆଉ ନୁହଁ । କାଲି ସକାଳୁ ଚଢ଼େଇ ଫୁର୍‌ର । ଯେତିକି 
ହେଲା ସେତିକି -ମଧୁସୂଦନ ଚିଠିଟିକୁ ଟିକିଟିକି କରି ଚିରି ଦେଇ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । 


ସକାଳୁ ଜଲ୍ଦି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ରାତିରୁ କ'ଣ ଠିକ 
କରିଥୂବାପରି ମଧୁସୂଦନ ଚଞ୍ଚଳ ତା ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଛି, ଦୁଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଶୁଭିଲା । ସେ ଜାଣିଦେଲା, ରେବା ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଥୂୁଲା, ନ ଯାଇ ଭିତରେ ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ 
ବସିଲା । ବାହାରେ ସେହିପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଠକ ଠକ 
ଶୁଭୁଥାଏ । ରେବା ଡାକୁଥାନ୍ତି ମୃଦୁକଣ୍ଠରେ, “ମଧୁବାବୁ ! 
ମଧୁବାବୁ !”' କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଆରାମରେ ମଧୁସୂଦନ 
ବସିଥାଏ । ବଡ଼ ପାଟି କରି ଡାକିବାକୁ ବୋଧେ ଡରୁଥାନ୍ତି ରେବା, 
କାଳେ ପଡ଼ିଶାଅଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କ ସକାଳୁଆ ନିଦରେ ବାଧା 
ସୃଷ୍ଟି ହେବ ବୋଲି । ପୂଜାରୀ ଟୋକାଟାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ 
ସେ ଦୁଆର ଖୋଲିବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥୁ୍‌ବାବେଳେ ମଧୁସୂଦନ 
ତା'ର ବାଟ ଓଗାଳି ସଙ୍କେତରେ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ କହିଲା । 


କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପରେ । ଆଉ ଡାକ ଶୁଭୁନି । ପୂଜାରି 
ଟୋକା ରୋଷେଇଘରେ ମଧୁସୂଦନକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । ମଧୁସୂଦନ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି 
ରେବା ଶୁଖିଲାମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ବିନିଦ୍ରରାତ୍ତିର ଛାପ, 
ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଉପରେ । ଅନୁଶୋଚନା ମାନସିକ ଦୃନ୍ଦ୍ଧ ଦୋଷୀ 
ମନୋବୃତ୍ତି ମିଶି ମୁହଁକୁ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ମଳିନ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ସେ ଯେପରି ନିଜର ଦୃହ୍ଦ୍ରକୁ ସମାଧାନ କରି ନ ପାରି କାହାର 
ଦୟାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୂଲେ । ସେତିକି ପାଇଗଲେ ସେ ପୂର୍ବର 
ରେବା ହୋଇଯିବେ, ସେଇ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ଲତା, ଶାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଫେରିଆସିବ । ନିରୀହ ଚକ୍ଷୁରେ, ଦୟା ଭିକ୍ଷାକରି, ସେ ମଧୁସୂଦନ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁହୁର୍ରକ ପାଇଁ ମଧୁସୂଦନର ପାଦ ଅଟକିଗଲା । 
ତା'ପରେ ସେ କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ, କାହାକୁ ଯେପରି ଦେଖିନି, ସେହିପରି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଭଙ୍ଗୀ କରି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଯାଇ ଟ୍ୟାକ୍ରସି ଅଟକାଇଲା । 
ଦୁଆରବନ୍ଧଠି ରେବା ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯେପରି ସେ 
ଅତି ଗଭୀର କୌଣସି ଜିନିଷ ଭାବୁଛନ୍ତି । ମଧୁସୂଦନ ଟ୍ୟାକୃସି 
ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରେବା ତା” ନିକଟ ହୋଇଯାଇ କ୍ଷୀଣ ଓ 
କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ ମଧୁବାବୁ !” 

ସେଥୁରେ ପ୍ରେମିକାର ସହସ୍ରଜନ୍ନର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମ କୂଳ 
ଲଘ୍ଗଥଲା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଡାକ ମଧୁସୂଦନ ଶୁଣିପାରିଲାନି । ଫିଆଟ୍‌ 
ଟ୍ୟାକ୍ରସିର ଦୁଆର ସଶବ୍ଦରେ ବନ୍ଦ ହେଲା ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା...... ! 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଏଇଠି ରହିଗଲା । ଚକ୍ଷୁ ତା'ର ବାଷ୍ପାକୁଳ ! 
କଣ୍ଠ ତା'ର ଅଧୀର । 

 _ ଜୋଇଁ ! ଚମକୁାର ! ସୁନ୍ଦର ! ଭାରି ବଢ଼ିଆ ହେଲା । 
ତା'ପରେ ? ଶାଳୀମାନେ ପଚାରିଉଠିଲେ ଏକସ୍ଵରରେ ।” 

““ ଆଉ କେବେ ।' 


“ନା, ନା, ଆଜି ଶେଷ କରିଦିଅ । ଆଉ ବାକିବୁକା 
ରହିଲେ ଭଲ ଲାଗିବନି ।” 


କୋଠା ଛାତ ଉପରେ ସେମାନେ ବସିଥୂଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ । 
ବର୍ଭମାନ ରାତି ନଅଟା ହେବ । ସୁନ୍ଦର ପରିଷ୍କାର ସତରଞ୍ଜି 
ଉପରେ କୋମଳ ତୂଳାଶେଯ, ଗୋଲ ତକିଆ ଦୁଇଟା । ଶୀତିକଣ୍ଠ 
ଆଉଜିଛି । ନିଜର ଆବେଗକୁ ସଂଯତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗପ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୁୂଲା । ତା' ମନ ଭିତରେ ମଧୁସୂଦନ 
ଅନେକବେଳୁ କୋହାର୍ର ହେଲାଣି । ଗଳ୍ପ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ 
କେତେବେଳେ ସେ ଆଗକୁ ଲଇଁ ପଡ଼ିଛି ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, 
କେତେବେଳେ ଚଜକାମୁଣ୍ଡି କେତେବେଳେ ଅଧାଶୁଆ ଅଧାବସା । 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ଭାବାବେଗରେ ପ୍ରବଳତାକୁ ନେଇ ତାର ବସିବା 
ଭଙ୍ଗୀ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଛି । ଗଳ୍ପ ମଝିରେ ସୁଗନ୍ଧ ବିଡ଼ିଆପାନ 
ଆସିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅତର ଛିଞ୍ଚା ଯାଇଛି । ଜୋଇଙ୍କୁ 
ଗଳ୍ପ କହିବାରେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ବେହଶ୍ମୀଳା 
ଶାଳୀ ଦହିବରା ଆଣି ବି ଦେଇଛନ୍ତି କାରଣ ସେମାନେ ଏକ 
ଚମଜ୍କାର ଗଳ୍ପ ଶୁଣୁଥୂଲେ । 


ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ......... ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବହୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ 
ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁକରଣ କରି କବି, ଲେଖକ, ଶିଳ୍ପକାର, ଅଭିନେତା, ପ୍ରଚାରକ 
ମଧ୍ଯ ନାରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ନେଇ ବହୂକଥା କହିଯାଇଛନ୍ତି । 
ସେହି ସୁଅରେ ପଡ଼ି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଭତର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କଥା 
କହୁଛନ୍ତି । ସାରା ସମାଜରେ ବୋଧ୍ଧେ ନାରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ବନ୍ଧ ହିଁ 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ଏକମାତ୍ର ସମସ୍ୟା । ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ ଏହି ସମସ୍ୟା 
ଆହୁରି ଜଟିଳତର ହୋଇ ଉଠିଛି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପକ୍ଷପାତ 
ବିଚାରଦ୍ଧାରା । ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାଦ୍ଦୀର ପକ୍ଷପାତ ବୁଦ୍ଧି ସମାଜର ସବୁ 
ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅଳନ୍ଧୁ ପରି ଜମାଟ ବାଛିଛି । କେତେ 
ରୋଜ ବହୁଭାଗ୍ୟରେ ସେହି ଅଳନ୍ଧୁକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ହେଉଛନ୍ତି, ଅଧ୍କାଂଶ ନୁହଁ । ମଧୁସୂଦନ ସେହି ଅଳନ୍ଧୁର ଉପଜ । 
ଶୀତିକଣ୍ଠ ହସିଲା । ଜଗତର ସାରଦୂତ ପବିତ୍ରତାର ମୃର୍ଭିକୁ ପାଇ 
ମଧ୍ୟ ସେ ପାଇଲାନି । ଶୋଭା, କରୁଣା, ସ୍ବେହ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ନିରୀହତାର ଦେବୀ..... 

“ _ ଜୋଇଁ ତା” ହେଲେ କହିବନି ? 

ଶୀତିକଣ୍ଠର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ନିଜକୁ ସେ 
ବୁଝାଉଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ | 

“ହୁ, କହିବି । କ'ଣ କହୁଥୁଲି ?” 

“ ମଧୁସୂଦନ ଫିଆଟ୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଗଲା ! 

“ କିଏ ? ମଧୁସୂଦନ ? ହଁ, ମଧୁସୂଦନ ଚାଲିଗଲା ।” 

“ ମଧୁସୂଦନ ସିଧା ଯାଇ ଅଗଣି ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ ।” 

“ ଆଜି ଏଡ଼େ ସକାଳୁ ? କଥା କ'ଣ ?”' 

ମଧୁସୂଦନ କିଛି ନ କହି ଅଗଣି ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
ଅଗଣି ଖିଅର ହେଉଥାଏ ଚଉକି ଉପରେ ବସି । ମଧୁସୂଦନ 
ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଯାଉଥାଏ । ଗୋଟେ ଗାଲ ଅଧା 
ହୋଇଛି । 

““ - ଆଉ ରେବାଦେବୀଙ୍କ ଖବର ? ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ବାହାଘର କେବେ ?”? 

ମଧୁସୂଦନ ଚୁପ୍‌ । 

“କ'ଣ ବୁଝିଲ ଗୌତମ କାଉର ସହିତ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ? 

“ବେଳେ ବେଳେ ମୋ ବୁଦ୍ଧିବୁରି ଲୋପ ପାଇଯାଏ ? 
ନୁହେଁରେ ଅଗଣି ? - 

ଖିଅର ହେବା ବନ୍ଦକରି ଅଗଣି ବୁଲି ଚାହିଁଲା ମଧୁସୂଦନକୁ । 

““ କଂଣ ହୋଇଛି ? ତୋ ମୁହଁ ଏପରି କାହିଁକି ଦିଶୁଛି ? 
ବିଲକୁଲ୍‌ ହଳଦିଆ, ବିଲକୁଲ୍‌ ନିର୍ଜୀବ ? ଆବେ ତୋତେ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ 
ହେଲା ନା କ'ଣ ?”” 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି ଅଗଣି ଚାହିଁଥାଏ । 

“ ' କିଛି ହୋଇନି । ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲି । ତୋ ପାଖରେ 
ରହିବି । ମୋ ପାଇଁ ହଷ୍ଟେଲରେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

““ କ'ଣ ହୋଇଛି । ଆଗ କଥାଟା ଶୁଣେ । ରେବା.....” 


୨୧୩ 


““ କାହିଁକି ରେବା ରେବା ହେଉଛୁ । ଜୀବନରେ ଯେପରି 
ମଣିଷର ରେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।” 

ଚଉକି ଉପରେ ବି ବସି ଖିଅର ହେଉଥୁବାବେଳେ ଅଗଣି 
କହିଲା- ଓଃ ¦” 

କିଛି କିଛି ବୁଝୁଥୁଲା ସେ ଯେପରି । 

““ ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଚାଲିଆସୁଛି ? 
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ହର । 

ମଧୁସୂଦନ ଉଠିଲା ଯିବାକୁ । 

““ _ ଆରେ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ? ”” 

““ - ବହୁତ କାମ ଅଛି । ସବୁ ସାରିଲେ ତ ପୁଣି ଆସିବି ।” 


ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚାଲିଯିବା ପରେ । 


ରେବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ, ଗଣି ଗଣି ଯେପରି ଟାଲୁଥାନ୍ତି, ଖୁବ ଧୀରେ । 
ଆଖିରୁ ରହି ରହି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହଟୋପା ଚାଲିବା ବାଟରେ 
ପଡୁଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାବେଳେ କାନ୍ଦିବା ଅସୁନ୍ଦର- 
ସେତେବେଳେ ଏକଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା କେଉଁଠି ? ସେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ । ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତୃତୀୟ କିଛି ନ ଥୁଲା । 

ଦୁଃଖ ! ଦଣ୍ଡର ସେ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ ? 
ମଧୁସୂଦନ ପାଖକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ସେ ଯାଇଥୂଲେ ? ଦୁଃଖକୁ 
ସେ ଡରୁଥୂଲେ ? ନା, ନା, ନା । ସେ କଂ'ଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ସେ 
ପାପ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି । ସେ କଂଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, କେଉଁଥୂପାଇଁ 
ମଧୁସୂଦନ ରାଗି ଚାଲିଗଲେ । ଘରକୁ ଫେରି ସେ କ'ଣ ଅନୁମାନ 
କରି ନାହାନ୍ତି ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି, ପଦ୍ମନାଭ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରୁଥ୍ବାବେଳେ ମଧୁସୂଦନ ଆସି ଦେଖିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ସେ ଯମୁନା ବାଲିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିଥ୍‌ବେ, ଆଉ ସବୁ ଦେଖିଥ୍‌ବେ । 
ଆଉ ପୁଣି ସେ ଦୁହେଁ ସେଇ ପରିଚିତ ଜାଗାରେଇତ ବସିଥୂଲେ ! 
ଶରୀର ତ ତାଙ୍କର ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । ସେ କଥା କ'ଣ 
ସେ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ସେ କ'ଣ ଯାଇଥୁୂଲେ ମଧୁସୂଦନ ପାଖକୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ? ନା, ସେ ତ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଟାହୁଁଛନ୍ତି । 
ସେ ତ ଚାହୁଁଥଲେ ମଧୁସୂଦନ ତାଙ୍କୁ ଘର ଭି୍ବରକୁ ଡାକିନେଇ 
ଗାଳି କରନ୍ତୁ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ରାଗନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ସେ କିପରି 
ପାପରୁ ମୁକ୍ତ ହେବେ ? ପ୍ରିୟତମର ସ୍ପର୍ଶ ବିନା, କ୍ରୋଧ ବିନା, 
ଦଣ୍ଡ ବିନା ? ସେ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ ଶରୀର ପବିତ୍ର ହୋଇଯିବ, 
ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିନିଅନ୍ତୁ; କିଚୁ କ'ଣ ହେଲା, ଏ କି 
ପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡ, ଛୁଇଁଲେନି, କଥା ପଦେ କହିଲେନି । ହୋଇପାରେ 
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୨୧୪ 


ସେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି , ଠିକ କରୁଛନ୍ତି । ଦଣ୍ଡ କ”ଣ ହେବ, ଦୋଷୀ 
ଯିଏ ସେ କିପରି ଠିକ କରିବ ? ମଧୁସୂଦନ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 

ଦିଦି ଆଖିରୁ ଅବିଶ୍ରୀନ୍ତ ଲୁହ ବୋହୁଥିବା ଦେଖି ଶକୁନ୍ତଳା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ““-କ”ଣ ହେଲା, ଦିଦି ତୁମେ 
ଏପରି କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ? 

ଶକୁନ୍ତଳା ପ୍ରଶ୍ଧର କୌଣସି ଉତର ନ ଦେଇ ରେବା ଖଟ 
ଉପରେ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ, ରୁଦ୍ଧବେଦନା ଛାତି ଭିତରେ 
କଇଁ କଇଁ ହେଉଥାଏ । ମଧୁସୂଦନ ଫେରିଆସ, କ୍ଷମାଦିଅ 
ପ୍ରିୟ, କ୍ଷମାଦିଅ ! 

““ ଦିଦି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ? '' ଶକୁନ୍ତଳା ରେବାଙ୍କ ଛାତିରେ 
ମୁହଁ ରଖି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । ରେବା ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଭିଡ଼ି 
ଧରିଲେ । ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ଧୁ ଛାତର କଡ଼ି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । ସେଠି 
ଛାତ ନ ଥୁଲା । ଖାଲି ଦିଶୁଥୁଲା ମଧୁସୂଦନ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ବସି 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିନତି ନ ଶୁଣି, ତାଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରି । 
ସଂସାରରେ ସେ ଏକାକିନୀ ବର୍ଭମାନ । ତାଙ୍କର କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଯାହାକୁ ସେ ସବୁଠୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିଥୂଲେ-ପ୍ରିୟ, ପ୍ରେମିକ- 
ପିତାଠୁ, ମାତାଠୁ, ରକ୍ତ ସମ୍ପକୀୟ ଲୋକଙ୍କଠୁ, ଜଗତର ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
ବେଶି ଯେ ନିଜର, ସଂସାରପଥରେ ତାଙ୍କୁ ଏକାକିନୀ କରିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । କେତେ କଳ୍ପନା ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର-ମଧୁସୂଦନ- 
ମଧୁସୂଦନ- ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ହେବେ, ବିବାହ ହେବ, କେତେ ଭଲ 
ସେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇବେ, କେତେ କଥା ସେ ତାଙ୍କୁ 
ସମର୍ପଣ ନ କରିବେ,. କିଛି ଲାଜ କରିବେନି, ନିଜର ପ୍ରେମିକଇତ 
ସ୍ଵାମୀ ! ଖୁବ୍ର ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ହେବେ; କାରଣ ସେ ମଧୁସୂଦନକୁ 
ଭଲ ଯେ ପାନ୍ତି ! ଭଲ ପାଂନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ବଞ୍ଚବେ 
କିପରି ? ସେ ଯେ ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଗ । 
ଦୁହେଁ ଘର କରିବେ.......କେତେ କଥା ....... 

ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ଦେଲ । 

ମଧୁସୂଦନ ଫେରିଆସ ! ଫେରିଆସ ! ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବ 
ଦିଅ; କିଛ ଆପଣାରୁ ପର କରିଦିଅନି । ଫେରିଆସ ମଧ୍ୁ..... 

ଆଖି ସେହିପରି ସ୍ଥିର-ଶକୁନ୍ତଳା ଛାତିରେ । 

ମଧୁସୂଦନ କିନ୍ତୁ ଫେରିଲାନି । 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ସେଯାଏଁ କହୁଛି, ତଳୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା, “ଛାତ ଉପରୁ 
ଜୋଇଁବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ତଳକୁ ଆସ, ଖାଇବାବେଳ ହୋଇଗଲା ।”' 

“* - ଜୋଇଁ, ଆଉ କେତେ ଅଛି, ବୋଧେ 
ସରି ଆସିଲାଣି ।” 

“ଦୁ ପ୍ରାୟ ।” 

““ ସାର, ସାରିଦିଅ ।” 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ମଧୁସୂଦନ ହସିଲା । ବୁଢ଼ା ଲୋକକୁ ମରିବାକୁ ଦିଅ ପରି 
ସରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଗପକୁ ସାରିଦିଅ । ତା'ପରେ ତ ନୂଆ ଗପର 
ଆରମ୍ଭ । ନୂଆ ଘଟଣା, ନୂଆ କଥା ! 

ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ମଧୁସୂଦନ ଆସି ଅଗଣି ପାଖରେ 
ରହିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବହୁତ ଦିନ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ମାନସିକ 
ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ସେ ଶକ୍ତିନଗର ଛାଡ଼ିଥଲା, ସେହି 
ମାନସିକ ବ୍ୟଥା ଦିଲ୍ଲୀରୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ତଡ଼ିଲା । ଦିଲ୍ଲୀ 
ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ରେବାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦେଖା କଲ୍ଲାନି କି ସେ 
ଯେପରି ଭାବୁଥିଲା, ରେବା ଆସି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବେ, 
ତା” ମଧ୍ଯ ହେଲାନି । ଅସମାଧ୍ଵତ ମାନସିକ ବ୍ୟଥାକୁ ନେଇ ସେ 
ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସେ । 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଏତିକି କହିସାରି ଦମ୍‌ ନେଲା । 

"‹ _ସେଠୁ ।” 

“* ଗପ ସରିଆସୁଛି ।” 

ଦିନେ । ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ପରେ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ସେ 
ଚିଠିଟିଏ ପାଏ, ଶକୁନ୍ତଳାଠୁ । 

ପୂଜାଷ୍ପଦ ମଧୁସୂଦନବାବର, 

...ଆପଣଙ୍କ ବସାକୁ ଦିନେ ଗଲାବେଳକୁ ସେଠି ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସପରିବାର ରହୁଥିଲେ । ଘରମାଲିକ କହିଲେ, ଆପଣ 
ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଆସିବେନି । କ”ଣ ହେଲା, 
ମଧୁସୂଦନବାବୁ, ଦିଲ୍‌! ଭଲ ଲାଗିଲାନି ? ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲ 
ଲାଗିଲୁନି ? ନା, ଆମମାନଙ୍କର କ'ଣ ଦୋଷ ଦେଖି ଆପଣ 
ରୁଷି ଚାଲିଗଲେ ? ଦିଦି କାହିଁକି କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ରହୁଛି । ପରୀକ୍ଷା ନିକଟରେ; ଅଥଚ ସେ ଜମାରୁ ପଢ଼ୁନି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ବି ଭଲକରି କଥାବାରା। କରୁନି । କେତେଦିନ ହେଲା 
ଚାରିଟାବେଳେ ଆଉ ବୁଲିଯାଉନି । ପଡ୍ମନାଭବାବୁ ଦି ଚାରିଥର 
ଆସି ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ; କିନ୍ଧୁ ସେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହେବା ଛଡ଼ା ସେ କିଛି କହୁନି । ଫଳରେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଆଉ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ତା'ର ବ୍ୟବହାର । ଦିଦିର ଗତିବିଧୂ ଦେଖି ସୁରଜିଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଚିନ୍ତିତା । ତା'ର ମତ ଯେ ଆପଣ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଆସିଲେ ଦିଦିର 
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ସତରେ ମଧୁସୂଦନବାବୁ ! ଆପଣ 
ଆସିଲେ ଦିଦିର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ତାହାହେଲେ ଥରକ 
ପାଇଁ ହେଲେ ଆସନ୍ତୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ରହିବା ପାଇଁ ଜମାରୁ 
ବାଧ୍ଯ କରିବୁନି । ଦିଦି ଭଲ ହୋଇଗଲେ ଆପଣ ପୁଣି ଚାଲିଯିବେ ! 
କାଲି ଦିଦି କାହାରି କଥା ନ ମାନି ଯମୁନାରେ ପ୍ରଚୁର ଗାଧୋଇଛି ! 
ଆଜିକାଲି ସେ ଯମୁନାରେ ସବୁବେଳେ ଗାଧୋଉଛି । ଭଲକିରି 
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ନେପଥ୍ୟେ 


ଖାଉନି କି ପିଉନି । କଥାବାର୍ଭା ଖୁବ କମ୍‌ କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଟିଠି ଲେଖିବାକୁ କହିଲି, ମନା କଲା । 

ମଧୁସୂଦନବାବୁ, ଦିଲ୍ୟକୁ ଥରେ ଆସନ୍ତୁନା, ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଏଡ଼େ 
ଚଞ୍ଚଳ ଭୁଲିଗଲେ ! 

ମଧୁସୂଦନ ଚିଠିର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ତା'ର ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ମଧୁସୂଦନ ପାଖକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି 
ଆସିଥୂଲା ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କଠୁ । ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ । କାର୍ଡ଼ରେ ! 

-ଆପଣ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଆମେ ଆଉ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ନାହୁଁ । ଦିଦିର ଦେହ ବେଶି ଖରାପ ହେବାରୁ ବାବା 
ଆସି ଆମକୁ ଗାଁକୁ ନେଇଗଲେ । ଏଠିକି ଆସି ଦିଦିର ଅବସ୍ଥାରେ 
କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହୋଇନି । ଯେତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କମ୍‌ 
କମ୍‌ କରି ଖାଉଛି । ଦେହରେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ତାପ ରହୁଛି । 
କ'ଣ, ମଧୁସୂଦନବାବୁ, ଆପଣ ମୋ ଚିଠି ପାଉଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? 
ନା ଆଉ କିଏ ପଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି । ଦିଦିର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 
ତା ଯୋଗୁଁ ବାପ ମା' ଘରେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖିତ | ତା' ଉପରେ 
ସେମାନେ କେଡ଼େ ଆଶା ରଖିଥୁଲେ ! ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ ପଡ଼ି 
ପାରିବିନି । ମୋଗଲସରାଇ ଠିକଣା ଦେଉଛି, ଥରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆସିବେ । ନିଶ୍ଚୟ ! 

ହଁ, ଦିଦିର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଛି । ଏଇ 
ମୋଗଲସରାଇର ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଅଫିସର । ଦିଦିକୁ ପିଲାଦିନୁ 
ଜାଣନ୍ତି । ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଦିଦି 
ରାଜି ହୋଇଛି । ତାରିଖ ଠିକ୍‌ ହେବା ପରେ ପୁଣି ବିବାହକୁ 
ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 

ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ମଧୁସୂଦନର ମନର କଥା କ'ଣ 
ହେଲା ଠିକ୍‌ କରି କୁହାଯାଇପାରିବନି । ତେବେ ଚିଠି ପାଇବା 
ପରେ ସେ ବିଭାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ରକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା । ନିମନ୍ତଣ ପାଇବା ପରେ କ'ଣ କ”'ଣ ସେ ଉପହାର 
ଦେବ ତା ଠିକ୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ସମ୍ବଲପୁରୀ ପର୍ଦ୍ଦା, 
ସମ୍ବଲପୁରୀ ବେଡ୍‌ ସିଟ୍‌ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ସଜାଇବା ପାଇଁ 
ସମ୍ବଲପୁରୀ କନାର ସବୁ ଜିନିଷ ସେ କିଣିଦେଲା, ଦୁଇଦିନ 
ପରେ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ମିଳିଲାନି । 
ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ-ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ ସେ ଜାଣିଲା, ହୃଦୟର 
ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିବାରୁ ରେବା ମରିଯାଇଛନ୍ତି ! ବିଭାଘରର 
ଠିକ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ଚିଠି ଅଗଣି ଦେଇଥୂଲା । ଅଗଣିକୁ 
ସୁରଜିତ୍ଵ କହିଥୂଲେ । 

କେତେଦିନ ପରେ ରେବାଙ୍କ ଡାଏରୀଟି ମଧ୍ଯ ତା' ପାଖରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ରେବାଦେବୀ କୌଣସି କଥା ନ 
ଲୁଚାଇ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଘଟିଛି ସବୁ କଥା ଲେଖିଯାଇଥୂଲେ 


୨୧୫ 


ସରଳ ପ୍ରାଣରେ, ନିରୀହତାର ଚାରି ସୀମା ଛୁଇଁ । ବୋଧେ 
ଶକୁନ୍ତକାହିଁ ସେହି ଡାଏରୀଟି ତା'ରି ପାଖରେ ରହିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ଭାବି ତା' ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଶେଷରେ 
ଶକୁନ୍ତଳା କ'ଣ ଭାବିଥବେ, ମଧୁସୂଦନ ବିଷୟରେ ! 


ରାତି ଏଗାରଟା ହେବ । ଖାଇସାରି ଶୀତିକଣ୍ଡ ସିଡ଼ି 
ଉପରକୁ ଯାଉଛି । ସିଡ଼ି ମଝିରେ ଜଣେ କିଶୋରୀ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ଗତକାଲି ଗଳ୍ପ କହିବାବେଳେ ସେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥିଲେ । ଲେଖାରେ ତ ଶାଳୀ ନିଶ୍ଚେ ହେବେ । ନାମ ତାଙ୍କର 
ଶୀତିକଣ୍ଡ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଅକସ୍ମାଡ଼ ସିଡ଼ି ମଝିରେ ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହୋଇଯିବାରୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି କିଛି 
ସମୟ ଯାଏଁ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଗଲେ । ଶେଷରେ 
କିଶୋରୀଟି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

“' ତୁମେ ବୋଧେ କାଲି ଗପ ଶୁଣୁଥଲ ? 

“ହୁଁ । ଦୟମନ୍ତୀନାନୀ ଆପଣ କି ଗପ କହୁଥିଲେ ବୋଲି 
ମୋତେ ପଚଟାରୁଥୂଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗପଟି କହି ଦେଇଛି ।”' 

ଦମୟନ୍ତୀ ଗପଟି ଶୁଣିଛନ୍ତି ଶୁଣି ଶୀତି କଣ୍ଠ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲା । 

“* _ ଗପ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ମଧ୍ଯ କିଛି ଜାଣିପାରିଛି । 

““ କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ” 

““ ଗଳ୍ପର ନାୟକ ମଧୁସୂଦନ ନୁହେଁ, ଆପଣ ।” 

““ ବାଃ ! ସାରା ରାମାୟଣ ଶୁଣିସାରି ବାଲ୍ଗୀକିଙ୍କୁ ଯାହା 
ରାମାୟଣର ପ୍ରଧାନ ଚରିତ୍ର କରି ଥୋଇଲ ! 

“ମାନେ ?”” 

“* _ ମୁଁ ତ କଥକ ମାତ୍ର, ଯାହା ଶୁଣିଥୂଲି ସେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ, 
ତାହାହିଁ ତୁମକୁ କହିଛି ।” 

* _ କେବେ ନୁହଁ । ମୁଁ ବି ଗପ ଲେଖାଲେଖି କରେ । ଏ 
ଗପ ଶୁଣାଶୁଣି ଗପ ନୁହଁ । ଏହା ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା ଗପ !' 

ଶାଳୀଟିକୁ ସେଇଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଶୀତିକଣ୍ଡ ସିଡ଼ି ଚଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ 
ଦୁଇଟି ପାହାଚ ଉଠିଥ୍‌ବ, କ'ଣ ଭାବି ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । 
କିଶୋରୀ ତାକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ । ଯେପରି, ପରିବାର 
ଭିତରକୁ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥୁୂବା ଲୋକଟିକୁ ସେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲେ । ଦମୟନ୍ତୀନାନୀର ସ୍ଵାମୀ; କିନ୍ତୁ କ୍ଷଣକ ଭିତରେ 
ନବାଗତଙ୍କ ଆଖିରେ କି ନିର୍ମଳତା ସେ ଦେଖିଲେ କେଜାଣି ଫିକ୍ରକିନା 
ହସିଦେଲେ । ସେହି ହସଟିକୁ ବୋଧେ ଶୀତିକଣ୍ଠ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । 
ତାଙ୍କୁ ହସିବା ଦେଖି ସେ ମଧ୍ଯ ହସିଦେଲା । 
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୨୧୬ 


ତା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଉପର ମହଲାର 
ଗୋଟିଏ ବଖରା ! ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଡନ୍ନଲପ୍‌ର ଅତି ସୁକୋମଳ 
ଗଦି ପଡ଼ିଛି । ଗଦି ଉପରେ ଚାଦର । ସୁନ୍ଦର ତକିଆ । କିଛି 
ଦୂରକୁ ଛାଡ଼ି ଟେବୁଲ, ଚେୟାର, ଟେବୁଲରେ ନୁଆ ତାସ୍ମୁଠା ! 
ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଇଂରେଜୀ ଉପନ୍ୟାସ । ଦୁଆରଟିକୁ ଅଧା ଆଉଜା 
କରି ଶୀତିକଣ୍ଠ ଡନଲପ୍‌ ଗଦି ଉପରକୁ ଗଲା । 

ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ! ଶୃଶୁରଘରେ ସେ 
ସାତଦିନ ରହିବ । ଆଜି ତା'ର ଦୁର୍ବାକ୍ଷତ । ଗଦିଉପରକୁ 
ସେ ଘୁଞ୍ଚଯିବାରୁ ହଠାତ ଗଦିର କୋମଳତାକୁ ବେଶି ଅନୁଭବ 
କଲା । ଗଦିର କୋମଳତା- କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଶୋଇଲେ । 
ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତାହା ଶରୀରରେ ଚର୍ମ ସ୍ପର୍ଶେନ୍ଦ୍ରି 
ଥୁବା ଯୋଗୁଁ ସିନା ସମ୍ଭବପର । କାଠରେ ପଥରରେ 
ଶୋଇଲେ ସେହିପରି ସେହି ଚର୍ମଯୋଗୁଁ ଦୁଃଖ ସେ ଅନୁଭବ 
କରିବ । ତେବେ ଏକଥା କାହିଁକି କୁହା ନ ଯିବ ଯେ 
କାଠପଥରର କଠିନତା, ରୁକ୍ଷତା, ଡନଲପ୍‌ ଗଦିର କୋମଳତା 
ସେହିପରି ରହିଥାନ୍ତା, ତା'ର ଅନୁଭୂତିର ପରିସରକୁ ଆଦୌ 
ଆସନ୍ତା ନାହିଁ, ଯଦି ତା'ର ଚର୍ମ ସ୍ପର୍ଶେନ୍ଦ୍ରିପ ଯେପରି ଅଛି 
ସେପରି ନ ଥାନ୍ତା । ସେହିପରି ନିଜ ଚକ୍ଷୁର ବିକାଶ ଯୋଗୁଁ 
ସଂସାରର ବର୍ଣ୍ଣବିଭୂତି, କର୍ଣ୍ଣର ବିକାଶଯୋଗୁଁ ସଙ୍ଗୀତର 
ସ୍ଵଢ୍ଛଧାରା, ନାସିକାର ବିକାଶଯୋଗୁଁ ରଜନୀଗନ୍ଧା, ମଲ୍ଲୀ 
ମାଳତୀର ସୁଗନ୍ଧ ମାନବର ଅନୁଭୂତି ପରିସରକୁ ଆସୁଛି । 
ଯଦି ମାନବର ସେହି ସେହି ଇନ୍ଦରିୟମାନେ ନ ଥାନ୍ତେ, 
. ତାହାହେଲେ ସଙ୍ଗୀତ, ବର୍ଣ୍ଣବିଭୂତି, ଗନ୍ଧ ସବୁ ସଂସାରରେ 
ସେହିପରି ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମାନବ ଜାଣିପାରନ୍ତାନି; ବରଂ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ତା ପାଇଁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାନ୍ତେ । ସେହିପରି ଜଣେ ଭଲଲୋକକୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେଲେ ମଣିଷର କିଛି ଭଲ ଗୁଣ ଥୁବା ଦରକାର, 
ସେହି ଦିଗରେ କିଛି ପ୍ରବେଶ ଯେପରି ଉଚ୍ଚଧରଣର ସାହିତ୍ୟ 
ବହିର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ହେଲେ ତା ପୂର୍ବରୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବହୁ ସାହିତ୍ୟ ବହି ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଉଚିତ । ଭଲଲୋକ କାହାକୁ 
ହେଲେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେନି ଯଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଭଲ ଜିନିଷ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥୂବ । 
ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କ'ଣ ମାନେ ରଖେ ? 
ଠିକ, ଠିକୃ ସେହିପରି ବୋଧେ, ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥୂଲେ 
ଅନୁରକ୍ତ ପ୍ରେମିକ ଭ୍ରମର ପରି, ପ୍ରେମିକା ସ୍ବୈରାଚାରିଣୀ 
ପରି ଶାଳ ଗ୍ରାମ୍‌ ପଥରଖଣ୍ଡ ପରି ପ୍ରତୀତ ହୁଏ। 
ରେବା........ରେବା ! ବିଶ୍ଵର ସକଳ କୋମଳତା ଓ ପବିତ୍ରତାର 
ପ୍ରତୀକ-ରେବା ପରି ପ୍ରେମିକାକୁ ମଣିଷ ସନ୍ଦେହ କରେ । 
ନିଜର ଡୁ ଚ୍ଛ କୁସତିତ ମନକୁ ନେଇ କେହିହେଲେ ସଂସାରର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜିନିଷକୁ କଳନା କି ଉପଭୋଗ କରିପାରେନି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୀତିକଣ୍ଠର ମନରେ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଯେପରି 
ପକ୍ଷ ଲାଗୁଥୁଲା । ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ଡ଼ାରି ପାଦତଳେ ଯୁଗ ଯୁଗରୁ 
ମୋଡ଼ିଭିଡ଼ି ହୋଇଥୂଲା ତାକୁ ଯେପରି ସେ ହଠାଡ଼ ସେଦିନ 
ଦେଖିଲା, ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଉଲ୍ଲାସରେ ତ!'ର ରୋମାଞ୍ଚ 
ହୋଇଗଲା । ମଧୁସୂଦନର ପ୍ରିୟତମା ମରିଯାଇଛି; କିନୁ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ କଥା ଶୀତିକଣ୍ଡକୁ ସେ ଆଜି ଅନୁଭବ ନ କରାଇଛି ? 

ସତ୍ୟ ପାଇବାକୁ ହେଲେ କେତେ ଉତ୍ସର୍ଗ, କେତେ ବଳିଦାନ 
କରିବାକୁ ନ ହୁଏ ! 

ଶୀତିକଣ୍ଠ ଝରକା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା । ବାହାରେ ପବନର 
ଉଲ୍ଲାସ । ଚତୁର୍ଥୀଜହ୍ନ ଉଇଁଲେଣି । ଜ୍ୟୋସ୍ପାମିଶା ଆକାଶକୁ ସେ 
ଚାହିଁଲା । ସାମ୍ବା କୋଠାଗୁଡ଼ିକ, ନଡ଼ିଆଗଛର ଚୂଡ଼ା, 
ଗୋପାଳପୁରର ଧଳାନେଳୀ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗମିଶା ଆକାଶ ତାକୁ 
ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ବିହ୍ନଜ ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ବହୁଦୂର କଥା ଦେଖୁଥୁଲା, 
ବହୁଦୂର କଥା । 

ସେଠି ମଧ୍ୟ ଯମୁନାସିକତା ଉପରେ ଚତୁର୍ଥୀ ଜହ୍ମ ଉଇଁ 
ସାରିବଣି । 


+++ 
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ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 


କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 
(e୯୭୪) 


୨୧୮ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନଛ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଭୀମସେନ ମିଶ୍ର - ପୂଜାସଦେଷୁ 


ନନା, 

ହୃଦରୋଗ ଯୋଗୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଯେବେ ମନା କରାଗଲା ସେହିଦିନ କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ ବହିଟି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲି । ମୋ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଓ ନାତିର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀକୁ - ଆମମାନଙ୍କର ତିନି ବର୍ଷ 
ଆଠମାସର ବିଦେଶ ଅନୁଭୂତିକୁ ପଢ଼ି ଆପଣ ସୁଖୀ ହେବେ ବୋଲି ମୋର ବହୁତ ଆଶା ଥୁଲା; କିନୁ ବହିଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ । 

ପୁଣି କେବେ, କେଉଁଠି କିପରି ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେବ, ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ତାହାତ ଏବଠୁ କହିହେବନି; 
କିନ୍ତୁ ତଳେ ମାଟି ଓ ଉପରେ ତାରାମାନେ ଥୁଲାଯାକେ ଆମେମାନେ ତ ଆସୁଥୁବା, ଯାଉଥୁବା, ବହୁ ଭାବରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡୁଥୁବା; 
କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଶୃଶୁର କରି ପାଇବାର ଦୁର୍ଲଭ ଯୋଗ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମମାନଙ୍କରେ ପାଇବିକି ନାହିଁ କେଜାଣି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ମତିରେ 
କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଆପଣ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । 

ବିନୟାବନତ 


କୃଷ୍ଣ 


କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟରେ ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀ ଅସିତ କୁମାର 
ମୁଖାର୍ଜୀ କାନାଡ଼ାର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ଅଞ୍ଚଳର ରେଡ଼୍‌ 
ଇଶ୍ଡିୟାନମାନେ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନ୍ମରେ ବା ମୃତ୍ୟୁରେ ଅଥବା 
କୌଣସି ମହାନ ବିଜୟ ପରେ ଯେଉଁ ସ୍ତମ୍ଭ ଗଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ 
ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ତାହାର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିଛନ୍ତି । 


They, too, aware of sun and air and water. Are fed by peaceful harvests, by war’s 
long winter starv’ d, 

Their hands are ours, and in their lines we read A labur not different from our own 
Remember, they have eyes like ours that wake Or sleep, and strength that can be won 
By love. In every land is common life 

That all can recognize and understand. 


James Kirkup 


ଏଥୁରେ ଅଛ 
ବିଷୟ ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧ 
ଯାତ୍ରା ଓ ଦର୍ଶନ ବି ଇହୁଦୀ 
ବିଜ୍ଞାନ କେବଳ ବିଜ୍ଞାନ ? ନ ଶାଢ଼ି 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଯାତ୍ରା ଓ ଦର୍ଶନ 


କାହିଁକି କେଜାଣି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ 
ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ହିସାବରେ ଯେତେ ଅଧକ ଦିନ ଯାଉଥାଏ, ମୁଁ 
ସେତେ ଅଧୁକ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥାଏ ! ମୋତେ ଯେପରି 
ଜଣାଯାଉଥାଏ, ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି, ରିସର୍ଚ 
କରିବାପାଇଁ ସ୍ୃୃହା କମିଯାଉଛି, ପ୍ରି ୟୁନିଭରସିଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଓ 
ବି.ଏ. ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ପଢ଼ାଇ ବୁଦ୍ଧି ବି କମି ଯାଉଛି । ଶଗଡ଼ 
ଗୁଳାରେ ଚାଲି ଚାଲି, ପୂରା ` ସୁକୁମାରିଆ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
କିପରି ମୁଁ. ବାହାରକୁ ଯାଇ ନୂଆ ଚାଲେଞ୍ଜର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବି, 
ପିଏଚ.ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବି ¬ ସେହି କଥା ନେଇ ମୁଁ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ବାହାରେ ପିଏଚ.ଡି. କରିବା କଷ୍ଟକର କଥା 
ବୋଲି ଜାଣିଥାଏ, ଶୁଣିଥାଏ, ତଥାପି ଭଉଣୀଟିଏ ବାହାରକୁ 
ଗଲା, ଜୋଇଁ ବଡ଼ ସ୍କଲାର ରୂପେ ଆମେରିକା ଗଲେ, ମୁଁ ବାକି 
ରହିଯିବି, ଏହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଅହର୍ନିଶି ଖାଇ ଯାଉଥାଏ । ପୁଣି 
ଭାବୁଥାଏ, ଆଧୁନିକ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସଭ୍ୟତାର ତୁଙ୍ଗ ସ୍ତରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଆମେରିକା - ସେଠି କ'ଣ ହେଉଛି ଯାଇ ନ 
ଦେଖୁଲେ, ମନ ଥୟ ହେବ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ କିଛି କଲାପରି 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟିକ ଆତ୍ମା ତ ମୋର ବେଶି ଅଥୟ 
ହେଉଥାଏ, ବାରମ୍ବାର ଘୋଷି ହେଉଥାଏ, କିଛି ଟେକ ଅମ୍ର 
ଦରକାର, ଟେକ୍‌ ଅଫର ! ସବୁ ଲେଖକ ଅନୁଭୂତିର ବ୍ୟାପକତା 
ପାଇଁ ବିଶ୍ଵ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଲେଖକ ହେବି ଅଥଚ ଘରେ ବସିଥୂବି 
ଜୀବନସାରା ! ଏହି ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ମୁଁ ଫୁଲୁବ୍ରାଇଟ୍‌ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, କମନଞଜେଲ୍‌ଥ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପାଇଁ ବି 
ସବୁଆଡ଼େ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଉଥାଏ । ସ୍କଲାରସିପ୍‌ରେ ଇଂଲଣ୍ଡ 
ଜି କାନାଡ଼ା ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ । ବେଶି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ କାନାଡ଼ା 
ଯିବାକୁ, କାରଣ ମୋର ସାନ ସତ୍ମ, ପରିସଂଖ୍ୟାନ୍ଞ ଜିତେନ୍ଦିୟ 
ଷିଡ଼ଙ୍ୀ ଆଲବର୍ଟାକୁ ବର୍ଷେ ହେଲା ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତି ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବା 
ପାଇଁ । ଏହିପରି ସମୟରେ ମୁଁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇଁ ଡକରା ପାଇଲି 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ । ମୋ ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁକୁ ଡକରା ପାଇବା ଇ 
ବଡ଼ କଥା ¬ କାରଣ ଆଗରୁ ଡକରା ବି ଆସୁ ନ ଥୁଲା । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରୁ ସଦ୍ଯ 
ବଦଳି ହୋଇ ପୁରୀର ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଥାଏ । ଶୀତ ଦିନ, ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ବ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି । ସେ ନ ଥା'ଚ୍ି, ସେତେବେଳେ 
କୌଣସି କାମରେ ସେ କଟକ ଆସିଥାଆନ୍ତି ବୋଧେ; କିନ୍ତୁ 


ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଥଲେ, ତାଙ୍କରି ଅତିଥୂ ହେଲି । ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଗପସପ ହେଉଥିବାବେଳେ କାନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ 
ଓ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି - ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥୂବା ପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳୁ ନନ୍ଦିନୀନାନୀ ଓ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି - ଯେଉଁ ଦର୍ଶନରେ 
ଜଡ଼ବାଦ, ନିରୀଶ୍ରବାଦକୁ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ମୌଳିକ ଉପାଦାନ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥାଏ । ଯାହାହେଉ, ସେମାନଙ୍କ ଘରେ 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଓ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଫଟୋ ଓ ପୂଜା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି 
ଓ ସେମାନଙ୍କଠି କିଛି ବଡ଼ଧରଣର ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କଲି । ସେଦିନ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ନେଇ ବହୁ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସେତେବେଳେ 
ଶ୍ରୀମାଙ୍କର କୌଣସି ଜୀବନୀକୁ ସେ ଅନୁବାଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥ୍ରୁ କିଛି ଅଂଶ ପଢ଼ି ସେ ମୋତେ ଶୁଣାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ । - 


ସକାଳେ ଇରଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଖୁବ ବେଶି ଭଲ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମନୋନୀତ ହେବି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ; କିନ୍ତ 
ଦେବେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସବୁ କଥା ଶ୍ରୀମାଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇଯିବାକୁ ମୋତେ କହୁଥାଆନ୍ତି, ଆଉ କହୁଥଆନ୍ତି, ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ସମର୍ପିତ ଚିତ୍ତରେ କାମ କରିପାଅ, ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନିଶ୍ଚମ ପର୍ଣ୍ଣ ଦେବ ! ଗୁଡ଼ାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକକାଳରେ ମନରେ 
ରଖ ନାହିଁ । ଯାହାଙ୍କୁ ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ଆସୁଥୁଲି, 
ତାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ଯୋଗର ଏହି ସାଧାରଣ ସୃତ୍ର ସେଦିନ ଶିକ୍ଷା କଲି । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରବଳ ଶୀତ । କମ୍ବଳ ଯାହା ନେଇଥାଏ, 
ତା” ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହେଉ ନ ଥାଏ । 
ଶୀତମାଡ଼, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ ଭଲ ନ କରିବାର 
ଦୁଃଖ - ଯାହାହେଉ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଜୀବନୀରୁ କିଛି ଶୁଣିବା, ତାଙ୍କ 
ଉପରେ କିଛିଟା ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଶୀତୟୋଗୁଁ ଗୋଟାଏ ଫୁଲା ନାଲି 
ଆଖୁ ନେଇ ମୁଁ ପୁରୀ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଦର୍ଶନ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କାନାଡ଼ା ଯିବାକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା 
କରୁଛି ବୋଲି ଇଣ୍ଡରଭୁ୍ୟୁରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ମୋତେ ପଚରା 
ଯାଇଥଲା । କାନାଡ଼ା ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସେଠାରେ ବହୁ ସାଧାରଣ 
ଭଦ୍ଧଲୋକ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଛର୍ତି । ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ହେଲା, ଡାକ୍ତରୀ ହେଲା, କି ବିଜ୍ଞାନ ହେଲା, ଆମେରିକା କି 
କାନାଡ଼ା ଆସି ସେହି ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା ଜଣେ ବୁଝିପାରିବ 
କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ, କାନାଡ଼ାରେ ଦର୍ଶନ ? ଦର୍ଶନପାଇଁ ଭାରତଡୁଁ ଆଉ 
କେଉଁ ଦେଶରେ ବେଶି" ` ˆ” ରେ 
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୨୨୦ 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିମ୍‌ ଚଗଲା ଅଟୱାକୁ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କ ବକ୍ତୃତାରେ ସେ ସେହି କଥା କହିଥୂଲେ । କାନାଡ଼ା ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କମନୁଞ୍ଡେଲ୍ଥ ଦେଶର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ଭାରତ ଯିବେ, 
ଭାରତଠୁ ଦର୍ଶନ, ସଙ୍ଗୀତ, ଭାସର୍ଯ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ଶିଖ୍ବା ପାଇଁ; 
ଭାରତୀୟ ଯୁବକ କାନାଡ଼ା କି ଇଂଲଣ୍ଡ ଆସିବେ, ବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ! ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ, ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ସେଦିନ ଇଣ୍ଟରଭୁ୍ୟୁରେ ଯାହା କହିଥୁଲି, ତାକୁଇ କହେ ¬ ପରିସ୍ଥିତି 
ନେଇ ଉତ୍ତରକୁ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ କି କମାଇ ଦିଏ ଯାହା 
ଫାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ବିଶ୍ଵବିଶ୍ରତ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି 
ନାହିଁ - ସତକଥା, କାନାଡ଼ାରେ ଦର୍ଶନର ସେପରି କିଛି ପରମ୍ପରା 
ନାହଁ । ଆମେରିକାର ବି କିଛି ପରମ୍ପରା ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଜନ୍‌ ଡିଉଇ 
ଓ ଉଇଲିୟମ ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ପ୍ରାଗ୍‌୍ମାଟିଜମ୍‌କୁ, ସେମାନେ ଦର୍ଶନକୁ 
ଆମେରିକାର ଦାନ ବୋଲି କହିଥା'ନ୍ତି । ତୁମେ ପ୍ରାଗ୍‌୍ମାଟିଜମ୍‌ 
କ'ଣ ଜାଣିଛ, ଜେମ୍୍‌ସଙ୍କ ଲେଖା ପଡ଼ିଛ ବୋଲି କହିଲେ 
ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି ହୃଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କଥା ସେଠି ନାହିଁ । ଭାରତରେ 
ଦର୍ଶନର ଧାରା ଯେପରି ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥଲା, ସେହିପରି 
ଇଉରୋପରେ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ଦାର୍ଶନିକ ଧାରା 
ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥଲା । ସେହି ସବୁ ଦାର୍ଶନିକ ଧାରାଗୁଡ଼ିକୁ ତ୍ତ 
ମୀମାଂସାର ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । 
ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଶୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତା ଦ୍ଵାରା ଏ ସଂସାରରେ ସ୍ଵରୂପ ନେଇ 
ତଥ୍ୟ ଦେଇପାରିବେ ବୋଲି ଏହି ପରମ୍ପରାର ବିଶ୍ଧାସ । ଶଙ୍କର, 
ରାମାନୁଜ, କାଣ୍ଟ୍‌ ହେଗେଲ, ଏପରି କି ଲକ, ବର୍କଲେ, ହ୍ୟୁମ୍‌ 
ମଧ୍ଧ ଏହି ଦାର୍ଶନିକ ପରମ୍ପରାର ଅନ୍ତର୍ଦଧକ୍ତ; କିନ୍ତୁ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଆରମ୍ଭରେ ଏହି ଦର୍ଶନ ବିରୋଧରେ ଜି.ଇ. ମୁର୍‌ ବୋଲି 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ବର୍ଚ୍ାଣ୍ଡ ରସେଲ ଓ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନ୍ନ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ 
କଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ତର୍କପ୍ରଧାନ ବିଶ୍ଲେଷକ ଦାର୍ଶନିକ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ । ବଣରେ ନିଆଁ ମାଡ଼ିବା ପରି ଏହି ଦର୍ଶନ ଇଂଲଣ୍ଡର 
ବାହାରିବା ପରେ କାନାଡ଼ା, ଆମେରିକା, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ପ୍ରଭୃତି 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟାପିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଡକ୍ର 
ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର, ଯାହାଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇ ମ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଦର୍ଶନରେ ଅନର୍ସ ନେଇ 
ବି.ଏ. ପଢ଼ିଥଲି, ଲଣ୍ଡନ ଯାଇ ବିଖ୍ୟାତ ବିଶ୍ଣେଷକ ଦାର୍ଶନିକ 
ଏ. ଜେ. ଏୟାରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ରିସଙ୍ଟ କରି ଫେରି 
ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଫେରିବା ପରେ କଟକରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 


ହୋଇଥ୍‌ବା ଫିଲୋସଫି କଂଗ୍ରେସରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା “ 


ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବି.ଜଢେ.ବି. କଲେଜରେ ଅଧାପକ । 
କଟକରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ନିଖୂଳ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ 
କଂଗ୍ରେସରେ ବିଶ୍ଳେଷକ ଦର୍ଶନ ନ ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଆଲୋଚନା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହ ମତ ବିନିମୟ 
କରିବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ଏହି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ତର୍କପ୍ରଧାନ ବିଶ୍ଳେଷକ ଦର୍ଶନ ' ପ୍ରତି ହୃଦୟରେ ଯେତିକି ଆକର୍ଷଣ 
ସେତିକି ଘୃଣା ଓ ବିଦ୍ଧେଷ ବି ମୋର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ଦାର୍ଶନିକ ଯେ କାହିଁକି ସଂସାରର ତତ୍ତନ ବିଷୟରେ କିଛି କହିପ୍ରାରିନ 
ନାହିଁ, ଆଉ ସେ ଅଧକାର କେବଳ ବୈଜ୍ଞାନିକର ବା ସାଧାରଣ 
ଲୋକର ଅଛି, ଆଉ ଦାର୍ଶନିକ ଯାହା କହିବ, ତାହା ଭାଷା ବିଷ 
ହିଁ ହେବ, ଏସବୁ କଥା ସେତେବେଳେ ମୋର ଆଦୌ ବୋଧମ୍ରମ୍ୟ 
ହେଉ ନ ଥାଏ । ଭାଷାବିଶ୍ଲେଷକ ଦର୍ଶନ ମୁଁ ନ ପଢ଼ିଲେ ମୋର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ରହିଯିବି, ସେ ଭୟ ମୋର ସେହି 
କଂଗ୍ରେସରେ ହିଁ ହିଁ ହୋଇଥଲା ! ବନ୍ଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ ବନବିହାରୀ 
ଚୌଧୁରୀ ଏହି ଦର୍ଶନରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ମୋତେ କିଛି 
ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେହି ଦର୍ଶନ ପଢ଼ିବାକୁ କାନାଡ଼ା 
ଆସିଛି ବୋଲି ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥାଏ; କିନୁ ଭାଷାବିଶ୍ଲେଷକ ଦର୍ଶନ 
କ'ଣ ତାହା କାନାଡ଼ାର ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ବି ଜାଣି ନ ଥା'ନ୍ତି । 
ତେଣୁ ମୋର ଏହି ଉତ୍ତର ପରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଥା ଆଉ 
ବେଶି ଦୂର ଆଗାଏ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ କଥା ପଡ଼େ । ` 


ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ 
କିନୁ ମୋତେ ପଚାରି ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ସେ କଥା ପହ୍‌ ପହ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଓ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ କଥାରୁ ଯେପରି 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଭାରତରୁ କାନାଡ଼ାକୁ ଦର୍ଶନ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିବା ନିହାତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡେଭିଡ଼ ସାଭାନ୍ର ଖାଲି ଦୁଃଖ କରି 
ଯାହା କହିଲେ ଯେ, ସେ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଶି କିଛି 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ମୋଟା ହୋଇ ଲ୍ୋଜ, 
ମୋଠାରୁ ଟିକିଏ ବାଙ୍ଗରା ¬ ଚନ୍ଦା ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡ ସେତେ ବେଶି 
ଆର୍ଯ୍ୟସୁଲଭ ଜଟ୍‌ ନ ଥୁବା ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାଭାନଙ୍କଠାରୁ ସେହି ବାଟି 
ଶୁଣି ମୋତେ ଖୁବ୍ର ଖୁସି ଓ ସନ୍ତୋଷ ଲାଗିଲା । ସେହି ବୋଧ୍ଧ 
ମୋତେ କହିଲେ, ପାଟନାରୁ ଆଉ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣମୋହନ 
ଝା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଗାଉଜ୍‌ଙ୍କ ତତ୍ତାବଧାନରେ ରିସର୍ଚ କରୁଥୁବା କଥା ! 
କୃଷ୍ଣମୋହନଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଦରକାରୀ କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ମୋତେ କହିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁ ବହୁତ ଦିନ ଯାଏ 
କୃଷ୍ଣମୋହନଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିପାରି ନ ଥ୍ଲି - ଯାହା ବୃଝିଥୁଲି, 
ତାହା ସବୁ ଇତିହାସ ଦର୍ଶନ କଥା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ୍ରେଙ୍କଠାରୁ, ଯେ 
ରିସର୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଥିବା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଦାୟିତୃରେ 
ଥାଆନ୍ତି । ସାଭାନ ଆମେରିକାର ହାର୍ଭାଡ଼ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ 
ଆମକୁ ପରେ ସେ ସିମ୍ବଲିକୁ ଲଜିକ୍ୂ ପଢ଼ାଇଥୂଲେ । ହାର୍ଭା୍ଡ଼ରେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ତାର୍କିକ କ୍ଵାଇନ୍‌ ତାଙ୍କର ` ଗୁରୁ ଥୁଲେ |- ଟରଣ୍କୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧକାଂଶ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡର ଛାତ୍ର - କିଏ 
ଅକ୍ସଫୋର୍ଡ ତ କିଏ କେମ୍ବିଜ, ଆଉ କିଏ ଲଣ୍ଡନ ବିଶ୍ଣିବିଦ୍ୟାଳୟର ! 
ଅବ୍ସଫୋର୍ଡ଼ ଓ କେନ୍ଦରିଜକୁ ହିଁ ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷକ ଦର୍ଶନର ଆଦିଭୁମି 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସେହିସବୁ ବିଶ୍ଧବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକରୁ ଟରଵୈର 
ଅଧୁକାଂଶ ପ୍ରଫେସର ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଜାଣି ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି | 

ପିଲାମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ଯେ, ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ାର 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଦଶଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ଯରେ ଟରଣ୍ଡୋର ସ୍ଥାନ ଅଛି । 
ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗେ, ମୁଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଏ । 

ଟରଣ୍ଟୋରେ ପହଞ୍ବାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ମୁଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ 
ଯାଇଥୁଲି । ସେଦିନ ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖ । ସବୁ ନୂଆ 
ନୁଆ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀହେରିକାଙ୍କୁ ମେଜରୁ 
ଷ୍ଟିଟ୍‌ର ଭଡ଼ା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଇଉନିଭରୁସିଟି ବିଲ୍ଡିଜ୍ବସ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲି । ଆଗରୁ ଗତ ରାତିର ଗାଇଡ଼୍‌ ମିସ୍‌ ଜୋଏଲ୍ଲଗାର୍‌ନର 
ମେଜର ଷ୍ଟିଟ୍‌ର ସେହି ଭଡ଼ାଘରୁ ଇଉନିଭରୁସିଟି ବିଲ୍ଡିଂସ୍‌ ଖୁବ 
ପାଖ ବୋଲି କହି ସାରିଥାନ୍ତି । ପଚାରି ପଚାରି ଫିଲୋସଫି 
ଡି ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚଗଲି । ସିଡ଼ନି ସ୍ମିଥ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂସ୍‌ରେ 
ସେତେବେଳେ ଫିଲୋସଫି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଥାଏ । ମୁଁ ଯାଇ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ୍ରେଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଦେଖାକଲି । ଗୋରା 
ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା, ଅତି ଭଦ୍ଵ ବ୍ୟବହାର, ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକ । ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କମ୍ପିହେନସିଭଵ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହୁଏ ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହିଲେ । ସେଥୁରେ ପାସ୍‌ କରି ଯୋଗ୍ୟ 
ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲେ, ତା'ପରେ ଯାଇ ତୁମକୁ ରିସର୍ଚ୍ର 
ଛାତ୍ରରୂପେ ନିଆଯିବ । କମ୍ପିହେନନସିଭ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ ନେଇ ତୁମକୁ ମୌଖ୍କ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେକୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚରା ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ସେହି ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ 
ହେଲେ କେତୋଟି ବିଷୟ ନେଇ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ କୋର୍ସରେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ଅଲଗା ପରୀକ୍ଷା ବି ହୁଏ 
ଓ ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କଲେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ବି ମିଳେ; 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକ କଷ୍ଟଃ ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମୁଁ ପ୍ଲେଟୋ, ହ୍ୟୁମ୍‌ ଓ ଆନାଲିଟିକର ଫିଲୋସଫି ନେବା ପାଇଁ 


ଠିକ କଲି । ତା' ଛଡ଼ା ଦର୍ଶନ ବାହାରେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ବିଷୟରେ କୋର୍ସ ନେଇ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ମୁଁ ଏହି କୋର୍ସ 
ପାଇଁ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ପଲିଟିକାଲ ଥଟ୍‌ ନେଇଥନଲି । ଏସବୁ ଛଡ଼ା 
ମେଟାଏଥ୍‌କ୍ରସ୍‌, ଲଜିକ୍ର ଓ ହେଗେଲ୍୍‌ ଏହି ତିନୋଟି କୋର୍ସରେ 
ଯାଇ ମୁଁ କଲାସ୍‌ରେ ବସିଲି ! ଏ ତିନୋଟିକୁ ଅଡ଼ିଟ୍‌ କୋର୍ସ ରୂପେ 
ମୁଁ ନେଇଥ୍‌୍ଲି । ପ୍ରଥମ ସେମେଷ୍ଟରରେ ପ୍ଲେଟୋ, ହ୍ୟୁମ୍‌ ଓ 
ଆନାଇଲିଟିକ ଫିଲୋସଫି ଓ ଜର୍ମାନ୍‌ ଏବଂ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଭାଷା ଦୁଇଟି 
ପଢ଼ିଲି । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ହେଉଥୂବା ସେମେଷ୍ଟରରେ ମଡ଼ର୍ଣ୍ବ 
ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଥଟ୍‌ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ସେମେଷ୍ଟରରେ ଏଥୁକ୍ରସ, ହେଗେଲ 
ଓ ଲଜିକଵ ପଡ଼ିଲି । ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ଏହି ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଥାରେ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗିଥୂଲା । ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଛଡ଼ା ଦୁଇଟି ଇଉରୋପିୟାନ 
ଭାଷା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୋର ଓ ଦର୍ଶନ ବାହାରେ ଆଉ 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କୋର୍ସ ନେଇ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ 
କରିବାର ନିୟମ । ଭାରତରେ ନିଜ ମାତୃଭାଷା ଓ ଇଂରାଜୀକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷା ଶିଖ୍ବବା ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ କୁଣ୍ଠା 
କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବାଧ୍ବାଧକତାରେ ପଡ଼ି ଲୋକେ ଯାହା 


୨୨୧ 


ଇଂରାଜୀ ଶିଖୁଥା'ନ୍ତି । ତାକୁ ବି ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ହିନ୍ଦୀବାଲାଙ୍କ 
ଜିଦ କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ଜଗତରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଯେ, 
ତିନୋଟି ଚାରୋଟି ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିବା ଉଚିତ, 
ସେ କଥା ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ଏବେବି ଅନୁଭବ କରି ନାହାନ୍ତି । 
କେତେଜଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖୁଛନ୍ତି ବା କେତେଜଣ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ 
ଓଡ଼ିଆ ଶିଖୁବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ? କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ମରାଠୀ 
ଶିଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କାବ୍ୟ, ଗନ୍ଧ, ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ?. 
ଭାରତର ଇଉନିଭରୁସିଟିଗୁଡ଼ିକରେ ଭାଷା ଶିଖୁବା ଉପରେ 
ସୁଯୋଗ, ସୁବିଧା ଓ ଜୋର୍‌ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ । 

ନିଜର ଯାହା ବିଷୟ ତା” ବାହାରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଷୟରେ 
ଗୋଟିଏ କୋର୍ସ ନେଇ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରିବା ନିୟମର 
ଉପଯୋଗିତା ମଧ୍ଯ ଅଛି । ପିଏଚଡ଼ି. ଛାତ୍ର ନିଜ ଗୃହୀତ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଆହ୍ରଣ କରିବା ଉଚିତ । ଏପରି କରିବାଦ୍ଧାରା 
ମତବାଦର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । ଜ୍ଞାନର ବ୍ୟାପକତା 
ହୃଦୟରେ ଭାବର ବିଶାଳତା ଆଣିଥାଏ | ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
ପାରସ୍ତରିକ ସଦ୍ଵଭାବ ଏହି ନିୟମ ଯୋଗୁଁ ବଢ଼ିଥାଏ । ମୁଁ 
ଆନାଲିଟିକ ଫିଲୋସଫି କୋର୍ସରେ ବହୁ ବିଚକ୍ଷଣ ଗଣିତ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି, ଯେଉଁମାନେ ଆନାଲିଟିକ୍‌ ଫିଲୋସଫିକୁ 
ଗଣିତ ବାହାର ବିଷୟରୂପେ ନେଇ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୋ ସହ 
ବସୁଥୂଲେ । ଏହି ନିୟମ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମଡ଼ର୍ଣ୍ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଥଟ୍‌ 
କୋର୍ସରେ ଯାଇ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ବସୁଥ୍‌ଲି । 


ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ୍ରେ ମୋ ସହିତ ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ର୍ରା 
ହୋଇସାରି ମୁଁ କ'ଣ କ'ଣ ବିଷୟରେ ରୁଚି ରଖୁଛି ଜାଣିବା 
ପରେ ମୋତେ ପେେଟୋ କୋର୍ସର ଅଧ୍ୟାପକ ଡେଭିଡ ଗ୍ୟାଲେପଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ଛଅ ଫ୍ୁଟରୁ ବେଶି ଉଚ୍ଚା ହେବେ, 
ତେଜୀୟାନ୍ବ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଡେଭିଡ ଗ୍ୟାଲପ୍‌ । ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ 
ଯୁଦ୍ଧ କରିଥୁଲେ, ଯୁଦ ପରେ ନୂଆ ଜୀବନ ଖୋଜି ଇଂଲଣ୍ଡରୁ 
କାନାଡ଼ା ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ମୋତେ ବସିବାକୁ କହି ପ୍ଲେଟୋ 
କୋର୍ସ ନେଉଛି ଜାଣି ଖୁସି ହୋଇ, ପେେଟୋଙ୍କର କେଉଁ ଡାଏଲଗ୍‌ 
ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ମୁଁ “ରିପବଲିକ୍‌'ର 
ନାମ ନେଲି । ରିପବିିକ୍‌କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କ୍ରିଟୋ”', ଫିଡ଼ୋ' 
ହୋଇ ଆଉ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଡାଏଲଗ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପଢ଼ିଥାଏ । 
ରିପବ୍ଛିକ୍ର କେଉଁ ଅଂଶ ମୋତେ ବେଶି ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ତା'ପରେ । ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନର ପ୍ରଥମ 
ଦେଖାରେ ହିଁ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବି ବୋଲି ଭାବି 
ନ ଥ୍ଲି । ଯାତ୍ରାଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ଆହୁରି ଯାଇ ନ ଥାଏ । ତଥାପି ` 
ରିପବିକ୍‌'ରେ ଉଲ୍ଲିଖତ ସେହି ଗୁମା କଥା କହିଲି, ଯେଉଁଥୂରେ 
ବନ୍ଦୀଗଣ କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାଆଚ୍ତି, ଗୁମା ଦ୍ଵାରବାଟେ ଆସୁଥୁବା 
ଆଲୋକରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ଛାଇ କାନ୍ଥରେ 
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୨୨୨ 


ପଡୁଥାଏ ଓ ଛାଇଗୁଡ଼ିକୁ ସେହି ବନ୍ଦୀମାନେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରି ନେଉଥାଆନ୍ତି; କିନୁ ଥରେ ଗୁମା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ପରିବର୍ଗିତ ହୁଅନ୍ତା ଇତ୍ଯାଦି । ସେହି 
କଥା ଶୁଣି: ଗ୍ୟାଲପ ମୋତେ ସେହି ଅଂଶର ଦାର୍ଶନିକ ମହତ୍ 
କଥା ପଚାରିଲେ, ଯାହାର ଚିରାଚରିତ ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଲି । 
ସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷ ଅସତ୍ୟକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ 
କରିଥାଏ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଉପଲବ୍ଧ ଏହି ସମସ୍ତ ସଂସାର ଗୁମା 
ପ୍ରାଚୀରରେ ପଡ଼ୁଥୁବା ସେହି ଛାୟା - ଗୁମ୍ବା ବାହାରକୁ 
ଆସିପାରିଲେ ଆମେ ଦେଖ୍‌ ପାରିବା ଫର୍ମଗୁଡ଼ିକୁ - ନିତ୍ୟ 
ଅପରିଣାମୀ ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକୁ, ଯାହାର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହେଉଛି ଏହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଜଗତ । ଗ୍ୟାଲପଙ୍କୁ ମୋର ଏହି ଚିରାଚରିତ ରହସ୍ୟାଚ୍ଛନ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ପରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ଚାଲିଆସିଲି । ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଲାଗୁଥାଏ, 
କାହିଁକି ପ୍ଲେଟୋଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ିଲିନି ବୋଲି; କିନ୍ତୁ 
ଖାଲି ପ୍ଲେଟୋ ନୁହେଁ, କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ମୁଁ କୌଣସି 
ବିଷୟକୁ ଭଲ କରି ପଢ଼ି ନ ଥୁବା ପରି । ମୋଟ ଉପରେ 
ଭାରତରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଛାତ୍ରଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ପରି ମୋତେ ଲାଗିଲା । ବନାରସ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଫାଷ୍ଟ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ କଥା ମନେ ପକାଇ ହସ ବି ଲାଗୁଥାଏ, କାନ୍ଦ ବି । 
କୈବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ମୋରି 
ପରି ଦଶା । ଦୁଇଜଣ ଭାରତୀୟ ଛାତ୍ର ସେଠି ଏକାଠି ହେଲେ 
ପରସ୍ପରର ଗଳାକୁ ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ଯକ୍ତି 
ହେବ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଘୋର ଦୁଃଖରେ ଥରେ ପଡ଼ି ଗଣିତ 
ଛାତ୍ର ଆର୍ତ୍ରାଣ ଦାଶ, ଗଣିତଜ୍ଞ ଡକ୍ସର ରମାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥିଲେ । କାହିଁକି ଭାରତରେ କୋର୍ସ ସବ 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଧରଣର କରାଯାଉ ନାର୍ହି, ଯାହା ଫଳରେ ଭାରତୀୟ 
ଛାତ୍ରମାନେ ଦାହାରକୁ ଆସି ହଟହଟା ହେଉଛନ୍ତି, ସେହି ଚିଠିର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା । ଏହି ଚିଠି କଥା ବହୁତ ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି, 
ଯେତେବେଳେ ଆଉଁ ଦାଶ ଆମେରିକାରୁ କାନାଡ଼ା ଆସନ୍ତି ରିସର୍ଚ 
କରିବାପାଇଁ । ଡକ୍ସର ରମାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ଭକ୍ତି ଅସୀମ; କିନ୍ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ସେ ସେହିପରି ଚିଠିଟିଏ 
ଲେଖୂଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବିଜ୍ଞାନର କେତୋଟି ବିଭାଗକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ସେହି କଥା - ଏଠି ପଢ଼ିଥ୍ବା, ସେଠି 
ପଡ଼ା ହେଉଥୁ୍‌ବା ପାଠରେ ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିଷୟରେ ନୂଆ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ଦେଶରେ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଭାରତରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ନୂଆ ନୂଆ କଥାକୁ ଜାଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଯେଉଁ କେତେଜଣଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୂଆ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ ¬ ନିଜେ ସେହି 
ଚିନ୍ତା କରି ଜ୍ଞାନର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିବା ତ ଦୂରର 
କଥା, ଯାହାଫଳରେ ଆମେରିକା କି କାନାଡ଼ାକୁ ଭାରତକୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଥୁବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବାକୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ପଡ଼େ । ବନାରସ୍‌ରେ ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦର୍ଶନ କୋର୍ସରେ ଆମେ ବ୍ରାଡ଼ୁଲେଙ୍କ ଯାଏ ହିଁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 
ସେତେବେଳେ ୧୯୫୪ | ବ୍ରାଡ଼େଲେଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଭାବ 
୧୯୨ ଠରୁ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାୟ ଲୋପ ପାଇ ସାରିଲାଣି । ଏ.ଢେ. 
ଏୟାରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବହି 'ଲାଙ୍ଗଞ୍ଜେଜ୍‌ ଟୁଥ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଲଜିକ' ଆମକୁ 
ପଡ଼ା ଯାଉଥାଏ; କିନ୍ଧୁ ବନାରସ୍‌ର ବେଦାନ୍ତୀ ଆବହାୱାରେ 
ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛାତ୍ରମାନେ ଏୟାରସାହେବଙ୍କୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଏକ ସାଧାରଣ ବିଶ୍ଧାସ ଯେ, 
ଭାରତର ମୁନିରଷିମାନେ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ 
ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଦିଗରେ ଆଉ କିଛି ନୂଆ କେହି 
ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ, ଦର୍ଶନରେ ନୂଆ କଥା କହୁଛି ବୋଲି କହିବା 


ହିଁ ଧୃଷ୍ଠତା । ସେଇଥପାଇଁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 


ଭାରତୀୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ମହଲରେ ଘୋର ବିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଥଲା । ଏହିପରି ଏକ ସଂସ୍କୃତିସମ୍ଚନ୍ତ ଦେଶରୁ ମୁଁ କାନାଡ଼ା 
ଯାଇ ଯେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥୂଲି, ଏଥରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 

© 


ବିଜ୍ଞାନ ¬ କେବଳ ବିଜ୍ଞାନ ? 


ପୁରୀ କଲେଜରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକ ଶରତ 
କୁମାର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ବହିଟି ପଢ଼ି ମୁଁ ଖୁଚୃ 
ଖୁସୀ ହୋଇଥଙଲି । ତା ପୂର୍ବରୁ ତ ବର୍ଟ୍ଚାଣ୍ଡ୍‌ ରସେଲ୍ଲଙ୍କ ‘ସାଇଣ୍ଡିଫିକ 
ଆଉଟ୍‌ଲୁକୁ' ବହିଟି ପଡ଼ିଥଲି ! ତାଙ୍କର ବହୁ ଲେଖାରେ ରସେନଲ୍ଲ୍‌ 
ଏହି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉପରେ ଭାରି ଜୋର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶଗୁଡ଼ିକର ସମୃଦ୍ଧି ମୂଳରେ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ହନି 
ନିହିତ ଅଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ । ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ଏହି 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ବହୁ ବହି ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଭାରତର 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ସେହି ବହି ବା ସେହିପରି ବହି ଓ ଲେଖା 
ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଭାଷାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ; କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, 
ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ - ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋଭାବ - ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ନେଇପାରିନି ¬ ଭାରତୀୟଙ୍କ ହୃଦୟ ଓ ମନ 
ଯେପରି ଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା - ଯାହା ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ, 
କେବଳ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଛଡ଼ା । 


ଦିନକର କଥା ମୁଁ କହେ । ୧୯୬୩ ମସିହା ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର 
୨୫ ତାରିଖ । ମୁଁ କଲିକତାରେ ଦମ୍ଦମ୍‌ ବିମାନଘାଟୀର 
ଠୃଟିଂଲାଉଞ୍ଜରେ ନନା, ବୋଉ, ସାନଭାଇ, ଶଳା, ଶାଳୀଙ୍କ ସହ 
କଥାବାର୍ଗା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦୀର୍ଘଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଯାଉଥବା ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି କଥାବାର୍ଭା କରାଯାଏ ସେହିପରି 
କଥାବାର୍ରା ଆମେମାନେ ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ପୂର୍ବଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ହୋଇ ସାରିଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଥାଏ । ମୋର ଶଳା ନନ୍ଦ ଆମମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ାଏ ଫଟୋ 
ଉଠାଇ ସାରିଥାଏ । ଇଶ୍ଡିୟାନୁ ଏୟାର ଲାଇନସର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ନମ୍ବର 
୨୬୩ କଲିକତା-ଦିଲ୍ୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇ, 
ଆମମାନଙ୍କର ଭିସାକୁ ଅପଟୁଡେଟ୍‌ କରି, ତା'ପରେ ବି.ଓ.ଏ.ସି.ର 
୭୦୧ ଜେଟ୍‌ରେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବା କଥା । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଠଟା 
ତିରିଶରେ । ଫଟୋ ଉଠାଉଠି ପରେ ଆହୁରି ସମୟ ଥୁଲା 
ଆମମାନଙ୍କ ହାତରେ । ହଠାତ କଥା ମଝିରେ, ସେମାନଙ୍କଠୁ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଇ, ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଲାଉଞ୍ଜର ଅନ୍ଯ ପଟକୁ 


ଚାଲିଗଲି । ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ନ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାନାପ୍ରକାରର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ଯେପରି ।! ଲାଉଞ୍ଜର 
ସେହି ପଟେ, ଆସାମକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଜଣେ ତେଜସ୍ବୀ ସନ୍ଯାସୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲି, ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଭକ୍ତବୃ୍ଦଂ ଅଧୁକାଂଶ ମହିଳା-ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣିପାତ କରି ତାଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ କିଛି ସମୟ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ହୋଇ ଠିଆହେବା ପରେ, 
ଜ'ଣ ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ, ମୋର ଯାତ୍ରାରେ ଶୁଭ ମନାସି, 
ସନ୍ଧାସୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲି । ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ 
ମୋ କପାଳରେ କିଛି ଭସ୍ମ ଲଗାଇଦେଲେ । ମୁଁ ଫେରି 
ଆସିବାବେଳେ ତାର୍କିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଟରଣ୍ଡୋ 
ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଯାଉଥୂବା କଥା 
ମନେପଡ଼ିଗଲା । ନୂଆ ଲାବୋରେଟେରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୂର୍ବରୁ ଶୁଭ 
ଜାମନା କରି କରାଯାଉଥ୍‌ବା ହୋମରେ, ଭାଗ ନେଇସାରି ଫେରୁଥ୍‌ବା 
ଟୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବୋଧେ ମୁଁ ସେତେବୈଜେ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି । ଠିକ ଏହିପରି କେତେକ କଥାକୁ, ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ସାଲିସ ମନୋବୃରିକୁ, ଶରତ ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବହିରେ କଠୋର ଭାବେ 
ସମାଲୋଚନା କରିଥା'ନ୍ତି । 


ମୋର ଶାଳୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗେ ଆଗେ, ପଛରେ ମୁଁ ଓ ମୋର 
ପୁଅ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯାଇ ବସିବା ପରେ ପରେ, 
ଯେତେବେଳେ ଅଣ୍ଟାର ବେଲୁଟ ବାନ୍ଧି ସାରିଲୁ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଠି 
ଷୋଳ ହଜାର ଫ୍ରଟ୍‌ ଉପରେ ଯାଇ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, 
ସେତେବେଳେ ନନା, ବୋଉ, ଝିଅ, ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଭାବିବା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ, ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ମୋ ଆଗରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସିଟ୍‌ ପଛଆଡ଼େ ଲେଖା ଯାଇଥ୍‌ବା ବାକ୍ୟଟିକୁ, “ଲାଇଫର ଜ୍ୟାକେଟ 
ଅଣ୍ଡର ୟୋର୍‌ ଫିଟ୍‌ ।”” ସେତେବେଳେ, ଠିକ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ, 
ମୋତେ କିଛି ଭୟ ବା ଆଶଙ୍କା ଲାଗି ନ ଥୁଲା, ବରଂ ମୋର 
ମନେହେଲା, ଯୋଗବଳରେ ନୁହେଁ, ତନ୍ତ୍ର କି ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ନୁହେଁ, 
ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ପ୍ରୟୋଗାତ୍ମକ ଉଦ୍ଭାବନ ବଳରେ ମୁଁ କାନାଡ଼ା 
ଯାଉଛି । ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନ୍ତ ପାର ହୋଇ ବିଦେଶ ଯାଉଛି । 
ମେଘ ଉପରେ ମୁ ଉଡୁଛି, ଯାହା ରାମଙ୍କ ପୁଷ୍ଠକ ବିମାନ, କବିଙ୍କ 
ଜନ୍ପନାରେ ବି କରି ପାରି ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜର କାଛକୁ 


୨୨୩ 
ଛୁଇଁଲି, ଶକ୍ତ କାଚକୁ ଛୁଇଁଲି, ତା'ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ, ଶାଳୀ ଓ 
ମୋର ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି | ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥୂଲି, ସେମାନେ 
ସେୟା ଭାବୁଥୂଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା; 

କିନ୍ତୁ ବୋଧେ ଶାଳୀ ଆଲବାର୍ଟାରେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥଲେ, ଶ୍ରୀମତୀ କଲିକତା ହୋଟେଲରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ନଅମାସର ଝିଅ କଥା ଭାବୁଥଲେ, ଯିଏ ଆମେ 
ଟ୍ୟାକ୍ୃସିରେ ବସିବାବେଳେ, କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି, ବାଲ୍‌କୋନିରୁ, 
ଭଉଣୀ କାଖରୁ ଲଇଁପଡ଼ି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥୁଲାଓ ଆଉ ପୁଅ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କିଛି ନ ଭାବି ସେହି ଅଭୁତ ଯାତ୍ରାକୁ ପୂରଣ ଭାବେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା ଝରକାଟିଏ ପାଖରେ ତାର ମୁହକୁ ମାଡ଼ିଦେଇ । 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ତଳେ ମେଘ, ଅସଂଖ୍ୟ ମେଘ, ଆଉ ତା ତଳେ, 
ଷୋଳହଜାର ଫୁଟ୍‌ ତଳେ, ବିଭିନ ଜ୍ୟାମିତିକ ଆକାର ପ୍ରକାରର 
ଅନେକ ଜମି ଓ ଜଙ୍ଗଲ । ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ମେଘଗୁଡ଼ାକ 
ହିମ ପର୍ବତ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି, ବର୍ଷେ ତଳେ ବନ୍ଧୁ ବନବିହାରୀ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହ ନୈନୀତାଲବ ଯାଇଥୁବା ସ୍ମ ତି ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ପଛକଥା ମନେପଡ଼ି ଯିବାରୁ କୋହଟାଏ ମାଡ଼ିଆସିବା 
ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । ଜଙ୍ଗଲ ଚାଲି ଯାଇ ତଳଟା ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲିଜିଏଟର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ବଡ଼ ମ୍ୟାପ୍ଟିଏ ପରି 
ଦିଶୁଥାଏ; କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ଭୂଗୋଳ ଶିକ୍ଷକ ଲାଲା ବାବୁ କାହାନ୍ତି, 
ଶୃନ୍ଯୟରେ କେଉଁଠି ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବେ ପରା ! କୋହର ଢେଉରେ 
ମୁଁ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲି, ମୋତେ ତାହା ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଅତୀତର ବାଲିରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା ! 


ଜଙ୍ଗଲ ଛାଡ଼ି ଆମେ କୌଣସି ସମତଳ ଜାଗା ଉପରେ 
ଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଉ । ମୁଁ ଏଥର ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲି, 
ଏୟାର ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଜଣେ କେଶ ସଜାଡ଼ୁଥଲେ, ବକ୍ଷ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଲୁଗା ନ ଥୁଲା । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭିତରେ ଇଞ୍ଜନ୍‌ 
ଚାଲୁଥୁବାର ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଗତିର ବେଗ 
ଜିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ । ଏଗାରଟା ବାଜିବାକୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ଥିବ, ଆମେ ଇକ୍ଷ୍ମୌ ଉପରେ ଭଙ୍ଗୁଥୁଲୁ । ଠିକ୍ବ ଏଗାରଟା 
ତିରିଶରେ ପାଲାମ ଏୟାର ପୋର୍ଟରେ ଆମେ ପହଞ୍ଲୁ । 


ସେଦିନ ରାତି ନଅଟାରେ ଆମେ ପୁଣି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଧରିଲୁ- 
ବି.ଓ.ଏ.ସି. ର ୭୦୧ ଜେଟ୍‌ । ଏଥର ଷ୍ଟିୱାର୍ଡ଼େସ୍‌ ଅଲଗା, 
ଭିତର ପରିବେଶ ବି ଅଲଗା । ଉନ୍ମଣ୍ଡାରେ ରାତିଟାଯାକ ଅଧା 
ନିଦ ଅଧା ଚେତାରେ ଗଲା । ସେଣ୍ଟେଡ଼ ପାଣିରେ ଭିଜା 
ହୋଇଥୁବା ରୁମାଲ ଷ୍ଟିୱାର୍ଡ଼େସ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଣି ଦେଉଥାଏ 
ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ । ଭାରତ ନୁହେଁ, ଏଥର ଆମେ ଉଦଡୁଥାଉ ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ -ତେହେରାନ, ରୋମ୍‌, ରାତି ଶେଷକୁ 
ଫ୍ରାଙ୍କଫର୍ଟ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଫ୍ରାଙ୍କପର୍ଟ 
ଏୟାରପୋର୍ଟର କିଛି ଅଂଶ ଯାଇ ବୃଲିଆସିଲି । ଇଉରୋପରେ 
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୨୨୪ 


ମୋର ସେ ଦିନ ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ । ଜର୍ମାନ୍‌ ଜର୍ମାନୀ ! ବିଜ୍ଞାନ, 
ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ-ସବୁଥରେ ତୁର୍ଗିମାଆଉ ଶେଷରେ ହିଟ୍‌ଲର ! 
ହିଟଲର ଜର୍ମାନ ଦର୍ଶନର ଶିଖର, ନା ବିଜ୍ଞାନର ଶିଖର ନା ସାହିତ୍ୟର 
?. ନା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସମନ୍ଵୟ କରା ଯାଇ ନ ଥିବା ଅତଳ 
ଗହ୍ଧରର ସେ ରସାତଳ ? ପୁଣି କେବେ ଜର୍ମାନୀ ଆସିବି, ଏହା 
ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରି ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଲି । 
ପୁଅ, ସ୍ତୀ, ଶାଳୀ ସମସ୍ତେ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବସି ଜୁଳଉଥୁଲେ । ଲଣ୍ଡନ 
ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ସକାଳେ ପହଞ୍ଚଲୁ ! କୁହୃଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ଖୁବ୍ର 
ମୋଟା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ଏୟାରପୋର୍ଟଟା ଶୋଇଥାଏ 
ଯେପରି । ବାରଟା ତିରିଶରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପରିବର୍ଭନ କରି 
ବି.ଓ.ଏ.ସି.ର ୬୦୩ରେ ଚଢ଼ି ଆମେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ 
ଟରଣ୍ଟୋରେ- ଛବିଶ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । 
କିନ୍ତୁ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ବିମାନଘାଟିଠି ସେଦିନର ସେହି ଅନୁଭୂତି 
ମୋତେ ଯାତ୍ରାସାରା ତନ୍ଦ୍ରାଜ୍ଛନ କରି ରଖିଥାଏ ଯେପରି । 
ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଏୟାରହୋଷ୍ଟେସ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା, ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜାଗା ଅତିକ୍ରମ, ପଇଁତିରିଶ ହଜାର 
ଫୁଟ୍‌ ଉପରେ ଉଡ଼ିବାର ଅନୁଭୂତି, ବିଭିନ୍ନ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ସହ ଆଳାପ, ( ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ମୁଁ କାନାଡ଼ାରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୋମାଂସ ଖାଇବି, ମଦ ପିଇବି, ଆଉ ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ କରିବି 
ବୋଲି ବାଜି ପକାଇଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଜେଟଗୁଡ଼ିକର 
ଟେକ୍‌ ଅଫ୍ବ ଓ ଲ୍ୟାଣ୍ଡିଂ ହିଁ ଖୁବ ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍୍ ପାଇଲଟ୍‌ର ଟିକିଏ 
ଭୁଲ ହୋଇଗଲେ, ଏହି ସମୟରେ ଜେଟ୍‌ ଜଳିଯାଏ ବୋଲି 
ମୋତେ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ହସି ମୋର ଟେକ 
ଅଫ ପିରିୟଡ଼ ଯୋଗୁଁ ସାବଧାନ ରହୁଛି ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ସହ 
ମଦ୍ୟପାନରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନ ଥୁଲି ।) କ୍ରମଶଃ ଯେପରି 
ମୋତେ ଯୁଗ ଯୁଗର ଅବିଦ୍ୟା, › କୁସଂସ୍କାର, ଆଉ ଜଡ଼ତା ଭିତରୁ 
ଏକ ଉତନ୍ମଳବର୍ଣ୍ଣା, ଅସମ୍ଭବ ଜିନିଷର କର୍ଗ୍ତୀ ନାରୀ ପାଖକୁ ନେଇ 
ଯାଉଥାଏ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁ ହୃଦୟରେ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥାଏ- ହେ 
. ବିଜ୍ଞାନ ! ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ, ଏଥର ତୁମର ମୁଁ ପ୍ରେମିକ, 
ମୋତେ ତୁମେ ଗ୍ରହଣ କର ! ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ରାଜ୍ୟକୁ ଚାଇଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି । ଏହି ଏକା 
ପୃଥବୀରେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଗଢ଼ଣ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଜନପଦଗୁଡ଼ିକର 
ରୁପ, ଲୋକଙ୍କ କଥାବାର୍ରା, ଏତେ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଗରୁ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥଲି । ଆଉ ସବୁଠି, ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଦେଖିଲି, ସେହି ଉନ୍ନଳବର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ସଙ୍କେତ, ତାଙ୍କରି ଉପସ୍ଥିତି । 
ବାଷ୍ପଶକ୍ତି ଇତ୍ୟାଦିର ଆବିଷ୍କାର ସମକାଳୀନ ମୋଗଲ 
ରାଜୁତିବେଳେ ଭାରତରେ କାହିଁକି ସମ୍ଭବପର ହେଲାନି ବୋଲି 
ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥାଏ, ଆଉ ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ 
ପଛେ ଷ୍ଟିମ୍‌ ଇଞ୍ଜିନନ ଇତ୍ୟାଦିର ଆବିଷ୍କାର ଭାରତରେ ବି ଯଦି 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ତାହାହେଲେ କ”'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ସେହି କଥା 
ଗୁଡ଼ାଇ ତୁଡ଼ାଇ ଭାବୁଥାଏ । ଭାରତରେ ବିଜ୍ଞାନର ଅଭିବୃଦ୍ଧି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ହେଉ ହେଉ କିପରି, କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ, କାହିଁକି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଲା 
ତାହା ଏକ ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ କଥା, ଯାହାର ସମାଧାନ ଶ୍ରୀ 
ହୋଇଯିବା ଉଚିତ । କେହି କେହି କହନ୍ତି, ଭାରତର ରାଜନୀତ୍ରିତ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଚାଲିଯିବା ଦ୍ଵାରା ଆଉ କେହି କେହି ଭାରତର 
ମାୟାଧର ଦର୍ଶନ ଯୋଗୁଁ ବିଜ୍ଞାନର ଉନ୍ନତି ଭାରତରେ 
ହୋଇପାରିନି ବୋଲି କହନ୍ତି । 


ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ଥରେ 
ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥୂଲା । ସେହି ସମୟରେ ଭାରତରେ ଗୋହତ୍ୟା 
ନିରୋଧ ନେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଥାଏ । ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଥଟା 
କରି, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ଟିଭିରେ ଭାରତୀୟ ସହରର, 
ଗାର, ରାସ୍ତାଘାଟର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଦୁତଗାମୀ 
ଯାନବାହନ ଯିବାବେଳେ କିପରି ରାସ୍ତାକୁ ଗୋରୁମାନେ 
ଶୟନକକ୍ଷରେ ପରିଣତ “କରି ଦେଇଥବାରୁ ନାନା ଦୁର୍ଘଟଣା 
ହୁଏ, ଭାରତରେ ଗାଇମାନେ କିପରି ରୁଗ୍ଣ- ସବୁଆଡ଼େ ସରବତ 
କିପରି ସେହି କଙ୍କାଳସାର ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଇତ୍ୟାଦି । 
ଭାରତର ଗୋହତ୍ୟା ନିରୋଧ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ଆମେମାନେ 
ଟରଣ୍ଡୋର ଯେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁୂଲୁ ଲୋକଙ୍କଠୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବ୍ୟଟ 
ବିଦୁପ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥୁଲୁ । ଗୋରୁପୂଜା ନେଇ ଭଣ୍ଡାରିଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ମାଂସ ବିକାଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥୁଲେ । 
ଭାରତୀୟମାନେ ଥରେ ଗୋମାଂସ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
କିପରି ଏକାବେଳକେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଖାଦ୍ୟରେ ପ୍ରୋଟିନନ 
ସ୍ଵନ୍ପତା ସମସ୍ୟା, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ସମସ୍ୟା ଓ ସାମ୍ପଦାୟିକ ସମସ୍ୟା ଦୂର 
ହୋଇଯିବ, ସେକଥା କାନାଡ଼ାର ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ବୁଲ୍ଲାଇ 
ବୁଲାଇ ଆମମାନଙ୍କୁ କହୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରିବାପାଇଁ 
ବହୁ ଯୁକ୍ତି ପରିଶ୍ରମ କରି ମୋତେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଯଥା, 
ମୁଁ କହୁଥୁଲି- ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଗୋମାଂସ 
ଖାଉଥୂଲେ, ସେକଥା ବେଦରେ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ତା ପରେ 
କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ଭାରତୀୟମାନେ ଗୋମାଂସ ଖାଇବା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଏବଂ କାଳେ କାହାର ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରବୃି 
ଆସିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଧର୍ମ ନିଷେଧ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ପୂରାପୂରି 
ମନା କରିଦେଲେ । ଗୋରୁକୁ ଦେବତା ବୋଲି ପୂଜା କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଆଗଲା । କ୍ରମଶଃ ଗୋମାଂସ ନ ଖାଇବା ସମସ୍ତ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କର ବାହାରେ ଏକ ଧାର୍ମିକ ନୀତି ଓ ବିଶ୍ବାସରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା; ଯାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଧାସ 
ମଧ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ଯେପରି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋଜାତି ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ! 
ତା'ପରେ ମୁଁ କହୁଥୁଲି- ଏହି ସବୁ ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଵାସଗୂଡ଼ିକ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ସଂହତି ରଖୁଛି, ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକ: ପ୍ରତି, 
ନ ବୁଝି ନ ଶୁଝି, ସମାଲୋଚନା କରିବା ଅନୁଚିତ । ମୁଁ 
ଭହୁଦୀମାନେ ଘୁଷୁରି ମାଂସ ନ ଖାଇବା କଥା ଆଣି ପକାଏ | 
ଆଉଂଅତି ବେଶି ବିରକ୍ତ ହେଲେ; ଆମେରିକାର ଲୋକେ ପ୍ରେଟିଦ 
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ପାଇଁ କୁକୁର ମାଂସ ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବେ କି ବୋଲି 
ପଚାରେ ! ସେମାନେ ମୋ ଯୁକ୍ତିରୁ ଯାହା ବୁଝନ୍ତୁ ନ ବୁଝନ୍ତୁ, ମୋ 
ମୁହଁର ତମ ତମ ଭାବ, ଆନ୍ତରିକତା, ଚଢ଼ା ସ୍ଵରରୁ ବହୁତ କଥା 
ବୁଝି ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତ ମ୍ପ ଯୁକ୍ତି କରିଚାଲେ । ଗୋମାଂସ ଖାଇବା 
ସହ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋବୃରିର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, 
ତାହାହେଲେ ପ୍ରଚୁର ଗୋମାଂସ ଖାଉଥ୍‌ବା ଆରବୀୟ ଲୋକେ 
ଖୁବ୍ଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ଫଳ ଓଲଟା 
ହୋଇଛି । ବରଂ ଧାର୍ମିକ ସଂସ୍କାର ନେଇ ଘୁଷୁରି ମାଂସ ଛୁଉଁ ନ 
ଥିବା ଇହୁଦୀ ଜାତି ଆରବର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ 
ଦେବାପାଇଁ ଶଶ୍ଧରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଭିପ୍ରେତ ଜାତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । 
ବେନୂଗୁରିଅନ୍ନ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ଏହି କଥା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ବନ୍ଧୁ କାନାଡ଼ା ଯାଇ ଗୋମାଂସ ଖାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର ଯୁକ୍ତି ବାଧେ । 
ସେଇ ଭାରତୀୟମାନେ ଇ ମୋ ସହିତ ବେଶି ଯୁକ୍ତି କରି ଥାଆନ୍ତି, 
ଗୋରା ଲୋକମାନେ ନୁହଁ, ଯେପରି ଭାରତରେ ସଦ୍ୟ ଧର୍ମ 
ପରିବର୍ରନ କରିଥ୍‌ବା ଲୋକେ ବେଶି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଥାଆନ୍ତି, 
ପୁରୁଣା ରହି ଆସିଥ୍‌ବା ମୁସଲମାନ ଲୋକ ନୁହଁ । 

ସେହି ସମୟରେ ମୋର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥୂଲା-ମଣିଷ 
ଜେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋଭାବ ନେଇ ବଞ୍ଚୁପାରିବ କି ? 
ଆଉ ସେ ସେପରି ବଞ୍ଚବା ଉଚିତ କି ? ବନ୍ଧୁ ବନବିହାରୀ 
ଟୈଧୁରୀ ତାର୍କିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଏମ୍‌. ଏ. ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳେ ଏକ ଥେସିସ ଲେଖିଥାଆନ୍ତି । ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଲ ପଢ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କର ସେହି ଏମ୍‌. 
ଏ. ଥେସିସ୍‌ ମୁଁ ପଢ଼ିଥୂୁଲି ଓ ସେହି ଦିଗରେ କିଛି ଅଧ୍‌କ କାମ 
ଜରିବାପାଇଁ ମନରେ ଇଚ୍ଛା ଥଲା । ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଆସି କିନ୍ତୁ ଲଜିକାଲ ପଜିଟିଭିଜିମ୍‌ ନାମ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଟପିକ୍ ରୂପେ 
ଉଠାଇବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡେ ହସି ଉଠିଥୂଲେ । ସେ ସବୁକଥା 
ଖୋଲି କହି ନ ଥୂଲେ । ମୁଁ କିନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝିଲି, ତାର୍କିକ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ ଦର୍ଶନ କିପରି ଭୁଲ୍‌, ନିଜେ ତାହାର ପ୍ରବର୍ରକ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନୁ କିପରି ତାକୁ ବହୁ ଦିନୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି 
ସାରିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ମୋର । ଅଭିରୁଚି କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲା । ବିଜ୍ଞାନ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେଉଁ 
ସବୁ କଥାକୁ ମଣିଷ ପରମ ପ୍ରିୟ ବୋଲି ଧରେ, ତାକୁ ବିଜ୍ଞାନର 
ଉନ୍ନତି ବା ଅବନତି ପାଇଁ ସମ୍ପୃକ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ କି ? ଆଉ 
ଭାରତରେ ଏ ଦୁଇଟି ଜିନିଷର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? ଏ ସବୁର 
ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ତାର୍କିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବାଦ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ପାରି 
ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦର୍ଶନ ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । 


କାନାଡ଼ାରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ନୀରଦ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ‹ କଣ୍ଚିନେଣ୍ଟ 
ଅଫ୍‌ ସାର୍ସ”” ବହିଟି ନୂଆ ହୋଇ ବାହାରିଥାଏ | ନୀରଦ ଚଉଧୁରୀ 


୨୨୫ 


ଭଲ ଇଂରାଜୀ ଲେଖି ପାରୁଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଓ ଭାରତର ବହୁ 
କଥାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୁପ କରୁଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ, ବାହାରେ. ବେଶ୍‌ 
ଲୋକପ୍ରିୟ । ଭାରତୀୟ, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୁପ 
କରି ଲେଖିଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ଲେଖକ ବିଶେଷ ଆଦର 
ଓ ଖ୍ୟାତି ପାଇଥାଏ ଏବଂ ଏପରି ଲେଖାଲେଖି କରିବାରେ 
ଭାରତୀୟମାନେ ହିଁ ନେତୃତ୍ସ ନେଇଥା'ନ୍ତି । ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ବ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଫେସର ଏଫ୍ର.ଇ. 
ସ୍ପରସଟ୍‌ ଇଂରାଜୀର ଲେଖା ଶୈଳୀର ନୀରଦଙ୍କ ଜଣେ ସ୍ତାବକ 
ଥୁଲେ । ସ୍ପରସଟ୍‌ଙ୍କ ୪୭୨ ପୃଷ୍ଠାରେ ବହି “ଷ୍ଟକୃଚରୁ ଅଫର 
ଆସେଥେଟିକ୍‌ସ”” ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଏତେ ପ୍ରିୟ ଯେ, ତାହା 
ସେମାନଙ୍କ ତକିଆ ତଳେ ରଖି ଶୁଅନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲି । ସେ କିଛି ମୋ ଥେସିସ୍‌ର ଗାଇଡ୍‌ 
ବି ହୋଇଥୁଲେ । ନୀରଦ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ନୂତନ ପ୍ରକାଶିତ ବହିଟି 
ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଲାଇବ୍ତେରୀରେ ମୋତେ କ୍ୟୁରେ ଯୋଗଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ମତରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରତିଭା ଏକ ଜାତିଗତ 
ଗୁଣ, ଯାହା ହଙ୍ଗେରୀରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ କ୍ରମଶଃ ଭାରତର 
ଭୟଙ୍କର ଉତ୍ତାପ ଓ କୁସିତ ଜଳବାୟୁ ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସେହି 
ପ୍ରତିଭାକୁ କ୍ଷୟ କରି କରି ଶେଷରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ଅସଂଖ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତାର ଶ୍ମଶାନ ଏହି ଭାରତଭୂମି । ଏପରିକି ଭାରତୀୟ 
ଜଳବାୟୁ ଏତେ ଖରାପ ଯେ, ଖୁବ ସଦୂଗୁଣ ସମ୍ପନ ଇଂରେଜ 
ଲୋକମାନେ ବି ଏ ଦେଶକୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାଭାବିକ 
ମାନବିକ ଗୁଣାବଳୀ ହରାଇ ବସିଲେ, ଯାହାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ପରିଣତି 
ହୋଇ ଦେଖା ଦେଲେ ଜେନେରାଲ ଡାଏର । ଇଂରେଜମାନଙ୍କର 
ନୈତିକ ଅଧୋଗତି ମୂଳରେ ଭାରତୀୟ ଜଳବାୟୁ ରହିଛି । 
ନୀରଦ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଥେସିସ୍‌ ଚମକପ୍ରଦ ହେଲେ ବି ନିହାତି 
ଭୁଲ୍‌ ଓ ବଡ଼ ବିପଜନକ କାରଣ ପ୍ରତିକୂଳ ଜଳବାୟୁରେ ପ୍ରତିଭା 
ଥୁବା ଜାତି ସେହି ଜଳବାୟୁକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ, ତାକୁ ଜିଣିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଥେସିସ୍‌ ସତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, 
ଭାରତରେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଏୟାର କଲର୍‌, ଏୟାର ' କଶ୍ଡିସନିଙ୍ଗ, 
ଷ୍ଟିମ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ବାହାରି ଥାଆନ୍ତା । ଇଉରୋପ ଓ 
ଆମେରିକାରେ ପ୍ରତିକୂଳ ଜଳବାୟୁ ବିରୋଧରେ ମଣିଷ ସଂଗ୍ରାମ 
କରି କରି ବିଜ୍ଞାନକୁ ମଣିଷର ସୁଖ ସାଧନ ପାଇଁ ଲଗାଇଛି ଓ 
ତାହାଦ୍ଵାରା ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉତ୍ତାବନ ସମ୍ଭବପର ହୋଇଛି । 
ଟରଣ୍ଟୋର ସବ୍ଧ ଜିରୋ ଟେମ୍ପରେଚରରେ ଟାଲୁ ଟାଲୁ ନାକରୁ 
ଆଖିରୁ ପାଣି ବୋହିଯାଏ, ମୋର ସାରା ଶରୀରକୁ କିଏ ଯେପରି 
କାଟି ପକାଉଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ ମୁଁ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦାକରି 
କହିଛି “ଭଗବାନ୍‌ ! ଏହି ନର୍କବାସରୁ କେବେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବି ? 
ମୁଁ ଝୁରି ହୋଇଛି । ବିଶେଷକରି ଓଡ଼ିଶାର ପୁରପଲ୍ଲୀର ନଡ଼ିଆ 
ଗଛକୁ ଛୁଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ପବନ, ପୁରୀର ପବନ, ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଛି । କେବଳ ଭାରତ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗା, ଯେଉଁଠି ରାତିରେ 
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୨୨୬ 


ସା ତା”ର ନକ୍ଷତ୍ରଖଚିତ ଶାଲୁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ତଳକୁ 

।ସେ ଓ ମଣିଷ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରେ । ସେଇଥୂପାଇଁ 
ର ପାଇବାବେଳେ ପ୍ରେମିକାକୁ ବିଭିନ୍ନ ନକ୍ଷତ୍ର ସହ ପରିଚୟ 
କରାଇ ଦେବାର ରୀତି ଏହି ଦେଶର ଥୁଲା । କାନାଡ଼ାରେ ଚାରି 
ବର୍ଷର ରହଣି ଭିତରେ ଖୋଲା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଶୋଇବାର 
କଳ୍ପନା ମୋର ମନ ଭିତରେ କେବେହେଲେ ଉଠି ନ ଥୁଲା । 
ଭାରତରେ ଇ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଏ ଯେ, ବାସୁଦେବ 
ସବୁଠି ଥ୍‌ବାର କଳ୍ପନା, ଏଇଠି ମଣିଷର ହୋଇଥଲା । ବରଂ 
ପ୍ରକୃତିର ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ଆଦର, ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ସଂଗ୍ରାମୀ ଇଚ୍ଛାକୁ କମାଇଦେଲା; କିନ୍ତୁ ଏ ମତବାଦ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ନୀରଦ ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ଥେସିସ୍‌କୁ ପରୋକ୍ଷରେ ପୁଷ୍ଟି କରିବା 
ହେବ, ପଛେଇ ପଛେଇ ତାଙ୍କର ଘାତକ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରକୁ 
ଯିବା ପରି । ଭାରତୀୟ ଜଳବାୟୁ ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ଅଧୋଗତି ମୂଳରେ ରହିଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ । ଏହି କଥା ଚାଲି ନ ଜାଣି ଝୁଣ୍ଟିଲେ ପଥରକୁ ଦୋଷ 
ଦେବା ପରି ମୋର ମନେ ହେଉଛି । 


ଭାରତରେ ବିଜ୍ଞାନର ଉନ୍ନତି ହୋଇ ହୋଇ ଗୋଟାଏ 
ସମୟରେ ହଠାତ଼ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ 
ଜଳବାୟୁରେ ବିଶେଷ କିଛି ବଡ଼ ଧରଣର ପରିବର୍ନ ହୋଇଥବା 
କଥାର ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ବରଂ ଭାରତର ଇତିହାସ ପଡ଼ିଲେ 
ଜଣେ ଦେଖିବ, ଭାରତ ଉପରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ବୈଦେଶିକ ଶକ୍ତି 
ବାରମ୍ବାର ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି; ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି 
ପକାଇଛନ୍ତି; ଶାସକମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥିରତା ଯୋଗୁଁ ଗବେଷଣାରେ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ମିଳି ନାହିଁ । ଏହି ସବୁ କାରଣ ହିଁ ବିଜ୍ଞାନର 
ଉନ୍ନତିକୁ ଭାରତରେ ବ୍ୟାହତ କରିଦେଲା । କ୍ରମଶଃ ଲୋକମାନେ 
ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସମସ୍ତ ସୃଜନାତ୍ମକ 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଯେପରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 


ପୁରାତନ ଭାରତର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉନ୍ନତି ସମ୍ପର୍କରେ କାନାଡ଼ାର 
ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ସଚେତନ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ 
ଗଲେ, ଇଉରୋପର ଲୋକ ଅସଭ୍ୟ ଓ ଅସଂସ୍ତୃତ ହୋଇ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହୁଥବା ବେଳେ, ଭାରତ କିପରି ବିଜ୍ଞାନ, ସାହିତ୍ୟ, 
ସଭ୍ୟତା, ସବୁଥର ତୁଙ୍ଗିମାକୁ ଯାଇଥଲା, ତାହା ସେମାନେ କହନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଠିକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ 
ସଚିତ୍ର ମୋଟା ମୋଟା ବହି ଆଣି ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଓ 
ଆମକୁ ଦେଖାନ୍ତି । ବହିଗୁଡ଼ିକରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ, 
ସେଥୂରେ ଦ୍ବିମତ କେହି ହେବେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲେ 
ଭାରତ ବିଷୟରେ ସେମାନେ, ବିଶେଷକରି ସେମାନଙ୍କ 
ଆଟିଷ୍ଟମାନେ, କେତେ ଅଜ୍ଞ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ । ସେହିସବୁ 
ଚିତ୍ରରେ ସୀତାଙ୍କୁ ସାଲୱାର ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ବ, ଦଶରଥଙ୍କର 
ଛେଳି ଦାଢ଼ି ଥବ ଓ ଅଯୋଧ୍ୟା କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ମସ୍ଜିଦ୍ଧ ପରି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛଞାବଳୀ - ୨ 


ଦିଶୁଥୁବେ । ରାଜାଙ୍କ ଶିରସ୍ତାଣ ବି ମୋଗଲ ବାଦ୍ଶାଙ୍କ ପଗ୍ରଡ଼ି 
ଭଳି ହୋଇଥୁର୍ବ । ଆମେ ଚିତ୍ର ଦେଖି ହସି ଉଠୁ ଓ ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଠି 
ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଉ । ଆମେରିକା ଓ ଇଉରୋପର 
ଲୋକ ଭାରତ ଆସି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ଢଙ୍ଗରେ ବୁଝନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମସ୍‌ଜିଦ୍ର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀତି, ମୋଟ ଉପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ବୁଝିଥୁବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ହିନ୍ଦୁ ଭାରତକୁ ସବୁବେଳେ ଭୁଲ୍ଲ ବୁଝନ୍ତି । ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ 
ତୁଳନାତ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ ବିଚାର କରୁଥୁବା ଲୋକେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଭାବିବା ଉଚିତ । କେବଳ ଓପନ୍ୟାସିକ ଇ. ଏମ୍‌. ଫରଷ୍ଟର ନୁହନ୍ତି, 
ଭାରତକୁ ବୁଲି ଆସିଥୂବା ଅଧୁକାଂଶ ବିଦେଶୀ ଲୋକ, 
ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ସ ବୁଝନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାଇ ସେମାନେ 
ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । । 

ଆମେରିକା, କାନାଡ଼ା ଓ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆଜିକାଲି ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଭାରତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରହୁଛନ୍ତି । ଅଷ୍ଟ୍ୋ ଫିଜିସିଷ୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ 
ନାମ ଆମମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାରେ ବହୁବାର ପଡ଼ିଛି । ସେ 
ସମୟରେ ନାରୁଲିକର୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସୁନାମ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିଥୁଲେ । ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ, 
ଗବେଷଣାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବେ, ଏହାର 
ସୂଚନା ଆମେ ସମସ୍ତେ ପାଉଥୁଲୁ ! ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲୁ 
ମଧ୍ଯ । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ପ୍ରକୃତ ପରିବେଶ ପାଇଲେ, 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଭାରତ ଫେରିଯାଇ ଗବେଷଣା 
କରିବେ, ବିଜ୍ଞାନର ଉନନତି ସାଧନ କରିବେ । ଯେଉଁ ରଥ ମଝି 
ବାଟରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ତାହା ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ କିଡ୍ଧ ଏହି ସବୁ ଭିତରେ ମୋ ମନରେ ପୁଣି ପୁରୁଣା 
ଅନ୍ତର୍ଦୃନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ବିଜ୍ଞାନ ଭାରତରେ 
ବଡ଼ୁ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା; କାରଣ ତାହାରି ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଭାରତୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇପାରିବ । ଅନ୍ୟ ପଟେ ଭାରତରେ 
ରହି ଆସୁଥୁବା ପୁରୁଣା ବିଶ୍ଵାସଗୁଡ଼ିକ ଲୋପ ନ ପାଉ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛ। । ଇଉରେୋ।ପ ଓ ଆମେରିକାରେ ବିଜ୍ଞାନର 
ଏକପାଖିଆ ବିକାଶ ଓ ପରେ ଧର୍ମକୁ ତା ଉପରେ ଲେପି 
ଦେବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସେଠି ସାଂସ୍କୃତିକ ସଙ୍କଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ଯାହା 
ଦୁଇ ଦୁଇଟା ମହାଯୁଦ୍ଧ, ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ, ପାରିବାରିକ ଅଶାନ୍ତି 
ଇତ୍ୟାଦି, ନାନା କଥାରେ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରିଛି । ଭାରତରେ ଏ 
ସବୁକୁ କିପରି ଏଡ଼ାଯାଇ ପାରିବ, ସେହି କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ଲି ! 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭ୍ରାବଧାରା ସହ ଚିରନ୍ତନ ବିଶ୍ନାସଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ସମନ୍ଵୟ 
କରାଯାଇପାରିବ, ସେହି ଚିନ୍ତା ମୋ ମନ ଭିତରେ ଥିଲା । 
ଏହିପରି ସମୟରେ ମୁଁ ଉଇଟଗେନୃଷ୍ଟାଇନନଙ୍କ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦର୍ଶନ ସହ ପରିଚିତ ହୁଏ, ଯାହା ତାର୍କିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ 
ଦର୍ଶନକୁ ଭୁଲ୍‌ କହି ସମାଲୋଚନା କରିଛି । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, 
ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଏୟାରପୋର୍ଟଠି ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁବା ମୋର 
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ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେଁ, ମଣିଷର ଶ୍ରଦ୍ଧା କି ଭଚ୍ତି, ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା 
ନୁହେଁ । ଏହି ସବୁକଥାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପଟ୍ଟ 
ଯାହା ଏକ ବିଶେଷ ଭାଷାକୁ ସମର୍ଥନ କରେ, ବିଚାର କରିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମାନବ ଜୀବନକୁ ଖାଲି ବିଜ୍ଞାନ ନୁହେଁ, ଜୀବନକୁ 
ଆହୁରି ବହୁକଥା ପ୍ରଭାବିତ କରନ୍ତି ବିଜ୍ଞାନ ପରି ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ । ଗୋଟିଏ ଭାଷାକୁ ଆଦର୍ଶ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସବୁ ଭାଷାକୁ ସେହି ଭାଷାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ତାର୍କିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦ ଦର୍ଶନ କିନ୍ତୁ ସେୟା କରୁଥଲା । ପରେ 
ଏହି ଦର୍ଶନକୁ ନିଜେ ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନନ କଠୋର ସମାଲୋଚନା 
କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପରବର୍ରୀ ଦର୍ଶନ ହିଁ ବିଶ୍ମାସ ଓ ବିଜ୍ଞାନ 
ମଧ୍ଯରେ ସମନ୍ସୟ ଆଣିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥଲା । 


ଲେଖା ଓ ଲେଖକ 


ପ୍ରଫେସର ଗାଉଜ୍‌ ଆନାଲିଟିକ୍‌ ଫିଲୋସଫି କ୍ାସ୍‌ 
ନେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଆଗ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଶୁଣୁଥାଏ । ହ୍ୟୁମ୍‌ 
ପେପର୍‌ର ଅଧ୍ଯାପକ, ପ୍ରଫେସର ବଟ୍‌ଲର୍‌ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଥାଇ ମୋତେ ଡାକିଲେ । ଜଣେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଏତେ ଆନ୍ତରିକତାର 
ସହ କାହିଁକି ଡାକିପାରେ ବୁଝି ନ ପାରି ମୁଁ ଗାଉଜ୍‌ଙ୍କର ଅନୁମତି 
ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ବାରଣ୍ଡାରେ ବଟ୍‌ଲରୁ ଅପରାଧୀ 
ପରି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଆଗରୁ 
କହିପାରି ନ ଥୁବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଯିବାକୁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲେ । କହିଲେ, 
ଅଷ୍ଟେଲିୟାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଛାତ୍ର ଫାଦର୍‌ ମାକିନା ଓ ଆଉ ଦୁଇଜଣ 
ଛାତ୍ର ଓ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡେଭିଡ଼୍‌ ସାଭାନୁ ଓ ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ଡ଼ିନର୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଅନୁରୋଧ 
କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାରି ଭଲଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଅରାଜି ହେବି 
ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବିନୟ ଦେଖି, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଓ ଡିନରକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି ବୋଲି କହିଲି । ୧୯ ୬୩ର ନଭେମ୍ବର ମାସ । 


ଆମର ମେଜର ଷ୍ଟ୍ୀଟ୍‌ ଘରଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବଟ୍ଲରୁଙ୍କ 


ଘର, ସେଣ୍ଟ୍‌ ଜର୍ଜ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ଦେଇ ଗଲେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ର 
ବାଟ । ସେଇଟି ସହରର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ସେହି ରାସ୍ତାର 
ଘରଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ପ୍ରକାର, ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା, ସାଜସଜା 
ସବୁ ସୂଚାଇ ଦେଉଥାଏ । ବଟ୍‌ଲରୁ ଅବିବାହିତ, ନିଉଜିଲାଣ୍ଡର 
ଲୋକ, କାନାଡ଼ାର ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ଦେଖିବାକୁ ଅବିକଳ ବଟ୍ରାଣ୍ଡ ରସେଲଙ୍କ ପରି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣର 
ସାଦୃଶ୍ୟ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ କାର୍‌ରେ ଯିବାଆସିବା କରିବାବେଳେ 
ଇଉନିଭରସିଟିକୁ ସେ ଯାଆନ୍ତି ନାଲିଆ ସାଇକେଲଟିରେ । 


୨୨୭ 


କ୍ଲାସ୍‌ରେ, କଲେଜରେ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର । ଆମକୁ ସେ ଡେଭିନ୍ନ 
ହ୍ୟମଙ୍କ “ଟ୍ରିଟାଇଜ୍‌' ପଢ଼ାଉଥାନ୍ତି । 

ଟରଣ୍ଟୋର ଶୀତ ସେହି ବର୍ଷ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ 
କରୁଥାଏ । ବାଟରେ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ ଠିକ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ପହ, ମୁଁ କଲିଂବେଲ୍ଲ ଚିପିଲି । ସେତେବେଳକୁ 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ସାରିଥାଆନ୍ତି- ଦୁଆର ଫିଟିବା ମାତ୍ରେ 
ସେମାନଙ୍କର କଥା, ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥର ସୁଗନ୍ଧ ଓ ଉଶ୍ମ ହାୱା । 
ମୋତେ ସଙ୍ଗୋଳି ପକାଇଲା । ସେତେବେଳକୁ ସାମ୍ପେନ୍ନ ପିଆ 
ଚାଲିଥାଏ । ଓଭରକୋଟ୍‌ ରଖିସାରି ମୁଁ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ନ 
ଥୁବି, ମୋତେ ସାମ୍ପେନ୍‌ ଯଚା ହେଲା । କାନାଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚବାର 
ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ବଟ୍‌ଲରୁଙ୍କ ଘରକୁ ସେହି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ମଦ୍ୟପାନ ପ୍ରତି ପରମ୍ପରାଗତ ତୀବ୍ର ବିଦ୍ଧେଷ ଓ ଭୟ ମୋର 
ଥାଏ । ବଟ୍‌ଲର୍‌ ସାହେବ ମୁଁ ମଦ୍ୟପାନ କରେ ନାହିଁ ଜାଣି, 
ମୋତେ କମଳାରସ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । ପିଉ ପିଉ ସମସ୍ତେ 
ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଖିଆପିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲା । 
ସେମାନେ ସାମ୍ବେନ୍ସ ପିଉଥାନ୍ତି, ଡିନର୍‌ ବି ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ 
ମତରେ ସାମ୍େନ୍‌ କ୍ଷୁଧାବର୍ବକ । ଭାବିଲି ଭାରତରେ ତ 
ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ବର୍ବନ କରିବାର 
କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ହୁଏତ ମଦ୍ୟପାନକୁ ଭାରତରେ 
ମନା କରାଯାଇଛି । ବହୁ ବିଷୟରେ କଥା ପଡ଼ିଲା । ମଦ୍ୟ 
କାହିଁକି ପିଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭାରତୀୟ ଓ 
ସିଂହଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକରେ, ଦର୍ଶନରେ କ'ଣ ପଡଢ଼ାଯାଏ 
ଓ ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାଭେନ୍ସଙ୍କ ସାନଝିଅ ତା'ର ଇଟାଲିୟାନନ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ନିଜର ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କିପରି ଖରାପ 
କରିସାରିଲାଣି, ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେହିପରି 
ସମୟରେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଉଠିଲା । ବୋଧେ ଇଉନିଭରୁସିଟି ଥୁ ଏଟ ରସରେ ସେତେବେଳେ 
ଡକ୍ସର ଜିଭାଗୋ ଫିଲ୍ମ ପଡ଼ିଥାଏ; ସେହି ଫିଲ୍ମରୁ କଥା ପଡ଼ିଲା 
ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ କହିଲି, ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌କୁ 
ବିଶ୍ନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ଆୱାର୍ଡ଼ ରୂପେ ନେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାର ସାଧାରଣ ଲେଖକ ଏହି ପ୍ରାଇଜ୍‌କୁ 
ପାଉଥୂବା ବେଳେ, ଏସିଆରେ, ବିଶେଷକରି ଭାରତରେ, ବହୁ 
ଯୋଗ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ଏହି ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ମୋର ମତାମତ ଶୁଣି କିଛିଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କ୍ଷୁବଧ ହେବା ପରି 
ଜଣାଗଲା; କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୋର ଅଧ୍ଯାପକମାନେ 
ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ ମୁଁ ନିଜେ ଲେଖକ ବୋଲି ଜାଣିଲେ । ମୁଁ ରିସ୍ଚ 
କରିବାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେ ତିନିଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ, ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ତ ବହି ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ବହି ଲେଖିସାରିଛି, ଶୁଣି 
ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୋ 
ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । 
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ଏ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ, ଦିନେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ବଟ୍‌ଲର୍‌ 
କଲେଜରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋତେ ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିପରି ପିଲାଦିନେ ସେ ଜଣେ ଲେଖକ 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲେ, କିଛି ଲେଖାଲେଖି କରିଥୁଲେ ବି; କିନ୍ତୁ 
ପରେ ଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଦର୍ଶନ ପଢ଼ିଲେ ଓ ଶେଷରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ହେଲେ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଶେଷରେ ବଟ୍‌ଲରୁ ଦର୍ଶନ 
ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉଭୟ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବାଲାନ୍ସ ଆଣି ଜୀବନଯାପନ 
କରିବାକୁ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ, ଖାଲି 
ସାହିତ୍ୟରେ ମାତିଲେ ଲୋକ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଯିବ ଓ ସଂସାରରେ 
ଭାବପ୍ରବଣ ଲୋକଇ ବେଶି ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତି । ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ମଣିଷ 
ହେବାପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ଉଭୟର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ରହିଛି । 
ସେ ଏହି ସବୁ କଥା କହୁଥ୍‌ବାବେଳେ ମୋତେ ତାଙ୍କର ନାଲି 
ସାଇକେଇଇ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଓ କେହି ଜଣେ କହିଥ୍‌ବା ପରି 
ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯୈ, ବଟ୍ଲର୍‌ ନିଜର ବିଧବା ମା'ଙ୍କ ସେବାପାଇଁ 
ହ୍ନ ବିବାହ କଲେ ନାହିଁ । ଏ କଥା କରିବାପାଇଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଆବେଗ 
ନା ଦାର୍ଶନିକ ବୁଦ୍ଧି କେଉଁଟା ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ? ପ୍ରଶ୍ନଟା 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ନ ଥୁଲି । 

ଆଉ ଦିନେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାଭେନ୍ଵ ମୁରୁକେଇ ହସି ମୋତେ 
କହିଲେ- ଜାଣିଲଣି, କ୍ଵାଇନ୍‌ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କର କଥାଟିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି । କ୍ଵାଇନ୍‌ ହାର୍ଡ଼ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ଗାଣିତିକ, ତ୍କଶାସ୍ତ୍ରର ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଶ୍ଠ ନୀରସ ଲୋକ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସେହିପରି କିଛିଟା ସେ ଦିଶନ୍ତି ବି । ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାଭେନ୍ନଙ୍କୁ 
ହାଭାର୍ଡ଼୍ରେ ସେ ଲଜିକ୍ବ ପଢଡ଼ାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖ୍ଥ୍ବା ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସୀ ହେଲି । ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତି ଅନୁରାଗର ବହୁତ ଉଦାହରଣ ରହିଛି; କିନ୍ତୁ କ୍ଵାଇନ୍‌ଙ୍କ 
ଉଦାହରଣ ସେଦିନ ବେଶି ଟିକିଏ ଉତ୍କଟ ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ଗାଣିତିକ ତକ୍କଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଉପନ୍ୟାସ-ଟିକିଏ ଯେପରି ବେଶି ଲମ୍ବା 
ପାଦ କ୍ଵାଇନଙ୍କୁ ପକାଇଥ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିଥିବା ପରି ମନେ ହେଲା । 

ସେହିପରି ଆଉ ଦିନେ । ସେତେବେଳକୁ ମୋର ରିସର୍ଟ 
ଟପିକ୍‌ ଆହୁରି ଠିକ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ସାଭେନ୍୍‌ ମୋତେ ଡାକି 
କହିଲେ-ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ! ତୁମେ ସାନ୍ତାୟନଙ୍କ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କର, ଭଲ ହେବୱ କାରଣ ସାନ୍ତାୟନଙ୍କ ଲେଖା ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଖୁବ ରସୋରୀର୍ଣ୍ଣ । ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଛଡ଼ା, ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ରୂପେ ମଧ୍ଯ ନିଆଯାଇପାରିବ; କିନ୍ତୁ ମଲ ସେଦିନ ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା କହି ତାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଜଣେ ଲେଖକ ବୋଲି 
ଜାଣିବାରୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଏତେ ଢୂର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇଛି ଦେଖି, 
ମୁଁ ଟିକିଏ ଡରି ବି ଗଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ମୋର 
ସାହିତ୍ୟିକ ଦିଗଟାକୁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ଦାର୍ଶନିକ । ଦିଗଟାକୁ, ମୋର 
ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଅବହେଳା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ସଙ୍କଳ୍ପ କଲି ଶୁଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ ଟପିକ୍‌ ଉପରେ ରିସ୍୍ଟ କରି 
ପିଏ. ଡି. ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବି, ନ ହେଲେ ଆଦୌ ନୁହେଁ । 


କମନ୍‌ଞ୍ଜେଲଲଥ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ବେଳେ, କାନାଡ଼ିଆନ କନସୁଲେଟ୍‌ ପଟୁ ଆସିଥୁବା 
ଜଣେ ଯୁବକ ମୋତେ ପଚାରିଥୂଲେ- କାନାଡ଼ା ଗଲେ ଅବସର 
ସମୟରେ ତୁମେ କ'ଣ କରିବ ? ମୁଁ ମୋର ଦର୍ଶନ ଛଡ଼ା 
ସାହିତ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହ ଥବା କଥା ତାଙ୍କୁ କହିଥୂଲି । ଆଉ କହିଥୁଲି, 
ମୁଁ କିପରି ନିଜେ ଜଣେ ଲେଖକ । ଅବସର ପାଇଲେ କାନାଡ଼ାର 
ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବା, ମତ ବିନିମୟ 
କରିବା, ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ କ”ଣ ବୁଝିବା ଇତ୍ୟାଦି 
କାମ କରିବି ବୋଲି କହିଥୂଲି । ବୋଧେ ମୋର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ 
କିଛିଟା ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌ବ; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କହିଥ୍‌ଲି | 
ଟରଣ୍ଡୋ ଯାଇ ରିସର୍ଚ କାର୍ଯ୍ୟରେ, ବିଶେଷକରି ଶୁଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ 
ବିଷୟ ନେଇ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବି- ନାମ କରିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ପରେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ମୋର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଏପରିକି ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିବା ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏ 
ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ସଙ୍କନ୍ପ କରିବାବେଳେ ଯେଉଁ ମନସ୍ତାପ ହୋଇଛି, 
ତାହା ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । କାନାଡ଼ାରେ ପ୍ରଥମେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ରିସର୍ଚ ଓ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଲେଖିର ସମନ୍ବୟ 
କରିପାରିବି ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି । “ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବଯାନୀ” 
“ବିସ୍ଲତ ବିଜୟା”, “ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ, ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖା ଏହି 
ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ଓ ଆର୍ଥର କୋଏସଲରଙ୍କ “ଦି ଲୋଟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ 
ଦି ରୋବଟ୍‌” ବହି ଉପରେ ଏକ ଆଲୋଚନା ଲେଖି ଓଡ଼ିଶା 
ପଠାଇଥ୍‌ଲି । ସେତିକି, ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରିସର୍୍ଟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ପରେ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲା । କେବଳ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୋଟ୍‌ସ ନେଉଥାଏ 
ଓ କାନାଡ଼ିଆନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ନେଇ ଆଲୋଚନାମୂଳକ ଲେଖା 
ପଢୁଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ନାମକୁମାତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ରଖିପାରିଥୁଲି । 


କ୍ରମଶଃ ମୋଡେ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଲା, କାନାଡ଼ାରେ 
ଆଖିଦୃଶିଆ ହୋଇ କିଛି ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ । ମୋର ଏ ଆବିଷ୍ଠାର 


.କିନ୍ତୁ ନୂତନ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କଠୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 


ଏହି ମତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ମୋତେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଥାଏ । ଏଡ଼େ ସମୃଦ୍ଧ ଦେଶ, ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୀମା 
ନାହିଁ, ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଲୋକେ ଆସି ଏଇଠି ରହିଛନ୍ତି“ 
କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ସଦ୍ଭ ସମୃଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ଏଠି କାହିଁକି ନାହିଁ ? ଭଲ 
ବହି ପାଇଁ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଅଛି । 
କାନାଡ଼ା କାଉନସିଲ ମେଡାଲ୍‌ ଓ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଲେଖକଙ୍କ 
ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛି । ଚାରୋଟି ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ବି ଅଛି 
(ରାଇରସନ୍‌, ମାକୁକ୍ତିନରାଣ୍ଡ, ଷ୍ଟିୱାଟ୍‌ ଓ ମ୍ୟାକ୍ମିଲାନ୍ନ ); ଜିନତ 
କାହାନ୍ତି କାନାଡ଼ାର ହେମିଙ୍ଘ୍‌ଠୱ, ଫକ୍ରନର୍‌ କି ଉଲଫ୍ତ ? 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ପଚାରିଲେ, କାନାଡ଼ିଆନ ବନ୍ଧୁମାନେ ଦାନ୍ତ ଚିପି, ନାଲି ଆଖି 
କରି ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତି ଅର୍ଥାତ ଆମେରିକାର 
ଛାଇରେ କାନାଡ଼ାରେ ଘାସ ବି କଅଳୁ ନାହିଁ ! ବହି ଦୋକାନକୁ 
ଯାଇ ଦେଖ, ଆମେରିକାନ ଲେଖକମାନଙ୍କ ବହିରେ ଆଲମିରା 
ରର୍ଭି । ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କର, ସେମାନେ ଆମେରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ କି ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶିତ ବହି ଉପରେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବେ । କଲେଜରେ ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ବି ସବୁ ସେଇ 
ବହି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କାନାଡ଼ାରେ ତୁମେ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି 
କିପରି ଆଶା କରୁଛ ? କାନାଡ଼ିଆନ ଲେଖକମାନେ ଏପରି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ କିପରି ଉତ୍ସାହିତ ହେବେ ?- ସେମାନେ ମୋତେ 
କହନ୍ତି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଉତ୍ତର ସନ୍ତୋଷ 
ଦେଇପାରେନି । କେତେଟା ଉତ୍ତର ତ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶାରେ, 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ନେଇ ଚର୍ଚା ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ, ଶୁଣିଥ୍ବା ପରି 
ମନେ ହୁଏ । ତଫାତ୍ଵ ଏତିକି ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଭଲ ସାହିତ୍ୟ 
ଥାଇ ପ୍ରଚାର ଅଭାବରୁ କିଛି ନ ଥବା ପରି ଜଣାପଡୁଛି | 
କାନାଡ଼ାର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଇଁ ଖୁ ସମ୍ବଳ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚାର କରାଯିବା 
'ପାଇଁ କିଛି ବିଷୟ ନାହିଁ । ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ବହି ଯେ ନାହିଁ ତା' 
ନୁହେଁ, କାନାଡ଼ାର ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ( ପିଟର ନିଉମାନଙ୍କର 
“ଜନ୍ନ ଡିଫେନ୍ସ ବେକରୁ”) ଜେ. ଏମ୍‌. ଏସ୍‌. କେଏରନଲେସ୍‌ଙ୍କ 
“କର୍ଜ୍ ବ୍ରାଉନ ), କାନାଡ଼ାର ଲୋକେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କି 
ଧରଣର ଫର୍ଣ୍ଣିଚର . ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ, କାନାଡ଼ାର କେଉଁ 
ରେଜିମେଣ୍ଢଝ୍‌ ବୁଏର ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାଗ ନେଇଥୁଲା ଇତ୍ୟାଦି କଥା 
ନେଇ ବହି ସବୁ ଲେଖାଯାଇଛି । ଯେ କୌଣସି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ 
କାନାଡ଼ିଆନ୍ନ ପରିବାରକୁ ଯାଅ, ଏହି ସବୁ ବହି ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଦେଖିବ; କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ- ଉପନ୍ୟାସ, ଗଳ୍ପ କବିତା-ସେ ସବୁଥରେ 
ଜାନାଡ଼ିଆନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ- ଏପରିକି ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଠକିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଲେଖା ନାହିଁ । କେତେକ କହନ୍ତି, 
କାନାଡ଼ାର ଟିଭି ତା'ର ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ମାରି ଦେଇଛି; 
କିନ୍ତ ଏକଥା ସତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆମେରିକାର ସାହିତ୍ୟ ବି ବଡ଼ 
ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା ଇଂଇଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ ଓ ଇଉରୋପର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦେଶରେ ସାହିତ୍ୟ ବି ମରିଯାଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ କାନାଡ଼ାରେ ଇ ଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା କିପରି ? 

କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାରଣ ନୁହେଁ, ବହୁ କାରଣ କାନାଡ଼ାର 
ସାହିତ୍ୟର ଅନଗ୍ରସରତା ମୂଳରେ ରହିଛି ବୋଲି କୁହାଯିବ । 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା; କାନାଡ଼ାର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଜମାରୁ 
୧୯୦୦୦୦୦୦, ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ସହିତ ପ୍ରାୟ 
ସମାନ । ସେଥୁରୁ ୬୦୦ ୦୦୦୦ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ନ ଢାଣିଥୁବା 
ଲୋକ । ବାକି ୧୩୦ ୦ ୦ ୦ ୦ ୦ଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଇଂରାଜୀ ବହି ପଢ଼ି, 
ବୁଝି ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୭ ୦୦୦୦ ୦୦ ହେବେ । 


୨୨୯ 


ଆମେରିକାକୁ ସବୁ ସଂସ୍କୃତିର ଖେଚେଡ଼ି ହାଣ୍ଡି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 
ଜୋଏନ୍୍‌ ଗାର୍‌ୁନର ବୋଲି ଟରଣ୍ଟୋର ଜଣେ ତରୁଣୀ ଯିଏ 
ମୋତେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଏୟାର ପୋର୍ଟରୁ ଭଡ଼ାଘର ଯାଏ ନେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଗର୍ବକରି କହୁଥିଲେ, କାନାଡ଼ା ଖେଚେଡ଼ି ହାଣ୍ଡି ନୁହଁ, 
ଏଠି ସବୁ ସଂସ୍କୃତି ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତା ବଜାୟ ରଖି 
ରହିପାରିବେ । ଆମେରିକାରେ ସେକଥା ନାହିଁ, ବାହାର ଲୋକେ 
ସେଠି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତାକୁ ହରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଗାରୁନରୁଙ୍କ 
ଯୁକ୍ତି ପଛରେ କାନାଡ଼ାର କ୍ୟୁବେକ୍ରବାସୀ ଫରାସୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ରହିଥୁବା ହୀନମ୍ମନ୍ୟତାକୁ ବେଶ୍‌ ବାରିପାରିଲି । ଜୀବନ୍ତ 
ଓ ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକ ସବୁ ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଖାଇ ନିଜର ପୁଷ୍ଟି ସାଧନ 
କରେ, ଯଦି ସବୁ ଜିନିଷ ଶରୀର ଭିତରେ ମିଶି ନ ଯାଇ, 
ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ଜାହିର୍‌ ରଖିବେ, ତାହାହେଲେ ସେହି ଶରୀରକୁ 
ମୃତ ବୋଲିଇ କୁହାଯିବା ଉଚିତ । ଅବଶ୍ୟ ସତରେ ଆମେରିକା 
ମେଲଟିଂ ପଟ୍‌ ହୋଇଥୂଲେ, କଳାଗୋରା ସମସ୍ୟାଇ ସେଠି ନ 
ଥାନ୍ତା । କଳା ପୁରୁଷ ଗୋରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହ ସହବାସ କରୁଥୁବା 
କଳ୍ପନାରେ ଗୋରା ଲୋକେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଯା'ନ୍ତେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ଏହି ମେଲ୍‌ଟିଂ-ପଟ୍‌କୁ ସୂତ୍ର କରି ଧରିଲେ, ଭାରତ ବର୍ଷ ଇ 
ଦିନେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଖେଚେଡ଼ି ହାଣ୍ଡି ଥୁଲା, ସବୁଠୁ ବେଶି ଜୀବନ୍ତ 
ଥଲା । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ବାର୍ଵକ୍ୟ ବେଳେଇ ଭାରତକୁ 
ମୁସଲମାନମାନେ ଆସିଥୂଲେ । ସେମାନେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର “ସତ୍ତା 
ରଖିବା ଫଳରେ ଭାରତ ଯେଉଁ ଭୟାବହ ଫଳ ଭୋଗିଲା, 
ତାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଧର୍ମ ହେଉ, ବିଜ୍ଞାନ ହେଉ ଯେ କୌଣସି 
ଦିଗରେ ଭାରତୀୟ ଆମ୍ମାର ପୁନରୁତ୍ଵଥାନ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ, 
ଯୟା କଳ୍ପ ହେଲେ, ବହୁ ସମ୍ପଦାୟର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର“ସତ୍ତା ଚାଲିଯିବ, 


a ~~ 


ବିଶାଳ ଜାହ୍ନବୀରେ ସବୁ ଧାରା ଉପଧାରା ମଶଯବେ । 


କାନାଡ଼ାରେ ସବୁ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଭାଷା କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ସେହି ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ହୁଅନ୍ତା । ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦେଶ ମେଲ୍ୁଟିଂ ପଟ୍‌ ହେଲେ ଇ ଭଲ । ଓଡ଼ିଶାର ଆଦିବାସୀ, 
ଓଡ଼ିଶାରେ ରହୁ ଥ୍ବ! ପଞ୍ଜାବି, ମାରୱାଡ଼ି, ଓଡ଼ିଆ 
ମୁସଲମାନମାନେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହୀ 
ହେବେ, ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଲେଖି କରିବେ, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆହୁରି ସମୃଦ୍ଧ ହେବ, ଏଥୁରେ ସହେହ ନାହିଁ । 
ମ୍ୟାକୂମିଲାନ କମ୍ପାନୀଙ୍କଦ୍ଧାରା ପ୍ରକାଶିତ ଜଜ୍‌ ହ୍ନେଲେଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ 
କାନାଡ଼ାରେ ଲେଖା ବହିରେ କାନାଡ଼ା ପାଠକ ହିଁ କାନାଡ଼ାରେ 
ଉନ୍ନତ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ ସକ୍ଷମ ବୋଲି ମତ 
ଦିଆଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ କାନାଡ଼ାରେ କବିତା ଜି କ୍ଷୁଦ୍ଗନ୍ପର 
କାଟ୍‌ତି ନାହିଁ । ଇ. ଜି. ପ୍ରାଟ୍‌ ଓ ଇର୍‌ଭିଂ ଲେଟ୍‌ନୂଙ୍କର କବିତା 
ବହି କିଛି କିଛି ସରେ । ତାହା କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟିକ ` ମୂଲ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଯେତେ ନୁହଁ, ‘ଚାଲ, କାନାଡ଼ାର କବିଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା! 
ମନୋବୃତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ବେଶି; କିନ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଏପରି 
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୨୩୦ 


ଅବସ୍ଥା ରହିଲ୍ଲେ, କାନାଡ଼ାରେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତିୟକ କେହି ନ 
ବାହାରିଲେ, ସେ ଦେଶ ଯେ ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସରା ବଜାୟ 
ରଖିପାରିବ, ଏକଥା ନେଇ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ 
କଲେଣି । ସମୁଦ୍ର ସେପାରି ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟର କ୍ୟୁବେକ୍ଵ ଉପରେ 
ଯେପରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁଛି, ସେହିପରି କାନାଡ଼ାର ବାକି 
ପ୍ରଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆମେରିକା ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁଛି । 
ତେଣୁ କାନାଡ଼ା ଦିନେ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । 


ଭାଷା ଓ ପ୍ରାଦେଶିକତା 


ଟରଣ୍ଟ୍ୋର ୧୮୫ ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା ପ୍ରାୟ 
ହେବ । ମୁଁ ପଡ଼ା ଟେବୁଲରେ ବସି ପ୍ଲେଟୋଙ୍କର ˆ ଥୁଆଟିଟସ୍‌” 
ଡାଏଲଗ୍‌ଟି ପଡୁଥାଏ । ସେଇଟି ସାରିଲେ “'ସୋଫିଷ୍ଠୀ 
ଡାଏଲଗ୍‌ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଶ୍ରୀମତୀ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଇଂରାଜୀ 
ଶିଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ; ହଠାତ୍ଵ ଟେଲିଫୋନ୍ଵ ବାଜି ଉଠିଲା । ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ହିଟିଂ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଲୁହା ତାର ଉପରେ ଥୁବା କାଠର 
କଭରଟି ଉପରେ ଫୋନ୍ଟି ରଖା ଯାଇଥାଏ, ମୋର ପଡଢ଼ା 
ଟେବୁଲଠୁ ଅନତିଦୂରରେ । ମୁଁ ଉଠି ଫୋନ୍‌ ଧରିଲି । ସେପଟୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ନିଜର ପରିଚୟ ଶ୍ଯାମକୁମାର ବୋଲି ଦେଇ, 
କେହି ଜଶେ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା, ସେହି ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି 
ସାତ ଦିନ ତଳେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି, ଆଉଥରେ 
ଫୋନ କରିଥୁଲେ, ସେଦିନ କିନୁ ଆମେ କୌଣସି କାନାଡ଼ିଆନ 
ପରିବାରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥୁବାରୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ଆସିବାକୁ 
ମନା କରି ଦେଇଥୁଲି । କୌଣସି ଭାରତୀୟ ପରିବାରକୁ 
କାନାଡ଼ାରେ ଦେଖିଲେ, ଆମେ ରଙ୍କ ପରି ହେଉ- ସେ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ ବିହାରୀ, ତେଲୁଗୁ ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଭାଷାଭାଷୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳର ! ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଶ୍ୟାମକୁମାରଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି । ଫୋନ ଥୋଇ 
ଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହିଲି, ଭଦ୍ରଲୋକ ସସ୍ତତୀକ ଆମ ଘରକୁ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ପ୍ରତୁତ ହୋଇଯାଅ । ମୋଠୁ ବେଶି ଖୁସୀ ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ- 
ଭାରତର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ 
ଭାବି । ମୁଁ ଖୁସୀ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପ୍ଲେଟୋଙ୍କ “ଥଆଟିଟସ୍‌”'ରୁ 
ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ବୋଲି । 


ସିଦ୍ଧାଥ ଖେଳୁଥାଏ । ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ କିଛିଟା ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ, ପୁଣିଥରେ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଲେ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣା ଡେଙ୍ଗା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, 
କିଞ୍ଚତ୍‌ କୃଢା । ପଛରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ-ବହୁତ ଗେଡ଼ୀ, ଗୋରୀ, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ସରୁନାକ, ନାକ କିଛି ଉପରକୁ ଉଠିଛି, ସୁନ୍ଦରୀରେ ଯିବେ । 
ସବା ପଛରେ ଝିଅଟିଏ, ମାଆ ପରି ଗେଡ଼ୀ, ବାପର ବର୍ଣ୍ଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଆଦରରେ, ଗତ ସପ୍ତାହରେ ରହି ନ ପାରିଥୂବା 
ଯୋଗୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି, ଆମେ ବସି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କରୁ । 
ଘନିଷ୍ଠତା ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ଯାମକୁମାର କହିଥ୍‌ଲେ- ମୁଁ ବି 
ଓଡ଼ିଆ ଯେ ! ମୋର ଜନ୍ମ ସମ୍ବଲପୁରରେ । 


ଏତକ ସମ୍ବାଦରେ କଣ ମନ୍ତ୍ର ଥଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ଖୁସୀ 
ହୋଇଗଲି । ପଚାରିଲି“ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ କହି ଜାଣନ୍ତି ? 

-ନା । ବହୁ ପିଲାଦିନେ ଓଡ଼ିଆ କଥାବାର୍ରା ଶୁଣିଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ ହୁଏତ କହି ପାରୁଥୁବି, ଏବେ କିନୁ ଭୁଲିଗଲିଣି | 
କିନ୍ତୁ ମୋର ମା” ଜାଣନ୍ତି । ନୀଳମଣି ସେନାପତିଙ୍କ ` ସ୍ତୀଙ୍କର 
ମୋ ମାଂ ଭାରୀ ସାଙ୍ଗ । ଦେଖା ହେଲା ମାତ୍ରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାନ୍ତି । 


ହିନ୍ଦୀରେ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ବନାରସରତ୍ତେ 
ଏମ୍‌. ଏ. ଓ ଲ' ପଡ଼ିବାବେଳେ ହିନ୍ଦୀ କହିବାରେ ଯେଉଁ ଦକ୍ଷତା 
ଆସିଥୂଲା, ତା ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । 
ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରେ ତିନିବର୍ଷ ରହଣି, ମୋର ବହୁ ସଫଳତାର 
ସମୟ । ସେଥୁପାଇଁ ବି ସେଠା ଲୋକ ଓ ସେଠା ଭାଷା ପ୍ରତି 
ମୋର ଟିକିଏ ଅନୁରାଗ । ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ମିସେସ୍‌ କୁମାର କିନ୍ତୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଭାବ ବିନିମୟ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ହିନ୍ଦୀ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାର୍ଗା 
କରିବାକୁ । କୁମାର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ- ଦୁହିଁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଆକର୍ଷଣୀ 
ଶକ୍ତି ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ମେଳାପୀ ମନୋବୃରି ଦେଖି ଆମେ 
ଖୁସୀ ହୋଇଗଲୁ । କଥାରେ କଥାରେ ଶ୍ୟାମକୃମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ର 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀ ଶିଖାଇ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ ଓ ଗଲାବେଳେ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି କହିଗଲେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ହିନ୍ଦୀପ୍ରତି ମୋର ଅନୁରାଗ 
କଥା କହିଛି । ତା” ଛଡ଼ା ବର୍ରମାନ ଇଂରାଜୀର ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ, 
ଭାରତରେ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଛି ଓ କରାଯିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ମୋର ମତ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ କଥା 
ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହିନ୍ଦୀ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଦେଲି । ଉତ୍ତର ଭାରତରୁ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାଭାଷୀ 
ବହୁ ଛାତ୍ର ସସ୍ତ୍ରୀକ କାନାଡ଼ା ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଏ ଯାଏଁ ଇଂରାଜୀରେ ଇ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦିନ 
ପରେ, ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେ ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିଛି ଅଧୂକା ଆନ୍ତରିକତା ପାଇବେ ବୋଲି 
ଉପଲବ୍ଧ କରି, ହିନ୍ଦୀ ଶିଖିବା।ରେ ସେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ଶ୍ଯାମକୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବାରମ୍ବାର ଟେଲିଫୋନ୍ସ କରି ହିନ୍ଦୀରେ 
କଥାବାରା। ହୋଇ, ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀ ଶିଖାଉଥା'ନ୍ତି । ସେହି 
ସମୟରେ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରଚାର ଏହି ସାଧାରଣ 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଭଲଲୋକେ ଯାହା କରିପାରିବେ, ସେ କଥା ଆଉ 
କେହି ବା କୌଣସି ରାଷ୍ଟ୍ରନିୟମ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । କୁଆଡ଼େ 
ମାଡ୍ରାସ୍‌ରେ, ଏହିପରି ପ୍ରୀତିଭାଷିଣୀ କେତେଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, 
ଗୋଟିଏ ସମୟରେ, ଲୋକେ ଘରେ ଘରେ ହିନ୍ଦୀ ଶିଖୁଥୁଲେ; 
କିନ୍ତ ସବୁ ବଦଳିଗଲା ହିନ୍ଦୀ । ଫାନାଟିକ୍ରମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ, 
ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭମିଧାନର ନିୟମବଳରେ, ହିନ୍ଦୀକୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଭାଷା 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ଲାଗିଲେ । 


ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ହିନ୍ଦୀ ଜ୍ଞାନ ସହିତ ଆମ ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ 
ସହୃଦୟତା ଓ ବନ୍ଧୁତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆମର ଦେଖା ହେଉଥାଏ । ଦିନେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଟରଣ୍ଡୋର ହାଇ ପାର୍କକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲୁ । ଖରାଦିନେ 
ଖୁବ୍‌ ଗରମ ହେଲେ, ଏହିପରି କୌଣସି କୌଣସି ପାର୍କକୁ ଲୋକେ 


ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେହି ସବୁ ପାର୍କରେ ମନ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ 


ବହୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଇଚ୍ଛାକଲେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଘାସରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ କ୍ବାନ୍ି ଭୁଲିଯାଇପାରେ ବା ପହଁରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଜାଗାକୁ ଯାଇ ପହଁରିପାରେ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରକାରର 
ଖେଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଥାଏ । ଖାଇବା ପାଇଁ ବହୁ ରେସ୍ତୋରା, 
କାଫେ, ଟି ଷ୍ଟଲ । ଶ୍ୟାମକୁମାର ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାରସହ ଆମର 
ଭଲ ପଡୁଥବାରୁ ଷ୍ଠିଟ୍‌କାର୍‌ରେ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଆମେ ଖୁସି 
ହେଉଥ୍‌ଲୁ । କାରଣ ସେଇମାନେ ଇ ହାଇ ପାର୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
କରି ଥାଆନ୍ତି । ଯାହାହେଉ ଏତେ ଦିନକେ ଭଲ ବନ୍ଧୁ ମିଳିଛି 
ବୋଲି ମିସେସ୍‌ କୁମାରଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ କହି ସାରିଥାଆନ୍ତି । ପାର୍କର 
ଘାସ ଉପରେ ଅଧାଶୁଆ ହୋଇ ଶ୍ୟାମକୁମାର ମୋତେ କ'ଣ 
କହୁ କହୁ ହଠାତ ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ -ପଚାରିଲେ-ତୁମ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଛି କ'ଣ ? କ'ଣ ଓଡ଼ିଶାର ମହର୍ସ ? 

ମୁଁ ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲି । ସେ 
କିନ୍ତୁ କହିଚାଲିଥାଆନ୍ତି- କିଛି ନୁହଁ । ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ ପରି ଓଡ଼ିଶାର 
ବି କିଛି ନାହିଁ । 


ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ତାଙ୍କ ମନକଥା ହୋଇଥାଉ ବା ନ 
ହୋଇଥାଉ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଖୁବ୍ରଧ ରାଗ ଲାଗିଲା । 
ଲାଗିଲା ଯେପରି ଜାଣି ଜାଣି ସେ ମୋତେ ପାର୍କକୁ ଡାକି ନେଇ 
ଅପମାନ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି, ଏ କଥା କହିଛନ୍ତି । ପାର୍କକୁ ଆସିବା 
ତାଙ୍କରି ପଟ, ବନ୍ଧୁତା ତାଙ୍କରି ପଟୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ । ମୁଁ 
ଉରର ଦେଲି-ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ କଣ ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ? 


ଶ୍ୟାମକୁମାରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ-ଏଠି ଇତିହାସ କଥା ପଡ଼ି 
ନାହିଁ । ବର୍ତମାନ ସମୟର କଥା ପଡ଼ିଛି । ଇତିହାସରୁ କ'ଣ 
ମିଳିବ ? ମୋର ଭଉଣୀ ବି ଆମେ ଯେବେ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶକୁ 
ନିନ୍ଦା କରିବୁ, ସେତେବେଳେ ଏହିପରି ଇତିହାସ ଇତିହାସ ହେବ, 
ତେଣୁ ଆଜିକାଲିକା ଓଡ଼ିଶା କ”ଣ କରିଛି, ସେ କଥା କହନ୍ତୁ ! 


୨୩୧ 


କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ସେମାନଙ୍କ କାମପାଇଁ ସାରା ଭାରତରେ 
ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ? ଦଶଜଣଙ୍କ ନାମ କହିଲେ । 


—_— ¢ 


ମୁଁ କହିଲି- ଭାରତରେ ନାମ ଏକ ବଡ଼ ଭ୍ରାନ୍ତିକର କଥା । 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯଦି ଭାରତର ଅଂଶବିଶେଷ କରି ନିଆଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ ବହୁ ଲୋକ ଓଡ଼ିଶା ପାଇଁ କାମ କରିଛନ୍ତି, ଯେପରି : 
ବହୁ ଆନ୍ଧ୍ରଲୋକ ତେଲୁଗୁ ଭାଷୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିଛନ୍ତି, 
ବହୁ ମରାଠୀ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ପାଇଁ । ସେପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ 
ଭାରତର ହିଁ କାମ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । 

ମୁଁ ମିସେସ୍‌ କୁମାରଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉଥିଲି । ମଝିରେ 
ଶ୍ୟାମକୁମାର କହିଲେ -ହଉ, ହଉ ବର୍ଭମାନ ଦଶଜଣ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ନାମ କହନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ବିଖ୍ଯାତ 
ହୋଇଥୂବେ । 

ମୁଁ କହିଲି- ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? ଖ୍ୟାତି ଆଉ 
ଏକ କଥା ଯାହା ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ 
ଯେପରିକି ଖବରକାଗଜ, ଫିଲ୍ମ, ଟିଭି ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ, ବିଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ବିବେଦୀ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ କାନୁନଗୋ, ସାହିତ୍ୟରେ 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ, ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ସଚି ରାଉତରା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ 
ନାମ ନେଇପାରିବି । ସେ ଦୁହେଁ ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶରୁ ଆସିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ବା ପରି ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ତୁମ ପ୍ରଦେଶର ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ 
ନାମ ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ? 

ସେମାନେ ଭାବି ଭାବି ମୋତେ କହିଲେ ବିଶ୍ବନାଥ ଦାସ, 
କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ଓଡ଼ିଆ ? 

¬ ଶ୍ୟାମକୁମାର ! ତୁମେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକାଲ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ 
ସର୍ବୋଜ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଛ । କମନୃୱ୍ଡେଲ୍‌ଥ ସ୍କଲାର ହୋଇ କାନାଡ଼ା 
ଆସିଛ । ତୁମେ ,ତୁମ ଗଭର୍ଣ୍ଣର କେଉଁ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକ ତାହା 
ଜାଣିନ ? 

ତୁମେ ଯାହା କହ, ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ର ହୀରାକୁଦ ତ୍ୟାମ୍‌ ପରେ 
ଇ ଲୋକମାନେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଜାଣିଲେ - ଶ୍ୟାମକୁମାର ହସି ହସି 
କହିଲେ । ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ଓ ମୋର ଏଡ଼େ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ଏପରି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି । 
ସେଦିନ ପାର୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ପରେ ବାକିତକ ସମୟ ଆଉ ମଜାରେ 
କଟିଲା ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଉପରେ ମୁଁ ବୁଥାରେ ବିରକ୍ତ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଥାନ୍ତି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବଲ୍‌ ଖେ 
ଖେଳୁ ଶ୍ୟାମକୁମାରଙ୍କ ଝିଅ ମିନିକୁ କନ୍ଦାଇ ଦେଇଥାଏ । ମୁଁ 
ଖୁବ ରାଗି ସିଵଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଗାଳି ଦେଲି । ଶ୍ରୀମତୀ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁବାର ବାହାନା କରି ଘରକୁ ଫେରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ । ` 
ସମସ୍ତେ ଫେରିଲୁ । 
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୨୩୨ 


ଯେଉଁ ଘଟଣା ଓଡ଼ିଶାରେ ଘଟୁଥୂଲେ ମୁଁ ସେଥୁପ୍ରତି ଆଦୌ 
ମହନ୍ତ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତି, ସେହିକଥା କାନାଡ଼ାରେ ଘଟିବାରୁ ମୋତେ 
ଖୁବ ବାଧଲା । ଦୂରଦେଶରେ, ନିଜ ଜନ୍ମଭୂମି, ନିଜ ମାତୃଭାଷାର 
ଗୌରବ ଶୁଣିବା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷର 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ନିନ୍ଦା ନୁହଁ । ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଆମ ଦୁଇ 
ପରିବାରର ବନ୍ଧୁତା ମଳିନ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଦିନେ ଫୋନ୍ଵସ ନ ଶୁଣିଲେ କି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଫୋନର ନ କଲେ, 
ହୃଦୟ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଭଠୁଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଫୋନର କରିବାକୁ 
ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଫୌନ୍ର ବାଜିଲେ କାଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଫୋନ୍ସ ଆସିଥୁବ ଭାବି ରିସିଭର ବି ଉଠାଇବାରେ ଆମେ 
ଅବହେଳା କରିବାରେ ଲାଗିଲୁ । 


ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଉତ୍ସବରେ ଆମେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ନେଇ କିଛି ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲେ 
ଯେପରି ଯୁକ୍ତି କରିବା ପରିବର୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ଇ କରି 
ଦେଇପାରିବି, ସେହି ପ୍ରୟାସରେ ରହିଲି; କିନୁ ସେ ଜଣେ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିନା ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଓଡ଼ିଶା ନେଇ ଆହୁରି କିମ୍ଭୃତ କିମାକାର ମତାମତ 
ଶୁଣି ଆମେମାନେ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
କୌଣସି ବଙ୍ଗୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ନମସ୍କାର କଲେ, ସେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମକୁ ପଚାରନ୍ତି ଆମ ଭାଷା ତୁମେ କିପରି 
ଜାଣିଲ ? ତୁମେ କ'ଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ! ନ ହେଲେ ଆମର ପଡ଼ା 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା ‘ଝଙ୍କାର କୁ ଦେଖି ପଡ଼ିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରି, କିନୁ ନ ପାରି ଶେଷରେ କହିବେ, ତାଙ୍କର 
ଧର୍ମପନୀଙ୍କୁ- ବୁଝିଇ ! ଆମରି ଭାଷା ମ, କିନୁ ତେଲୁଗୁ ଅକ୍ଷର | 
ସେଥୁପାଇଁ ପଢ଼ିହୁଏ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବୃଝିହୁଏ, କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ହସିବେ କି କାନ୍ଦିବେ କିଛି ଠିକ କରି ନ ପାରି 
ଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ଆଉ 
ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ଇଂରାଜୀରେ ପାଗ କଥା କି ସେମାନଙ୍କ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା ପଚାରେ । କଥା ହଜିଯାଏ, ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ 
ଅନ୍ୟ କଥା ପକାଉ । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଦୁଃଖରେ କହନ୍ତି-ଆହା ! ଭାରତରେ ଭଗବାନ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଭାଷା ପ୍ରଚଳନ କରିଥାଆନ୍ତେ କି ? ତାହାହେଲେ ତ ଏତେ କଳି, 
ତକରାଳ, ମନଦୁଃଖ ନ ଥାନ୍ତା । ଆମେ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛୁ, ବଙ୍ଗାଳୀ 
କି ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଲୋକ ଆମ ମନ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! 

କେହି କେହି ଓଡ଼ିଆ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି 
କହନ୍ତି,- ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ କଳି ତକରାଳ ମୂଳରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଦାରିଦ୍ୟୁ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ବହୁ କୁସଂସ୍କାର ଆଉ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଚେତନାର ଅଭାବ; ଭାଷା ଅଲଗା ଅଲଗା ବୋଲି ନୁହେଁ । 

ତା'ପରେ କ'ଣ କଲେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବିଜ୍ଞାନ ଚେତନା 
ବଡ଼ିବ, କୁସଂସ୍କାର ଯିବ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯିବ, ସେଇ କଥା ନେଇ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ଆଲୋଚନା ଚାଲେ । ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସରଗରମ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ 
ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନକୁ କେହି କେହି ଏହି କୁସଂସ୍କାରର 
ଅଂଶ ରୂପେ ନେଇ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଅ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ 
କଥା ମଝିରେ ଉଠିଯାଇ ଚା” ତିଆରି କରନ୍ତି । ଫଳ କଟା 
ହୁଏ; କିନୁ ଆଲୋଚନା ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ । ଆଉ ସେହିପରି ସମୟରେ 
ଆମେ ଟି.ଭି. ସମ୍ବାଦଦାତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣୁ; କୁ୍ୟୁବେକ୍‌ବାସୀ 
କାନାଡ଼ିଆନ୍‌ମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ସେମାନେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ 
ରାଷ୍ଟ୍ର କରିବେ, କାନାଡ଼ାରୁ - ବିଛୁିନ ହୋଇଯିବେ -କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା ଫ୍ରେଞ୍ଚ, ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ! କାନାଡ଼ାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ପ୍ରଦେଶବାସୀଙ୍କ ଭାଷା ଇଂରାଜୀ, ସଂସ୍କୃତି ମାର୍କିନ ଓ ଇଂଲାଣ୍ଡୀୟ 
ଆଚାର ବିଚାରର ଏକ ଖେଚେଡ଼ି ! 


ଚରୈବେତି 


ଟି.ଭି.ରେ “ଷ୍ଟାରଟ୍ରେକ୍‌'” ବୋଲି ଫିଲ୍ମଟିଏ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ସହିତ ଦେଖୁଥାଏ । ଫିଲ୍ମଟି ପ୍ରକୃତରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଇ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ; 
ଜିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ସବୁ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କର ପିଲା ହୋଇଯିବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଆଉ ବିଶେଷକରି ଯଦି ସେହି ବଡ଼ ମଣିଷଟି 
ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ରିସର୍ଟ୍ର ଗ୍ରଭୀର ଚିନ୍ତାରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାଇରେକ୍ରଟର କି 
ପ୍ରଦ୍ୁସରଙ୍କ ଫିଲ୍ମ ଦେଖିବା ଅର୍ଥ ନିଜର: ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନକୁ 
ଆହୁରି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବା । ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ବହି ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଭିତରେ ଡିଟେକ୍ରଟିଭ ବହି ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ ଓ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଚର୍ଚ୍ଚା ମଝିରେ ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ 
ଯେକୌଣସି ଫିଲ୍ମ ସୋ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ଯାଇ 
ବସିବା କଥା, ଏହିଥ୍‌ରୁ ବୁଝାଯିବ । ରାତିରେ ଟି.ଭି. ଆଗରେ 
ବସି ବୟସ୍ପମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ, ହତ୍ୟା, ଶାନ୍ତି, ହସ, କାନ୍ଦର ସିନେମା- 
ଲେଟ୍‌ ଲେଟ୍‌ ସୋ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ 
ନିଜେ ଦେଖେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସହିତ “ବ୍ୟାଟମ୍ୟାନର,  ଷ୍ଟାରଟ୍ରେକଵ ' 
ନ ହେଲେ “'ଲଷ୍ଟ ଇନ୍ନ ସ୍ପେଶ୍‌ ।” ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଖୁସିପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସବୁ ଫିଲ୍ମରେ 
ସେହି ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା, ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ତାରା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, 
ହେ ଭଗବାନ୍‌ ଏ ତପସ୍ଯାର ଅବସାନ ହେଉ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
କରି ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଫେରେ ଓ କଂଣ- ଟିକିଏ ଜଳଷୁଆ 
କରିଦେଇ, ସିଦ୍ଧାର୍ଥସହ ଟି.ଭି. ଆଗରେ ବସିଯାଏ । ଡ଼ୁଇଂ ରୁମ୍‌ର 
ସେପଟେ ରନ୍ଧା ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବାବେଳେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର କୁହାଟ ବା 
ଫିଲ୍ମ ଭିତରର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଛୁଙ୍କ କି 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଗରମ ମସଲାର ବାସ୍ମା ମଧ୍ଯ ଆମ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସେ ଓ 
ଟି.ଭି. ସୋ ପରେ ପରେ ଯେ ଆମେମାନେ ଖାଇବାକୁ ପାଇବୁ 
ସେ କଥା ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ଜାଣିପାରି ଆମେ ଖୁସି ହେଉ । 


ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବିଶ୍ଵରେ ଯେତେବେଳେ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦେଶ 
ସବୁ ନ ଥୂବେ, ସମସ୍ତ ପୃଥୁବୀ ଗୋଟିଏ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ସରକାରଙ୍କର ଶାସନାଧୀନ ହୋଇ ଯାଇଥୁବ, ଯେତେବେଳେ 
ସେହି ସରକାର ଯୁଦ୍ଧର ଅପବ୍ୟୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ମାନବ ସମାଜର 
କଲ୍ୟାଣପାଇଁ, ବିଜ୍ଞାନପାଇଁ ନୂତନ ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ ପାଇଁ, ତା'ର 
ସ୍ପେଶସିପ ପଠାଇ ବିଶ୍ବର ବହୁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଅଞ୍ଚଳ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରୁଥୁବ-  ଷ୍ଟାରଟ୍ରେକ” ସେହି କାଳ୍ପନିକ ସମୟର କାଳ୍ପନିକ 
କଥା । ସେହି ଅଭୁତ ସ୍ତେଶସିପ୍‌ରେ ଆଫ୍ରିକା, ଚୀନ, ଭାରତ- 
ସବୁ ଦେଶରୁ ଲୋକେ କାମ କରୁଥବେ, କେହି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବେ, 
କେହି ଡାକ୍ତର ହୋଇ, କେହି କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ । ବିଜ୍ଞାନର ଜୈତ୍ର 
ଗୀତିକା ଓ ମାନବ ସମାଜର ଏକତାର ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ସେହି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷଯାନ ମହାଶୂନ୍ୟ ଗର୍ଭରେ ଗ୍ରହରୁ ଗ୍ରହକୁ, 
ଗାଲାକୂସିରୁ ଗାଲାକ୍ୂସିକୁ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ସେ ଦିନର ଗଳ୍ପ ଏହିପରି 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେହି ଯାନଟି କୌଣସି ଏକ 
ଗ୍ରହ ବାଟ ଦେଇ ଆସିବାବେଳେ ସେଠି ପୂର୍ବରୁ କଲୋନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପାଇଁ ଛଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ବାଇ ପଠାଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ଯାନର ବାରକୁ ସେହି ଗ୍ରହରୁ କେହି ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ, ସେଠୁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ଯାନର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ-କ”ଣ ହେଲା; କଲୋନୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଛଡ଼ା ଯାଇଥୁବା 
ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କର ? ଯାନର ଗତିପଥକୁ ବଦଳାଇ, 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥୂଲେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେମାନେ 
ସେହି ଗ୍ରହ ପୃଷ୍ଠରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଯାଇଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସବୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ରିସର୍ଚ ପାଇଁ 
ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଘରେ ଗଛ -ଲତା ଉଠି ଜଙ୍ଗଲ ମାଡ଼ିଗଲାଣି, 
ସହରଟିରେ ଯାନ କି ଲୋକ ଚଳପ୍ରଚଳର କୌଣସି ସଙ୍କେତ 
ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି କୌଣସି ଶତ୍ରୁ ଆକ୍ରମଣରେ ମଣିଷ 
ବସତିଟି ଧୃସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏତ 
ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାନରୁ ପଠା ଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦକୁ କେହି ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କି ଉତ୍ତର ପଠାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତିତ 
ହୋଇ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସହ ସହରର ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତାକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି ହଠାତ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ 
` ଥବା ଜଙ୍ଗଲରୁ ମଣିଷର ହସର ଲହରୀ ଭାସିଆସିଲା । ଆନନ୍ଦରେ, 
ଗଭୀର ଆନନ୍ଦରେ ମଜିଗଲେ, ମଣିଷ ଯେପରି ହସିବ- ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରାଣର ହସ- ଅନୁଜ ପର୍ବତରୁ ତଳକୁ ଡେଉଁଥିବା ଝରଣାର ଶବ୍ଦ 
ପରି । କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଶେଷ ଗଳି ପାର ହୋଇ ଦେଖନ୍ତି, ସେହି 
କଲୋନୀର ନେତା ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ ସେହିପରି ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ହଳି ହଳି 
ବସି, ହସିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କ୍ୟଯାପ୍‌ଟେନ୍ଙ୍କୁ ଦେଖି ଗଛ ଉପରୁ 


୨୩୩ 


ଓହ୍ଲାଇବାର କୌଣସି ଉପକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କଲେ ନାହିଁ କି 
ତାଙ୍କର ସଦଳବଳ ଉପସ୍ଥିତିରେ କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଲେ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ହସିବା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲା । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ନିର୍ଭୟ, ନିର୍ଲଜ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ହସ ଦେଖି । 

ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ସେହି 
କଲୋନୀର ସବୁ ଲୋକେ ସୁଖୀ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଓ ସବଳୱ କିନ୍ଧୁ 
କେହି ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ତପ୍ଵର ହେଉ ନ ଥୁଲେ, କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କ ବୃଦ୍ଧିବତଭ୍ି ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ଯେପରି । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାନର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟତପୂରତା, ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଉଦ୍ଧବେଗ 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧମ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷ ରୂପେ ଦୟା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେମାନେ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜଣେ ତରୁଣୀ କିଛି 
ଦୟା ଓ ଆପାତତଃ କିଛି ପ୍ରେମଭାବ ସହିତ କ୍ଯାପ୍‌ଟେନଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଗଛ ଦେଖାଇ ତା'ର ରସ ପିଇ ସେମାନେ ସମସ୍ତ 
ଚିନ୍ତା, ଦୁଃଖ ଓ ଉଦ୍ଧବବେଗରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି 
କହିଲେ । ବୃକ୍ଷଟିର ରସାସ୍ଵାଦନ ପାଇଁ ସେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ଯ କଲେ; କିନ୍ଧୁ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର 
ସହକର୍ମୀମାନେ ସେହି ବୃକ୍ଷର ରସ ଚାଖିବା ପରିବର୍ର୍ର, ସେହି 
ବୃକ୍ଷ ଓ ସେହି ଜାତିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ଗଛକୁ ଓପାଡ଼ି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସେହି 
କଲୋନୀର ଉଦ୍ବବେଗ ମୁକ୍ତ ସେହି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କାହାର 
ଶକ୍ତି ନ ଥୂଲା, ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ନିୟମିତ ସେହି ବୃକ୍ଷରସ 


- ପିଇବା ଅଭାବରେ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ମନୋଭାବ 


ଫେରିଆସିଲା ଓ ପୁଣି କଲୋନୀଟି ଗବେଷଣାର ଏକ କେନ୍ଦ୍ର 
ହୋଇପାରିଲା । ସେହି ଗ୍ରହ ଛାଡ଼ି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧବୋଧନ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ମଣିଷ ଏହି 
ସଂସାରରେ ବଞ୍ୁଥ୍ବା ଯାକେ, ଅମର କି ଚିର ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ନିରର୍ଥକ । ଏହି ସଂସାରରୁ ମୋକ୍ଷ ପାଇ ଯିବାପାଇଁ 
ମଣିଷ ତିଆରି ହୋଇ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି, ସେ 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାଏଁ ସଂଘର୍ଷ କରିବ, ଆଉ ସେହି ସଂଘର୍ଷ ମାଧ୍ୟମରେ 
ତା'ର ଭାଗ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି କରାଇବ ! ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ସେ 
କର୍ମର ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍୍‌ ଅକ୍ଷୟ ସୁଖ, ଅନନ୍ତ ଶାନ୍ତିର 
ଅଧ୍ବକାରୀ ହୋଇଯିବ । ନଖରେ ରାଞ୍ଚଡ଼ି ` ରାଞ୍ଚଡ଼ି ସଭ୍ୟତାର 
କାନ୍ତ ଉପରକୁ ସେ ଉଠୁଥ୍‌ବ, ପଡୁଥ୍ବ ପୁଣି ଉଠୁଥ୍ବ । ତେଣୂ 
ଅମରତ୍ସ, ଜୀବନ୍ତ ପରମ ସୁଖ ଆଶା କରିବା ମାନବ ପାଇଁ 
ନିରର୍ଥକ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଫିଲ୍ମଟିକୁ ଦେଖି ଏହି ସବୁ କଥା କେବେ ବୁଝିପାରି 
ନ ଥବ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍ସଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ କାମ୍ୟୁଙ୍କର 
“ମିଥ୍‌ ଅଫ୍ବ ସିସିଫସ୍‌”ର ଦର୍ଶନ ଶୁଣି । କାମ୍ୟ ଫ୍ରାନସର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
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୨୩୪ 


ସିତିବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକ । ଗ୍ରୀକ ପୁରାଣ ଗଳ୍ପ ଅବଲମ୍ବନରେ ସିସିଫସ୍‌କୁ 
ମଣିଷ ସମାଜର ପ୍ରତିନିଧ୍ୟ କରି ନେଇ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ସିସିଫସ୍‌ 
ଅଭିଶପ୍ତ । ଚିରଦିନ ଯାଏ ସେ ପଥରଟିଏକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ 
ନେଇ ପର୍ବତ ଶିଖରଯାଏ ଯିବ, କିନ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ 
ଇ ପଥରଟି ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଆସିବ । ସିସିଫସ୍‌ ତଳକୁ ଫେରି ଆସି 
ପୁଣି ପଥରକୁ ଉପରକୁ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ମାନବର ଭାଗ୍ୟ 
ଏହିପରି, ପୂର୍ଵତାପାଇଁ ସେ ଅବିରାମ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, କିନୁ କେବେ 
ପୂର୍ଣତା ପାଇବ ନାହିଁ । 


ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନଠୁ ଆପାତତଃ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପରୀତ 
ମତ ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥୂଲା । ଏହି ପୃଥଵବୀରେ, ଏହି ଜନ୍ମରେ 
ମୁକ୍ତି ସମ୍ଭବ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ସେମାନଙ୍କ 
କର୍ମଶୂନ୍ୟତା ପାଇଁ ଦାୟୀ ବୋଲି ଅନେକେ କହନ୍ତି । 
କ୍ୟାପ୍ଟେନଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଶାନ୍ତ କମନୀୟ କରୁଣାମୟ 
ମୁହଁକୁ ରଖି ମୁଁ ଦୁଇଟି ଦେଶର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଥୁବା କଥା ଅନୁମାନ କଲି । 


ଟି.ଭି. ଦେଖିବାର କେତେଦିନ ପରେ ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ଫ୍ରସ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ମିସେସ୍‌ 'ରିଡ଼େଲ୍‌ ଦିନେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ 
ପଚାରିଲେ- ଆଜିକାଲି କେଉଁଠି ରହୁଛ ? 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର ୧୮୫ ନମ୍ବର ଘରେ 
ରହୁଥାଏ । କାନାଡ଼ା ଯିବାର ଆରମ୍ଭରୁ ଇ ମୁଁ ସେ ଘରେ 
ରହିଥାଏ, ମାସକୁ ଅଶୀ ଡଲାର ଲେଖା ଭଡ଼ା । ପ୍ରଥମ 
ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ଆମେ ରହୁଥାଉ । ଖଟ, ଟେବୁଲ, ଚଉକି, ସବୁ 
ଥାଇ ଘରଟି । ରୋଷେଇ ଘରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ କୁକିଂ ରେଞ୍ଜ ବି 
ଥାଏ । ଇଉନିଭରସିଟିକୁ ଖୁବ ପାଖ, ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର 
ରାସ୍ତା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସ୍ତରକୁ ମଧ୍ଯ ପାଖ । ସେହି ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍‌ ଓ ତା ପାଖ 
ରବର୍ଟ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ ବହୁ ଭାରତୀୟ ଓ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ 
ରହୁଥାନ୍ି । ଜାଗାଟା ଆମକୁ ବେଶ୍‌ ଆରେଇ ଯାଇଥଲା ! ଘରୁ 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସଲୱାର ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧା ଚଣ୍ଡୀଗଡ଼ରୁ 
ଆସିଥୁବା କାହାକୁ ଜଣକୁ ହେଉ, ନ ହେଲେ ମାଡ଼ରାସ୍‌ରୁ ଆସିଥୁବା 
ହ୍ୟାଣ୍ଟଲୁମ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା କେହି ଜଣେ ଆଖିରେ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ି 
ଯାଉଥୂଲେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ଏହି ଘଟଣା । 
ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲଙ୍କୁ ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଲି, ସେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
ଚେୟାରଟା ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ମୋତେ ଭର୍ସନା କରିବା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ,-ନା, ନା ତୁମେ ଆଜିଯାଏ ସେହି ଘରେ 
ଅଛ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ଲି । ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ସେହି ଘରେ 
ରହି ସାରିଲଣି ! ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଭର୍ନାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତ ହେଲି, କିଛିଟା 
ଅପମାନ ବି ଲାଗିଲା ! ଘରଟି ମୋତେ ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ଲାଗୁଛି 
ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି । କିନ୍ଧୁ ସେ କହିଲେ - ଯେତେ ଭଲ ଲାଗିଲେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ତାବଳୀ - ୨ 


ବି' ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଏତେଦିନ ଧରି ରହିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ସହରର ଆଉ କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଅ, ଦେଖ ହୁଏତ 
କୌଣସି ନୂଆ ଜାଗା ତୁମକୁ ଅଧଵକା ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରେ । 

ମୁଁ ଯୁକ୍ତି ନ କରି ଫେରିଆସିଲି । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମୂଳରେ 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ମୁଁ ଉପଲବୃଧ୍‌ 
କରୁଥାଏ । ସେହି ଦର୍ଶନ ହେଲା, ପରିବର୍ଭନ ଯାହା ହେଉ ପଛେ 
ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ପଡ଼ି ରହିବା ବାର୍କ୍ୟର 
ଲକ୍ଷଣ । ନିରାପତ୍ତା ନୁହେଁ -ନୂତନ ଅନୁଭୂତି, ନୂତନ 
ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚର, ମଣିଷ ଖୋଜିବା ଉଚିତ । ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲ୍‌ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ହେଲେ ବି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର । ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର କଟ୍ୋ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବେଳେ ନିହତ ହୋଇଥୂଲେ ଇଉ. ଏନ୍ସ. ଓ.ର 
ଅଫିସର ରୂପେ କାମ କରୁଥିବାବେଳେ । ସେହି ଦାରୁଣ ଘଟଣା 
ପରେ ବହୁ ଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ କାନାଡ଼ା ବିଷୟରେ 
ବୁଝାଇବା, ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ବରଣ କରିନେଇ ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲ୍‌ ସେହି ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଯୁବତୀବେଳେ ସେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥ୍‌ବେ 
ବୋଲି ଆମେମାନେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ଲୁ । ତାଙ୍କର ଭର୍ସନା କାମ କଲା । ମୁଁ ତହିଁଆର 
ଦିନଠୁ ନୂତନ ଜାଗା ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଗଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ମଧ୍ଯ 
ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲଙ୍କ କଥାକୁ ପୂର୍ଣ ସମର୍ଥନ କରି ନୂଆ ଘରଟିଏ 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ । ତା'ରି ଫଳ ହେଲା 
କିଛିଦିନ ପରେ ଆମେ ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ରହିଲୁ ସୁଟର 
ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ରେ, ଅଣ୍ଡେରିଓ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲଡ଼ିଂର ପନ୍ଦର ତାଲା 
ଉପରେ । ଆମର ସୁଇଟ୍‌ ନମ୍ବର ହେଲା ପନ୍ଦର ଶହ ଛଅ । 
ସେଠି ବର୍ଷେ ଉପରେ ରହିଲୁ । ବର୍ରମାନ ଏକଥା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
କରି କହିପାରେ ଯେ ସୁଟର ଷ୍ଟ୍ରୀଟକୁ ଆସିବା ପରେ ଆମେ 
ଅଧ୍ବକ ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଥ୍‌ଲୁ ଓ ଆମମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତିର 
ପରିସର ଅଧ୍ବକ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ମେଜ୍‌ର ଷ୍ଟ୍ୀଟରେ ରହିଥୂଲେ 
ଆମେ ସେତକ ପାଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତୁ । 

ଅବଶ୍ୟ କେଉଁ ସୀମା ଯାଏଁ ମଣିଷ ପରିବର୍ଭନ କରି କରି 
ଯିବ, ନୂତନର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥ୍ବ, ଆଉ କେଉଁଠି ନୂତନ ନୁହେଁ 
ପୁରାତନକାଳକୁ ଇ ଆଦରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ, ସେଇଟାର ବ୍ୟବଧାନ 
ରେଖା ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଠିକ ଭାବୁଥୁଲେ ବୋଲି ମୁଁ କହୁ 
ନାହିଁ । ସେଇ ପ୍ରସ୍‌ ବିଲଡ଼ିଂରେ କୌଣସି ରବିବାରର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରୋଟାରିୟାନ୍ମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଥରେ 
ମିସେସ୍‌ ରିଡ଼େଲ୍୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥା'ନ୍ତି । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଫ୍ରସ୍‌ର ଗୃହଟି ଛୋଟିଆ ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହୋଇ ଘୁଞ୍ଚଲେ କୌଣସି 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଦେହରେ ଦେହ ବାଜିବ, ନ ହେଲେ କାହାର 
ଯୋତା ଚକଟି ହୋଇଯିବ । କିଏ କିଏ କଫି ସହିତ ବିସ୍ତ୍ରଟ 
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ଖାଉଥାଆନ୍ତି, ଆଉ କେହି କେହି କଫି ସହିତ କେକ । ପାଖ 
ରୁମ୍‌ରେ କେହି ଜଣେ ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମରେ ଆଫ୍ରିକୀୟ ସଙ୍ଗୀତର 
ରେକର୍ଡ଼ ଲଗାଇ ସାରିଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ମୋତେ ଚାହିଁ 
ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ପଚାରିଲେ -ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ହିନ୍ଦୁ ୨ ସେ ମୋତେ 
ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲେ ଭାବି ମୁଁ ଖୁବ ଖୁସୀ ହେଲି । ଡା' 
ପରେ ପରେ କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ-ସବୁଦିନେ କ'ଣ 
ଆପଣ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ ? ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇଗଲି । ସମ୍ଭାଳି ଯାଇ କହିଲି- ଆଉ କ'ଣ 
ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ପରି ଧର୍ମକୁ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତି ଅକେଜନରେ ବଦଳାଯାଏ 
କି ? ମୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇଗଲେ; କିନ୍ତୁ 
ବୁଝିଲି, ପରିବର୍ଭନକୁ ସମର୍ଥନ କରୁ କରୁ ସେ ଅଜାଣତରେ 
ବ୍ୟବଧାନର ସୀମାରେଖାକୁ ଲଂଘନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 

କଥା ହେଲା, ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ସମୟରେ ସେହି ଦେଶର 
ଲୋକେ ନୂତନର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବ୍ୟାକୁଳ । ସାହିତ୍ୟ, କଳା, 
ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନରେ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ରତ ପରି ମନେ ହେଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ନୃତନ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ସବୁ ଜିନିଷରେ । କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା ପରେ କୌଣସି 
ଖୁବ ଭଲ ଜିନିଷ ପାଇଗଲେ ବି ଡାହା ଯେ ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ 
ବିଶ୍ରାମସ୍ଥଳୀ, ତା' ପରେ ଯେ ଆଉ ଅଗ୍ରଗତି ନାହିଁ, ସେ କଥାରେ 
ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ଭାରତରେ ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି, 
ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷ ପୂର୍ଣତା ପାଇପାରିବ, ଆଉ ଭାରତରେ 
ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପୂର୍ବରୁ ମୁନିରଷିମାନେ ପାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା, ନୃତନତାର ଅଭିଳାଷ ନେଇ ବୁଲିବା 

ଯୋ'ଦନ ! ସେରଥ୍ପାଇଁ ସେଠି ପୂରଦିସୂଭୀକର ଆଦର ଅହି, 
କିନ୍ଧ ସେହି ଆଦର ଲୋକଙ୍କ କର୍ମଣ୍ୟତାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ତରୁଣ ସବୁବେଳେ କହେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ 
କରିବି, କିଛି ବଡ଼ ଜିନିଷ କରିବି । ପୁରୁଣା ଲୋକଙ୍କ ସବୁ କଥା 
ଠିଢ୍, ସେମାନେ ଯାହା ଯାହା କରିଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ସବୁ ଅଭ୍ରାନ୍ତ 
ଓ ଆଉ କିଛି ନୂତନ ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ କଥା କରିବାକୁ ନାହିଁ, ଏପରି 
ନୁହେଁ । ଟରଣ୍ଡଟୋର ୟକ ଭିଲେଜ୍‌କୁ ମୁଁ ବହୁବାର ଯାଇଛି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହରରୁ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ୟକ୍କ ଭିଲେଜ୍‌କୁ 
ବୁଲାଇବାକୁ ନେଇଯାଏ । ୟକ୍୍‌ ଭିଲେଜ୍‌ ହିପ୍‌ପି ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ 
ଆଡ୍‌ଡ଼ାସ୍ଥଳୀ । ସେହି ଗଳିରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ମିଳୁ ନ ଥୁବା 
ଜିନିଷ ମିଳେ- ଯଥା ଡିଜାଇନ କରା ହୋଇଥୁବା ପଞ୍ଜାବି ଓ 
ମୋଟା ଧଡ଼ିଥ୍ବା ଧୋତି । ଦୋକାନ ଉପରେ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ବିମୁଖ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଆସି 
ରହନ୍ତି । ମାରିୟାନାକୁ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ ଖାଆନ୍ତି । ସେହି 
ଗଳିରେ ଚାଲିଗଲେ ବହୁ ଅଦଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 
ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ପବିଦ୍ୟାଳୟ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ, ରିସର୍ଚ୍ଚ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ, ଦର୍ଶନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଷୟରେ ଏମ୍‌. ଏ. ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ର 


୨୩୫ 


ଏକ କୋର୍ସ ନେଇ ମୋର ପାସ୍‌ କରିବାର କଥା । ମୁଁ ନେଇଥ୍‌ଲି 
ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଥଟ୍‌ । ସେହି ସମୟରେ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଜଣେ ଇହୃଦୀ ତରୁଣୀ ପଡ଼ୁଥୁଲେ । ଦେଖିବାକୁ ସେତେ ସୁନ୍ଦର 
ନୁହନ୍ତି, କିନୁ ଖୁବ ମେଳାପୀ । ଦିନେ କଥା ଛଳରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି- 
ଟରଣ୍ଡୋରେ କେଉଁଠି ରହୁଛ ? ସେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ-ୟଙର୍କ ଭିଲେଜ୍‌ ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି- ତୁମେ 


କ'ଣ ବିଟନିକ, ହିପ୍ପି ? 


ମୁଁ ହିପ୍ପି ନୁହେଁ, କିନୁ ହିପ୍ପି ଭିଲେଜ୍‌ରେ ରହି 
ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନିକଟରୁ ଦେଖିବାକୁ ଭଲପାଏ, 
ସେମାନଙ୍କ ସହ କିଛିଟା ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବାକୁ ଭଲପାଏ; 
କାରଣ, ସହରର ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଯେଉଁଠି ତୁମେ କିଛି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା, କିଛି ବିଶେଷତା ଦେଖିବ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ସହର ପରି ଟରଣ୍ଡୋ ସହର ନୁହେଁ କି ? 

ମୁଁ ହଁ କଲି । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା, ସ୍ବାଧୀନତା ଓ ନୂତନତା ପାଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ କଥା ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ଉଦୃଗ୍ରୀବ ସେହି 
ଇହୁଦୀ ତରୁଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସିଲା । 


ଧର୍ମ କଂଣ ଆଜି ପ୍ରଭାବହୀନ ? 


କିଛିଦିନ ତଳେ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଜାଣ ପାଇଥ୍‌ଲା। ଯେ 
( ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମାନ ଜୁଲାଇ ୩୧ ତାରିଖ ) କାନାଡ଼ାର ତିନିଜଣ 
ଖ୍ରାଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମ ପ୍ରଟାରକଙ୍କୁ ଭାରତ ସରକାର ଦେଶରୁ 
ବାହାରିଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ିବା ପରେ 
ପରେ ମୁଁ କାନାଡ଼ାରେ ଏହି ଘଟଣାର କଂଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ 
ଅନୁମାନ କରିନେଲି । ଟରଣ୍ଡୋର ବିଶିଷ୍ଟ ଖବରକାଗଜ  ଗ୍ନୋବର 
ଏଣ୍ଡ ମେଲଂ'ରେ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରିବ ଯେ ଭାରତ ତା'ର 
ସମ୍ଭିଧାନରେ ନିଜକୁ ଏକ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ରାଷ୍ଟ୍ର ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କଲେ ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ପକ୍ଷପାତି । ସେଥୂରେ 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିବ ଯେ, କାନାଡ଼ା ଭାରତକୁ ଏତେ 
ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ, ଏତେ ଖାଦ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ତେ 
ଭାରତ କାନାଡ଼ାର ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଅବମାନନା କରିବା 
ନିହାତି ' କ୍ଷୋଭର କଥା, ଇତ୍ୟାଦି ! କାନାଡ଼ାରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଏହି ପରି ଭାରତ ବିରୋଧୀ ସମ୍ବାଦ ବହୁବାର, ବହୁ 
ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ଓ ଆମେ କେତେଜଣ 
ଛାତ୍ର ନିୟମିତ ଏହି ସବୁ ସମ୍ବାଦ ବା ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥୁଲୁ । ହୁଏତ ଏଥରକ ଖୁବ୍ଧ ନିକଟରେ ଫ୍ରାନ୍ସର 
ରୋମାନ୍‌ କ୍ୟାଥଲିକ୍ର ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଡିଗଲଙ୍କୁ କାନାଡ଼ା ବିରୋଧରେ 
ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କୁ କ୍ୁବେକରୁ ତଡ଼ିବା ଓ 
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୨୩୬ 


ଭାରତ କାନାଡ଼ିଆନ୍ ପାଦ୍ରିମାନଙ୍କୁ ଆସାମରୁ ତଡ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରାୟ ସମାନ ହୋଇଥିବାରୁ କାନାଡ଼ାର ଖବରଙ୍କୀଗଜ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଯାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରର କଥା ଏଥୁରୁ 
ଅଛପା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଧର୍ମ, ରିଲିଜିଏନ, ସଂସ୍କୃତି - ଏହି ସବୁ କଥା ଏକ କି ବିଭିନ 
ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ନ କରି ମୁଁ ଏହି ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଯେଉଁ 
ସାଧାରଣ କଥାକୁ ବୁଝାନ୍ତି, ତାହାରି ପ୍ରଭାବ ନେଇ ଆଲୋଚନା 
କରିବି । ଏତିକି, ଧର୍ମଠୁ ବହୁ ଅନ୍ଧବିଶ୍ମାସକୁ ମୁଁ ଅଲଗା କରି ରଖୁଛି, 
ଯଦିଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଧର୍ମ ଓ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ମାସ ଅଭିନ୍ନ । କାନାଡ଼ାରୁ ଫେରି କଲିକତା ପହଞ୍ଚୁବା ଦିନ 
ହାଉଡ଼ାରେ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ତ୍ଵେଟିଂରୁମ୍‌ରେ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
କୁଳପତି ଡକକର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଭେଟିଲି । 
କିଛି ସମୟ ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ରଗା ହେବା ପରେ ଭାରତର ଉନ୍ତି 
କାହିଁକି ହେଉ ନାହିଁ, ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେହି 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ କଲିକତାର କେତେକ ହିନ୍ଦୁଙ୍କର “ 'ଖଟ୍ମଲ୍‌ ଧର୍ମୀ” 
କଥା କହିଥୂଲେ । କୁଆଡ଼େ କ୍ଷୁଧୂତ ଓଡ଼ଶ ଥୁବା ଖଟଟିଏ ଧରି 
ଲୋକଟିଏ ବଡ଼ବଜାରରେ ବୁଲୁଥାଏ । ଦୟାର୍ଦ୍ ମାରୱାଡ଼ିମାନେ 
ଧର୍ମାର୍ଜନ ପାଇଁ ପଇସା ଦେଲେ ସେ ଲୋକଟି ସେହି ଖଟ ଉପରେ 
ପଇସାର ପରିମାଣ ନେଇ କମ୍‌ ବା ବେଶି ସମୟ ଶୋଇ ଓଡ଼ଶଙ୍କୁ 
ନିଜର ରକ୍ତ ଖୁଆଏ । ପଇସା ଦେଇଥିବା ଦାତା ତଦ୍ଵାରା ପୁଣ୍ୟ 
ପାଇଥାଆନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ଏହି ସବୁ କୁସଂସ୍କାର ଓ 
ଅନ୍ଧବିଶ୍ମାସର ପ୍ରଭାବ କଥା ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କେବଳ ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବଶାଳିତା କଥା ଆଲୋଚନା କରିବି । 


ଭାରତରେ ଥୁବାବେଳେ ଧର୍ମକୁ ଏକ ମୃତ ବା ଅର୍ଵମୃତ 
କଥା ବୋଲି ଭାବିବା ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଫେସନ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସି ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକା ଗଲେ, ବିଜ୍ଞାନର 
ବିପୁଳ ବିଜୟ ଛଡ଼ା କୌଣସି ଧର୍ମର ପ୍ରଚାର ବା ପ୍ରଭାବ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷର ରହଣି ଭିତରେ 
ମୋର ଅନୁଭୂତି ପରିସରକୁ ଏପରି କେତୋଟି କଥା ଆସିଲା, 
ଯାହା ଧର୍ମ ବା ରିଲିଜିଏନକୁ ପ୍ରଭାବଶୂନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଥୁବା 
ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବା କର୍ଭବ୍ୟ ମନେ କରୁଛି । ତେଣିକି 
ସେମାନେ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ମହତ୍ତ୍ବ ବୁଝି, 
ତଦନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ବା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ 
ହୋଇ ସଂସାରରୁ ସମସ୍ତ ଧର୍ମ ଲୋପ ପାଉ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବେ, ତାହା ସେମାନଙ୍କର 
ବିଚାର ଓ ଦାୟିତ୍ସର କଥା । 


ଟରଣ୍ଡୋର ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରୀଟର ୧୮୫ ନମ୍ବର ଘରେ ରହିବାର 
ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ତାରେ, ଦିନେ ସକାଳେ, ଆମ କବାଟକୁ ଆସି 
କେହି କରାଘାତ କଲା । ସେଦିନ ରବିବାର ବୋଲି ମୁଁ ଡେରିରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଉଠିଥାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ରୋଷଘରେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ । କବାଟରେ 
ଠକ୍‌ ଠକ ଶୁଣି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରୁ ସେ କଂ ଣ ବୁଝିଲା ନ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ମୋତେ ଦଉଡ଼ି 
ଆସି ଖବର ଦେଲା, ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ଦୁଇଜଣ ପ୍ରୌଡ଼ା ଭଦ୍ରମହିଳା । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତରେ ବହି, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ । 
ସେମାନେ ସେହି ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ଗୁଡ଼ିକରୁ ମୋତେ ଦୁଇଟି କିଣିବାକୁ 
କହିଲେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ .ମ୍ୟାଗାଳିନ୍‌ ଆଣି ଦେଖିଲି, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟି ୟାନ୍‌ଧର୍ମୀ ଜଢେହୋଭା ଉତଇଟ୍‌ନେସ ସମ୍ପଦାୟର ଧର୍ମ 
ପ୍ରଚାରମୂଳକ ପତ୍ରିକାଟିଏ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଅଲି 
ଯେ ଏହି ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ଦଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଦଳଠୁ ଭିନ୍ନ 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ମତବ।ଦରେ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ଅଛି,। ତେବେ 
ଆମମାନଙ୍କର ପରବର୍ତୀ କଥୋପକଥନ ସେମାନଙ୍କର 
ଜେହୋଭାଙ୍କ ଉଇଟନେସ୍‌ ମତ ନେଇ ଚାଲ୍ନି ନ ଥୁଲା । ଡର୍ଚ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ମୁଁ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ସେମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ହିସାବରେ । ମୁଁ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟିକୁ ଓଲଟାଇ ସାରି ସେଇଟି ଖୁବ 
ନିମ୍ନସ୍ତରୀୟ ହୋଇଛି ଓ ମୋ ପାଇଁ ସେଥୁରେ କିଛି ପଠନୀୟ 
ବସ୍ତୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଫେରାଇ ଦେଲି । ସେଇଠୁ ସେମାନେ 
ମୋର ମୁହଁ ଓ ଗଢ଼ଣକୁ ନିରେଖି, ମୋର ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ 
ଢଙ୍ଗ ଶୁଣି ହେଉ ବା ଦୂରରେ ମୋର ଧର୍ମପନ୍ନୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁର ଓ 
ଶାଢ଼ୀ ଦେଖି ହେଉ, ସହ୍ଦେହାନ୍ସିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ- ଆପଣ 
କେଉଁ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ? 


ମୁଁ ହିନ୍ଦ ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି । ସେମାନେ ସେଥୂରୁ 
କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ପୁଣି ପଚାରିଲେ-ଆପଣ ବାଇବେଲ 
ନିୟମିତ ପଡ଼ନ୍ତି ? 

ମୁଁ ନାହିଁ କଲି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ବାଇବେଲଟିଏ ବାହାର କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ - ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ବାଣୀ ଏଥୁରେ ଅଛି । ଏହାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟହ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ । 


ମୁଁ ବାଇବେଲ୍‌ ପଢ଼େ ନାହିଁ ଓ ମୋ ପାଇଁ ବାଇବେଲ୍‌ ପଡ଼ିବା 
ଦରକାର ନାହଁ ବୋଲି ସୂଚାଇ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ଯେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ, ଦୁଇଜଣ ଧର୍ମପାଗଳୀଙ୍କ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯେ ମୋତେ ଏମାନେ ତକି 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣୂଛନ୍ତି ଦେଖି ମନେ ମନେ ରାଗିଲି ମଧ୍ଯ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ବର୍ରମାନ ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ କହି, ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଆସିବି; 
କିନ୍ତୁ ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ 
କିପରି ଜଲ୍ଦି ଖଣ୍ଡନ କରାଯାଇପାରିବ, ସେହି କଥା ଚିନ୍ତା କଲି ! 
ହଠାତ୍ ମୋର ପାଖରେ ଥବା ଓଡ଼ିଆ ଗୀତା କଥା ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗି, ଅପେକ୍ଷୀ କରିବାକୁ କହି, 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ. ଗୀତା ଖଣ୍ଡିକ ଆଣିଲି । ସେମାନେ ମୋ 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ହାତରେ ଛୋଟିଆ ବହିଟିଏ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
କହିଲି- ରଶ୍ଵରଙ୍କ ବାଣୀ ଏହି ବହିଟିରେ ଅଛି । ଏଇଟିକୁ ନିୟମିତ 
ପଡ଼ିବା ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ । 

ସେମାନେ ପଚାରିଲେ -ସେଇଟା କ”ଣ ବାଇବେଲ୍‌ ? 

ମୁଁ କହିଲିଓ ଆପଣ ଧରିଥୁବା ବହିଟି କ'ଣ ଗୀତା ? 

ସେମାନେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ- ସେଥୁରେ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ପୁତ୍ର 
ଯିଶୁଷ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ବାଣୀ ଅଛି ? 

ମୁଁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି-ଆପଣ ଧରିଥୁବା ବହିଟିରେ 
ପରମେଶ୍ବର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାଣୀ ଅଛି ? 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୁଇଜଣ, ଯୁକ୍ତି କେଉଁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ବୁଝି ପାରି 
କ'ଣ ଆଉ କହିବେ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁହୁର୍ର କେତୋଟି 
ପରେ ମୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ କହଲି- ପୃଥ୍ବୀରେ 


ବହୁ ଧର୍ମ ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ସର୍ବପ୍ରାଚୀନ । ସେହି : 


ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକେ ଭାରତରେ ରହନ୍ତି । ମୋର ସେହି ଧର୍ମ । 
ମୋର ଧର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ ଗୀତା ପରମ ପବିତ୍ର ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସ୍ଵୟଂ ପରମେଶ୍ବର । ମୋର ଧର୍ମ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହେ ଯେ, 
ଅନ୍ୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ଧର୍ମ ଭିତରକୁ ଆଣିବା 
ଅପେକ୍ଷା, ସେହି ଧର୍ମରେ ଯଦି ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକୃତ ବିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ସଦାଚାରୀ ହୁଅନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ସେଇଟା ଶ୍ରେୟସ୍କର, କାରଣ 
ସବୁ ଧର୍ମର ସେହି ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟଓସେହି ଏକ ଭଗବାନ୍ର । 


ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମୋର କଥା ବିଲ୍ଲକୁଲ୍‌ ନୂଆ 
ଲାଗିଲା । ସେମାନେ କହିଲେ- ସେହି ଭଗବାନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି 
ଯିଶୁ । ମୁଁ କହିଲି- ସେହି ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ! 

ମୋ କଥାରେ ନିହାତି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟା ହୋଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ଦୁଇଜଣ 
ଚାଲିଗଲେ । ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ଗଛଗୁଡ଼ାକରେ ବହୁ ରଙ୍ଗର ଥୁବା 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲି । ସାରା ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ଟା ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ପତ୍ରରେ 
ଭରା । ସେତେବେଳେ କାନାଡ଼ାର ଫଲ୍ବ ବା ପତ୍ରଝରା ସିଜ୍‌ନ । 
ରାସ୍ତାର ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ପାର୍କିଂ କରାଯାଇଥୁବ୍ରା କାରଗୁଡ଼ାକ 
ସନିରେ ପିଲାମାନେ ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି ଖେନୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲି । 

ପରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ହେଉ 
ହେଉ ଜାଣିଲି ଯେ ଏହି “ଜେହୋଭା ସାକ୍ଷୀ” ଦଳ କେବଳ 
ଭିନ୍ନ ଧର୍ମୀ ନୁହେଁ; ଅନ୍ୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ସମ୍ପଦାୟର ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ବେଳ ଅବେଳରେ ଯୁଷ୍ତି କରିବାକୁ ଡାକି ହଇରାଣ କରିଥାନ୍ତି 
ଏହି କଥା ନେଇ ଆମେରିକାରେ ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ କେସ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଯେଉଁଥୁରେ ବିଚାରପତିମାନେ ରାୟ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାର ଅଧୂକାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
.ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ନାମରେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଘର ଭିତରୁ ତର୍କ ପାଇଁ 
ଡାକିଆଣି ତାକୁ ଅଶାନ୍ତ କରିବାର ଅଧୂକାର କାହାର ନାହିଁ । 


୨୩୭ 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଭାରତରେ ଏପରି କୌଣସି କେସ୍‌ 
ହୋଇ ନାହିଁ, କାରଣ ଧର୍ମପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଶାନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଖୁବ୍ର ଦରିଦ୍ର ଓ ଅଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରେଣୀର । 


ମୁଁ ଏହି ଜେହୋଭା ସାକ୍ଷୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ସମ୍ପଦାୟର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଥର ଭେଟିଛି, ସବୁବେଳେ ସେହିମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବହୁ ଆକାର ପ୍ରକାର ନେଇଛି ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ । 
ସେମାନେ କେବେ କେବେ ବାଇବେଲୁରେ ଲିଖିତ ନମରଡ଼ 
ସମ୍ରାଟ୍‌ର ଏତିହାସିକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଆଉ 
କେବେ ଆସୁଥ୍‌ବା ପ୍ରଳୟର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉ କେବେ 
କହିଛନ୍ତି କେବଳ ସଦାଚାର ମଣିଷର ମୁଚ୍ତିପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ 
ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ରିସଟ୍ଟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ବା କଥା କହି ତ୍ରାହି ପାଇଛି । 

ତେବେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ପ୍ରଚାର କବଳରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରାହି ମିଳି ନ 
ଥିଲା । ମାର୍ଜିତ ଧରଣର ପ୍ରଚାର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଛାତ୍ର ସଂଘ (CM) 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଖୁବ୍ର କରନ୍ତି ସେମାନେ ଖେଳିବାକୁ, ଖାଇବାକୁ, 
ବୁଲିବାକୁ ଡାକିନେଇ- ବିଶେଷକରି ଏସିଆ ଓ ଆଫ୍ରିକାର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ମାର୍ଜିତ ଓ ଉନ୍ନତ ଢଙ୍ଗରେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର 
କରନ୍ତି । ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ଭଳି 
ମୁଣ୍ଡନଆଁଇ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ରୁଟି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ ହୁଏ, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ୍‌ ଛୁଟିରେ ବୁଲିବାବେଳେ କାରେଲ ଗାଇ ଯିଶୁଙ୍କର 
ବନ୍ଦନା ଗାଇବାକୁ ହୁଏ, ବର୍ଷର ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ତୁମ ଧର୍ମ 
ନେଇ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ବା ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ନେଇ ବଢ୍ଧତା 
ଶୁଣିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସେ । 

ସେତିକି ନୁହେଁ, ସହରରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଗୃହସ୍ଥମାନେ ତୁମକୁ 
ଡିନର ପାଇଁ ଡାକି ନେଇ, ଆମେରିକାର ସର୍ବତ୍ର ଚାଲିଥ୍‌ବା ଏହି 
ମାନସିକ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅବିଚ୍ଚିନ୍ନ ରଖନ୍ତିଓ ତୁମେ କ୍ରସ୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର 
କି ? ବାଇବେଲ୍‌ ପଢ଼ିଛ କି ? ସୁସମାଚାର ଶୁଣିଛ କି ? ନ 
ହେଲେ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନ ହଏ- ତୁମେମାନେ ଭାରତରେ 
ମୂର୍ରଭି ପୂଜା କର କି ? ପୁନଙ୍ଜନ୍ସନରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ କି ? 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ପରିବାର ସହିତ ଆମମାନଙ୍କର 
ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥଲା । ଗୃହସ୍ଥଙ୍କର ଦୁଇଟି ଝିଅରୁ ସାନଟିର 
ନାମ ଜୋଏନ୍‌ ଗାରନର, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ବି.ଏ. 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହ ତାର ବେଶ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ତା' କଥା ମ୍ପ ଆଗରୁ କହିଛି । ଝିଅଟିର 
ଧର୍ମୋନ୍ସାଦତା କିତୁ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭାରତୀୟ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଧର୍ମ ନେଇ ବହୁ ବିତର୍କ ଂସେ କରୁଥିବା କଥା 
ମୁଁ ଶୁଣେ; କିନ୍ତୁ କେବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଖି ନ ଥୁଲି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସେହି ବିଷୟରେ କେବେ କଥାବାର୍ରା କରେ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଘରକୁ ବୁଲିଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଆଡ଼କୁ 
କଟମଟ କରି ଚାହେଁ । ମୁଁ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖି 
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୨୩୮ 


ମନେ ମନେ ହସୁ; କିତୁ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆମେ କେବେ କିଛି କହୁ 
ନ ଥାଉ । ଦିନେ କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ନିଉଦ୍ରଗିରଣ ହେଲା, ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ 
ଉଖାରିଲେ ଗଣିତରେ ରିସ୍ କରୁଥୁବା ବନ୍ଧ ଆର୍ରତ୍ରାଣ ଦାଶ । 
ସେଦିନ ଜୋଏନ୍‌ ଓ ସେ ଦୁହେଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ ଆମ ଘରେ । 
ଆରଉଁବାବୁ ଜୋଏନ୍‌କୁ କହିଲେ- ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁମ ଧର୍ମ 
କଥା କହୁଛ, କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କୁ କାହିଁକି କହୁ ନାହଁ ? 

ଜୋଏନ୍ କିଞ୍ଚତ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଉଠିଲା । ତା' ପରେ କଥା 
ହେଉ ହେଉ ମୋତେ ବିଚାରକ ରୂପେ ରଖି ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମ 
ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ତର୍କ ହୋଇଗଲା । ସେହି ତକ ଭିତରେ ଜୋଏନ୍ର 
କହିଥୁଲା- ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ହେବାକୁ ହେବ, ଅନ୍ୟ ଲୋକରେ ପଛେ ହେଉ, ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ହେବେ । ତେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଭଶ୍ଵର ପ୍ରାପ୍ତି 
ହେବ । ତା କଥାରେ ମୁଁ ସ୍ତବୂଧ ହୋଇଗଲି । 


ଜୋଏନ୍ର ବୁଦ୍ଧିମତୀ । ଭାରତରୁ ପ୍ରଚାରକମାନେ ଆମେରିକା, 
କାନାଡ଼ା ଆସି ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରଚାର କରୁଥୁବା କଥା 
ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ; କିନ୍ତୁ ସେହି କଥା ଯୋଗୁଁ ସେ ଖୁବ୍ର 
ସୁଖୀ ନ ଥୁଲା । ଆମେରିକାର, କାନାଡ଼ାରେ ଭାରତବର୍ଷରୁ ଲୋକେ 
ଆସି ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ମିସନ୍ଧ ଛଡ଼ା କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିୟା ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଵାମୀ ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କର Self 
Realization Fellowship ରହି କାମ କରୁଛି । କାନାଡ଼ାର 
ମଣ୍ଟିଏଲ୍ବରେ, ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କର ଶିଷ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ବିଷ୍ଣୁ ଦେବାନନ୍ଦ 
ଯୋଗ ଓ ଆସନ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ । ଜୋଏନ୍ର ପାଇଁ 
ଏତିକି ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା ଯେ ଏମାନେ କ୍ସଚିତ୍ବ ଲୋକଙ୍କର ଧର୍ମାନ୍ତର 
କରିଥାନ୍ତି । ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମାନ୍ତର କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଏହି ହିନ୍ଦୁ ମିଶନାରୀମାନଙ୍କ ଅବସ୍ତା ବିପଜନନକ ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ମାସ । ଏମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧର୍ମ ନ ଛାଡ଼ି, 
ପ୍ରାଣାୟାମ, ଯୋଗ ଇତ୍ଯାଦି ଶିଖିବାକୁ କେବଳ କହନ୍ତି । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ଷା ହୋଇଛି । ସେଇଥୁ୍‌ରେ ବି 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାଧା, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଆମେରିକାର ଓ କାନାଡ଼ାର କେବଳ 
କେତେକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହିମାନେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ନେଇ ଯାହା 
କିଛି ବୁଝାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ଯେ 
ଯେତେବେଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନୂମାନେ ଭାରତୀୟ ସମାଜର ତଳ 
` ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ କରାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଚାରକମାନେ ସେଠି ଖୁବ ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ, 
କି ବୈଜ୍ଞାନିକ, କି ସାହିତ୍ୟିକ, ଗୀତା ଟିକିଏ ପଢ଼ିଦେଲେ, ବେଦାନ୍ତ 
ଦର୍ଶନରୁ ଜିନି ଜାଣିଦେଲେ ବା ଶୀର୍ଷାସନଟିଏ କରିଦେଲେ, ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 
ଭାରତୀୟମାନେ ଇତି ହାସରୁ ରୋମ୍‌ ସଭ୍ଯତାକୁ କିପରି 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନେ ନିମ୍ନସ୍ତରରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଧର୍ମାନ୍ତରିତ କରି କରି, 
ଶେଷରେ ରୋମ୍‌ର ପତନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ଯଦି 
ସଚେତନ ହେବାକୁ ନାରାଜ, ତାହାହେଲେ ଅନ୍ୟୁନପକ୍ଷେ ଅଟ୍ଗେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ଲିଭାଇଥ୍‌ବା ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଇତିହାସରୁ କିଛି ଶିଖିବା ଉଚିତ । ସେଠି 
ଚାଷୀ, ହରିଜନ, ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକ ମୁସଲମାନ ହୋଇଥୂବାବେଳେ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ । ଏହି ବିଷମ 
ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିର ଭୟାବହ ପରିଣତି କ”ଣ ହେଲା ତାହା 
ଭାରତବାସୀ ଜାଣନ୍ତି । 

ତେବେ କାନାଡ଼ା ନେଇ ମୁଁ ଯାହା ସବୁ ଲେଖିଲି, ଏହି ସବୁ 
ସେଠାର କତିପୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ ଧର୍ମାନ୍ଧତା; କିନ୍ତ ଧର୍ମ ଏକ 
ବିଶାଳ, ବ୍ୟାପକ ଶକ୍ତି ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
କରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସେହି ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଘଟିଲା । ସେଠି ଥିବାବେଳେ କଚୂର ରାଣାଞ୍ଚଳ ନେଇ ପ୍ରଥମେ 
ଓ କାଶ୍ମୀର ନେଇ ପରେ ପରେ ଭାରତର ପାକିସ୍ଥାନ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ 
ହେଲା ଓ ଭାରତରୁ ଯାଇଥୁବା ମୁସଲମାନ ଛାତ୍ରମାନେ ପାକିସ୍ଥାନର 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ଏକଜୁଟ ହୋଇଗଲେ । 

ସେତେବେଳେ ଟରଣ୍ଡୋର ସମସ୍ତ ଖବରକାଗଜ ଏକ 
ସ୍ଵରରେ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଲେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ, 
ସମ୍ବାଦ ବି ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଅନୁ କୂଳ କରି ପରିବେଷଣ 
କରାଯାଉଥାଏ । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରୁଥାଏ ଯେ ଭାରତରେ 
ମୁସଲମାନମାନେ ଆତଙ୍କିତ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ଲେଖାକୁ ସମାଲୋଚନା କରି ଆମେ କେତେଜଣ 
ଲେଖାଲେଖି ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ସେହି. ସମୟରେ ଭାରତୀୟ 
ମୁସଲମାନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଆମେ 
ଭାବିଲୁ, ମୁସଲମାନ ଛାତ୍ରମାନେ ଯଦି ଲେଖିବେ ଯେ ଭାରତରେ 
ସବୁ ଧର୍ମକୁ ନିରପେକ୍ଷ କରି ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିଛି, 
ମୁସଲମାନମାନେ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧ୍ବବାସୀମାନଙ୍କ ପରି 
ସବୁ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇ ଭଲରେ ରହିଛନ୍ତି, ତାହାହେଲେ 
ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ିକର ଲେଖା ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ପାଇବ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେହି କେତେଦିନ ଆମମାନଙ୍କର ଭାରତୀୟ 
ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ବୁଲିବା 
ଦେଖାଗଲା ଓ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନ 
ଛାତ୍ର ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ନାହିଁ । ୧୯୬୫ର ଶେଷାର୍ଵରେ, ଏହି ସବୁ ଘଟଣା ପରେ, 
ଧର୍ମ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଶକ୍ତିରୂପେ ରହି କାମ କରୁଛି 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଆମେ ବାଧ ଦେଲୁ । ସେହି ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଥୂ୍‌ବାବେଳେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ମୁଁ ଦିନେ ଯାଉଛି, ଜଣେ 
ଅପରିଚିତ ଛାତ୍ର ମୋତେ ସଲାମ୍‌ ଆଲେକମ୍‌ କରି ମୁଁ ଟରଣ୍ଟ୍ରୋର 
ଗୋଟିଏ ମସ୍‌ଜିଦ୍ଵରେ ହେଉଥ୍ବା ମିଟିଂକୁ ଯାଇଛି ଜି ନାହିଁ ବୋଲି 
ପଚାରିଥୂଲେ । ମୁଁ ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି କହି ଚାଲିଗଲି । କହି 
ରଖେ, ଟରଣ୍ଟ଼୍ୋରେ କେବଳ ନୁହେଁ କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକାର 
ବହୁ ଜାଗାରେ ବହୁ ମସ୍‌ଜିଦ୍ଧ ରହିଛି, କିନୁ ସେଠି ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିର ନାହିଁ । 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ n 


ଏହି କଳ୍ଛ ଗଣ୍ଡଗୋଳବେଳେ ଆମେମାନେ ଦେଖିଲୁ ଯେ 
ବିଶ୍ଵରେ ଏବେବି ଧର୍ମ କିପରି ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଶକ୍ତି ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଛି । ସମସ୍ତ ମୁସଲମାନ ରାଷ୍ଟ୍ର ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଏକ ସ୍ଵରରେ 
ସମର୍ଥନ କରିବା ଛଡ଼ା ସେମାନେ ସେମିଟିକୃ ( ଆଶବ ଜାତୀୟ) 
ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ହୋଇଥ୍‌ବ। ଯୋଗୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କର ଓ 
ଇହୁ ଦୀମାନଙ୍କର ସମର୍ଥନ ମଧ୍ଯ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଭାରତରୁ 
ଉଦ୍ଭୂତ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ସେମିଟିକ୍‌ ହୋଇ ନ ଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ନିମ୍ବସ୍ତରୀୟ ଧର୍ମରୂପେ ନିଆଯାଏ । ସେହି ସମୟରେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର କାହିଁକି ଭାରତ ଛଡ଼ା ଆଉ ରାଷ୍ଟ୍ର ରହିଲା ନାହିଁ ଓ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମୀ ରାଷ୍ଟ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଭାରତ କାହିଁକି ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖୁ ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ଆମମାନଙ୍କ ମନରେ ଉଠୁଥାଏ । 
ମନେହେଉଥାଏ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଆଫ୍ରିକା ଓ ଏସିଆରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରଚାର କରିବାପାଇଁ ଆଗରୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଜ୍ଞ 
ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତେ ଯଦି.... ! 


ମୁଷ୍ଟଯୁଦ୍ଧ 

ମୁଷ୍ଟି କିମ୍ବା ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ମୋର କେବେହେଲେ 
ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । କାନାଡ଼ାରେ, ବିଶେଷକରି ଟରଣ୍ଡୋରେ କିନ୍ତୁ, 
ବହୁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ‘ମାପ୍ଲ୍‌ ଲିଫ୍ବ ଗାର୍ଡନଂକୁ ଯାଇ ମୁଷ୍ଟିଯୁବ୍ କି 
କୁସ୍ତି ଦେଖି ଅବସର ବିନୋଦନ କରନ୍ତି । 'ଗାର୍ଡୁନ'କୁ ଯିବାର 
ସୁବିଧା ନ ଥୂଲେ ସେମାନେ ଟେଲିଭିଜନରେ ମୁଷ୍ଟି ଓ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରୋଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଶନିବାର ଓ 
ରବିବାର ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଟେଲିଭିଜନରେ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ, 
ବିଶେଷ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହେଲେ, ଯେକୌଣସି ଦିନ ରାତ୍ରିରେ । 
ହାମିଲଟନନର ମାକ ମାଷ୍ଟର ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ଡକୂର ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ଶ୍ରୀ ଆର୍ରତ୍ରାଣ ଦାଶଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ହେଉ, ଏହି ପ୍ରୋଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରଥମେ ଦ୍ରଷ୍ଷି 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ମଲୁଯୁଦ୍ଧ, ବିଶେଷକରି ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧର ଜୁରତା କଥା 
ମୁଁ କହିବାରୁ କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା 
ସ୍ଟୋତର ଉପ୍ପଭିସ୍ଥଳ ରୋମ୍‌ ଓ ଗ୍ରୀସ୍‌ ସଂସ୍କୃତିର କଥା ଓ 
ସେକାଳରେ ଥବା ଗ୍ନେଡ଼ିଏଟରମାନଙ୍କ କଥା କହୁଥଲେ । ତଥାପି 
ମୁଷ୍ଟି ଓ ମଲୁଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରତି ମୋର ଆଦର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରି ନ 
ଥୁଲା; କିନୁ ନିଗ୍ରୋ ମୁସଲମାନ ମହମ୍ମଦ ଆଲୀ ଓ ଟରଣ୍ଟ୍ୋର 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ଜର୍ଜ ସିଭାଲୋଙ୍କର ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଖୁବ ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖ୍ଥଲି, କାରଣ ସେହି ଯୁଦ୍ଧ 
ପଛରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଧାର୍ମିକ ଓ ଜାତୀୟ ଚେତନା (Racial 
୯ଠn୯iousness ) କାମ କରୁଥିଲା ବୋଲି ଆଗରୁ ପ୍ରଚାର 
ହୋଇଥଲା, ବିଶେଷକରି ଆମେରିକାର ମହମ୍ମଦ ଆଲୀଙ୍କ 


୨୩୯ 


ପଟରୁ । ମହମ୍ମଦ ଆଲୀ ଆମେରିକାର ଅଧକାଂଶ ନିଗ୍ରୋଙ୍କ 
ପରି ପିଲାଦିନେ ଖୁବ ଗରିବ ଥଲେ । ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଶ୍ରେତାଙ୍ଗ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ ବୈଭବ ଓ ସେମାନଙ୍କର ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅକାରଣ ବିଦ୍ଧେଷ ଓ ଗୃଣା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ଧର୍ମ ପ୍ରତି ସଦଭାବନା ସବୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । କେବଳ ସେ 
ନୁହେଁ, ଆମେରିକାର ବହୁ ନିଗ୍ରୋ ଏହିପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି 
ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମ ଭଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ; 
କାରଣ ସେମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମରୁ ¬ ମୂଳରୁ 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ, ଅପମାନିତ । ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖଗ୍ରସ୍ତ ମନ ଯୁକ୍ତି 
କରେ -ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଇହୃଦୀଜାତିର ଲୋକ, କୃଷ୍ଣକାୟ 
ଜାତିର । ନୁହେ, ତେଣୁ. ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆରବର ମହମ୍ମଦଙ୍କ 
ବାଣୀ ହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ । ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର କେଉଁ ଅଂଶ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବିଶେଷକରି ଆକର୍ଷଣ କରିଛି ତାହା ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
କୌଣସି ବ୍ଲାକ ମୁସଲମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ମତ ବିନିମୟ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇପାରିଲିନି । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ମହମ୍ମଦ ମଧ୍ଯ 
ଆରବ ଜାତୀୟ ଲୋକ ହେଡୁ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ପରି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ 
ସମ୍ଭଦାୟର ଲୋକ ହେବେ । କେବଳ ଶରୀର ରଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଦେଖିଲେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ରାମ ଓ କୃଷ୍ଣ ହିଁ ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆଦର୍ଶ ଅବତାର ହେବା ଉଚିତ । ତେବେ ମୋତେ ଯାହା 
ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେମାନଙ୍କର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ବିଡ଼ଷ୍ଠା 
ଓ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭ୍ରାତଵବାଦ ଓ ଧର୍ମ ତଥା ନ୍ୟାୟ 
ପାଇଁ ହିଂସାକୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ- ମହନ୍ମଦଙ୍କ 
ଧର୍ମରେ ନିରୁତ୍ସାହର ଅନୁପତିସ୍ଥିହି ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ାରେ 
ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ଲାକ୍ରମୁସ୍୍‌ଲିମ୍‌ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ 
ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ଆଜିକାଲି ବହୁ ନିଗ୍ରୋ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଧର୍ମ 
ଛାଡ଼ି ମୁସଲମାନ ହେଉଛନ୍ତି । ଆମେରିକାର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏଲିଜା 
ମହମ୍ମଦ ସେମାନଙ୍କର ଗୁରୁ । ଏହି ଏଲିଜା ମହମ୍ମ ଦଙ୍କର ପରମ 
ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ଯ ମୁଷ୍ଟି ଯୋଦ୍ଧା ମହମ୍ମଦ ଆଲୀ । ମୁସଲମାନ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା କେସିଅସ୍ବ କ୍ଲେ । ଆଜିକାଲି କୌଣସି 
ମୁଷ୍ଟିଯୁଦରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ନାମକୁ କେହି ଘୋଷଣା କଲେ ସେ 
କ୍ଷୁବୁଧ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବଦା ମହମ୍ମଦ ଆଲୀ ନାମରେ ହିଁ ପରିଚିତ 
ହେବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛୁକ । ତଥାପି ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ାର 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ, ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଘୋଷଣା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ 
ଲୋକେ, ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ, ‘କେସିଅସ୍‌ କଂ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ନାମକୁ ଘୋଷଣା କରିଥାଆନ୍ତି । 

ଏହି ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ଯୁବକଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଦିନ ଟି.ଭି 
ସ୍ତ୍ରିନରେ, ଜର୍ଜ ସିଭାଲୋଙ୍କ ସହିତ ଦେଖିଲି । ଆଲ ଓ ସିଭାଲୋ 
ଉଭୟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶର୍ତିଶାଳୀ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି- ସିଭାଲୋ 
ଗେଡ଼ା, ଆଲୀ ଡେଙ୍ଗା, ଛ' ଫୁଟ ଉପରେ । ଉଭୟଙ୍କର ଲୌହ 
ପିଣ୍ଳା ପରି ମାଂସପେଶୀ, ବଜ୍ରପରି ଶରୀର । ଦୁହିଁଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ 
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ଆରମ୍ଭ ହେବାମାତ୍ରେ, ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଆଲୀ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘକାୟ, 
ଶର୍ତିଶାଳୀ ଶରୀରଟାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭୂମି ଉପରେ, ଫୁଲ 
ପରି ନଚାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ- ଦଉଡ଼ାଘେରା ଯୁଦ୍ଧ ଜାଗାଟିରୁ 
ଏପଟ ସେପଟ, ଏ ଜୋଣୁ ସେ କୋଣ, ସେ କୋଣୁ ଏ 
କୋଣ । ମୁଁ ହସିଲି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 


ଯାଇ, ଜଣେ ଲୋକ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀକୁ ମାରିବାକୁ ନ ଯାଇ, ଥେଇ 


ଥେଇ ହୋଇ ନାଚିବ, ଏହା କିପରି କଥା ? ମୁହୂରେ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ପାଦ ତଳେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହୁ ନ ଥାଏ, ସେ ନାଚୁଆନ୍ତି 
ହାତ ଓ ମୁଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖି, ସମ୍ପୂର୍ଣ ସଜାଗ ରହି । ଜର୍ଜ 
ସିଭାଲୋଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ମୋର ବେଶି ପସନ୍ଦ ଆସିଲା । ଦୁଇ 
ହାତର ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟିକୁ ସେ ସଜାଡ଼ି, ମୁହଁକୁ କିଞତ୍‌ ବଙ୍କାଇ, ଭୟଙ୍କର 
ଷଣ୍ଢପରି, ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଲୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ, ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଆଲୀଙ୍କୁ ସେ ଭୂମି ଚାରିପଟେ ଘେଉା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦଉଡ଼ା ପାଖକୁ 
ନେଇଯିବେ, ଆଉ ନାଚିବାକୁ, ପଳାଇବାକୁ ଜାଗା ରହିବ ନାହିଁ- 
ବେଶ୍‌, ତା' ପରେ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ମୁଷ୍ଟି ଆଲୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରକୁ, ଆଇୀ ମାଟି କାମୁଡ଼ିବେ; କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, 
ଆଖିକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନି । ସିଭାଲୋ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ି ଆସିବାରେ ଆଲୀଙ୍କର ମୁଷ୍ଟି ମେଘରୁ ବିଜୁଳି ବାହାରିବା 
ପରି, ଚଟ୍‌ ଚଟ୍‌ ଆସି ସିଭାଲୋଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଆଘାତ କରି 
ଦେଇଗଲା । ଥରେ, ଦୁଇଥର, ତିନିଥର । ନାଚ କିନ୍ତୁ ଅବିରାମ 
ଚାଲିଥାଏ । ସିଭାଲୋଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଫୁଲି ଉଠିଲା ସେହି 
ତିନୋଟି ମୁଷ୍ଟିରେ । ପ୍ରଥମ ରାଉଣ୍ଡରେ ସିଭାଲୋ ଆଲୀଙ୍କୁ 
ଆଦୌ ମାରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ମାରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ନାଚି 
ନାଚି ଆଲୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠିକି ଚାଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ତେବେ 
ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଯେପରି, ଏହିପରି ନାଚି ନାଚି ଆଲୀ ନୟାନ୍ତ 
ହୋଇଯିବେ ଓ କୌଣସି ନା କୌଣସି ରାଉଣ୍ଡରେ ସିଭାଲୋଙ୍କର 
ମୁଷ୍ଟି ତାଙ୍କୁ ଭୂପତିତ କରିଦେବ; କିନ୍ତୁ ସେକଥା ହେଲା ନାହିଁ । 
ସବୁ ରାଉଣ୍ଡରେ ନାଚି ନାଚି, ଆଲୀ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବ ହାତରେ 
ସିଭାଲୋଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ମୁଣ୍ଡକୁ ବାରମ୍ବାର ସେକି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । 
ପଏଣ୍ଟ ପରେ ପଏଣ୍ଟ ପାଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇ 
ସିଭାଲୋ ଶେଷରେ ଏପରି ହିଂସ୍ର ଓ କୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଯେ 
ସବୁ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗି, ଆଲୀଙ୍କର ତଳିପେଟ ଓ ଉରୁକୁ ମାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ); କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ ଆଲୀଙ୍କର ବିଦ୍ର ମୁଷ୍ଟି ଦୁଇଟି 
ସିଭାଲୋଙ୍କର ନାକ, ଆଖି, ଓଠକୁ ଆଘାତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥା'ନ୍ତି । ଏହିପରି ପନ୍ଦର ରାଉଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ, ସିଭାଲୋ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ, ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରିବାବେଳକୁ ଆଲୀ ଅକ୍ଷତ ଓ 
ଅକ୍ଟାନ୍ତ ହୋଇ ରିଙ୍ଗରୁ ବାହାରିଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର 
ରଣକୌଶଳକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ପରେ ଆଲୀ କହିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଏହି ବିଜୟ ପଛରେ ଏଲିଜା ମହମ୍ମଦଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
କାମ କରୁଛି । କୁଆଡ଼େ ପିଲାଦିନେ ଆଲୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସେ ଓକିଲ ହେବେ; କିନ୍ତୁ ପଢଡ଼ାପଢ଼ିରେ ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା, 
ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ବୁଲିବାବେଳେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ଏଲିଜା ମହମ୍ମଦ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଆସନ୍ତି । ତ।'ପରେ ସେ କୋରାନ୍୍‌ 
ନିୟମାନୁଯାୟୀ, ଆମେରିକାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରୁଣମାନଙ୍କ ପରି 
ମଦ୍ୟ, ନାରୀ ଡେଟିଂରେ ନ ପଡ଼ି, ସଂଯତ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରନ୍ତି । ଆମେରିକାରେ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଓ 
ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କୁ ମୁସଲମାନ ' କରିବା ସେହିଦିନ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 
ମୁସଲମାନ ଓ ତହିକି ପୁଣି ନିଗ୍ରୋ ଜଣେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ଙ୍କଠୁ 
ଅଧ୍ବକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇପାରିବ; ଏହା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ, 
ସେ ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧ ଶିଖନ୍ତି । ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଚାମ୍ପିୟାନ ହେବାର 
ଗୌରବ ବାସ୍ତବରେ ନିଗ୍ରୋ ଜାତି ଓ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର 
ଗୌରବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ । ଏଲିଜା ମହମ୍ମଦଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ନିଗ୍ରୋଜାତି ମୁସଲମାନ ହୋଇ 
ସଂଘବଦ୍ଧ ହୋଇ, ହିଂସାତ୍କ ଉପାୟରେ ହେଉ ପଛେ, 
ଆମେରିକା ଭୂଖଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କ ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରିବ । 
ବେଳେ ବେଳେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ବରେ, ନିଜକୁ ସେ ମହମ୍ମଦ ଆଲୀ 
ଦି ଗ୍ରେଟ୍‌ ବୋଲି କହନ୍ତିଂ ଯେପରିକି ଆଲେକ୍ଵଜାଣ୍ଡର ଦି ଗ୍ରେଟ୍‌ । 


ମୁସଲମାନ ଧର୍ମର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ପ୍ରତିପାଦନ ପାଇଁ ବ୍ଲାଢ଼ 
ମୁସଲିମ୍‌ମାନଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଉତ୍ସାହ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ 
ହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସବୁ ମୁଷ୍ଟିଯୁଦ୍ଧରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଦର୍ଶକମାନେ 
ମହମ୍ମଦ ଆଲୀଙ୍କର ପରାଜୟ ହିଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ହ୍ଲିସିଲ ଓ ନାନାପ୍ରକାର ଅସଭ୍ୟ ଚିଜ୍କାର ଆଲୀଙ୍କୁ ଆହୁରି ଆହୁରି 
ଉତ୍ସାହ ଦିଏ । ଏହି ବ୍ଲାକ ମୁସଲିମ୍‌ମାନେ, ଆମେରିକାର 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଧର୍ମୀ ନିଗ୍ରୋଙ୍କୁ ଘୃଣା କରତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଅହିଂସାମ୍ମକ ପ୍ରୟୋଗ ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କର କୌଣସି ମଙ୍ଗଳ କରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ବ୍ଲାକ ମୁସଲିମ୍‌ମାନଙ୍କ ବିଶ୍ମାସ । ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, 
ଯେପରି ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଅହିଂସ ମାର୍ଟିନଲୁଥର୍‌ କିଙ୍ଗ୍‌ ଜ୍ରମଶଃ 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ହରାଉଛନ୍ତି ଓ ଅପରପକ୍ଷରେ ସତତଃ ସଂଗ୍ରାମ 
ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ ଦେଉଥୁବା ବ୍ଲାକ ମୁସଲିମ୍‌ନେତା କାର ମାଇକେଲ 
ଆଦି ଲୋକ ଆଜି ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଏହି ନୂତନ 
ନିଗ୍ରୋ ନେତାମାନଙ୍କ କଥା ଥରେ ପୂର୍ବ ପାକିସ୍ଥାନରୁ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଡକ୍ସର ସଫିଲୁଲ ହକ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ 
କହିଥୂଲେ- ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ପୃଥ୍ବୀର ଧର୍ମ । ଅନ୍ୟ 
ସବୁ ଧର୍ମ ପ୍ରାଚୀନ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ସଂଘର୍ଷରେ, ପୃଥ୍ବୀର ନବୀନତମ ଧର୍ମ ଇସଲ୍ଲାମ ହିଁ ବିଜେତା 
ହେବ । ଏଥୁରେ ବାର୍ଵକ୍ୟର ରୁଚି ନାହିଁ, ଶକ୍ତିହୀନତା ନାହି, ପ୍ରବୃରି 
ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ । ମୁଁ ଡକ୍ସର ହକରଙ୍କୁ କହିଲି ସେପରି 
ଦେଖିଲେ ସୃଜନ ଶକ୍ତି ଥବା ଓ ନିଜକୁ ସାମୟିକୀ ସଂଶୋଧନ 
କରିପାରୁଥ୍‌ବା ଧର୍ମକୁ ବୃ ବୃଦ୍ଧ ଓ ପୁରାତନ ବୋଲି କହିବାର କୌଣସି 
ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ପ୍ରାଚୀନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜୈନ, ବୌଦ୍ଧ, 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଶିଖ, ବ୍ରାହ୍ମ ଓ ମହିମା-ଏହିପରି ବହୁ ଧର୍ମକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରିଛି । ତା'ର ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଧର୍ମ ସଂସ୍କାରକ ଓ 
ପ୍ରଚାରକରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ସଫିଲ୍ୁଲ୍‌ ପରିସଂଖ୍ୟାନ୍ର ଛାତ୍ର ଥଲେ, 
ପୁଣି ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଦୃଢ଼ତା ଜଣେ 
ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ଥାନୀ ମୁସଲମାନ ଛାତ୍ର ପରି ହୋଇ ପାରୁ ନ 
ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ଶେଫାଳି ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଭଲ 
ମୁଡ଼ରେ ଥୁଲେ ଶେଫାଳି ଆମମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଆମର ଚର୍୍ଟା କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶେଷରେ 
ସବୁବେଳେ ଆମେ ଶୁଣୁ-“ “ରବୀନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ କବି କିନ୍ତୁ ନଜରୁଲ୍‌ 
ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ” । ରବୀନ୍ଦ୍ର ଓ ନଜରୁଲ୍‌ ଉଭୟଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଏକା ପରି ଜ୍ଞାନ ଥୁବାରୁ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହେ, ସୁବିଧା ହେଲେ 
କେବେ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖି କିଏ ବଡ଼ କବି ଓ କିଏ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ 
ଜାଣିବି ବୋଲି କହେ । ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ଖବର କାଗଜରେ, 
ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗରେ ଆଉ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଚାରିତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ବାହାରିଥୂଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେଠାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ମୁସଲମାନମାନେ 
କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି ଆନ୍ଦୋଳନ ବି କରିଥଲେ । ସେ ଆନ୍ଦୋଳନର 
ଶେଷ ପରିଣତି କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି, ତେବେ ଏତିକି ସତକଥା 
ଯେ, ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗଳାବାସୀଙ୍କୁ ଖାଣ୍ଟି ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୁସଲମାନ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କଠୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରସଙ୍ଗୀତ ଓ ସାହିତ୍ୟଠୁ ଦୂରେଇବାକୁ 
ହେବ । ଏପରିକି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାକୁ ବି ସେମାନଙ୍କଠୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେବା 
ଉଚିତ । ଗୋଟିଏ ଭାଷା, ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଧର୍ମ 
ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ଧାସକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ତିଆରି 
ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ସେହି ଭାଷାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଦେଶୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସବୁବେଳେ ସୁସାଧ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଭାରତରେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ପରିବର୍ତେ, 
ଯେକୌଣସି ଭାରତୀୟ ଭାଷା ପ୍ରସାରିତ, ପ୍ରଚାରିତ, ବ୍ଯବହୃତ 
ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ପାଇଁ ତାହା ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ ହେବ । 
ଆଉ ମଧ୍ଯ, ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ, ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଉର୍ଦଦଧଭାଷା 
ପାଇଁ ପର୍ସିୟାନ ଲିପି ରହୁ ବୋଲି ଦାବିର ଯଥାର୍ଥତା ବୁଝାପଡ଼ିବ । 


ଇହୁଦୀ 


ଥରେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ “'ଆରବର 
ରୁମ୍‌ ”ରେ ଆମେ ବସିଥାଉଁ । ବାହାରେ ତୁଷାର ବର୍ଷା ଚାଲିଥାଏ । 
ବାହାରକୁ ଯାଇ, ତୁଷାର ମାଡ଼ଖାଇ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଯିବାକୁ କାହାରି 
ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥାଏ । କଫି ସରିଗଲେ ଆଉ କଫି 
ଆଣି ଆମେ କଥାର ଧାରାକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିଥାଉ । ଆଗରେ 
ଆମର ଆସି ତରୁଣୀଟିଏ ବସିଲେ । ଦେଖିବାକୁ ସାଧାରଣ 
କାନେଡ଼ିଆନ୍‌ ଝିଅଙ୍କଠୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ-ହାତରେ ଟ୍ରେରେ 


୨୪୧ 


ଚକୋଲେଟର ପିଠାଟିଏ, ହାତ ପୋଛିବା ପାଇଁ କାଗଜ, କପେ 
କଫି । ସେଦିନ ମୋ ସହିତ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ ବି ଥୂଲେ । 
ସେହି ତରୁଣୀଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁଜଣକ ଆଗରୁ ଜାଣିଥୂଲେ । 
ସେ ତରୁଣୀଙ୍କର ପରିଚୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ କରାଇ 
ଦେବାପରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରଭାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 
ତରୁଣୀ ଇହୃଦୀ । କଥାବାର୍ରା ଚାଲୁ ଚାଲୁ, ମୋତେ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ 
ଚାଲିଚଳନ ନେଇ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ତରୁଣୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମର ଯୁବକଙ୍କୁ ଡେଟିଂ କରିବାରେ 
ତୁମର କିଛି ଆପରଭି ଅଛି କି ? 

ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ତରୁଣୀଟି ସେ କଥାକୁ 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ମୁହଟି କିଞଚତ୍‌ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯିବା 
ପରି ମନେହେଲା । ଆଖିରେ ଦୁଷ୍ଟାମି ରଖି ସେ ପଚାରିଲେ- 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଡେଟିଂ ଚାହୁଁଛି ? 

ବନ୍ଧୁ ମୋର ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ କଥାଟା 
ତାର୍ସିକ । ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ଚାଲିଚଳନକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ କେବଳ 
ପଚରା ଯାଇଛି । ତରୁଣୀଟି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ -ତେଟିଂର 
ଚରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼ାଇବା 
ଓ ତା'ପରେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ବିବାହ କରିବା । ଇହୁଦୀ ଯୁବକ ବା 
ଯୁବତୀ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମର ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ସହ ଡେଟିଂ କଲେ 
ଶେଷରେ ଇହୁଦୀ ଧର୍ମ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟର ଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ । ସେପରି ହେଲେ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ତେଣୁ ସେ ଅନ୍ୟ 
ଧର୍ମର ଯୁବକଙ୍କ ସହିତ ଡେଟିଂ କରିବେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ ହେଲେ କ୍ଷତି 
କ'ଣ ? ଯୁବକ ଯୁବତୀ ତ ନିଜ ମନମୁତାବକ ସ୍ଵାମୀ କି ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଇ ସୁଖରେ ରହିବେ, ମାନବିକ ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ.... । 

ସେ ମୋ କଥା ମଝିରେ କହିଲେ- ମାନବପାଇଁ କେବଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖଶାନ୍ତି ସବୁ କିଛି ନୁହଁ । ଭଶ୍ଵର ଇହୃଦୀ ଲୋକଙ୍କୁ, 
ଇହୁଦୀ ଧର୍ମକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଏକ ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ । 
ଆମମାନଙ୍କର ଇତିହାସ ପଢ଼ିଲେ ଆପଣ ଜାଣିବେ, କେତେ 
କଷ୍ଟ ଆମମାନଙ୍କୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କେତେ ଶାସକ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ସଂସାରରୁ ମୂଳପୋଛ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ 
ଆମେମାନେ ବଞ୍ଚଛୁ, ସଂଖ୍ୟାରେ ବି ବଢ଼ିଛୁ ମାନବ ସଭ୍ୟତାକୁ 
ଆମରି ଲୋକେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । କେତେ କଷ୍ଟରେ ଆମେ ଏବେ 
ଇସ୍ଵାଏଲକୁ ପାଇଛୁ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ବାଇବେଲ୍ଲରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥୁବା ଅନୁଯାୟୀ ଆମେ ଶେଷରେ ଆମର ପୁଣ୍ୟ ଭୂମିକୁ 
ଫେରି ପାଇଛୁ । ସେଠି ରହି ଆମେ ସାରା ଏସିଆ ଓ ଆଫ୍ରିକା, 
ଯେଉଁଠି ଶତାଦ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ଲୋକେ ଅଞ୍ଚାନାନ୍ଧକାରରେ ରହିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦେବୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇବୁ ଯେ ଧର୍ମ 
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୨୪୨ 


ସହିତ ବିଜ୍ଞାନରେ କୌଣସି ଦ୍ଵନ୍ଦ ନାହିଁ । ଇହୃଦୀ ଲୋକେ ଯେତିକି 
ଧାର୍ମିକ ସେତିକି ବିଜ୍ଞାନୀ ମଧ୍ୟ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଆମଠୁ 
ଶିଖିବେ, ଅହିଂସ ସାମ୍ୟବାଦ, ଶିଖିବେ ମାନବ ପ୍ରଯନ୍ରରେ କିପରି 
ମରୁଭୂମି, ରୁକ୍ଷ ପର୍ବତ ମଧ୍ଯ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ ହୋଇପାରେ । 

ମୁଁ ଇହୁଦୀ ଧର୍ମ ନେଇ ଆଗରୁ କିଛି ପଡ଼ିଥଲି । ସେହି 
ତରୁଣୀ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ବେନଗୁରିଅନ୍‌ ସେହି 
କଥାକୁ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମଳୀବନୀରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । 
ତରୁଣୀଙ୍କପାଇଁ ପ୍ରେରଣାର ସ୍ତରୋତ ସେଇ ବହିଟି ହୋଇ 
ପାରିଥାଏ । 


ଟରଣ୍ଟୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇହୁଦୀ ଛାତ୍ରମାନେ ଖୁବ୍ର 
ସଂଘବଦ୍ଧ । ଅଧ୍କାଂଶ ଛାତ୍ର Y. M. H. A. ର ସଭ୍ୟ | 
Y. M. H. A. ର ଶାଖା ଉତର ଆମେରିକାର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସହରରେ ଅଛି । ଏହି ସଂଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଇହୁଦୀ ଯୁବକ 
ଓ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନିୟମାବଳୀ ସହିତ 
ପରିଚିତ କରାଇବା, ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଇହୁଦୀ ସଂସ୍ତୃତି 
ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ାର 
ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ 
ସେମାନେ ଯେପରି ଲୋପ ପାଇବେନି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା । 
ଇହୁଦୀ ପର୍ବପର୍ବାଣିରେ ଇହୁଦୀ ଯୁବକ ଯୁବଡୀମାନଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହାନ୍ସିତ 
କରାଇବା, ଏପରିକି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଏକତା 
ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ପର୍ବ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ମଧ୍ଯ . M. H. A. ର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି, ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସରେ ଟରଣ୍ଡୋ 
ସହର ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପ ନିଏ । ମାସେ ପୂର୍ବରୁ ସ୍କୁଲରେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ମହିମା ନେଇ ଗଳ୍ପ ବହି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଦିଆଯାଏ, ପେଣ୍ଟିଂ କରିବାକୁ କୁହାଯାଏ, ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ସିନେମା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ମାନେ ପରସ୍ତରକୁ 
ଉପହାର ଦିଅନ୍ତି । ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘରକୁ ପାଇନ୍ଵ ଜାତୀୟ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଗଛ ଆଣି, ଆଲୋକମାଳାରେ ତାକୁ ସଜିତ କରି 
ସେହି ଗଛମୂଳରେ ଉପହାର ସବୁ ରଖି ଦିଅନ୍ତି । ଗଛମୂଳରେ 
ରହେ ସାରା ପରିବାର ପାଇଁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଇଥୁବା ସବୁ 
ଉପହାର । ଡକାଡକି ହୋଇ ଭୋଜିଭାତ ବି କରନ୍ତି । ଏଇ 
କେତେଦିନ ଇହୁଦୀ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଅବର୍ଶ୍ନୀୟ । 
ଏକରେ, ଯିଶୁଙ୍କୁ ମାରିଥୂବାରୁ ଇହୃଦୀ ଜାତିକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି 
ଧରିନିଆଯାଏ । ତା”ଛଡ଼ା, ଭୋଜିଭାତ, ଆଲୋକମାଳା, 
ଉପହାର ଦିଆନିଆର ପ୍ରଲୋଭନକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଶେଷରେ ଇହୁ ଦୀମାନେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମର ଯଶଗୀତି ଗାଇବାପାଇଁ 


ପର୍ବଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ବହୁଦିନ ତଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଇହୁଦୀମାନେ ଇସ୍ରାଏଲ୍ଲରେ ଥଲେ, ସେତେବେଳେ ଡିସେମ୍ବର 
ମାସରେ, ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଶତୁ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଥଲା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଓ ସେମାନେ ସେହି ଘୋର ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିତିଥୂଲେ । ଜିତିବା ପରେ 
ଇସ୍ରାଏଲକୁ ଆଲୋକମାଳାରେ ସୁସଜିତ କରି ସେମାନେ ଭଶ୍ରଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର କୃତଜ୍ଞତ। ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଘଟଣାଟିକୁ 
ମନେପକାଇ ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ଇହୁଦୀମାନେ ଆଜିକାଲି 
ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ପର୍ବଟିଏ ପାଳୁଛନ୍ତି । ସେଥୂରେ ଠିଢ୍ସ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନୁମାନଙ୍କ ପରି ଦିଆନିଆ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ, ଭୋଜିଭାତ । 
ଭହୁୃଦୀମାନଙ୍କର ମନ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା ଏହି ଉତ୍ସବର ସୃଷ୍ତି 
ପରେ । ପଡ଼ିଶାଘର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ପର୍ବ ଦେଖିବାକୁ ଆଉ ଉତ୍ସାହ 
ରହିଲା ନାହିଁ ଇହୁଦୀ ଶିଶୁଙ୍କର । ବାପ ମା'ମାନେ ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିପାରିଲେ ଏହି କେତେ ଦିନ । 


ସେଦିନର ଇହୁଦୀ ତରୁଣୀଟି କଲେଜର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର 
ଛାତ୍ରୀ ମାତ୍ର; କିଚୁ ଇହୁଦୀ ଶାସ୍ତ୍ ଇତିହାସ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଚର୍ଚା ଓ ଜ୍ଞାନ ଦେଖି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଗଲି । ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରାଦି ଉପରେ ଆଜିକାଲି ଆଉ 
ଚର୍ଚା କରୁଛନ୍ତି କି ? ମନସ୍ତତ୍ତଵର ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍କର ଅର୍ତ୍ଛନ 
ପୁରୋହିତ, ଟରଣ୍ୋଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ କିଙ୍ଗସ୍ଟନ ସହରରେ 
ରହନ୍ତି ସପରିବାରେ । ଟରଣ୍ଟ୍ରୋରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ, ଓଡ଼ିଆରେ 
କଥାବାର୍ରା କରିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଟିକକ ଲାଗି, ଆମେମାନେ 
ପାଖଆଖ ସହରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ଏହି ପରିଭାବେ ଡକଜୁର 
ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦିନେ ଆମେ ଆବିଷ୍କାର କଲୁ । ଥରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା । ସେ କହିଲେ 
ଯେ, ଆଜିକାଲିକାର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ 
ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଧଵକାଂଶ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧ ଦୁଇଟି 
ପଡ଼ିବାର ପରମ୍ପରା ଆଉ ନାହିଁ । ‘ଦସ୍ୟୁ ରବୀନ୍‌', ନରବଳି', 
ନ ହେଲେ ବା ନାନା” ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନେଇଛି । କ୍ଲାସରେ 
ମନସ୍ତତ୍ଧ ପଡ଼ାଇବାବେଳେ, ପୁରାଣରୁ କୌଣସି ଉଦାହରଣ 
ଦେଲେ, ପିଲାମାନେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଖାଲି 
ଚାହାଁନ୍ତି, କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ଅଥଚ ଉତ୍ତର ଆମେରିକା ଓ 
କାନାଡ଼ାରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଇବେଲ ନେଇ ଟିକିନିଖି ତଥ୍ୟ ଓ 
ଗନ୍ଧ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଚର୍୍ଚରେ ଅନ୍ତତଃପକ୍ଷେ 
ନିଶ୍ଭେ । ପୃଥ୍ବୀର ସଂଘବଦ୍ଧ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ତୁଳନାରେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର 
ଏହି କଥାଟି ହେଉଛି ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା । ପୂର୍ବ ବିଧ୍ଗୁଡ଼ା 
ଚାଲିଯାଉଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ' ପରିବର୍ରଗେ ନୂଆ ବିଧୂର ଦର୍ଶନ ନାହିଁ, 
ଭାରତର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ମୋଟରେ ଧର୍ମକୁ ଇ ନିଷ୍ପୟୋଜନ 
ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ତେଣେ କିନ୍ତୁ ଇହୃଦୀ ବାପା ମା ସନ୍ତାନକୁ 
ନିୟମାବଳୀ ଓ ତାହା ଉପରେ ଭାଷ୍ୟ ( Tଠ୮ah ) ସହିତ ପରିଚିତ 
କରାଇବାପାଇଁ ବହୁ ନୂଆ ଉପାୟ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
କେଉଁ କାଳରେ କେଜାଣି- ସେହିଟା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଅଶୁଭ କାଳ 
ହୋଇଥ୍‌ବ-ଭାରତର ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଚାରକମାନେ ଭାବିଲେ, 
ଯିଏ ଯେଉଁ ମାର୍ଗରେ ଯାଉଛି ଯାଉ, ସବୁ ନଦୀ ପାଇଁ ତ ସେହି 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଗୋଟିଏ ସମୁଦ୍ର ସେହିପରି ସବୁ ପନ୍ଥା ପାଇଁ ସେହି ଏକ ଶଶ୍ମର ! 
ଏପରି ଥରେ ଭାବିବା ପରେ ଆଉ ପ୍ରଚାର ନ ହେବାଇ ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ତେଣିକି ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ସହିତ ସାପ, ବେଙ୍ଗ, ଛାରପୋକ, ଡାହାଣୀ, 
ଭୂତ, ଶିଳ, ଶିଳୁପା ସବୁ ରହିବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ମାର୍ଗ । 
ଏପରି ଦୁର୍ବଳତା ଆସିବା ପରେ, ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଭାଗ- ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ‘ତଳଶ୍ରେଣୀ'ର 
ଲୋକମାନେ ମୂଳ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ବାହାରେ ରହିଗଲେ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମର ପ୍ରଚାରକମାନେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏହି ଅବହେଳିତ 
ଅଂଶଟି ଉପରେ ଆଖି ପକାଇ କ'ଣ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଏଠି 
ପୁଣି ଲେଖିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 

ଯେତେବେଳେ ବା ଦେଖି ଶିଖି, କେହି କେହି ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଚାରକ 
ବାହାରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ନିହାତି ଗୌଣ 
ଅଂଶ ଉପରେ ଜୋର ଦେଉଛନ୍ତି, ଯେପରିକି ଚିତା, ତିଳକ, ଯୋତା, 
ଚୁଟି, ଜାତି ଇତ୍ୟାଦି । ଏହି ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ 
ଗୌଣ କଥାକୁ ତ ଛାଡୁଛନ୍ତି, ତା' ସହିତ ମୂଳ ଓ ମୁଖ୍ୟ କଥାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । କିଛିଦିନ ତଳେ ଜଣେ ତରୁଣ, 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ “ପ୍ରଚାରକ”ଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି 
ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ଆଲୋଚନା ମଝିରେ ସନ୍୍ୟାସୀ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ତୁମେ ହିନ୍ଦୁ ? ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ପିନ୍ଧିଛ, 
ଚୁଟି ରଖି ନାହଁ, ଫେରେ ନିଜକୁ କହୁଛ ହିନ୍ଦୁ ? କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ 
ଯେ ସେହି ତରୁଣ, ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଗ୍ଲାନି ରଖି ଫେରିଆସିଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ । ମୋତେ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ିଛି, ଭାରତର 
“ ଜୁଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀ” 'ର ଲୋକେ ˆ ଚିତା, ତିଳକ, ଯୋତା, ବୁଟି ଓ ଜାତି 
ମନୋବୃରିରୁ ନିଜକୁ ଆଉ ମୁକୁଳାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଏହି “ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀ”ର ଲୋକଙ୍କଠୁ ଆଉ ଅଧ୍କା କିଛି 
ଆଶା କରିବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ଯାହା ଦେବା କଥା 
ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ବହୁ କର୍ଷିତ ଜମିପରି ଏହି “ ଉଚ୍ଚଜାତି”'ର 
“ଲୋକେ ଆଜିକାଲି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଅନୁର୍ବର- ବନ୍ଧ୍ୟା । 
ଗତାନୁଗତିକତାର ଶଗଡ଼ ଗୁଳା ଏମାନେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । 
ଯଦି ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 'ଅନୁନତ ' ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରୁ 
ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ସ ନ ବାହାରେ, ତାହାହେଲେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଅନ୍ଧକାରମୟ । 


ଶାଢ଼ି 


ଟରଣ୍ଟୋରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ଦୁଇମାସ 
ଯାଏ, ଭୟଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସାଦ ଓ ଅଶାନ୍ତିରେ ମୁଁ 
ରହିଥାଏ । ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍ମପନ୍ଥୀ ଓ ପୁଅ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ନୂତନ ବାତାବରଣ, ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି, ମନରେ 


୨୪୩ 


ମୋର ଏହିପରି ହତୋତ୍ସାହ ଭାବ ଓ ଅବସାଦ ଆସିଥାଏ । 
ଏହି ଗୃହକାତରତା ନେଇ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କହିଦିଏ, ଯାହା ମୁଁ 
ଟରଣ୍ଟୋରେ ଥୁବା ଭିତରେ ନିଉୟର୍କ ସହରରେ ଘଟିଥୁଲା । 
ସରଳ ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରୁ କୌଣସି ଖୁବ ଉନ୍ନତ ଓ ଜଟିଳ 
ସଭ୍ୟତାକୁ ଗଲେ; ଜଣେ ଲୋକର ମନରେ ବହୁ ପ୍ରକାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ଯାହାର ସାମଗ୍ରିକ ରୂପ ହେଲା ଅବସାଦ, 
ଗ୍ଳାନି, ଉତ୍ସାହୀନତା ଓ ଗୃହକାତରତା । ଆଫ୍ରିକାର କୌଣସି 
ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟରୁ, ସେହି ଦେଶର କୃଟନୀତି ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ 
ହୋଇ ଜାତିସଂଘ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଜଣେ ଆଙଫ୍ରିକାନ୍‌ ନିଗ୍ରୋ ଯୁବକ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ଧରି ନିଉୟର୍କ ଆସିଥୂଲେ । 
କୋଡ଼ିଏ କି ପଚିଶ ତାଲାର କୌଣସି ହୋଟେଲ କକ୍ଷରେ ସେ 
ସୁଇଟଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇଥାନ୍ତି । ସବୁ ସୁବିଧା-ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଲାଗି ସ୍ାନାଗାର); ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୋଷଘର, ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ କୁକିଂରେଞ୍ଜ, 
ରେଫ୍ିଜେରେଟର୍‌, ହୋଟେଲ ତଳେ ଲୁଗା ସଫା କରିବାପାଇଁ 
ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ଲଶ୍ୀ, ହୋଟେଲର ଅନତିଦୂରରେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍ଲ 
ଷ୍ଟୋର, ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ କୋବିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୁକୁଡ଼ା, ପାନିଆଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ପେରାମ୍ବୁଲେଟର ସବୁ ମିଳିବ । ଆମ ଘରର 
ଝରକା ଖୋଲିଦେଲେ, ନିଉୟର୍କର ଆକାଶଚୁମ୍ବୀ କୋଠାଗୁଡ଼ିକର 
ଦୃଶ୍ୟ ଲାଗିବ ତୁମେ ଯେପରି ସତରେ ପୁରାଣବର୍ଣ୍ତ 
ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀରେ ରହିଛ । ଏହିପରି ଗୃହଟିରେ, ସେହି କୂଟନୀତି 
ବିଭାଗର ଆଙଫ୍ରିକାନ୍‌ କର୍ମଚାରୀ, ସସ୍ତୀକ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସକାନୁ ବ୍ରେକ୍୍‌ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଖାଇ ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜାତି ସଂଘର 
କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ କାମ କରିବାକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି, ସୁଇଟ୍‌ରେ ରହନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସନ୍ତାନଟି । ସ୍ତ୍ରୀ ଇଂରାଜୀ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ, 
ଜାଣିଥୂଲେ,ବା କାହୁଁ ସେ ପାଆନ୍ତେ ଆଫ୍ରିକା ଲୋକଙ୍କ ସରଳତା, 
ଆଫ୍ରିକାର ଶ୍ୟାମଳ ବନାନୀ, ଉଚ୍ଚ ଗିରିଶିଖର ଓ ତାଙ୍କ ଉପଜାତିର 
ନୃତ୍ୟ, ସଂସ୍କାର, ପୃଜାପାର୍ବଣ ? ସେ ଝୁରି ହେଲେ ଆଫ୍ରିକାର 
ଏହିସବୁ କଥାକୁ । ଦିନେ ତାଙ୍କର ଘୋର ଗୃହକାତରତାର 
ପରିଣତି ହେଲା ଏହିପରି-ସେ ଝରକା ଖୋଲି କିଛି ସମୟ 
ରାସ୍ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ, ଖୁବ୍ର ତଳେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ କାରଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ତାଙ୍କର ପିଲାଟିକୁ 
ପକାଇ ଦେଲେ । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ, ଶୂନ୍ୟରୁ ପତୁଥ୍‌ବା ପିଲାକୁ 
ଲୋକେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ, କୃଟନୀତିଜ୍ଞ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ତଳକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଗୃହକାତରତା ମାନସିକ ଅବସାଦ ଓ 
ନିଜ ଦେଶର ବାତାବରଣକୁ ଛାଡ଼ି ନିଉୟର୍କରେ ଆସି ରହିବାର 
ଏହି ହୋଇଥଲା ପରିଣତି । 

ତେଣୁ ବିଦେଶରେ ହତୋତ୍ସାହ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଘରଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ 
ଚଳିବା ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପରିଚାୟକ ଇତ୍ୟାଦି, ଉପଦେଶାମ୍ବକ 
ବାକ୍ୟସବୁ ଭାବିବାକୁ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଏହିପରି ଭାବି ନିଜକୁ ସଜାଡୁ 
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ସଜାଡୁ ଅଜାଣତରେ ମନ ଦୁଃଖିତ ହୋଇଯାଏ । ସେଦିନ 
ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମଁ ମେଜର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର ଘର ଭିତରେ ନ ରହି 
ବୁଲେ ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ ପରି, ମନଟାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ । କ୍ୟାମ୍ଚସ୍‌କୁ 
ଲାଗି ପୂର୍ବଦିଗକୁ ରାସ୍ତାଟିଏ, ରାସ୍ତାଟି ଡେଇଁଲେ ଟରଣ୍ୋର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ କୁଇନ୍ଵସ ପାର୍କ, ପାର୍କର ଅନତିଦୂରରେ ଅଣ୍େରିଓ 
ପ୍ରଦେଶର ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଢ୍‌ କୋଠା । ସେଥୁପାଇଁ ଏହି ପାର୍କରେ 
ନାଜି ପାର୍ଟିର ମିଟିଂ ବି ହୁଏ, ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ମିଟିଂ ମଧ୍ଯ । 
ଏହି ପ୍ରାୟ ବୃତ୍ତାକାର ପାର୍କରୁ ଚାରିଦିଗରେ ଥୁବା ରାସ୍ତା, ଗୋଟିଏ 
ହାଇ ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ । ତେଣୁ ଅହର୍ନିଶି ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
କ୍ଷିପ୍ରଗାମୀ କାର୍ଵ । ପାର୍ଚ ମଝିରେ ବସି ଏହି ଦୃତଗାମୀ 
କାରଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ହୋଇଯାଏ, ମନେହୁଏ 
ଯେପରି ସଂସାର ବୁଲୁଛି । ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ସେଦିନ ମୁଁ ସେହି 
ପାର୍କରେ ବସିଥାଏ । ପାର୍କ ଭିତରେ ବହୁ କିସମର ଗଛଗୁଡ଼ାକରୁ 
ବହୁରଙ୍ଗୀ ପତ୍ର ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ । ସେହିଦିନ ସକାଳୁ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଗଛମୃୂଳ ଗୁଡ଼ିକରେ ପତ୍ର ସବୁ ବଳାଗଣ୍ଡିଯାଏ ଜମା 
ହୋଇଗଲେଣି । ବେଞ୍ଚଟିଏରେ ମୁଁ ବସି ଅପରିଷ୍କାର, କୁସିତ 
ପୂତିଗନ୍ଧମୟ, ତଥାପି ଆଦରଣୀୟ କଟକ ସହରର କଥା 
ଭାବୁଥାଏ । ପକ୍ଷ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲେ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ସେହି ଟରଣ୍ଟୋକୁ 
ଛାଡ଼ି ମୁଁ କଟକକୁଇ ଉଡ଼ି ଆସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତରରୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ଶୀତପବନ ଦେଉଥାଏ । ମନକୁ ଆସୁଥାଏ- ଓଭର୍‌କୋଟଟିଏ 
କିଣିବାକୁ ହେବ- ଶୀତ ପଡ଼ିଆସିଲାଣି । ପାର୍କରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବେଞ୍ଚରେ ବହୁ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ବସି ଗପୁଥାନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କ 
ପାଖରେ ଓଭରକୋଟ୍‌, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଧରିଥାନ୍ତି, କେହି କେହି କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ବୋତାମଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲା 
ରଖିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବସିଥ୍‌ବା ବେଞ୍ଚରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସୁଟ୍‌, ଓଭର କୋଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ପିନ୍ଧି ଯୁବକଟିଏ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ- - ମୁଁ ବସିପାରେ କି ? ବୋଲି ମୋତେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି 
ପରି ବାକ୍ୟଟିଏ କହି ବେଞ୍ଚରେ ବସିବା ପରେ ସେ ମୋତେ 
ଏଣୁତେଣୁ କ'ଣ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଯେପରିକି ଆପଣ 
ବୋଧେ ଭାରତୀୟ ? ଶୀତ କଂଣ ଏବର୍ଷ ଜଲ୍ଦି ପଡ଼ିବ ? 
ଏହିପରି । ସେ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ବାବେ ଳକୁ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିପଥକୁ ଶାଢ଼ି ପରିହିତା ଜଣେ ଭାରତୀୟ ମହିଳା ଆସିଲେ । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥଲି । ଭାରତୀୟ ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଯେପରି ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲି, ମନେହେଲା ସଂସାର 
ଠିକ୍ର ଚାଲିଛି । ସେହି ମହି ଳଜାଜଣକ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ସେ ପଚାରିଲେ -ଆଳଚ୍ଛା ! ଆପଣଙ୍କ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ପୁଅମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଆମରି 
ପରି; କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସ୍ତାର୍ଟ କି ସ୍ଲାକ୍ସ କାହିଁକି ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାହିଁ 
ଆମରି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି ? ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜକୁ ଇହୁଦୀ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେଇଥାନ୍ତି ଓ ମୁଁ ମୂଳରୁ ଇହୃଦୀ ଧର୍ମ ବିଷୟରେ 
ଆଗ୍ରହାନ୍ତିତ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କରୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ଠିକ କି ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ଦେବି 
ଠିକ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୁଲା । କହିଲି- 
ଭୁଲ୍‌ କହିଲେ । ଭାରତରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ପରିଧାନ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଶାର୍ଟ କି ସୁଟ୍‌ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଯଦି ଭାରତ ଯିବେ, 
ତାହାହେଲେ ଦେଖିବେ ସେଠି ପୁରୁଷମାନେ ଧୋତି ପିନ୍ଧନ୍ତି ଆଉ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶାଢ଼ି । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅମଳରେ ଏହି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଦଳେ ଇଚରାଜୀ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ପେଷାକ ପିନ୍ଧି କଲେଜ, କଚେରି ଅଫିସ ଇତ୍ୟାଦି ଜାଗାକୁ ଗଲେ । 
ଶାସକମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ସେମାନଙ୍କର କଲେଜ କଚେରି, 
ଅଫିସରେ ଜାଗା ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ସେହିଦିନୁ 
ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଶାର୍ଟ ପିିବାର 
ପରମ୍ପରା, ସେହି ପରମ୍ପରା ଏବେ ବି ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ଅମଳରେ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପୁରୁଷଙ୍କ ପରି କୋର୍ଟ, କଚେରି, 
ଅଫିସକୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ । ସେମାନେ ପଦାକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ । ତେଣୁ ସେତେବେଳେ ଆଉ ବିଦେଶୀ 
“ଶାସକମାନଙ୍କ ' ' ମରଜି କି ରୁଚି ଜଗିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନ ଥଲା । 
ଏହିପରି ଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାଢ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
କାନାଡ଼ାରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଶାଢ଼ି ପିନିବାର 
ଦେଖିବେ । ମୋଗ ଉତ୍ତର ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ସେହି ଯୁବକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେବା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ, ବୋଧେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଜଣା 
ପଡୁଥାଏ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ, ଭାରତର ପରମ୍ପରାର ଡିଣ୍ଡିମ 
ପିଟିବା ପାଇଁ, ନିଜ ଧର୍ମ ଓ ଦେଶର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ରଖିବାପାଇଁ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭାରତରେ କିଛିଟା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ, ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ସ୍କାର୍ଟ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ଇ ସହଜ ଓ ବେଶି 
ଆରାମଦାୟକ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେହି ଯୁବକଟି ସହିତ ଭାରତ 
ଘେନି କଥାବାରା ହେବା ପରେ ମନରୁ ମୋର ଅବସାଦ ଘୁଞ୍୍‌ 
ଯାଇଥୂଲା ଓ ସେହି ସମୟରେ, କ୍ଷଣକପାଇଁ ମନକୁ ଆସିଥଲା, 

ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବି ପିଛି, ଗୀତାଟିଏକୁ ହାତରେ ଧରି, ଏହି କୁଇନସ 
ପାର୍କକୁ ଆସିଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ! କୌଣସି ବେଞ୍ଚରେ ବସି ହେଉ, 

ବା ପତ୍ର ଝରୁଥ୍‌ବା କୌଣସି ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ବସି ହେଉ ଯଦି ଗୀତାର 
ଏକାଦଶ ଅଧ୍ଯାୟଟିକୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ବୋଲାଯାନ୍ତା, ଆଉ ଯଦି ଠିକ 
ସେହି ସମୟରେ ସେହି ଇହୁଦୀ ଯୁବକଟି ମୋତେ ଦେଖନ୍ତେ ! 
କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ମୋର ମନକଥା ମନରେ ଇ ରହିଗଲା, ମୁଁ ମୋର 
କାନାଡ଼ା ରହଣି କାଳରେ, ରାସ୍ତାରେ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ବୁଲି ନାହିଁ କି 
କୁଇନ୍ସ ପାର୍କରେ ଗୀତା ପଡ଼ି ନାହିଁ । ମୋଠୁ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ 
ସେହି ଯୁବକ କହିଲେ- ଯାହା କହ, ଶାଡ଼ି ଖୁବୃ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ, 
ଶାଡ଼ିରେ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣି ମୋ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଦେଶ ବାହାରକୁ ଗଲେ ନିଜ 
ଦେଶର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ କହିଲିଓ ଭୟଙ୍କର ଶୀତ 
ହେଲେ ବି ( ଟରଣ୍ଟୋର କେତେଜଣ ଭାରତୀୟ ମହିଳା ଶ୍ରୀମତୀ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଡରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି !) ତୁମେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସ୍ତାର୍ଟ୍‌ କି ସ୍ଟାକ୍‌ସ ପିନ୍ଧବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କାନେଡ଼ିଆନୁ ସ୍ତ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ 
ଜରି, ଶୀତ ବରଫର ବାହାନା କରି ସ୍ଲାକ୍ରସ, ପିନ୍ଧିଲେ ବି, ତୁମେ 
ସେପରି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମନେରଖ, ଆମ ଦେଶର, 
ଆମେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ । ଏହାପରେ ମୁଁ କୁଇନୂସ 
ପାର୍କରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟି ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଥ୍ଲି । 


ଏହାପରେ, ବହୁବାର, ଏହି ଶାଢ଼ି ନେଇ ବହୁ କଥାବାର୍ରା 
ଆମେମାନେ କାନାଡ଼ାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ହୋଇଛୁ । ଶାଢ଼ି କିପରି 
ପିନ୍ଧାଯାଏ, ତାହା ଅଣ୍ଟାରୁ କିପରି ଖସି ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି କଥା 
ସେଠାକାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପରମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ହୋଇ 
ରହିଗଲା, ଆମେ ବହୁବାର ବୁଝାଇବା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ! 


ନିଉୟର୍କରେ ହେଉଥୁବା ବିଶ୍ଵମେଳା ଦେଖିବାପାଇଁ 


ଆମେମାନେ ଆମେରିକା ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ନିଉୟର୍କରୁ ୱାଶିଂଟନରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହେଲୁ । 
ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତ କ୍ୟାଥଲିକ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗଣିତ ନେଇ ପି.ଏବ୍‌ 
ଡି. ପାଇଁ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୁଥାଆନ୍ତି । ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ପଳାତକ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ସେମାନେ । ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ବଡ଼ ଜମିଦାର ପରିବାରର ଲୋକ । 
ବର୍ଭମାନ କିନ୍ତୁ କପୂର ଯାଇ କନାଟା ପଡ଼ିଛି । ଜମିଦାରମାନଙ୍କର 
ଉଦାର ମନୋବୃତ୍ତିରୁ ଯାହା କିଛିଟା ସେମାନଙ୍କଠି ରହିଯାଇଛି ! 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀମତୀ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ବୋଧେ ଏମ. ଏ. 
ପଡ଼ୁଥାଆନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ଗୃହରେ ଆମେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ଛାତ୍ର ପଞ୍ଜାବର ପୃଥ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧୀ ଓ ତାଙ୍କର ଗା ଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ରୋଜମେରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ । ଦୁହେଁ ଜର୍ମାନୀରୁ ଆମେରିକା ବୁଲି 
ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନା ଥାଏ, ପୃଥ୍ଵୀ ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବା ପରେ ଓ ରୋଜମେରୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଗ୍ରାଢୁଏଟ୍‌ 
ହେବା ପରେ, ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିବେ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ, ସେତେବେଳେ ରୋଜମେରୀ ସେଠାକାର 
ସାଧାରଣ ଡ୍ରେସ ସ୍ପର୍ଟ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ ହେବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଶ୍ରୀମତୀ ଘୋଷ ଓ 
ମୋର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ- ମୁଁ ଶାଢ଼ି ପିଛିବି, ମୋତେ 
ସ୍ତାର୍ଟ ଓ ବ୍ଲାଉଜ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । 

ଆମେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ, ତାଙ୍କର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବାବେଗରେ । ସେ କିନ୍ତୁ କହି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ଭାରତୀୟଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ( ଅବଶ୍ୟ ଛଅ ବର୍ଷ 
ପରେ !) ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଗୃହିଣୀ ହିସାବରେ 
ମୁଁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଉଚିତ । ଶାଡ଼ିକୁ ଏବେଠୁ ପିନ୍ଧିବା ଅଭ୍ୟାସ 
ଜଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


୨୪୫ 


ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ଭାରତରେ ବି ଝିଅମାନେ 
ସ୍କାର୍ଟ ପିନ୍ଧନ୍ତି (ଆଉ ଆମେରିକା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରି 
ସ୍କାର୍ଟ, ସ୍ଲାକସ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭାରତୀୟ ଝିଅମାନେ ମହା ପ୍ରେଗ୍ରେସିଭ 
ଭାବନ୍ତି !) ପୁଣି ଭାରତରେ ପଡୁଥବା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର 
ଡ୍ରେସ ମାଫ୍ଵ । ତଥାପି ସେ କହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଶ୍ରୀମତୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ଶାଡଢ଼ିପିଛି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି, 
ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସ୍ତାର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧାଇ ଆପଣମାନେ 
କାହିଁକି ଅସୁନ୍ଦର କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ? 

ଏତିକି କହି ସେ ପୃଥ୍ନୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତାଙ୍କୁ 
ଶାଢ଼ିଟିଏ ଆଣିଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର କାହାର 
ଶର୍ତି ନ ଥୁଲା । ମିଷ୍ଟର ଘୋଷ ଓ ମୋତେ ସେ ସେହି କିଛିକ୍ଷଣ 
ଭିତରେ ଭାଇ କରି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୀଳରଙ୍ଗର 
ନାଇଲନ ଶାଢ଼ିଟିଏ ଆସିଲା, ତାକୁ ମ୍ୟାଚିଂ କରି ବ୍ଲାଉଜଚଟିଏ i 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାଢ଼ିଟି ପିନଧିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । 
ସବୁ ପିନି ଯେତେବେଳେ ସେ ନୂଆ ପୋଷାକ ଯୋଗୁଁ ଉତ଼୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲ୍‌ 
ହୋଇ ଡ଼୍ରେସିଂରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
କ୍ଷଣକପାଇଁ ଚକିତ ହୋଇ ରହିଗଲୁ । ତାଙ୍କର ଶ୍ଵେତରଙ୍ଗକୁ ଓ 
ସୁଗଠିତ ଶରୀର ଉପରେ ସେହି ନୀଳ ଶାଢ଼ିଟି ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବ ବୋଲି କେହି କଳ୍ପନା କରି ନ ଥୂଲୁ ! ସମବେତ କଣ୍ଠରେ 
ଆମେମାନେ ହର୍ଷନାଦ କଲୁ । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଇଉରୋପରେ ଓ 
ଆମେରିକାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶାଢ଼ି କାହିଁକି ପିନ୍ଧୁ ନାହାଁଚ୍ରି ? 
ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର ପାଇଁ ଇ ଶାଢ଼ି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 

କାନାଡ଼ାର ଯେତେ ଜାଗାକୁ ଆମେ ଯାଇଛୁ, ସବୁଠି କୌଣସି 
ଭାରତୀୟ ମହିଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲେ କାନେଡ଼ିୟାନ଼ ମହିଳାମାନେ 
ଉହ୍ସସିତ କଣ୍ଠରେ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି କହିଛନ୍ତି ଇଉରୋପରେ 
ହଁ ପ୍ରଚଳିତ କେତୋଟି ଡ୍ରେସ୍‌ ଶାଡ଼ି ସହିତ ତୁଳନୀୟ ହୋଇପାରେ, 
ନ ହେଲେ ଶାଢ଼ି ଅତୁଳନୀୟ । ଏ ସବୁ ସନ୍ଧଵେ କ୍ୃଚିତ୍‌ କେତେଜଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଶାଢ଼ିକୁ ସାମୟିକ ରୂପେ ବି ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେମାନେ 
ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହ । ସବୁ ପ୍ରଶଂସା ପଛରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସର୍ଟ ବା ସ୍ଲାକୃସ ସପକ୍ଷରେ ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରବର୍ରଗନା ମଧ୍ଯ ଥାଏ- 
ତୁମର ଶାଢ଼ି ଜି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି, ଲଭ୍ଲି ! ତୁମକୁ ଶୀତ କରିବ 
ନାହିଁ ଏହି ଶାଢ଼ିରେ ? ତୁମେ କିନ୍ତୁ ସ୍କାକୃସ୍‌ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିବ । ତୁମେ ଶୀତଦିନିଆ ଖେଳ ସ୍ତିଂ କି ସ୍ପେଟିଂ କରିବାକୁ 
ଯାଉଛ ? ଆଃ, ବରଫ ଦେଶକୁ ଆସିଲ୍ଟ ବରଫକୁ ଭଲ ନ ପାଇଲେ 
ଚଳିବ କିପରି ? କିନ୍ତୁ ଶାଢ଼ି ପିଛି ତୁମେ ସେହି ସବୁ ଖେଳରେ 
କିପରି ଯୋଗ ଦେଇପାରିବ ? ତୁମେ ସ୍ଵାକ୍ସ୍‌ ବା ସ୍ଲାକ୍‌ ପିନ୍ଧିବା 
ଉଚିତ । ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ । 

ଏହି ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରବର୍ରନା, ବେଳେ ବେଳେ , ଅନ୍ୟପ୍ରକାର 
ନିଷ୍କର ରୂପ ବି ଗ୍ରହଣ କରେ । ଯଦି ତୃମେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି 
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୨୪୬ 


ଇଉନିଭରୁସିଟି ସମ୍ପୃକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା, ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଅଫିସ୍‌କୁ କାମଟିଏ ପାଇଁ ଯାଅ, ତାହାହେଲେ କାମ ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଶାଢ଼ିକୁ ବର୍ଜନ କରି ସ୍ପର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାପାଇଁ କର୍ରପକ୍ଷ ଉପଦେଶ 
ଦେବେ । ବାହାରକୁ ଉପଦେଶ, କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ତାହା ଆଦେଶ । 
ଇଟନ, ସିମପସନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡି ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଷ୍ଟୋରଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି କଥା ଲିଖିତ ଆକାରରେ ନ ରହିଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଏକପ୍ରକାର ଅଲଘଂନୀୟ କନ୍ନଭେନ୍‌ସନ ହୋଇ ରହିଛି । 
(ଏସିଆର ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଡ଼ କାନାଡ଼ା ଆସିଲେ ସ୍ପର୍ଟ, ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ପି୍ଧଛନ୍ତି ଏହି ଭାରତୀୟ ମହିଳାମାନେ କାହିଁକି ଶାଢ଼ି ଛାଡ଼ି 
ପାରିବେ ନାହିଁ ?) ଏହିକଥା ଆମେମାନେ ଶୁଣା ଶୁଣିରେ 
ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶା ମିଶ୍ର ବୋଲି ଜଶେ ସିନ୍ଧୀ ବାନ୍ଧବୀ ଆମକୁ 
ସେକଥା କହି କଥାଟିର ସତ୍ୟତାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏହି 
ଆଶା ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଆମର ପରିଚୟ ନିହାତି ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ 
ହୋଇଥଲା ! ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହଠାତ୍ଵ ଫୋନ୍ସ ବାଜିଲା । ଫୋନ୍ସ 
ଉଠାଇବାରେ କଣେ ଅପରିଚିତା ମହିଳା କହିଲେ- ଆପଣ 
ମଧ୍ଯ ଜଣେ ମିଶ୍ର । ମୁଁ ହଁ କଲାରୁ ସେ କହିଲେ ମଲ ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ମିଶ୍ର । ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମ ବ୍ରହ୍ମ ମିଶ୍ର । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
ସିନ୍ଧ୍ୟାନି-ସିନ୍ଧୀ ଲୋକ । ବିବାହ ପରେ ମିଶ୍ର ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଟରଣ୍ଟୋରେ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁହୀନ ଜୀବନଯାପନ 
କରୁଛୁ । ଆଗରୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଥ୍ଲୁ, ଚାକିରି ପାଇଁ କାନାଡ଼ା 
ଚାଲିଆସିଲୁ । ନୂଆ ଆସିଛୁ । କେହି ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାହାନ୍ତି । 
ଆପଣ ଯଦି ରାଜି ହୁଅନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଫୋନ 
ଡାଇରେକୁରୀରୁ ସନ୍ଧାନ କରୁ । ମିଶ୍ର ଦେଖି ଭାବିଲୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆମରି ପରି ଆପଣ ଭାରତୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସହ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଫୋନ୍ନରେ କଥାବାର୍ା 
ହୋଇଛି । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଫୋନ୍ସ ରଖିଲି । ଶ୍ରୀମତୀ 
କହିଲେ, ହଁ ସେହି ମହିଳା କିଛି ସମୟ ତଳେ ଫୋନର କରିଥୁଲେ । 
ତା'ପରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଲାଗିଗଲୁ ! 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଲାପଜାମୁ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ ଦର୍ଶନ 
ବହିଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ 
ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଟେପ୍‌ ରେକଡ଼ରଟା ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ରଖିଲି । ଆମର କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ-ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ଛଡ଼ା, ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ, ବିଶେଷକରି ବାଳକୃଷ୍ଣ ଦାସଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଥଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଆରେ କରାଘାତ ହେବାରୁ ମୁଁ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଲି, ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ସ୍କର୍ଟ ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନି ଠିଆ 
ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ ହସୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ 
ପ୍ରଥମରୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟ ମହିଳାଙ୍କ ପରି ଶାଢ଼ିରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ଇ ଦେଖିବି ବୋଲି ଭାବି ନେଇଥୁବାରୁ, ସର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଦେଖି 
ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ପୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କରିଥୁଲି, ଏକୁଟିଆ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଇ, ଶୁଭ ସନ୍ଧ୍ୟା ଜଣାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 
ସ୍କର୍ଟ ପିନ୍ଧିଥିବା ହେତୁ ସେ ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଜ କରୁଥାନ୍ତି । ବସିବା 
ପରେ ସ୍ପର୍ଟକୁ ଆଣ୍ଠୁ ଆହୁରି ତଳକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସେ ସେଇଟିକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଝିଙ୍କୁଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ 
ଏତେ ଆତ୍ମସଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ସ୍ତକର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ମୁଁ ଅଫିସରୁ ସିଧା ଆସିଲି । 
ବ୍ରହ୍ମ ମୋରି ଅଫିସରେ କାମ କରେ;ୱ କିନ୍ତୁ ସେ ଭାରି କ୍ଟାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁ୍‌ବାରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଆଉ ଦିନେ 
ଆସିବେ | ମୋତେ ସ୍କର୍ଟ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗେନି; 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯାଏ ! ଏଠି ତୁମେ ଶ୍ବାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଅଫିସ ଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବହୁକଥାର ଆଳ ଦେଖାଇ ତୃମକୁ 
ଶାଢ଼ି ନ ପିନ୍ଧିବାକୁ କହିବେ । 


ଆଶାଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉ ହେଉ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଇଞ୍ଜିନିୟର ପିତାଙ୍କ ସହ ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନଟା 
କଟାଇଛନ୍ତି । କଟକରେ ମାରୱାନି ସ୍ତଲରେ ସେ ପଡ଼ୁଥୂଲେ । 
ଆମେ ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ପଚାରିଲୁ- 
ତାହେଲେ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ତ ବୁଝି ପାରୁଥବେ ନିଶ୍ଚୟ ? କହି 
ବି ପାରୁଥୁବେ ? , 

ସେ ହସି ହସି କହିଲେ ¬ ହଁ, କିଛି କିଛି । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ; 
କହୁଛି-ଆରେ ଡମରୁ ! ଗୋଟିଏ ପାଣିଗ୍ନାସେ ଆଣିଲୁ । 

ସେ ଠିକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ବାକ୍ଯଟିକୁ କହିଥୂଲେ । ସେ 
ଓଡ଼ିଆ କହି ପାରୁଥ୍ବାରୁ ଆମେ ଖୁସି ହୋଇଗଲୁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି 
ଆପଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲ୍ଲେ; 
କିଛି ଓଡ଼ିଆ ବହି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ? ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା, କି ପ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ ? 
ସେ ମନା କଲେ । କହିଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି 
ଓଡ଼ିଆ ବହି ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ, ତାଙ୍କ ଚାକର 
ଟୋକା ଡମରୁ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ, ମାରଞୱାଡ଼ି ସ୍କୁଲରେ 
ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା ପଡ଼ନ୍ତି ବା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଏହୁ 
ସେଠୁ ଶୁଣା ଶୁଣିରୁ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଜ୍ଞାନର ସୃଷ୍ଟି । ଓଡ଼ିଆ କିଛି 
କିଛି ସେ ଲେଖି | ଶିଖିଥୂଲେ, କିନୁ ତାହା ସେ ପାସୋରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରହିଥୂବା ଭିତରେ । ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଶୁଣାଶୁଣି 
ଓଡ଼ିଆ ଜ୍ଞାନଂ କେତେଦିନ ରହନ୍ତା ? ଓଡ଼ିଆ କହି କିଣନ୍ତି ଓ 
ପଡ଼ନ୍ତି ବୋଲି ? ସବୁଠୁ ବେଶି ଲୋକ କହିବେ ଯେ ସେମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ବହି କିଣନ୍ତି ଓ ପଢ଼ନ୍ତି ବୋଲି ? ସବୁଠୁ ବେଶି ଟଙ୍କା 
ଆତଯାତ ହେଉଥୁ୍‌ବା କଟକର ନୟାସଡ଼କରେ, ଜଣେ ବୁଲିଗଲେ 
ଦେଖିବ ଯେ, ସବୁ ଦୋକାନୀମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଓଡ଼ିଆ 
ଖବର କାଗଜ ବି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୈନିକ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରରେ 
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ସେମାନଙ୍କ କାମ ଚଳିଯାଏ । ସେହି କଥା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଓ ପାରଳା 
ଖେମୁଣ୍ଡିରେ । ସେଦିନ ମୁଁ ଆଶା ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମୃଦୁ ଭର୍ସନା କରି 
କହିଥ୍ଲି- ଆପଣ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ହରାଇଲେ |! ଗୋଟାଏ ଦେଶରେ ରହିଲେ ଏତେଦିନ, ଅଥଚ 
ସେଠି ଯେଉଁ ସବୁ ଅମୂଲ୍ୟ ରନ୍ଧ ଲେଖାରେ ରହିଛି, ଯାହା 
ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାରେ ମିଳିବ ନାହିଁ, 
ସେ କଥା ପ୍ରତି ତିଳେ ହେଲେ ଧ୍ଯାନ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଗୋପୀନାଥ, 
କାହ, ଚରଣ କି କାଳିନ୍ଦୀଙ୍କର କୌଣସି ଲେଖା ନ ପଢ଼ି ଆପଣ 
କେବଳ ହିନ୍ଦୀ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଜୋରରେ କଟକରେ ଯାହା ଛଅ 
ସାତବର୍ଷ କଟାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ବନାରସ୍‌ରେ ଥିବାବେଳେ ତ 
ହିନ୍ଦୀ ଶିଖିଥୂଲି, ଖୁବ ହିନ୍ଦୀବହି ପଡଢ଼ିଥୁଲି । ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଲୋକେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଥିବାବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଥୁବା ଅମୃଲ୍ୟ 
ବହିଗୁଡ଼ିକୁ କାହିଁକି ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ ? 

ପରେ ବ୍ରହ୍ମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଆଶା ଦେବୀ ଆମ ଘରକୁ 
ଆଉ ଥରେ ଆସିଥୂଲେ ଓ ଭାରତକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆମେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଥରେ ଯାଇଥୁଲୁ । ସେ ଦୁଇଥରଯାକ 
ଶାଢ଼ି ପିନଧିଥ୍‌ଲେ ଓ ଦୁଇଥରଯାକ ଆମମାନଙ୍କୁ କାନାଡ଼ାରେ 
ରହିଯିବାକୁ ବହୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । 

ୱାଶିଂଟନରେ ଭେଟିଥ୍‌ବା ଜର୍ମାନ୍‌ ତରୁଣୀ ରୋଜମେରୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ତରୁଣୀ ବୋଲି କହିବି । ସେଦିନ ସେ 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ହଠାତ ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ିକୁ ତାଙ୍କର ଜଂଘଯାଏଁ 
ସେ ଟେକି ଆଣିଲେ । ଆମେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି ନ ଜାଣିବା ପରି କଥାବାର୍ରାରେ ମଗ୍ନ 
ରହିଲୁ । ମିଷ୍ଟର ଘୋଷଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁ ସେଠି 
ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନାମ ନିଖିଳ ବାନାର୍ଜୀ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ରୋଜମେରୀଙ୍କୁ ଶାଢ଼ିକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେବାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ । ରୋଜମେରୀ କିନ୍ତୁ ସରଳ ଓ ନିଷ୍ଣପଟ ଚିତ୍ତରେ 
ପଚାରିଲେ କାହିଁକି ? ମୋତେ ତ ମୋ ଶାଡଢ଼ିଟାକୁ ଏପରି 
ଟେକି ଆଣିଲେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ସୁବିଧା ଲାଗୁଛି ! 

ନିଖିଳ କହିଲେ, ମୋର ଗାର ଫ୍ରେଣ୍ଡ ୱୃଣ୍ଡି ଦିନେ ଶାଢ଼ି 
ପିଛି ଠିକ ଏହିପରି କରିଥ୍‌ଲେ । ଆପଣମାନେ ସବୁବେଳେ 
ସ୍ବର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଆସିଛନ୍ତି ଯାହା ଆଣ୍ତଯାଏ ପଡ଼େ, ମିନି” ହେଲେ 
ଜଂଘଯାଏଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଶାଡ଼ିକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଉପରକୁ 
ଟେକି ଆଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି; କିନ୍ତ ଶାଢ଼ି ସ୍କର୍ଟ ନୁହେଁ, ଶାଢ଼ି 
ସହିତ ଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମ ଅଛି, ଯାହା ସର୍ଟ ସହିତ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଶାଢ଼ି ପିଛିବାର ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଯେ ତାହା 
ବଳାଗଣ୍ଡି ଯାଏ ଝୁଲିକରି ରହିବ, ଜଂଘ ଯାଏ ନୁହଁ |! ସେହପର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଯେ ଅନ୍ତର୍ବାସ ଶାୟା ଶାଢ଼ିଠୁ ବେଶି 
(ଓସାରର ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଶାଢ଼ିଠୁ ବଳି ତାହା ପଦାକୁ ଦିଶିବା 
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ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଏହିପରି । ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରମିକ ପରିବାରରେ ସେମାନେ 
କମ୍‌ ଓସାରର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା, କି 
ସେହି ଓସାରର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାକୁ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ବୋଲି ଧରି 
ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ଆସିଲେ, ସେମାନେ 
ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁବା ଢଙ୍ଗରେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତି । 

ମୁଁ ଜାଣିଲି, ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ରିସର୍ଚ କରୁଥିବା ନିଖିଳ 
ବାନା୍ଚ୍ଚୟ ଆଧୁନିକ ଦର୍ଶନର ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷଣ ପଦ୍ଧତି ସହିତ 
ପରିଚିତ । ନିଖିଳଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରୋଜମେରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଅରୁଣିମା ଖେଳିଗଲା । ସେ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ” କହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଶାଢ଼ିକୁ ପୁଣି ତଳକୁ ଖସାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବା ଦ୍ଵାରା ସେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଶାଢ଼ି 
ଛାଡ଼ି ସ୍ପର୍ଟ ପିନ୍ଧିବା କଥା ସେ ଭୁଲ୍ଲରେ ବି ଧରୁ ନ ଥଲେ); କନ୍ଧ 
ଆମେରିକାରେ ରୋଜମେରୀଙ୍କ ପରି ତରୁଣୀ ନିୟମ ନୁହେଁ, 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥୁଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ଶାଢ଼ିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ବି 
ହୃଦୟରେ, ଭାରତ୍ରୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶାଡ଼ିକୁ କାହିଁକି ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି 
ଭାବି, ବିସ୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଶାଢ଼ିବିଦ୍ଧେଷର ଚରମ ପ୍ରକାଶ 
ହୋଇଥୂଲା ଥରେ ଆମେ ଚିକାଗୋରୁ ଟରଣ୍ଡୋ ଟ୍ରେନନରେ 
ଫେରୁଥ୍‌ବାବେଳେ । ଜଣେ ଖୁବ ସୁସଜିଚା ସ୍ମାକ୍ରସ୍‌ ପରିହିତା 
ମହିଳା ଆମ ସିଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ 
କାଶ୍ମୀରୀ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିର ପ୍ରଶଂସାରୁ କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଶ୍ରୀମତୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ସ୍ଲାକ୍ସ୍‌ ଓ ଡ୍ରେସ୍‌କୁ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଭାରତରୁ କିପରି ବାଘଛାଲଟିଏ ପାଇବେ, 
ସିଧା ମଗାଇଲେ କେତେ ଟ୍ୟାକ୍ରସ ପଡ଼ିବ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ 
ପଚାରିଲେ । ଏହିପରି ପ୍ରଶ୍ଣୋତ୍ତର ଚାଲିଥୂବବାବେଳେ ହଠାତ 
ମହିଳା ଜଣେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ-ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସିବା 
ପରେ ସ୍କାକୃସ୍‌ କେବେ ପିନ୍ଧିଛ ? 

ଶ୍ରୀମତୀ ମନାକଲେ । ସେ, ଉତ୍ତର ଶୁଣି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ପରମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭର୍ସନାର ଏକ ଭଙ୍ଗୀ ଆଣି ପଚାରିଲେ- 
କାହିଁକି ? ସବୁବେଳେ ଏପରି ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ ପରି ଶାଢ଼ିଟିଏ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ ଶବ୍ଦଟି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ବାଧଵଲା । ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ- ଆମେ ତ ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ପିନ୍ଧୁ ଏହାକୁ ସଖୀ 
କୁଣ୍ଢେଇ ବେଶ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛ ? 


ସେ କହିଲେ- ନା, ନା । ଏଇଟା କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ 
ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଠିକ ହୋଇପାରେ ,କ୍ଲିନ୍ଧ କାମ ଫାମ କରିବା 
ପାଇଁ ସ୍ଲାକୃସ୍‌ ଓ ଆମର ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ଉଚିତ । ଶାଡ଼ି ପିନ୍ଧି 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହାତପାଦ କିପରି ସଞ୍ଚାଳନ କରିପାରିବ ? 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲି-ଏହି ଶାଢ଼ି 
ବହୁ ପ୍ରକାରେ ପିନ୍ଧାଯାଇପାରେ । କଛାମାରି ଏହାକୁ ପିନ୍ଧି 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ବି ଜଣେ ଯାଇପାରିବ । ଯେପରିକି ଝାନସୀରାଣୀ 
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୨୪୮ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ କରିଥୁଲେ । ୧୮୫୭ରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ଏହି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ଏପରି ମାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ଦେଶହିତୈଷୀ ହୋଇଥୂଲେ ହୁଏତ ଭାରତ 
ବହୁ ଆଗରୁ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ହାତପାଦ 
ସଞ୍ଚାଳନପାଇଁ ସେ ସ୍ଲାକ୍ସ୍‌ର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଦେଖି ନ ଥୂଲେ । 
ତା'ପରେ “ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ” ` ଗୋଟିଏ ଆପେକ୍ଷିକ ପ୍ରତ୍ୟୟ । 
ଆମ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଟା ତୁମକୁ ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ ପରି ଦିଶୁଛି କାରଣ 
ତୁମ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି ନୂଆ; କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏଠୁ ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ କିଣିବା 
ବେଳେ ସ୍ଲଲାକରସ୍‌ କି ସ୍ପର୍ଟ ପିନ୍ଧା ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ କିଣିବୁ, କାରଣ 
ସ୍କାକ୍ସ୍‌ କି ସ୍ପର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଆମକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଛି । 
ଆମ ପାଇଁ ସ୍ବାକ୍ସ୍‌, ସ୍କର୍ଟ ହେଉଛି ସଖୀ କୁଣ୍ଢେଇ ଡ଼େସ୍‌ । 


ତା'ପରେ ଭଦ୍ରମହିଳା, “କ୍ଷମା କରିବେ, ନିଦ ଲାଗିଲାଣି” କହି 
ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏତେ ନିଦ ଲାଗିଲା ଯେ ମୋଠୁ 
ବାଘଛାଲ ପାଇବାର ଠିକଣା ନେବାକୁ ବି ସେ ଭୁଲିଗଲେ । 
ଟ୍ରେନ୍ରରେ ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିବାବେଳେ ମୋର ମନକୁ 
ଆସିଲା, ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଭାରତରେ ଶାଢ଼ି ବିରୋଧରେ ଦଳେ 
ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଏହି 
ମହିଳାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ପରି ହେବ ବା ଆଉ କିଛି ଆଥ୍ଥନୀତିକ ଯୁକ୍ତି 
ସେମାନେ ଦେବେ । ବୋଧେ ସେମାନେ କହିବେ ଯେ ଆମର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶାଢ଼ି ପିନିବା ଦ୍ଵାରା ଗୁଡ଼ାଏ କନା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । 
ସେତକ କପଡ଼ା ଭାରତ ବାହାରକୁ ରପ୍ତାନି ଜରି, ଆମେମାନେ 
ଲାଭବାନ୍‌ ହୁଅନ୍ତେ, ଯଦି ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା କୁସଂସ୍କାରକୁ ଛାଡ଼ି ସ୍କ୍ଟ କି ସ୍ବାକ୍ସ୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତେ ! 


ଦାର୍ଶନିକ ଓ ସାହିତ୍ୟକ ସାରର 


ହାତୀ ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ଲକ୍ଷେ, ମଲେ ବି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପରି 
ଜର୍ମାନୀ ଦାର୍ଶନିକ ହେଗେଲ, ବଞ୍ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଜର୍ମାନୀରେ 
ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ, ମଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଭାବ 
ସାତସମୁଦ୍ର ତେର ନଇ ଡେଇଁଗଲା । ସେତିକି ନୁହଁ, ତାଙ୍କୁ 
ସମାଲୋଚନା କରି, ତାଙ୍କର _ମତବାଦକୁ ଦୁଲ୍‌ ବୋଲି କହି, 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା, ସେହି ହେଗେଲ-ବିରୁଦ୍ଧ-ମତବାଦକୁ 
ଚାରୋଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦାର୍ଶନିକ ଧାରାରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ମାଙ୍ସ୍ବାଦ, ଦୃ ଶ୍ୟବିଜ୍ଞାନ ବା 
ଫେନୋମେନୋଇଜି, ବିଶ୍ଲେଷଣ ପ୍ରଧାନ  ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଓଜ୍ଞାନବାଦ ବା 
ଲଜିକାଲ୍‌ ପଜିଟିଭିଜମ୍‌ ଓ ସ୍ଥିତିବାଦ ବା ଏକଵଜିଷ୍ଟେନସିଆଲିଜମ୍‌ । 
ଏହି ଚାରୋଟି ଦାର୍ଶନିକ ଧାରା, ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ହେଗେଲଙ୍କ 
ଦର୍ଶନର ମହହତ୍ତକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରନ୍ତି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ାବଳୀ - ୨ 


୧୯୬୪ ମସିହାରେ - ସାଇଁ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇ ତାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ଯାହାକୁ ଦେଖିବ ସେ ସାର୍ରଙ୍କ ଉଦାରତା, ସାଧୃତା 
ନେଇ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୂଲେ । କେତେକ ଛାତ୍ର ତାଙ୍କର ଏହି 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନରେ ଲୁକ୍‌ କାୟିତ ଅହଂକାରକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଥୂଲେ । ଆଉ କେତେ ଜଣ, କାମ୍ୟୁ ଆଗ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ, 
ସାର୍ର ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ତୃହ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
କଳ୍ପନା କରିଥଲେ । ସାର୍ଁଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା-ତାଙ୍କର 
ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଦାର୍ଶନିକ ମୃଲ୍ୟଦୃଷ୍ଠିରୁ ପଢ଼ିବା 
ଉଚିତ ତାଙ୍କର ନାଟକ, ଗଳ୍ପ, _ଉପନ୍ୟାସକୁ, ସେଗୁଡ଼ିକର 
ସାହିତ୍ୟିକ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଆଦର କରିବା ଉଚିତ-ଜଣେ ନୋବେଲ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକର ଲେଖା ବୋଲି ନୁହଁ । କିନୁ ଥରେ 
ସେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବହୁଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଡ଼ିବେ 
ନାହିଁ, ଫଳରେ ତାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଂସାରରେ ଅସାଧୁତା ବା 
ବ୍ୟାଡ଼୍‌ ଫେଥ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପରି ହେବ । ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଓ 
ନିଜ ପାଇଁ ଏହି ଅସାଧୁତା ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବାପାଇଁ ସାତଲଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେଲେ ବି ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌କୁ ସେ ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ । ଏହି ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ଦର୍ଶନ ଆଲୋଚନା 
କଲେ, କେବଳ ଫ୍ରାନୁସ ନୁହେଁ, ସାମ୍ପତିକ ବିଶ୍ଵର ବହୁ ଆମ୍ଭିକ ଓ 
ବୌଦ୍ଧିକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଆଲୋକପାତ ହୋଇଥାଏ । 

ଜାଁ ପଲ୍ବ ସାଉଁଙ୍କ ଜନ୍ମ ଫ୍ରାନ୍ସର ପ୍ୟାରିନଗରୀରେ ଜୁନ 
୨୧, ୧୯୦୫ରେ । ଜାତିରେ ଫରାସୀ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା, 
ଲେଖା, ଦର୍ଶନରେ ଜର୍ମାନ ଓ ଇଂରେଜୀ ବୁଵିଜୀବୀମାନଙ୍କର 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି । ଇଉରୋପର ବାତାବରଣରେ, ସକଳ 
କଳି କଳହ ସତ୍ତ୍ଵେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସବୁକାଳେ ରହି ଆସିଛି । ସାରଙ୍କୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଳେ, 
ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ, ସେ ଲାଳିତପାଳିତ ହୁଅନ୍ତି ଫରାସୀ 
ଭାଷା ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ତାଙ୍କ ଅଜା ଚାଲିସ୍‌, 
ବିଶ୍ନବିଶ୍ରତ ଆଲବର୍ଟ ସ୍ବାଇତଵଜରଙ୍କ ଜ୍ଞାତି ଲୋକ । ଅଜାଙ୍କ ଘରେ 
ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟଜୀବନ କଥା, ସାଗଁ, ଂଶବ୍ଦାବଳୀ' ବୋଲି 
ଆମତ୍ମଜୀବନୀରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ବଡ଼ ହେବା ପାଇଁ, ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ହେବାପାଇଁ, ଅଜ୍ାଙ୍କଠୁ ସେ ପ୍ରେରଣା 
ପାଇଥୁଲେ । ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା ପରେ ସେ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ 
୧୯୩୦୦ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସିଅଛନ୍ତି । ୧୯୪୪ ମସିହାଠୁ, 
ଲେଖାଲେଖିରେ ସେ ପୂରା ସମୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ୧୯୪୧ ରୁ 
୧୯୪୪ ଯାଏଁ, ଫ୍ରାନୁସର ଅବରୋଧ ଆନ୍ଦୋଳନରେ, ଜର୍ମାନର 
ନାଜୀମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 


a a 


ଦ୍ଵାରା ସେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥୁୂଲେ ! 


୧୯୪୫ ରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଓ ଭାବଶୂନ୍ୟତା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଏହି ଦାର୍ଶନିକ ଗ୍ରନ୍ତରେ ସେ ହୁର୍ସଲ, ହାଇଦେଗାର୍‌, 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଜାସ୍‌ପରସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ବହି ପୂର୍ବରୁ, 
୧ ୯୩୬ରେ, ଦେକାର୍ର, ହ୍ୟୁମ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ କଳ୍ପନା ବା 
ଇମେଜ୍‌ ନେଇ ମତକୁ ସମାଲୋଚନା କରି, “ କନ୍ପନା' ବୋଲି ସେ 
ବହିଟିଏ ଲେଖିଥୂୁଲେ । ଅନେକ ମୌଳିକ ଦର୍ଶନ ପୁସ୍ତକ ଛଡ଼ା 
ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ ଓ ଗଳ୍ପର ସେୈ ପ୍ରଣେତା । ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ବୁଝିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ ଲେଖା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ 
ମଧ୍ଯ ପଠନୀୟ । 

କଟକର ମଧୁପୁର କୋଠିରେ ଉନ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥବା ବେଳେ ମୁଁ ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରେ ଦର୍ଶନ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ 
ରହି ବସ୍‌ରେ ପ୍ରତିଦିନ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାଆସିବା କରୁଥାଏ । 
କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୋର ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ଯା 
କଟିଥାଏ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଏହି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଅର୍ଥନୀତିର ଅଧାପକ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ମିଶ୍ର ଥାଆନ୍ତି । ସେହି 
ସମୟରେ ମୁଁ ସ୍ଥିତିବାଦ ଉପରେ ଓ ସାର୍ଉଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଲେଖା ପଢ଼ିଥୂଲି । ମୁଁ ଯାହା ପଢ଼େ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ କୁହେ, ସେ 
ଯାହା ପଢ଼ନ୍ତି ମୋତେ କୁହନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଲୋଚନା ମଧୁପୁର 
ରୋଠିରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ଲମ୍ବିଯାଏ, ଦିନେ ଦିନେ 
ଜଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ ବା ଏସିୟାନ୍ର ହୋଟେଲକୁ । ଦଶର୍ନ ଓ ସାହିତ୍ୟର 
ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ବହୁବାର ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି । 
ଟରଣ୍ଡୋ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ନିୟମିତ ଚିଠି ପାଉଥ୍‌ଲି । 
ଟରଣ୍ଡୋ ଆସିବା ପରେ ସ୍ଥିତିବାଦ ଉପରେ ଗବେଷଣା ନ କରି 


ନୈତିକତାର ଭାଷା ଉପରେ ମୁଁ ଗବେଷଣା କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହୋଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନର ବହୁ ଅଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରୁ 


ନାତିଶାସ୍ତ୍ର ଉପର ହ ସ୍ଥତବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଜୋର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଦଶର୍ନର ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ହଁ ଦର୍ଶନ ଓ ସାହିତ୍ୟର ମିଳନ ସେତୁ | 


ସାର୍ର ପ୍ରଥମେ ଓ୍ଯପନ୍ୟାସିକ; ସେ L' Etre et Le 
Neant ଦର୍ଶନ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି 
ସାରିଥୂଲେ । ତେବେ ଦର୍ଶନ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ମଝିରେ ବ୍ୟବଧାନ 
ସେ ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା 
କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଏପରି ଯେ ତାହା କେବଳ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର କିଛି ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି 
ବୋଲି ସେ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ ମାନବ ଚଚିତ୍ରକୁ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁ କରୁ ସେ ତାଙ୍କର ବହୁ ଦାର୍ଶନିକ ତନ୍ତ୍ର ପାଇ 
ପାରିଛନ୍ତି । ବୁର୍ଜୁଆ ଲୋକଟିଏ ହେବାଠୁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବା 
ଭଲ ବୋଲି ସେ ଗୋଟିଏ ଗପରେ କହିଛନ୍ତି । ସେହିପରି ମଣିଷ 


ନିଜର ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଯେପରି ହେଉ ପଛେ ପରିଚିତ ହେବା ` 


ଉଚିତ ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗପରେ ସେ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପରିସ୍ଥିତିର ପରିଚୟ ପାଉ ପାଉ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ହଚ୍ରା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା କ୍ଷମଣୀୟ; କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞାନତା କେବେହେଲେ 


୨୪୯ 


କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ । ‘ନସିଆ” ଉପନ୍ୟାସରେ ‘ସଂସାରର 
ଅଭେଦ୍ୟତା”, ସଂସାରକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା କିପ୍ରରି ଅସମ୍ଭବ ତାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ବସ୍ତୁଠାରୁ, ଅର୍ଥଠାରୁ, ଶଦ୍ଦାବଳୀ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ହୋଇଯିବାର ଭୟାନକତା ‘ନସିଆ” ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ । 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଲେଖାରେ ଦର୍ଶନ ନେଇ କିଛି ନା କିଛି ତ୍ସ ନିହିତ 
ଅଛି ବୋଲି ବହୁ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ମତ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ 
ଆଲୋଚକମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେହିପରି 
ଅନେକ ଦାର୍ଶନିକ ଦର୍ଶନ ନାମରେ ସେ କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଲେଖାକୁ ଗୁରୁତ୍ସ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ଦର୍ଶନ ଉଭୟରେ ସେ ଜଣେ ଯୁଗସ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି ମଧ୍ଯ ତୃତୀୟ ମତ 
ରହିଛି । ନୋବେଲ କମିଟି ଏହି ତୃତୀୟ ମତକୁ ପୋଷଣ କରି 
ତାଙ୍କୁ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ଦେଇଥୁଲେ । 

ସାର୍ରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ବୁଝିବା ପାଇଁ କଳ୍ପନା ବା ଇମେଜ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ମତକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଯାଉ । ପୂର୍ବସୂରୀମାନେ କଳ୍ପନାକୁ, 
ମଣିଷ ମନକୁ ଚେତନା ଭିତରର ଏକ ପଦାର୍ଥ ବୋଲି 
ଭାବୁଥୂଲେ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏହି ବିଶ୍ଳାସ । 
ଚେତନାକୁ ଏକ ବାକ୍ଵସ ଓ ଭାବରାଜିକୁ ସେ ଭିତରର ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜିନିଷ ବୋଲି ଲୋକେ ଭାବିଥାଆନ୍ତି । ସାର୍ର ଚେତନା ପାଇଁ 
ଭିତର ଓ ବାହାର, ଏହି ଦୁଇଟି ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ଆଲୋଚନା କରି 
ଏହି ମତର ବିରୋଧ କରନ୍ତି । ଭାବନା ବା କଳ୍ପନା ଏକ ପ୍ରକାରର 
ଚେତନା-କିନୁ ସେମାନେ ଚେତନା ଭିତରର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା 
ନୁହନ୍ତି । ପୁରୁଣା ମତକୁ ସାର୍ର କହନ୍ତି - ଭିତରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥୁବାର 
ଭ୍ରାନ୍ତି ।” ଧରାଯାଉ, ମୁଁ ରାମଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି । ଏଠି ମୋ 
ଚେତନା ଭିତରେ ରାମ ବା ରାମଙ୍କ ଚିତ୍ର ନାହିଁ । ଏପରି କହିଲେ 
ବେଶି ଠିଡ୍ ହେବ-ରାମଙ୍କ କଳ୍ପନାର-ଚେତନା ବା ରାମଙ୍କୁ 
କଳ୍ପନା କରୁଥ୍ବା- ଚେତନା ଏକ ଚିତ୍ରର ନୁହେଁ, ଯାହା ଚେତନା 
ଭିତରେ ରହି, ରାମଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରେ । ରାମଙ୍କ ଚେତନା 
ହେଉଛି, ରାମଙ୍କ -କନ୍ପନା-କରୁଥୁବା- ଚେତନା । ଏହି ମତ 
ପୋଷଣ କର୍ର, ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷକ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ପରି, ସେ 
“ବସ୍ତୁର ଦ୍ବୈତୀକରଣ”” ଧାରଣାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । 


ଚେତନାର ସ୍ଵରୂପ ଗୁଣ ଦୁଇଟି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଓ ନାସ୍ତିତ୍ଵ । ଯାହା 
ଅଛି ତାକୁ ତ ଚେତନା ଗ୍ରହଣ କରେ, ପ୍ରକାଶ କରେ, ଯାହାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ, ଯାହା ଅଭାବ-ତାକୁ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରିବାପାଇଁ 
ଚେତନାର ଶକ୍ତି ଅଛି । ଏହି ଶକ୍ତିରୁ ହିଁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଚେତନା 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଉନ୍ଲଖ । ବାସ୍ତବତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାପାଇଁ 
ଚେତନା ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟିତ । ସେଇଥୁପାଇଁ ଏହାର । ସ୍ଵରୂପ ଗୁଣ 
ହେଉଛି ନାସ୍ତିତ୍ଵ । ଚେତନା ପଛଆଡ଼େ, ଚେତନାତଡିକ୍ରାନ୍ତ ଅହଂ 
ପଦାର୍ଥ କିଛି ଅଛି କି ? ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ମୁଁ ନବଗୁଞ୍ଜର ଓ 
ଅଭିପ୍ରାୟ କରୁଥିବା ଅହଂ ପଦାର୍ଥ ? ନା, କଳନା ନବଗୁଞ୍ଜର 
ହିଁ କେବଳ ଅଛି ? ସାର ଦ୍ଵିତୀୟ ମତାବଲମ୍ବୀ । “ବସ୍ତୁ 
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ଦ୍ଵୈତୀକରଣ”” ମତ ବର୍ଜନ ସହ ଏହି ମତ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ । ଚେତନା ସର୍ବଦା ସ୍ଵଚ୍ଛ । ଏହି ଚେତନା ପାଇଁ ହିଁ 
ଦୃଶ୍ୟଧାରା ବା ଫେନୋମେନା । ଦୃଶ୍ୟଧାରା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହା ଚେତନା, ଅନ୍ୟ ପଟୁ ଏହା 
ଦୃଶ୍ୟ ଧାରା-ପ୍ରାତିଭାସିକ- ବ୍ୟାବହାରିକ-ଧାରା ସମଷ୍ଟି । ତେଣୁ 
ଚେତନା ସର୍ବଦା କୌଣସି ଦୃଶ୍ୟ ଧାରାର ଚେତନା । ଯଦି 
ଚେତନାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ 
ଚେତନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଏହା ହିଁ ମୃତ୍ୟୁ । ଗୋଟିଏ କଥାର ଯୋଡ଼ିଏ 
ସୀମାନ୍ତ-ଦୃଶ୍ୟଧାରା, ଚେତନା । ଦୃଶ୍ୟଧାରାକୁ ସାର୍ର କୁହନ୍ତି 
ବିଙ୍ଗ-ଇନ୍‌ - ଇଟ୍ସେଲଫ ବା ସ୍ଵାସ୍ତିମୂଳକ ପଦାର୍ଥ ଓ ଚେତନାକୁ 
କୁହନ୍ତି, ବିଜ୍‌ -ଫର-ଇଟ୍‌ସେଲଫ ବା ସ୍ବୋଦିଷ୍ଟାସ୍ତିମୂଳକ ତତର୍ତନ । 
ସ୍ଵାଷ୍ତିମୂଳକ ପଦାର୍ଥ ଘନ, ନିଦା, ଅସୀମ ଭାବେ ସାନ୍ଦ୍ର 
କର୍ମଠ ନୁହେ କି ନିଷ୍ପିୟ ନୁହେଁ, ପୁଣି ନିଜ ସହ ସମ୍ପର୍କଶୂନ୍ୟ ଓ 
ଅନିଶ୍ଚିତ । କୌଣସିଥ୍ରୁ ଏହା ପ୍ରାପ୍ତ କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ 
କୌଣସି ନିୟମରୁ ନୁହଁ କି କୌଣସି ସମ୍ଭାବନାରୁ ନୁହଁ । ଏହା 
ସୃଷ୍ଟ ନୁହଁ କି ଏହାକୁ ଲଶ୍ଵର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଏହାଠି 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ବି ଏହା ସୃଷ୍ଟି କରି 
ନାହିଁ । କେବଳ ଏହା ଅଛି । ତେଣୁ ସବୁ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବରୁ 
ଏହା ଅଲଗା । ଏହାର ଦୁଇଟି ବିଭାଗ କରାଯାଇପାରିବ । 
ଉପସ୍ଥିତ ଦୃଶ୍ୟଧାରା ଓ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଦୃଶ୍ୟଧାରା । ଦୃଶ୍ୟଧାରା 
ବା ସ୍ଵାସ୍ତିମୂଳକ ପଦାର୍ଥର ଭିତର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ଅଭାବର ସୃଷ୍ଟି ଚେତନା ଯୋଗୁଁ, ଚେତନା ସବୁବେଳେ 
ନିଜର ଇତିହାସକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି କରି ଯାଏ । ଚେତନା 
ସ୍ବୋଦିଷ୍ଟାସ୍ତିମୂଳକ । ଏହାର ସଦତ୍ଧ ନାହିଁ କି ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ଏହା 
ବିଷୟରେ ଯାହା କୁହାଯିବ, ତାଠୁ ଚେତନା ସବୁବେଳେ ପୃଥକ୍‌ । 
ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମୋର ଏସେନ୍ସ ବା ସତ୍ତ୍ବର ବାହାରେ ରହିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ, କାରଣ ଏହାହିଁ ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା । ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନତା ହିଁ 
ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି । ସବୁ ସଂସ୍କାର ଓ ଇତିହାସର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ମୁଁ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସଂସ୍କାର କି ଇତିହାସ ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା 
କଥା ମିଛ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର ସନ୍ତାପ ବା ଆନ୍‌ଗୁଇସ୍‌ । 
ଏହି ସନ୍ତାପରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି, ନିର୍ବାଚନ କରି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ 
ନିଜକୁ ସଂସ୍କାର କି ଇତିହାସ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ବୋଲି ଭାବିବା 
ଦ୍ଵାରା, ନିଜକୁ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ କରି ଦିଆଯାଏ । ଆଉ ଏପରି 
କରି ମଣିଷ ନିଜକୁ ନିଜେ ଠକେ । ନିଜ ପ୍ରତି ନିଜର ଆନ୍ତରିକତାର 
ଅଭାବ ହିଁ ଅସାଧୁତା ବା ବ୍ୟାଡ଼୍‌ ଫେଥ୍‌ । ମିଛ ପରି ଅପ୍ରୀତିକର 
ସତ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇବା ବା ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ୍ ମିଛରେ ପରିଣତ 
କରିବା ମଧ୍ଯ ଅସାଧୁତା । ସାର୍ରଭଙ୍କ ମତରେ ଆନ୍ତରିକତାର ଅଭାବ 
ସବୁଠୁ ଖରାପ କଥା । ଏହାହିଁ ବ୍ୟାଡ଼ ଫେଥ୍‌ । ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନଛାବଳୀ - ୨ 


ଅଚେତନ ମନକୁ ସାର୍ର ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାର୍ଭଙ୍କ ବ୍ୟାତ୍‌ 
ଫେଥ ପ୍ରତ୍ୟୟଟି ଫ୍ରୟେଡ଼ଙ୍କ ଅଚେତନ ମନର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । 


ଦୁଇଟି ଚେତନାର ସମ୍ପର୍କ ସବୁବେଳେ ଦୃନ୍ଦର | ମୁଁ ଅନ୍ୟକୁ 
ଖୋଜିଲେ ସେ ଚାଲିଯାଏ, ମୁଁ ଯାହା ପାଏ, ତାହା ଏକ ବସ୍ତୁ; 
କାରଣ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଗୁଣ, ଧର୍ମ, ପ୍ରକୃତି ଆରୋପ କରିଥାଏ । 
ତଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵାଧୀନତା ଚାଲିଯାଏ । ସେହିପରି ସେ 
ମୋତେ ଖୋଜିଲେ, ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ, ରହେ ଏକ ବସ୍ତୁ । କାରଣ 
ଅନ୍ୟର ଚାହାଣି ମତେ ବସ୍ତୁରେ, ଦ୍ରବ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଦିଏ, 
ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇଯାଏ, ମୋ ଉପରେ ଆରୋପି ଦିଏ 
ପ୍ରକୃତି, ଗୁଣ, କର୍ମ । ମଣିଷ ଏକ ଅସାମାଜିକ ଏତିହାସିକ 
ଜୀବ । ସାର୍ରଙ୍କ ଏହି ମତ ମାର୍କ୍ସ୍‌ଙ୍କ ମତଠୁ ଭିନ୍ନ । 

କେବଳ ଦୃଶ୍ୟଧାରା ହିଁ ଅଛି । ଏହି ସଂସାର ପଛଆଙଡ଼େ, 
ଗୁପ୍ତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଂସାର ଥ୍‌ବା ମତର ସାର୍ଭ ଘୋର 
ବିରୋଧୀ । ସ୍ଥିତି କିଛି ନୁହଁ କେବଳ ଦୃଶ୍ୟଧାରା ବା ପ୍ରାତିଭାସିକ- 
ବ୍ୟାବହାରିକ-ଧାରା ସମଷ୍ଟି । ଏଥ୍‌ରେ ଭିତର ବାହାର ଭେଦ 
ନାହିଁ । ଏହା ଅନନ୍ତ । ଭଶ୍ଵର ବୋଲି ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟ 
ଖୋଜିବା ଓ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ହିଁ ମଣିଷର ଏ ଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । 


ସଂସାର ନେଇ ଏପରି କହିବା ପରେ ମଣିଷ ନେଇ 
ମତଟିଏ ସ୍ଵତଃ ଅନୁଗମନ କରେ । ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପରେ 
ସାଇଁ ମଣିଷ ନେଇ ଏହି ନିହିତ କଥାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ମଣିଷ ତା'ର କ୍ରିୟାଦ୍ଵାରା ହିଁ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ॥ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ 
ପାଇଁ କାହାର ଅଭିପ୍ରାୟ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅଭିପ୍ରାୟ 
ଉପରେ ଜୋର ଦେଲେ ବହୁ ଅସାଧୁତା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 


ସାରର ବୁର୍ନୁ୍‌ୟା ସଭ୍ୟତାର ଘୋର ବିରୋଧୀ-କଥାରେ 
ଜେବଳ ନୁହ, କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁବିଧା ପାଇବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ତାଙ୍କର ମତକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ସେ ନିଜେ ବିବାହ ନ କରି ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖିକା ସାଇମନ ବୁଭୁଙ୍କ ସହ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରନ୍ତି । ବୁର୍ୁୟା ଲୋକଙ୍କୁ ଘୁଷୁରି” ବୋଲି କହିବାକୁ ସାଇଁ 
ପଶ୍ଚାତୃପଦ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ସାଇମନ 
ବୁଦୁ ନିଜେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖିକା । ସାର୍ଁ ଓ ସାଇମନ ବୁଭୁଙ୍କର 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତି କେହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ 
ସ୍ପେହ ଦେଇ, ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ, ଲାଳନପାଳନ କରି, 
ସେମାନେ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ନ ଥୁବା ଦୁଃଖକୁ ଭୂଲି ଯାଇଛନ୍ତି | 
ସାଇମନ୍‌ ଡି.ବୁଦ୍ଧୁ ସାରଙ୍କ ମତକୁ ପ୍ରସାର କରିବା ପାଇଁ ବହୁ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସାଉଁ ନିଜକୁ ମାର୍କ୍ସବାଦୀ 
ବୋଲି କୁହନ୍ତି, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନୁହଁ । ବିଚାରରେ ଓ ମତ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରେ, ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସେ ମହରତ୍ତ୍ର ଦେଉଥବାରୁ, ସେ 
କମ୍ଧୟନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଅନୁଚର ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ 
ମାର୍କ୍ସ୍‌ଙକୁ କଦର୍ଥ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ । ସାର୍ଭ ନିଜର 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ସ୍ଥିତିବାଦ ଦର୍ଶନକୁ ମାର୍କ୍ସ୍ବାଦର ଏକ ଅଙ୍ଗରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଳରେ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନ ହିଁ ଥାଏ, 
ଯାହା ଯୁଗର ଅଭିରୁଚି ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିଫଳନ କରିଥାଏ । 
ଏ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ମାର୍କ୍ସ୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନ ତାହା କରୁଛି । ମାର୍କ୍ସ୍‌ଙ୍କ 
ବ୍ୟବହୃତ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ-ସ୍୍ତ୍ ଶୂନ୍ୟତା ବା ବିଢ୍ଛିନତା ବା 
ଆଲିନିଏସନ୍ରର, ସାର୍ର ଏହିପରି ଅର୍ଥ କରନ୍ତି-ମୋ କାର୍ଯ୍ୟର 
ଫଳାଫଳ, ଯଦି ଅନ୍ଯ କେହି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଯେପରି 
ହୋଇଥାନ୍ତା ସେହିପରି, ତାହାହେଲେ, ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵତ୍ଵ ଶୂନ୍ୟ । 
ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନେ ବା ଅନ୍ୟ 
କେହି । ଜନମତ ଲୋକକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ତାକୁ ଏହିପରି ସ୍ଵତ୍ଵ 
ଶୂନ୍ୟ କରିପକାଏ | ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଅର୍ଥନୀତିରେ ଜିନିଷ ତିଆରି 
ପାଇଁ ଯାହା ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛି, ତାହା ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ସୃତ୍ଧ“ଶୂନ୍ୟତା ହିଁ ଆଣୁଛି । 

ନିଜର ସ୍ଥିତି ବାଦକୁ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ 
୧୯୪୬ରେ “ସ୍ଥିତିବାଦ ହିଁ ମାନବବାଦ” ବୋଲି ସାରର ଛୋଟ 
ବହିଟିଏ ଲେଖିଥୂଲେ । ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ହିଁ ସନ୍ତାପ, କାରଣ ସେ 
ଜାଣେ ସେ କେତେ ବେଶି ସ୍ଵାଧୀନ, ତେଣୁ କେତେ ବେଶି ଶି ଦାୟିତ୍ଵ 
ତା' ଉପରେ । ପୂର୍ବ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କିଛି ନିୟମ ନାହିଁ, ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ତା'ର ସ୍ବାଧୀନତାର 
ମାଧ୍ୟମରେ, ଯାହା ପସନ୍ଦ କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ତାହାହିଁ ଶ୍ରେୟ, 
ମୂଲ୍ୟ ନୀତି । କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷର 
ପରିଭାଷା ସୃଷ୍ଟି କରେ- ମ୍‌ ଯାହା କରୁଛି, ଯେ କୌଣସି ଲୋକ 
ଯାହା କରୁଛି- ତାହା ମଣିଷର ହିଁ ଚିତ୍ର ହେଉଛି - 1 am re- 
sponsible for myself and for everyone, and I cre- 
ate a certain image of man which I choose, in 
choosing myself 1 choose man. ସେଥ୍ପ୍ରତି ମୁଁ ସଚେତନ 
ହେବା ଉଚିତ । ଏହି ସଚେତନତା ମଣିଷ ଭିତରେ ଉଦ୍ଵବବେଗ 
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଉଦ୍ଧବେଗ ଭୟ ନୁହେଁ, କାରଣ ଉଦ୍ଵବେଗର କିଛି 
ବାହ୍ୟ କାରଣ ନ ଥାଏ । ଉଦ୍ବବେଗଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଡରି ମଣିଷ 
ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଗତାନୁଗତିକ 
ନିୟମକୁ ସେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମାନି ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଏକ 
ପ୍ରକାରର ଆମ୍ଭ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । 

ସାଉଁ ମଣିଷ ସତ୍ତାର ବର୍ଣ୍ଣନାମମକ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣାମତ୍ମକ 
ଢଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ବିଶ୍ଳେଷଣାମ୍ମକ 
ଦର୍ଶନ ବା ଅ଼ିନାରୀ ଲାଗ୍ଲେଜ ଫିଲୋସଫି ସମାଟ୍ରରାଳ ଢଙ୍ଗରେ 
ଯାତ୍ରା କରି ସାଉଁଙ୍କ ବହୁ ମତକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । କିନ୍ତୁ ସାଇଁ 
ଜେବଳ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ନହଚ୍ତି । ସେ ଜଣେ ମନସ୍ତାର୍ଵିକ ଓ 
ନୀତି ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ । ସବୁ ଲେଖାରେ ସେ ମଣିଷ ସମାଵକୁ, 
ମଣିଷକୁ, ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖିଛନ୍ତି । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦର୍ଶନକୁ ସେ ଆଦରି 


୨୫୧ 


ପାରି ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସମାଜକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଥୂ୍‌ବା ଲୋକ ସମାଜର ସମସ୍ୟା ସହ ଏପରି ନିମଗ୍ନ ହୋଇ 
ରହେ ଯେ, ଭାଷା ବିଶ୍ଵର ଆକାରକୁ କେବଳ ପ୍ରତିଫଳନ କରେ 
ବୋଲି ଭାବିବା, ତା ପାଇଁ ଦୁଷ୍ଠର ହୁଏ । ବିଶ୍ଵରେ ଆଦର୍ଶ 
ନେଇ ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଛି । ଏହି ସଂଗ୍ରାମରେ ଦାର୍ଶନିକମାନେ, 
ଭାଷାକୁ କିପରି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଅନ୍ୟ ଆଦର୍ଶକୁ 
ଜିଣିବ, ସେହି କଥାରେ ମନ ଦେବା ଉଚିତ । ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାର 
ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ଦୃହଁ । 

ସାର୍ରଙ୍କ ବହୁ କଥା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ନିରୀଶ୍ରତାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରି ନ ଥୁଲି । ଯୁଦ୍ଧ 
ଧ୍ଵସ୍ତ ଦେଶରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥିତିବାଦ ଦର୍ଶନକୁ ଆମେରିକା 
କି କାନାଡ଼ାରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ବିଶେଷଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ନ୍ଵାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକରେ ସ୍ଥିତିବାଦ ଦର୍ଶନକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ଚର୍୍ଟା କରାଯାଉଥୂଲା । ରସେଲଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ 
ହୋଇ ସାର International War Crimes Tribunal ରେ 
୧୯୬୬ରେ ଯୋଗ ଦେଉଥୂବା ଖବର ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ 
ବାହାରିଲା । ଭିଏଟ୍‌ନାମ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେରିକାର ସୈନ୍ୟମାନେ 
ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦ ଆମେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପାଉଥ୍‌ଲୁ । ସବୁପ୍ରକାର ନୂଆ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଆମେରିକା 
ଭିଏଟ୍‌ନାମ ଯୁଦ୍ଧରେ କରି ସେଗୁଡ଼ିକର ସଫଳତା ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଅନୁଭୂତି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦରେ ଆମମାନଙ୍କ ଦେହ ତାତି 
ଯାଉଥଲା । ସାର୍ରଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ ମତ ରସେଲଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ ମତ 
ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ତଥାପି ସାର୍ଟବଦ ବଳ୍ଷ୍ଠ 
ବ୍ୟକ୍ତିନ୍ଧ “ମଣିଷ ସମାଜର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ, ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ 
ଆନ୍ତରିକତା” ଯୋଗୁଁ ରସେନଲ୍ଲ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଟିବୁନାଲର ଜଣେ ବିଚାରକ 
ରୂପେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୂଲେ । ସେହି ସମ୍ବାଦରେ ମୁଁ ବିଶେଷ 
ଖୁସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 


ମାର୍ଶାଲ୍‌ ମାକ୍ଵଲୁହୁନ 

ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଫାଦର୍‌ ମାକିନା ବୋଲି ଜଣେ ଯୁବକ କମନ 
ଞ୍ରେଲ୍‌ଥ୍‌ ସ୍ତଲାର ରୂପେ ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସି ଦର୍ଶନରେ 
ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । ମୋରି ବୟସର ହେବେ କିନ୍ତୁ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । କ୍ଯାଥଲିକ୍‌ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ । 
ଆଧୁନିକ ଭାଷା ବିଶ୍ଳେଷଣ ପଵ୍ଧତିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ କ୍ୟାଥଲିକ 
ସମ୍ପରଦାୟର ବହୁ କଥାକୁ ଓ ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଵାସକୁ ଯୁକ୍ତି ସମ୍ମତ ବୋଲି 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ସେତକ କରିବାକୁ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା । ଦିନେ ଦିନେ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ମୋତେ 
ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ନେଇ ପଚାରନ୍ତି ଓ ସେ ଭାରତର ଏତେ 
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୨୫୨ 


ପାଖ ରାଜ୍ୟ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇ ବି ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ 
ଜାଣି ନ ଥବାରୁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଦାର୍ଶନିକମାନେ 
ଆଧୁନିକ ନିରୀଶ୍ଵବରବାଦୀମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତିକୁ କିପରି ଖଣ୍ଡନ କରିବେ 
ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ଥଲା । ଉପନିଷଦ ଓ 
ଶଙ୍କରଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନେଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଅନେକଥର ଆଲୋଚନା 
କରିଛି । ମୁଁ ଯେପରି ମୋ ମାଇନର୍‌ କୋର୍ସ ୱାର୍କ ରୂପେ  ମଡ଼ର୍୍ 
ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଥଟ”' ନେଇଥୁଲି, ସେହି ପରି ସେ ‘ମାସ୍‌ 
କମ୍ୟୁନିକେଶନ୍' ବୋଲି ପେପରଟିଏକୁ ତାଙ୍କର ମାଇନର୍‌ କୋର୍ସ 
ୱା୍କ ରୂପେ ନେଇଥୁଲେ । ସେହି କୋସଟିକୁ ପଡ଼ାଉଥାନ୍ତି କାନାଡ଼ାର 
ବିଖ୍ୟାତ ବୁଵିଜୀବୀ, ଟରଣ୍ଡୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର “କଲ୍ଚର୍‌ ଓ 
ଟେକ୍ରନୋଲଜି” ବିଭାଗର ଡାଇରେକ୍ଟର ମାର୍ଶାଲ ମାକ୍ରଲୁହୁନ୍‌ । 
ଫାଦର୍‌ ମାକିନାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମାର୍ଶଲ ମାକ୍ଲୁହୃନଧଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିଲି । କ୍ରମେ ଟରଣ୍ଟୋର ବହୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କର ବହି ନେଇ 
ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥୁବା ବିଷୟରେ ମୁଁ ସଚେତନ ହେଲି । ଅନେକ ତ 
ତାଙ୍କୁ ନିଉଟନ ଡାରଉଇନ୍ଟ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ ଓ ପାଭଲଭୁଙ୍କ 
ସମକକ୍ଷ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥୂଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟି.ଭି. 
ସ୍ଟ୍ିନୂରେ ମଧ୍ଯ ବହୁବାର ଦେଖିଲି, ସେଥୂରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଆଲୋଚନା କରୁଥାଆନ୍ତି । ପତଳା ହୋଇ ହାଡୁଆ, 
ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ, ଦେଖିବାକୁ ସେପରି କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନ 
ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏତେ ଲୋକ ତାଙ୍କ କଥା ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରୁଥୁବା ଦେଖି ତାଙ୍କର ବହି କିଣି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଫାଦର୍‌ 
ମାକିନାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ନେଇ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଉଥାଏ । ଫାଦରୁ ମାକଜିନା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ସହ ଏକମତ 
ହେଉ ନ ଥାନ୍ତି ଯଦିଓ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସକୁ ମାକ୍ରଲୁହୃନ 
ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଢଙ୍ଗରେ ପୁଣି ପ୍ରଚଳନ କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା 
କଥା ମାକିନା ମୋତେ କହିଥଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଜର୍ମାନୀର 
ଦାର୍ଶନିକ ନିତ୍ଵସେଙ୍କ “ଇଶ୍ଵର ମୃତ” ବାକ୍ଯଟିକୁ ଠିକ ଢଙ୍ଗରେ 
ଲୋକେ ବୁଝିବା ଉଚିତ । ନିଉଟନଙ୍କ ଇଶ୍ଵର, ଯେ ଘଣ୍ଟାପରି 
ନିୟମରେ ଚାଲୁଥବା ବିଶ୍ଵକୁ ନିର୍ମାଣ କରିଥୁଲେ ଓ ସେହି ଘଣ୍ଟାରେ 
ଚାବି ଦେଇ ବିଶ୍ରାମ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ 
ଭଶ୍ଵର ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଉଟନୀୟ ଇଶ୍ନରଙ୍କୁ ଆଜିକାଲି 
କେହି ଖୋଜିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ନିରାଶ ହେବେ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତାର ମୂଳଦୁଆ ପରି ଯେଉଁ ନିଉଟନୀୟ ବିଶ୍ଧ ଧାରଣା 
ଆଜିଯାଏଁ କାମ କରି ଆସୁଥୂଲା, ଆଜିକାଲି ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍ସ 
ଯୁଗରେ, ତାହା ଆଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଇଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ 
ଭଷ୍ପରକୁ ଓ ବିଶ୍ଧଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ରୂପେ ଭାବିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ Keep 
in circulation that God is alive . 

ମାର୍ଶାଲ ମାକୃକୁହୃନ୍ର କାନାଡ଼ାର ମାନିଟୋବା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଓ ଇଂଲାଣ୍ଡର କ୍ୟାମ୍ତିଜ ବିଶ୍ଧବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ଥଲେ । କ୍ୟାନଚିଜ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରିସର୍ଟ କରି ସେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପିଏଚର. ଡି. ଡି.ଗ୍ରୀ ପାଇଛନ୍ତି । କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକାର ବହୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


~~ om 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଭିଜିଟିଙ୍ଗ ପ୍ରଫେସର ରୂପେ କାମ 
କରିଛନ୍ତି । ‘ମେକାନିକାଲ୍‌ ବ୍ରାଇଡ଼୍‌', “ଗୁଟେନବର୍ଗ ଗାଲାକୃସି', 
'ଅଣ୍ଡରଷ୍ଟାଡ଼ିଂ ମିଡ଼ିଆ” ତାଙ୍କର କେତୋଟି ବହୁ ଆଲୋଚିତ ପୁସ୍ତକ । 

ମ୍ୟାକ୍୍‌ ଲୁହୃନ୍ଧ ମାନବ ସମାଜର ତିନୋଟି ଅବସ୍ଥାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରି ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ 
ଲିପିପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ହିଁ ସମାଜର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥା, ଯେତେବେଳେ 
ଲେଖିବା ଶୈଳୀ ଲୋକେ ଜାଣି ନ ଥଲେ, ସେତେବେଳେ 
ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ନ ଥୁଲା । ସେହି ଯୁଗରେ ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିୟ ଉପରେ 
ଜୋର୍‌ ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ଲୋକେ ଶୁଣି ଶୁଣି ସବୁ ମନେ 
ରଖୁଥୁଲେ । ଫଳରେ ସେତେବେଳେ କବିତାରେ ସଙ୍ଗୀତ ଥୁଲା 
ଓ ସଙ୍ଗୀତରେ ହିଁ ଗୋଟାଏ ଜାତି ତା 'ର ସକଳ ଜ୍ଞାନକୁ ସାଇଡି 
ରଖୁଥୁଲା । ଗ୍ରୀସ୍‌ରେ ହୋମରଙ୍କ ˆ ' ଇଲିୟାର୍ଡ଼'? କାବ୍ୟ ଏହିପରି 
ଶୁଣି ଶୁଣି ମନେ ରଖିବା ପାଇଁ ରଚନା କରାଯାଇଥୁଲା । ଏହି 
କାଳର ମଣିଷଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ପ୍ରାଞ୍ଞ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥୁଲା । ଆବେଗ ପ୍ରଧାନ 
ଏହି ଲୋକମାନେ ଅସୀମ ଦିକ ଓ ଅନ୍ତର କାଳର ଧାରଣା 
ପୋଷଣ କରୁଥୂଲେ । 


ମଧ୍ଯବର୍ରୀ କାଳରେ ସମାଜରେ ଲିଖନ ଶୈଳୀ ଦେଖା 
ଦେଲା । ପେଟୋ ଏହି ଦ୍ବିତୀୟ କାଳର ଲୋକ । ସେ ତାଙ୍କ 
“ରିପବ୍ଲିକ ' ଡାଏଲଗ୍‌ରେ କବିତାକୁ ସମାଲୋଚନା କରି ଏହି 
ପ୍ରାକୃକାଳକୁ ହିଁ ତୀନ୍ତ ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ 
ହୋମରଙ୍କ 'ଇଲିୟାର୍ଡ଼' ପରି କାବ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ମାଧ୍ଯମରେ ଜ୍ଞାନର 
ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଅସମ୍ଭବ । ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ, ସଞ୍ଚୟନ ଓ ଞ୍ଞାପନ 
ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ରେଣୀକରଣ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । ମଣିଷର 
ହେଉ କି ବିଶ୍ଵର ହେଉ,- ଯେ କୌଣସି ଜିନିଷର ପ୍ରକୃତି ନିରୂପଣ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ତାହାର ଶ୍ରେଣୀକରଣ, ଲକ୍ଷଣ ନିରୂପଣ, 
ବିଭଜନ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । ଲିପି ପ୍ରବର୍ତନ ପରେ 


ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଚାରଶୀଳ ପ୍ରତି ଜୋର୍‌ ଦିଆଯାଇଛି । 


ବିଚାରଶୀଳତା ଅର୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ସଚେତନତା । 
ଲିପି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ ଲୋକେ ଅନ୍ତର୍ଦର୍ଶନ ଉପରେ, ଅନ୍ତଜ୍ଞୀନ 
ଉପରେ ବେଶି ଜୋର୍‌ ଦେଉଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ସାମଗ୍ରିକ 
ଭାବେ ସକଳ କଥାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲେ | 
ସମାଜର ତୃତୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ୂର ( ଇଲେକୃଟ୍ରିସିଟି) 
ଆବିଷ୍କାର ହୋଇଛି । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିସିଟିର ଜ୍ଞାନ ଆସିଯିବା ପରେ 
ମାନବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ନୂଆ ଟେକ୍ରନୋଲଜିର ଉଦ୍ଭାବନ କରିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉ୍୍ଭାବନକୁ ମାନବର କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ପ୍ରସାରଣ ରୂପେ ମାକ୍ଵ ଲୁହୁନ୍‌ ନିଅନ୍ତି । 
ସଭ୍ୟତାର ଆରମ୍ଭରୁ ଏହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସମ୍ପସାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି । - 
ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟର ପ୍ରସାରଣ ହେଉଛି ଲେଖନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓ ପୁସ୍ତକ, 
ସ୍ପର୍ଶେନ୍ଦ୍ରିୟର ପ୍ରସାରଣ ସଂଖ୍ୟା-ସମୂହ ଓ ବସ୍ତ, ପାଦ ଭନ୍ଦ୍ରିୟର 
ପ୍ରସାରଣ ଶଗଡ଼ ଚଜ, ମଟର ଚକ, ସାଇକେଲ ଚକ ପ୍ରଭୃତି; 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ଶେଷରେ ମାନବ ଶରୀରସ୍ଥ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସ୍ମାୟୁ ତନ୍ତ୍ରର ( ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ 
ନଭଭସ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ) ପ୍ରସାରଣ ହେଉଛି ବୈଦ୍ୟୁତିକ ପରିପଥ 
(ଇଲେକ୍‌ ଟ୍ରିକ ସାର୍‌ କୁ ଇଟି ) । ପ୍ରୟୋଗ ବିଜ୍ଞାନ 
( ଟେକନୋଲଜି )ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉଦ୍ଭାବନରେ ସମାଜର, ମଣିଷର 
କ୍ରିୟାକଳାପ ଓ ଭାବନାରେ ତୁମୁଳ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ । ପ୍ରୟୋଗ 
ବିଜ୍ଞାନର ମାଧ୍ଯମ ହିଁ ଏହି ସବୁ ପରିବର୍ନର ଜନକ । ପ୍ରୟୋଗ 
ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରଚାରିତ ବିଷୟବସ୍ତୁରେ କିଛି ମହତ୍ତ୍ଵ ନାହିଁ, 
ସକଳ ମହତ୍ତ୍ଵ ମାଧ୍ୟମର ଆକାରିକ ବିଶେଷତାରେ । ତେଣୁ 
ମାଧ୍ଯମ ହିଁ ବାର୍ରା Medium is the message. ମ୍ୟାକୂଲୁହୁନ 
ପରସ୍ପର ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଏହି ମତଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଉଦାହରଣ ଓ ଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଯେ କୌଣସି ଟେକ୍୍‌ ନୋଲଜିର ଉତ୍ତାବନ ମଣିଷର 
ପରିବେଶରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଥାଏ । ଚକର ପରିବେଶ ଆଉ 
ନାହିଁ, ଇଲେକୁଟିକୃ, ଇଲେକ୍ରଟ୍ରୋନିକ୍ରସର ସହିତ ସାରକୁଇଟର 
ପରିବେଶ ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ଟେକ୍ରନୋଲଜି ଅନ୍ୟଟିକୁ 
ପୂରା ବିତାଡ଼ିତ କରି ଦେଇ ନ ଥୂବାରୁ ସମାଜରେ ବହୁ ସମସ୍ୟା 
ଦେଖା ଦେଇଛି । ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥ୍ବା ପିଲାଠାରେ ଇଲେକୃଟ୍ରିକ୍‌ 
ପୂର୍ବ ଯୁଗର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କି ମୂଲ୍ୟ ବିଚାର ନ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ତା'ର ବାପମାଙ୍କଠି ଅଛି । ତେଣୁ 
ସମାଜରେ ନାନା ଜଟିଳତା ଦେଖା ଦେଇଛି । ବର୍ଭମାନ 
ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକ ଟେକନୋଲଜି ହିଁ ଆମ ସମାଜରେ ମୁଖ୍ୟ ମାଧ୍ଯମ ! 
ଏହି ମାଧ୍ୟମ ଯୋଗୁଁ, ବିଚାର, କାର୍ଯ୍ୟ ପରିବାର, ପରିପାର୍ଶ୍ଵ 
ଚାକିରି, ଶିକ୍ଷା, ରାଜନୀତି- ସବୁ କଥା ପରିବର୍ଭିତ ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ବଣ୍୍ଧମାଳ। ଗୋଟିଏ ଟେକ୍‌ ନୋଲଳି । ଏହି 
ଟେକ୍ନୋଲଜି ଉ୍୍ଭାବନ ପରେ ସମାଜର ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ରନ 
ହୋଇଥଲା । ଶଦ ଶଦାର୍ଥ ଶିଖୁ ଶିଖୁ ଶି ଶିଶୁ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁଲା, ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଦର୍ଶନକୁ 
ପ୍ଲେଟୋ ତାଙ୍କର ଡଏଲଗସ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ଏହାପରେ ମୁଦ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ରର ଟେକ୍‌ ନୋଲଜି ଆସିଲା, ଜ୍ଞାନ 
ଆହରଣରେ ବିଭାଜନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦେଖାଦେଲା । ମଣିଷର 
ନିରାସନ୍ତି ଭାବ ତା' ସହିତ ଆସିଲା, ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଆସିଲେ, 
ବିଚାର ସହ ନ୍ଯାୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଯୌକ୍ତିକତା ଉପରେ ଜୋର୍‌ 
ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିସିଟିର ଆବିଷ୍କାର ହେଲା । 
ତାହାର ଫଳ ହେଲା ରେଡ଼ିଓ ଓ ଟି.ଭି. । ଏହି ଦୁଇଟିର 
ଉଦ୍ଭାବନ ପରେ ସେ ବିଶ୍ଵରେ ପୁଣି ବିପୁଳ ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଆମେ ବହୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବର୍ଣ୍ଣମାଳାର ପୂର୍ବଯୁଗକୁ 
ଫେରି ଯାଉଛେ ଯେପରି । ଟି.ଭି. ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେରିକା 
ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ଯାତ୍ରା, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶର 
ବିପ୍ଳବ, ଭିଏଟ୍‌ନାମର ଯୁଦ୍ଧ କେନେଡ଼ିଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଶୋକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ସବୁଥିରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁଛେ ! ଦେଶର 


୨୫୩ 


କି ସମୟର ଦୂରତା ଆଉ ନାହିଁ । ମାକୁଲୁହୃନ୍ଙ୍କ ଭାଷାରେ 
The new electronic interdependence recreates 
the world in the image of a global village ! ସମାଜର 
ଏହି ହି ତୃତୀୟ ଅବସ୍ଥାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିସିଟିର ବ୍ୟାପକତା ନେଇ ଏହି ଅବସ୍ଥାର ଲକ୍ଷଣ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏହି ଅବସ୍ଥାର ପୂର୍ଣ ବିକାଶ 
ପରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର ସମାଜ ସମାଜରେ ଭେଦ ରହିବ ନାହିଁ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଲୋକର କଥାରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜ 
ଅନ୍ୟ ସମାଜ କଥାରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ବାଧ ହେବେ । ଚେତନାର 
ବ୍ୟାପ୍ତି, ସହାନୁଭୂତି ଓ ଗଭୀରତା ମାନବିକ ଅନୁଭୂତିର ସାଧାରଣ 
ଲକ୍ଷଣ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହେବ । ବହୁ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସୂଚନା ଦେଉଛି । 
ଶେଷରେ ଫରାସୀ ଦାର୍ଶନିକ ବର୍ଗସ କଳ୍ପନା କରିଥୁବା ପରି 
ବିଶ୍ଵରେ ଏକ ସାଧାରଣ ସାର୍ବିକ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଯାହାକୁ 
ସମଷ୍ଟି ଅଚେତନ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରିବ । 
ଟେକ୍ସନୋଲଜି ମାଧ୍ଯମକୁ ମାକ୍ବଲୁହୁନ୍ର ହଟ୍‌” ବା ଉଷ୍ମ ଓ 
'କୁଲ୍‌' ବା 'ଶୀତଳ ଏହି ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁ ମାଧ୍ୟମରେ ଲୋକର ଯେତେ ବେଶି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଡ଼ିତ ହୁଅନ୍ତି 
ତାହା ସେତେ ବେଶି ଶୀତଳ ମାଧ୍ଯମ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଡ଼ିତ ତାହା ସେତେ ବେଶି ଉଷ୍ମ ମାଧ୍ଯମ । 
ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶ ସହ ମାନବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଷ୍ମ ମାଧ୍ୟମର 
ଇତିହାସ । ବର୍ଣ୍ଣମାଳା, ମୁଦ୍ରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା, ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଭୃତି ଏହି 
ମାଧ୍ୟମର କଥା । କିନ୍ତୁ ରେଡ଼ିଓ ଓ ଟି.ଭି. ଶୀତଳ ମାଧ୍ଯମ । 
ଏଥୁରେ ମଣିଷର ବହୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଡ଼ିତ ହୁଅନ୍ତି, କେବଳ 
ଶ୍ରବଶେନ୍ଦ୍ରିୟ ନୁହଁ କି କେବଳ ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟ ନୁହଁ । ଶୀତଳ 
ମାଧ୍ୟମରେ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଓ ଆକାରର ପୃଥକୀକରଣ 
ଅନାବଶ୍ୟକ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ପୁସ୍ତକରେ ଫର୍ମ (ଆକାର) 
ଓ କଣ୍ଡେଣ୍ଟସ୍‌ (ବିଷୟବସ୍ତୁର ) ପୃଥକୀକରଣ କରାଯାଇପାରେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପୁସ୍ତକର ନୁହେ, ସେଥୂ୍‌ରେ କ'ଣ ଲେଖାଯାଇଛି 
ତାହା ହିଁ ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଲୋକେ କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଟି.ଭି.ରେ 
ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ନିରଥକ । ସଙ୍ଗୀତ କି ଘର କି ପୋଷାକ ନେଇ 
ଫର୍ମ କଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ପୃଥକୀକରଣ ଯେପରି ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ସେହିପରି 
ଇଲେକୃଟ୍ରିକ୍‌ ଟେକ୍ରନୋଲଜିର ବହୁ କଥା ନେଇ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ନିରର୍ଥକ । ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିସିଟିର ଆବି ଶ୍ବାର ପରେ ମଣିଷର 
ଦେଖିବାର ଢଙ୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳୁଛି । ଟେକ୍ସନୋଲଜି ଯୋଗୁଁ 
ମଣିଷ ଉପରେ କିପରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁଛି ତାହାର ବହୁ ଦ୍ରଷ୍ଟାନ୍ତ 
ମାକ୍ରଲୁହୁନ୍ନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର ବାହାରିବା ପରେ 
ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବରୁ ଗଦ୍ଯ 
କବିତାର ସୃଷ୍ଟି । ସେହିପରି ଟେଲିଫୋନ୍ର ଯୋଗୁଁ ପାରମ୍ପରିକ 
ବେଶ୍ୟା ପ୍ରଥା ଉଠିଯାଇ, ସମାଜକୁ କଲ୍ଗା୍ଲମାନେ ଆସିଛନ୍ତି 
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୨୫୪ 


ଆଉ ବେଶ୍ୟା ସାହିର ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ତଦାରଖ କରିବାପାଇଁ 
ବୃତ଼ୀ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କର କି ବେଶ୍ୟା ତାକି ଆଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ 
ଲୋକର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ ନମ୍ବର 
ଘୂରାଇଲେ ବେଷ୍ୟା ମିଳିବା ବର୍ଭମାନ ସମ୍ଭବ । ସେହିପରି 
ଫଟୋଗ୍ରାଫି ବାହାରିବା ପରେ ପେଣ୍ଟିଂ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ପରିବର୍ରନ 
ଦେଖା ଦେଇଛି । କେବଳ ବସ୍ତୁ ଚିତ୍ରଣ ବଦଳରେ ଗଭୀରତାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପେଣ୍ଟିଂରେ ଏକ୍ସସପ୍ରେସନିଜମ୍‌ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ 
ସାଇକେୋ।ଆନାଲି ସିସ୍‌ ଦେଖାଦେଇଛି । ଟେକ୍‌ ନୋଲଜି 
ଉତ୍ତାବନରେ ମଣିଷର କିପରି ପରିବର୍ରନ ସଂଘଟିତ ହୁଏ ତାକୁ 
ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ମାକ୍ରଲୁହୃନ୍ଧ କହିବାକୁ ଯାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି 
““ଚୂମେ କିଏ ?”” । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହେବ- ମୁଁ କିଏ 
ମୁଁ ବୋଧେ ଜାଣିନି । ସକାଳେ ଉଠିଲା ବେଳେ ମୁଁ କିଏ ମୁଁ 
ଜାଣିଥୁଲି; କିନଚୁ ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ବହୁବାର ବଦଳିଯାଇଛି ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି ।”” ସେହିପରି ଆଜିର ମଣିଷର 
ପଡ଼ୋଶୀ କେହି ନାହାନ୍ତି, ସାରା ବିଶ୍ନ ତା'ର ପଡ଼ୋଶୀ । ଆଜିକାଲି 
ମଣିଷର ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ କିଛି ନାହିଁ; ଟି.ଭି., ରେଡ଼ିଓ, 
ସିନେମା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୟସ୍କ ମଣିଷ । ଏହିସବୁ 
କାରଣ ପାଇଁ ମାଇକେଲ୍‌ ଫାରାଡ଼େଙ୍କ ଇଲେକ୍ରଟ୍ରିକ୍ବ ସିଟି 
ଆବିଷ୍ଠାରକୁ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଆବିଷ୍କାର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ । 


କାନାଡ଼ାରେ ଥୁବାବେଳେ ନିଜ ରିସର୍ଚ୍ଚରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି 
ମାକୃଲୁହୁନ୍‌ଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ମୁଁ ହୋଇ ପାରି ନ ଥୂଲି । ତାଙ୍କର ବହୁକଥା 
ପଛରେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଥବା ପରି ମଧ୍ୟ ମୋର ମନେ ହେଉ ନ 
ଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ନିଜ କଳ୍ପନାରେ, ଚିତ୍ରକଳ୍ପରେ, 
ପ୍ରତୀକରେ ଭାସିଯାଇ ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତତା ହରାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର 
ଧାରଣା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ଆଧ୍ବନିକ ସଚ୍୍ୟତାର 
ନୂତନ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ମିଳେ ଦୋଇଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । ଟି.ଭି. 
ଯୁଗର ସେ ବୋଧେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ରହସ୍ୟବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକ । 


ଘରବାହୁଡ଼ା 


ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲୁ ନନା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ, ତାକୁ 
ସେତେବେଳେ ନଅ ମାସ ହୋଇଥଲା । ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟକୁ 
ଆସିବାବେଳେ ଭଉଣୀ ଝିଅକୁ ଧରି ହୋଟେଲ୍‌ ପାରାପେଟ୍‌ରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଝିଅ ସୁରଶ୍ରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଆମକୁ ବଲ 
ବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏଓ କ”ଣ ବୁଝିବ ନଅମାସର ଝିଅ ! 
ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥୁବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ 
ହେଉଥୁ୍‌ବ ସେକଥା ମୁଁ ବଝୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ 
ଥାଏ ! କାରଣ ବୁଝିଲେ କାନାଡ଼ା ଯିବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେବ 
ନାହିଁ । କମନଞ୍ଜେଲଥ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ରେ ଫାମିଲି ଆଲାଉନୂସ ଯାହା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ ¬ ୨. 


ମିଳିବ ତା ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଚଳିବା ପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ କହିଲାରୁ ମୁଁ ଝିଅକୁ ନେଉ ନ 
ଥାଏ । ସେହି ଝିଅର ସ୍ମୃତିରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ କାନାଡ଼ାରେ 
ପହଞ୍ଚବାଠୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଓଜନ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ କାନାଡ଼ାର 
ସବୁ ଫଳ, ଦୁଧ, କୁକୁଡ଼ାମାଂସ ଓ ପୁଷ୍ଠିକର ଖାଦ୍ୟ ସନ୍ତନେ ତାଙ୍କର 
ପୂର୍ବ ଓଜନ କାନାଡ଼ାରେ ଥୁ୍ବାଯାକେ ଫେରି ଆସିଲାନି । ଥରେ 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ମୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇଥୁଲି । ମୋଠୁ 
ସବୁ ଶୁଣିସାରି, ଝିଅକୁ ଦେଖିବା ପରେ ଇ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଯାହା ସେତେବେଳେ 
କାହିଁକି, ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠକାଳ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ସେହି ଝିଅର 
ଫଟୋ ଆମେ ଦେଖୁଥାଉ, ନନା ବୋଉ ନିୟମିତ ଆମ ପାଖକୁ 
ତା'ର ଫଟୋ ପଠାଉଥାନ୍ତି । ଆମର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ନିୟମିତ 
କଟକ ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆମମାନଙ୍କର ଫଟୋ ସୁରଶ୍ରୀ ପାଇଁ 
ଘରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଫଟୋରୁ ଆଉ କେତୋଟି 
ପରି ମନେ ହେଉଥୁବାବେଳେ, ତା'ର ଫଟୋ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା'ର ହସ, କାନ୍ଦ ଶରୀରର ଗନ୍ଧ, ତା'ର ନୂଆ ଶିଖୁଥୁବା 
କଥାକୁହା, ଅଝଟ- ସବୁର ବାର୍ରା ବୋହି ଆଣୁଥାଏ । ଶାପଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକ ପରି ମୁଁ କିପରି ଟ ଜଲ୍ଦି ରିସର୍ଚ୍ଚ ସାରି ଶାପରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି, 
ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ରାତିଦିନ ପଢୁଥାଏ ! କାନାଡ଼ାର ସକଳ 
ସୁଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଆମେ ଜଲ୍ଦି ଭାରତ ଫେରିଯିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ, ଦିନ ରାତି ଭାରତ କଥା ଝୁରି ହେଉଥାଉ । 
ଶେଷରେ ସେହି ଦିନ ଆସିଲା । ସେ ଦିନଟି ଓ ତା ପୃର୍ବରୁ 
କେତୋଟି ଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହନ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ । ଯେଉଁଦିନ 
ଭାଇଭା ହେବା କଥା, ତହିଁର ଦିନକ ପରେ ଟରଣ୍ଡୋ ଛାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସାରିଥାଏ । ଟେବୁଲ, ଚଉକି, 
ଡିଭାନ୍୍‌, ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ, କଣ୍ଡିନେଣ୍ଟାଲ ବେଡ଼, ଟି.ଭି. ସବୁ 
ବିକ୍ରି କରି ସାରିଥାଏ । ଆମେ ସେହି କେତେଦିନ ତଳେ 
ଶୋଉଥାଉ, ଖାଉଥାଉ, ବସୁଥାଉ । ଜାହାଜରେ ଯିବାପାଇଁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ପ୍ୟାକିଂ ସରିଥାଏ । ଭାଇଭା ନ ସରୁଣୁ ମୁଁ 
ଯିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥିବା ଦେଖି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥାଆନ୍ତି, କାରଣ ଭାଇଭା ପରି ଅନିଶ୍ଚିତ କଥାରେ 
ସଫଳତା ହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ, ତା ଭାବିଭାଇ ବୋକାମି । ବେଳେ 
ବେଳେ ଭାଇଭାରେ ଅନେକଙ୍କ ଥେସିସ୍‌ ରିଜେକ୍ସ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ବା ଥେସିସ୍‌ର କୌଣସି କୌଣସି ଅଂଶକୁ ପରିବରଁନ କରି 
ଲେଖିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି, ସେପରି ପରିବରଁନ କରି ପୁଣି ଦାଖଲ 
କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲେ, କାନାଡ଼ାରେ ଆଉ ଛଅମାସ ପ୍ରାୟ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ପିଏଚ.ଡ଼ିର ଭାଇଭା ପରୀକ୍ଷାରେ 
ବସୁଥୁବା ଛାତ୍ରମାନେ ହାତରେ ଛଅ ମାସ ସମୟ ରଖି ନିଜ 
ଦେଶକୁ ଫେରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଭାଇଭା ପରେ 
ପରେ ମୋର ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ଅନେକ ମୋର ନିର୍ଘାତ ବୋକାମି 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ବୋଲି ଭାବୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ର କାନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀମାଙ୍କର 
ଫଟୋଟିକୁ ଚାହିଁ ଧରବ ଭାବରେ ଜାଣି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ମୋର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବାକୁ ଯାଉନି, ମୁଁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଭାଇଭାରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛି ଓ ଭାରତ ଫେରୁଛି । ଦିଲ୍ଲୀଠାରେ ଶ୍ରୀ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଶତପଥୀ ଶିଖାଇଥୁ୍‌ବା ଏକାଗ୍ରତା, ଏକଲକ୍ଷ୍ୟତା ଓ ସମର୍ପଣ 
ଭାବକୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ଅଭ୍ୟାସ କରି ନିଃଶଙ୍କ ଓ ନିଡର 
ହୋଇସାରିଥାଏ ଯେପରି । ଆଉ ସତରେ ସେସ୍ଥା ହିଁ ହେଲା । 

୧୯୬୭ର ଏପ୍ରିଲ ମାସ ଚଉଦ ତାରିଖ । ମୁଁ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଦର୍ଶନ କଲି ଓ ମୋର ଆରାଧ ଦେବତା 
ନାରାୟଣଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କଲି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତିନିବର୍ଷ 
ଆଠମାସର ତପସ୍ୟାର ଫଳ ମିଳିବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଘରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଚାରିଆଡ଼େ କୁହୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ । ଅଭୁତ କୋମଳ 
କମ୍ବଳଟାଏ ଟରଣ୍ଟୋ ସହର ଉପରେ କିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ 
ଯେପରି । ଇଉନିଭର୍‌ସିଟି ପାଖ ପାର୍କରେ ମୁଁ ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ବଦି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରୁ ହଠାଡ଼ ଜଣେ କେହି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବାହାରି ପଡ଼ି, ବାଟ ଓଗାଳି, ମୋତେ କିଛି ପଇସା 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ । ମୁଁ ଧପ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ଟରଣ୍ଟୋରେ ଏପରି ଅନୁଭୂତି ମୋର କେବେ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 
ଅନେଷ୍ଟ ଏଡ଼୍‌ ଦୋକାନରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଦୋକାନୀଟିଏ 
ପାଖରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଭିକ୍ଷା ପାତ୍ରଟିଏ ରଖି 
ମାଉଥ୍‌ ଅରଗାନ୍ ବଜାଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ତା'ର 
ଭିକ୍ଷା ପାତ୍ରରେ କେହି କେହି ପଇସା ପକାଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 
ସେ ପଇସା ବୋଧେ ତା'ର ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ନୁହଁ, ଗୀତ ଗାଇବା 
ପାଇଁ ତା'ର ପାଉଣା, ମଦ୍ୟ ଦୋକାନ ଆଗରେ ମାତାଲ ଲୋକେ 
ବେଳେ ବେଳେ ପଇସା ମାଗିବା ମୁଁ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି 
ବମ୍‌ମାନଙ୍କୁ କେବେ ମୁଁ ପଇସା ଦେବା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବୃୱ୍ରେରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାର୍କ ଭିତରେ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ 
ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ମଦ୍ୟପ କି ଭିକ୍ଷୁକ ପରି 
ମୋତେ ଦିଶୁ ନ ଥଲେ । କୌଣସି ଦୂର ଦେଶରୁ, ହୁଏତ 
ପଶ୍ତିଚେରୀରୁ, ହୁଏତ ମୋ ନନା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରୁ, ସେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ହୋଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପରି ମୋତେ 
ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଇସା ଦେଇଦେଲି । 
ସେ ପଇସାତକ ନେଇ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେବା ପରେ ପରେ ବିଶ୍ବ ସହିତ କିପରି ଏକ 
ମୈତ୍ରା ସମ୍ବନ୍ଧ ମୁଁ ସ୍ଥାପନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେପରି ! ନିର୍ମଳ 
ଚିତ୍ତେ ସ୍ତ୍ୁଲ ଅଫ୍ବ ଗ୍ରାକୁଏଟ ଷ୍ଟଡ଼ିଜ୍‌ର ୨୦୭ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ମୁଁ ପଶିଲି । ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ଦଶଟା ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସେହି ରୁମ୍‌ରୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ବାହାରିଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି ଭାଇଭାରେ ମୁଁ ଖୁବ ଭଲ କରିଛି, ମୋର 
ଉତ୍ତରରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜଣେ ଭଲ 


. ୨୫8 
ରିସର୍ଚ୍ଚରର ଦକ୍ଷତା ରଖୁଥ୍‌ବା ସହ ଜଣେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ 
ପାରିବି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ସାରିଛି । ରୁମ୍‌ 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାବେଳକୁ ମୁଁ ଖୁବ ହାଲୁକା ମନେ କରୁଥାଏ । 
ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋର ଗାଇଡ଼୍‌ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ହଣ୍ଟର ଆସି ମୋର କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଶୁଭ ଖବର 
ଜଣାଇ ଦେଇଗଲେ । ସେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ, ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଭାରତକୁ କିପରି ଫେରିବି, 
କ'ଣ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଆଉ କଂଣ କ'ଣ କିଣିବାକୁ ବାକି 
ରହିଲା, ସେହି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
କାନାଡ଼ାରେ ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ବାକି ଥାଏ କରିବାକୁ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରସେଲ ପରିବାରଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣକ୍ରମେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଓକିଫ୍ଵ ଥଏଟରକୁ ଆମେ ଗଲ୍ୁୁ ‘ରୋମିଓ ଜୁଲିଏଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଲେ ଦେଖିବାକୁ । ରୋମିଓ ଜୁଲିଏଟ୍‌ର ସେହି ପୁରୁଣା 
ବିଷୟ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଲେରେ ତାହା ଅଭିନବ ରୂପ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାଏ । ଟରଣ୍ଟ୍ରୋର ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟାଲେ ଗ୍ରୁପ୍‌ର ଅଭିନୟ ଆଗରୁ 
ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲି । ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟାଲେରିନାଙ୍କୁ 
ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ୟାପକ ଲର୍ଡ଼ କେନ୍ସସ ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ବନ୍ଧୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କଠୁ କଟକରେ ମୁଁ ବହୁବାର ଶୁଣିଥଲି । 
ଏପରି କେତୋଟି ଘଟଣା ଜାଣିବା ପରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାର ଅଧ୍‌କାର ନେଇ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର କିପରି କେଜାଣି ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଟରଣ୍୍ରୋର 
ଓକିଫ୍ବ ସବୁଠୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥ୍‌ଏଟର୍‌ ଗୃହ । ଗୃହଟିର ' ନିର୍ମାଣଗତ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ବହୁବାର ଥୁଏଟରୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ଭିତରକୁ କେବେ 
ଯାଇପାରି ନ ଥୂଲି । ରସେଲ୍‌ ପରିବାର ମୋ ପରି ଜଣେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଓକିଫ୍ବ ସେଣ୍ଟରକୁ ଆଗରୁ କେବେ ଆସି ନ ଥବା 
ଜାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବ୍ୟାଲେ ଦେଖୁଥୁବା ବେଳେ 
କିନ୍ତ ମଝିରେ ମଝିରେ କିପରି ଆମେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବ, 
କେଉଁ ଜାଖା କିପରି ଦେଖିବୁ, ଭଲ ଅଥଚ ଶସ୍ତା ହୋଟେଲ୍ଲରେ 
ରହିପାରିବୁ କି ନାହିଁ, ଏହି ସବୁ ଚିନ୍ତା ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ବି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥାଏ । 

ଏପ୍ରିଲ ୧୫ ଓ ୧୬ ଦୁଇଦିନ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଖାଇବା 
ପିଇବା ଓ ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଣୁତେଣୁ କିଣିବାରେ 
କଟିଲା । ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ନରେଶ୍ବର ଦାସ, ଉତ୍ତର ଭାରତର ଶ୍ୟାମ 
କୁମାର, ବଙ୍ଗଳାର ମୋତିଲାଲ, ମୋର ଗାଇଡ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ହଣ୍ଟରୁ- ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ସେହି ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଆମ 
ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥୁଲେ, ମୋତେ ପିଏଚ.ଡି. ପାଇଁ କଢ୍ରାଚୁଲେସନନ 
ଜଣାଇ ଓ ଆମର ଶୁଭଯାତ୍ରା କାମନା କରି । ଘରେ କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇବା ପାଇଁ କି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ ଘର 
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୨୫୬ 


ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜିନିଷ ନ ଥୁଲା ସେମାନେ ତଳେ 
ବସୁଥିଲେ, କାନାଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଆମ ତରତରରେ ସେମାନେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ଶେଷଦିନ ଆଇ୍ଗତ୍ରାଣ ଦାଶଙ୍କ 
ଘରେ ଖାଇଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ୭.୩୦ରେ ଜୋଏନ୍‌୍‌ ଗାର୍‌ନର୍‌ଙ୍କ 
ପିତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ଏରୋଡ୍ରମ ବାହାରିଲୁ । ଗାରୁନରୁଙ୍କ ପିତା ନିଜେ 
ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଥାନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ଗାରୁନର ଓ ମିସ୍‌ ଗାରୁନର୍‌ ସେହି 
କାର୍‌ରେ ଥା'ନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ପଶ୍ଡା, ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ନରେଶ୍ବର ଦାସ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ କାର୍‌ ନେଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ଏରୋଡ଼ୁମ୍‌ 
ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ମୋର ଟରଣ୍ଟୋ ରହଣି. କାଳରେ ବହୁବାର ମୁଁ 
ଏୟାରପୋର୍ଟ ଆସିଥଲି, କେହି ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧି ଭାରତକୁ ଫେରୁଥୁବା 
ବେଳେ ନିୟମ କଲାପରି ମୁଁ ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ଆସେ । ଟରଣ୍ଟୋରୁ 
ଭାରତକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ସେହି ଏୟାରପୋର୍ଟ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତୀକ 
ହୋଇ ମୋ ପାଇଁ ଯେପରି ରହିଯାଇଥୁଲା ¦ ସେହି ବାଟ ଦେଇ 
ଦିନେ ମୁଁ ମୋର ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କରିବି ସେହି ବିଶ୍ଵାସରେ 
ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଥଲି ଯେପରି । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଲାଉଞ୍ଜରେ ବସି ବସି 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହେ ଓ 
ଆଖିରେ ପାଣି ଜକେଇ ଆସିବା ପରେ ରୁମାଲରେ ତାହା ପୋଛି 
ତଳକୁ ଆସେ ଫେରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଫେରିବା ଦିନ କାହା ଆଖି 
ସେପ୍ରରି ଜକେଇ ଥୁବ କେଜାଣି ! 

ରାତି ୮.୩୦ରେ ପେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ଡି. ସି. ଜେଟ୍‌ । ଖୁବ 
ପବନ ହେଉଥାଏ ଏରୋଡ୍ରମ୍‌ରେ ସେଦିନ । ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ବସୁ ବସୁ ମନର କେଉଁ କୋଣରେ ବଗିଚାର ଅଯନୁ ଅଂଶର 
କଣ୍ଟା ବୃକ୍ଷଟିଏ ପରି ଭୟଟିଏକୁ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର 'ବାୟୁବାହନ' ନାମ ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ (ଓଁ ନମୋ ନାରାୟଣାୟ” କହିଲି । ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଲାଉଞ୍ଜରେ ସେତେବେଳେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହାତ ହଲ୍ଲାଉଥ୍‌ବେ । 


ରାତି ୧୧.୨ ୦ରେ ଆମେ ହ୍ୟାଲିଫାକ୍ରସରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 
ଏୟାରୂପୋର୍ଟଠୁ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଦୂରରେ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ 
ଡକ୍ଟର ରବି କାନୁନରଗୋର ଘର । କାନାଡ଼ା ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତା' ଘରେ ମୁଁ ରହିବି ବୋଲି ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁବା ହେତୁ ମୁଁ ହାଲିଫାନ୍ନସରେ ଗୋଟିଏ ଦିନର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ 
କରିଥୁଲି । ମନସ୍ତତ୍ସରେ ସେ ଅଧ୍ୟାପକ ସେଠି । ସେ ଏରୋଡ଼ରମକୁ 
ଆସିଥୁଲା । ତା' ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇପିଇ ଶୋଉ ଶୋଉ ରାତି 
ଗୋଟାଏ । ପରଦିନ ତା” ସହ ସମସ୍ତେ ହ୍ୟାଲିଫାକରସ ସହର 
ବୁଲି ବାହାରିଭୁ । ଟରଣ୍ଟୋ, ମଣ୍ଡିଏଲ୍‌ ଦେଖିବା ପରେ 
ହ୍ୟାଲିଫାକ୍ରସ ଆମକୁ ବିଶେଷ କିଛି ଆକର୍ଷଣ କଲାନି । କିନ୍ତୁ 
ରବିର ବନ୍ଧୁ ଚଙ୍ଟାରେ ଆମେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲୁ । 
ପହଞ୍ଚବାର ପରଦିନ ରାତି ୧ ୦ଟାରେ ଆମେ ୮୫୦ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ନମ୍ବର ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଧରିଲୁ । ଏଥର ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁବୁ, କାନାଡ଼ା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଛାଡ଼ିବୁ । ଜେଟ୍‌ବିମାନ ରନରଞ୍ଜେରେ କିଛି ବାଟ ଦଉଡ଼ିବା ପରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁତଗତିରେ ଦଉଡ଼ି ଆକାଶକୁ 
ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କଲ୍ଲା । ସବୁ ଜେଟ୍‌ ଭୂମି ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିବା 
ପୂର୍ବରୁ ହନୁମତ ଡିଆଁଦେଇ ସେହିପରି ଯାଏ । ମନ ଦୁଃଖ 
ହେଉଥାଏ । ପୁଣି ଜୀବନରେ କାନାଡ଼ା ଆସିବାର ଭାଗ୍ୟ ହେବ 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ପୁଣି ମୁଁ ଆସିବି, 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । କାନାଡ଼ାରେ ରହିଯିବାରେ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥରି 
କିନୁ ଆସି କିଛି ଦିନ ବୁଲି ଫେରିଯିବାରେ ମୋର କିଛି ଆପରି ନ 
ଥିଲା । ଆକାଶକୁ ଚିରି ଜେଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠୁଥ୍ବାବେଳେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ନମ୍ବର ମୁଁ ମିଶାଇ ପକାଇଲି, ୮,୫ ମିଶି ତେର ହେଉଥଲା । 
ଏହି ତେରକୁ କାନାଡ଼ା ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକଙ୍କ ଭାରି ଡର । ବିଜ୍ଞାନର 
ସକଳ ଅଗ୍ରଗତି ସତ୍ତେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲିଡ଼ିଂରେ ସେମାନେ ୧୩ 
ନମ୍ବର ଫ୍ଲୋର୍‌କୁ ରଖନ୍ତିନି, ୧୩ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌କୁ ରଖନ୍ତିନି, ୧୩ 
ତାରିଖ ଦିନ କୌଣସି ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ୟ କେହି କରନ୍ତିନି । ୧୩ ବଦଳରେ 
ସେମାନେ ୧୪ ନାମ ରଖନ୍ତି । ମୋର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ୧୩ ତାରିଖ 
ଦିନ ହେବାକୁ ଥଲା । ପ୍ରଫେସର୍‌ ଗାଉଜ୍‌ଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀ ମିସେସ୍‌ 
ରାଇଲି ହସି ହସି ମୋତେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ୧୩ ଦିନ ରଖାଯାଇପାରିବଜି 
ବୋଲି ପଚାରିଥୂଲେ । ମୁଁ ହସି ହସି ହଁ କରିଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ ପରେ 
ସେ ନିଜେ ବା ପ୍ରଫେସରୁ ଗାଉଜ୍‌ଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ତାହାକୁ ୧୪ 
ତାରିଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ମୋ ପାଇଁ ୧୩ ଅଶୁଭ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ରାଇଲିଙ୍କୁ କହିଥୁଲି । 

ସକାଳ ୧ ୦.୩୦ରେ ଆମେ ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ତଲୁ । 
କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକାର ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସହର ଦେଖିବା ପରେ 
ଲଣ୍ଡନ ଆମକୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମଶଃ ଆମର 
ଯାତ୍ରାରେ ଆମେ ଯେପରି ଅମରାବତୀରୁ ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସି 
ଆସୁଥୂଲୁ । ଲଣ୍ଡନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଖକୁ ଆସି Friends’ 
International Centre ରେ ଆମେ ରହିଲୁ । ଏପ୍ରିଲ ମଝିରେ 
ବି ଲଣ୍ଡନରେ ବେଶ୍‌ ଶୀତ କରୁଥାଏ । ଲଣ୍ଡନରେ ସେଣ୍ଟରାଲି 
ହିଟେଡ଼୍‌ ସିଷ୍ଟେମ୍‌ ସବୁ ଘରେ ନ ଥାଏ । ରାତିରେ ଉଷୁମ ପାଇଁ 
ଆମେ ଶୋଇବା ଘରେ ହିଟର୍‌ ଲଗାଇ ଶୋଇଥଲୁ । ପହଞ୍ବା 
ଦିନ ବି. ଓ. ଏ. ସି.ର ଲିମୋସିନୂରେ ଆସିବାବେଳେ ଲଣ୍ଡନର 
ଦର୍ଶନୀୟ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଗାଇଡ୍‌ ଜାଗାଟିର ଏତିହାସିକ 
ମହନ୍ତ କଥା କହି ଆମମାନଙ୍କର ଦଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥାଏ, କିଚୁ 
ପୂର୍ବଦିନ । ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଢୁଳଉଥାଏ, ଗାଇଡ଼୍‌ର 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ ଲଲ୍ବବାଇ ପରି ଶୁଣା ଯାଉଥାନ୍ତି । 
ଭଣ୍ଟରୁନେସନାଲ୍ଲ ସେଣ୍ଟରୁରେ ଆମ ରୁମ୍‌ଟି ସେଣ୍ଟ୍ରାଲି ହିଟେଡ଼୍‌ ନ 
ହେଲେ ବି ମୁଁ ରାତିରେ ଭଲକରି ଶୋଇଲି ଓ ତହିଁଆରଦିନ 
ଆଖି ମେଲାଇ ଲଣ୍ଡନକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଯେପରି ଦେଖିଲି । ସେ 
ଦିନଟା ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଲଣ୍ଡନ ସହର ଦେଖିଥ୍‌ଲୁ । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଏପ୍ରିଲ ୨୧ ତାରିଖ, ଆମେ ଇଣ୍ଡନ ଛାଡ଼ିଲୁ 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


୧.୩ ୦ରେ | ୨.୩୦ରେ ଆମେ ପ୍ୟାରି ସହରରେ ପହଞ୍ଚଗରୁ । 
ଏୟାର ପୋର୍ଟଠି କିନ୍ତୁ ଭିସା ତଦାରଖରେ ସେମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
୪.୩୦ ଯାଏଁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖିଲେ । ହଠାତ ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ମୁଁ ଏକ ଅନ୍ୟ ଭାଷୀ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି ଏଥର । ଭାବ 
ବିନିମୟ ନ କରିପାରିଲେ ମଣିଷ କେଡ଼େ କଷ୍ଟ ପାଏ 1 ମୁଁ ପ୍ୟାରି 
ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ଯାରି ଛାଡ଼ିବାଯାଏଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି । କେବଳ ନେପୋଲିୟନ୍ ବୋନାପାର୍ଟଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଡ଼ି 
ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ, ସାର୍ରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଓ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ସାହିତ୍ୟର ଯଶର 
କରିସ୍ମା ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥୁଲା ଯାହା, ନ ହେଲେ ଭାବ 
ବିନିମୟର ଦୁଃସାଧ୍ଯତା ହେତୃ ମୁଁ ପ୍ୟାରି ନ ଦେଖି ଇଣ୍ଡନରେ 
ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହିଯିବା ପସନ୍ଦ କରିଥାଆନ୍ତି । ଟ୍ୟାକୂସି 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆମ ସହ ଅନବରତ ଗପି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସିହୁର ବିନ୍ଦୁ 
ଶାଢ଼ି, ଆଖି, ସବୁର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ବେଶି ବେଶି 
ଉଦ୍ଧବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୂଲି କାରଣ ତା ଭାଷା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନ 
ଥଲି । ତା' ଠାର ଠୁର ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରୁ ଯାହା କିଛି କିଛି ମୋତେ 
ବୁଝା ପଡ଼ୁଥୁଲା । କିଛି ବାଟ ଯିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ହୋଟେଲ ତରୁନ୍ନାଂ ନାମ କହିଲି, ସେ ତା' ପରିବର୍ରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ନାମ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ କହିଲା । ମୁଁ 
ନିଧାର୍ଯ୍ୟଭାବେ ସେ ଠକଟିଏ ବୋଲି ଜାଣିଦେଲି । ଶେଷରେ 
ସେ ତା'ରି ହୋଟେଲ ପାଖରେ ମୋତେ ପହୁଞ୍ଚାଇ ଦେଲା ବି । 
ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଯେତେ ରାଗିଲେ ବି ମୋର କୌଣସି କଥା 
ବୁଝି ନ ପାରିବାର ବାହାନା କରି ମୋଠୁ ପ୍ରାୟ ଜବରଦସ୍ତ ଦଶ 
ପ୍ରାଙ୍କ ନେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲାନି । କାରଣ ସେ ମଧ୍ଯ କେବଳ ଫରାସୀ 
ଭାଷା ହିଁ ବୁଝେ । ଶେଷରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ମୁଁ 
ମୋର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଟେଲକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । 

ଲଣ୍ଡନ ତୃଳନାରେ ପ୍ୟାରି ସୁନ୍ଦର ସହର । ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ରାସ୍ତା ପରି ରାସ୍ତା ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି । 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବର ବୃ କ୍ଷରାଜି, ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚତାର ସମସ୍ତ 
କୋଠା ଓ ଅଭୁତ ଭାବେ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା, ମୋତେ ସକଳ 
ନଗରୀମାନଙ୍କର ପ୍ୟାରି ହିଁ ମଡେଲ ହୋଇଥୁ୍‌ବ ବୋଲି ସୂଚନା 
ଦେଲା । ନେପୋଲିୟନ୍ବ ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଚଳାଇବା 
ପାଇଁ ଏହି ସବୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା କରିଥୁଲେ । ପ୍ୟାରି ସହର 
ତାଙ୍କରି ତିଆରି । ସମସ୍ତ ଫ୍ରାନ୍ସ ତାଙ୍କରି କଳ୍ପନାପ୍ରସୂତ ବୋଲି 
କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ଥି ହେବ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କର ବହୁ 
ଜୀବନୀ ମୁଁ ପଢ଼ିଥଲି । ପ୍ୟାରିର ରାଜରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ସେହି ବିରାଟ ବିରାଟ କିନ୍ତୁ ସମକାୟ କୋଠା, ଉଚ୍ଚ ପତ୍ରଭରା 
ବୃକ୍ଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରେସ୍ତୋରା ଆଗରେ ଚଉକି ପକାଇ ପାନରତ, 
ଆଳାପରତ ଯୁବକଯୁବତୀ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ସେହି ମହାନ 
ପୁରୁଷଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 


୨୫୭ 


ପ୍ୟାରିକୁ ପୁଣି କେବେ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବୁ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରି 


 ସ୍ଵିସ୍‌ ଏୟାର୍‌ଲାଇନ୍ନରେ ଆମେ ଜୁରିଖ୍‌ ଆସିଲୁ । ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 


ଆସିବାବେଳେ ଡିନର୍‌ ଟାଇମ୍‌ .ହୋଇଥୂଲା, ଆମେ ଡିନର୍‌ 
ଖାଇଥ୍‌ଲୁ । ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଷ୍ଟିୱାଡ଼େସ୍‌ଙ୍କୁ ଆମେ 
ହିନ୍ଦୁ ଗୋମାଂସ ଖାଉ ନାହୁଁ ବୋଲି କହିଥୂଲି । ସେ ହସି ହସି 
ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ବେଳେ ଗୋମାଂସ ନ ଦେଇ ଛୋଟ 
ବାଛୁରୀ ମାଂସ ଦେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି ଓ ସରଳତାରେ ହସି 
ପକାଇଲି, ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଶେଷକରି ଷ୍ଟିୱାର୍ଡ଼େସ୍‌ମାନଙ୍କ ବୁଵି 
ନେଇ ମୋର ପୂର୍ବ ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ 
ବାଛୁରୀମାନଙ୍କୁ ଗୋଜାତୀୟ ବୋଲି କହି ଆମକୁ କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ 
ଦେବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି | ଗୋରୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଧାରଣା ତାଙ୍କୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରିଥୂଲା ନିଶ୍ଚୟ, କାରଣ ଵୁରିଖରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ମୋତେ ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡରେ ରହିଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ । କାରଣ ଡାଙ୍କ ଦେଶରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା କମ୍‌, ଅନ୍ୟ 
ଦେଶରୁ ଲୋକେ ଆସି ରହନ୍ତୁ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଦେଶ ଲୋକ ଖୁବ୍‌ 
ଚାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମୋତେ କହିଥୁଲେ । ମୁଁ ବିବାହ କରି ନ 
ଥୁଲେ ସେହି ସୁନ୍ଦରୀ ଷ୍ଟିୱାର୍ଡ଼େସ୍‌ଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ବିଚାରକୁ 
ନେଇଥାଆନ୍ତି ବୋଧେ । 

ଜୁରି ଖରେ ପହଞ୍ଚୁବ। ବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ରାତି ବାର ପରେ ଅନ୍ୟ ତାରିଖ । ୨୩ ତାରିଖ 
ରବିବାର ହୋଇଥାଏ ସେଦିନ । ହୋଟେଲ ଟ୍ରମ୍ଚିରେ ଆମେ 
ଆସି ରହିଲୁ । ଖୁବ୍ଧ ପରିଷ୍କାର ହୋଟେଲ୍ବ, ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ସାଜସଜ୍ଜା 
ଓ ଶୋଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା । ହୋଟେଲ ବ୍ଯବସାୟ ଯୋଗୁଁ 
ସ୍ଵିଜରଲାଣ୍ଡର ଆର୍ଥନୀତିକ ଅବସ୍ଥା ଖୁବ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଶେଯ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଦ 
ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ମୋର ନିଦ ଭାଙିଁଲା । ମୁଁ 
ଉଠିପଡ଼ି ଝରକା ଖୋଇଭି ଦେଇ ଦେଖେ ବାହାରେ ଝୁପୁରୁ ଖୁପୁରୁ 
ବର୍ଷା ହେଉଛି । ଅଦୂରରେ ପର୍ବତରାଜ୍ି, ହୋଟେଲଠୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ନଶ୍ତଟିଏ । କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆର୍ଟିଷ୍ଟଙ୍କ ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ 
ଦେଖଥିବା ପରି ଲାଗିଲା ¦ କାମ ସାରି ଆମେ ବସ୍ରେ ଗାଇଡ଼େଡ଼୍‌ 
ଟୁର୍‌ରେ ଗଲୁ । ରବିବାର ଯୋଗୁଁ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଭଲ ଘଣ୍ଟା କିଣିବାର ମନସାଧ ପୃଣ୍ଡ 
ହେୋଇପାରିଲାନି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର । ସେ ଏୟାରପୋଟଠି 
ନେକ୍ଵଲେସ୍‌ ଥାଇ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଓ ଛୋଟିଆ କୃକୁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ କିଣିଲେ 
ଯାହା । ଜୁରିଖର ବହୁ ଜାଗାରେ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ ଘର 
ଦେଖିଲୁ । ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗଳିରେ ଲକ୍ଷାଧଵପତି ଲୋକଙ୍କ 
ଘର କେବଳ ଥୁବା ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲୁ । ଜୁରିଖରେ କୁଆଡ଼େ ପନ୍ଦର 
ଶହ ଲକ୍ଷାଧବପତି ବ୍ୟକ୍ତି ବସବାସ କରନ୍ତି । 

ଜୁରିଖରୁ ବାହାରି ମିଲାନ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ନେଇ ଆମେ ରାତି 
୧ଟାରେ ରୋମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ରୋମ୍‌ର ହୋଟେଲ, 
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୨୫୮ 


କଙ୍କଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରାତି ୨ଟା । ରୋମ୍‌ରେ ପୂରା 
ସୋମବାରଟି ଓ ମଙ୍ଗଳବାରର ୧ ୨.୩୦ ଯାଏଁ ରହିଲୁ । ଭାରତ 
ସହ ରୋମ୍‌ର ବହୁ ସାଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲୁ, ସେହିପରି ମଣିଷ, 
ସେହିପରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳି, ସେହିପରି ଲୋକ ହାଉଜାଉ । ଭାରତ 
ପାଖ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ରୋମ୍‌ର ଅତୀବ 
ବୈଭବ ଦେଖି ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉ ନ ଥାଏ ଯେ ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଏତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥଲେ, ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵବିଜୟୀ ସେନାନୀ ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ଥରହର 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ରୋମର ଚର୍ଚ୍ଚ, ମାର୍ବଲ ପଥରର ମୂର୍ରି ଦେଖି, 
ଅସମ୍ଭବ ବିସ୍ମୟରେ ଆମେ ଘାରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ- ଯେପରି 
ଏବର ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଚାହିଁବା ପରେ କୋଣାର୍କ କି ପୁରୀ ମନ୍ଦିରକୁ 
ବାହାର ଲୋକ ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ରୋମ୍‌ଠୁ ଆମେ ଏଆର୍‌ ଇଶ୍ଡିୟାରେ ବସିଲୁ । ବମ୍ବେରେ 
ଓହ୍ଲାଇଲୁ ବଡ଼ି ପାହାତ୍ରିଆକୁ । ବମ୍ବେ ଉପରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ 
ପହଞ୍ଚୁବାଠୁ ଆମେ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚଯିବାର ଅଭୁତ ଶିହରଣ 
ଆମ ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ତଳକୁ ଖସିବାବେଳେ 
ଭୟଙ୍କର ଗରମରୁ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଭାରତ ଆସିଗଲା ବୋଲି । 
ସମସ୍ତ ଭାରତର ଚିନ୍ତା, ଦୁଃଖ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଉତ୍ତାପ ଯେପରି 
ଆକାଶମଣ୍ଡଳ ସର୍ଶ କରୁଥାଏ । ସେଠି ଏୟାର ପୋର୍ଟଠି ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ରହଣି । ସେତେବେଳେ ବମ୍ବେରେ ମୋର ସଡ଼ୁ 
ଇନ୍ନକମ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଅଫିସର୍‌ କୁଳମଣି ରଥ ରହୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ସହ ଯାଇ ଦେଖା କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା; ଆମ ଟିକଟ 
କଲିକତା ଯାଏ, କଲିକତାରେ କଷ୍ଟମସ୍‌ ଚେକିଂରେ ଆମକୁ 
ବେଶି ଟଣା ଓଟରା ନ ପଡ଼ିପାରେ ଭାବି କଲିକତା ଯାଏଁ ଟିକଟ 
କରିଥୁଲୁ । କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ସକାଳ ୯.୩ ୦ରେ । ଦମ୍‌ 
ଦମ୍‌ ଏୟାର ପୋର୍ଟକୁ ନନା, ବୋଉ, ଭଉଣୀ, ଭାଇଟିଏ ସହ 
ମୋର ଝିଅ ଆସିଥାଏ । ଝିଅ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ 
କଲା ଯଦିଓ ତା' ଆଖିରେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବାର ଭାବନା 
ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ । 

ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ କଲିକତା ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି, 
କୋଠାବାଡ଼ି କାନ୍ଥକୁ ଦେଖି, ରୋଗୀ ଭିକ୍ଷୁକ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିଡ଼କୁ ଦେଖି ମୋତେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗ 
ଛାଡ଼ି ଏଥର ମର୍ଗ୍୍ୟ ନୁହଁ, ନରକରେ ଇ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି । ଆଉ 
ହଠାଡ଼ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ମୁଁ ଭାରତ ଫେରିବାକୁ ଏତେ 
ବ୍ୟାକୁଳ କାହିଁକି ହେଉଥଲି ? ଝିଅକୁ କାନାଡ଼ା ନେଇଯାଇଥଲେ 
ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? ହାଓରା ଷ୍ଟେସନଠି ଅସଂଖ୍ୟ ରୋଗୀ, ଭିକାରି ଓ 
ମାଛିଙ୍କୁ ଦେଖି ପୁଅର ହଜାରେ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେତେବେଳେ ତା ପ୍ରଶ୍ନର 
କ'ଣ ଉତ୍ତର ବା ମୁଁ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ! ମୋ ନିଜ ମନରେ ତ 
ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି କାହିକି ମୋ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା 
ଏପରି ହୋଇଛି ? କିଏ ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଭାରତବର୍ଷର ଅବସ୍ଥା ଏପରି କାହିଁକି ରହିଛି, ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରୁ ନାହି 
କାହିଁକି ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତା' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋତେ ମାଗୁଥବା ବେଳେ 
ତା” ପାଖରେ ଭିକାରୁଣୀଟିଏ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ଭିକ ମାଗୁଥାଏ । 


ପୃଷ୍ଠବନ୍ଧଓରକିଜ୍‌, ହିମାଳୟ ଓ ସିଏରା 


“କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ” ପ୍ରଚଳିତ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଡାଏରୀ 
ନୁହେଁ, କାରଣ ବର୍ଷ, ମାସ, ଦିନ ଅନୁସାରେ ଏଥୁରେ ଅନୁଦୂତି 
ଓ ଘଟଣାକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଇ ନାହିଁ । କାନାଡ଼ାରେ 
ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ନିୟମିତ ଭାବେ ଡାଏରୀ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି- 
ଘଟଣାର, ବିଚାରର, ସ୍ବପ୍ନର, ଦୁଃଖର ଆଉ ସୁଖର । କିନ୍ତୁ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେହିପରି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭାରତ ଫେରିବା ପରେ ସେହି ଡାଏରାକୁ 
ମୂଳ କରି ଆଉ ଥରେ ଡାଏରୀ ଲେଖିଲି, ଯାହାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ପ୍ରତି - ଡାଏରୀ (anti- diary) ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
କୁହାଯାଇପାରିବ, କାରଣ ଏଥୁରେ ବର୍ଷ, ମାସ, ଦିନ ପ୍ରତି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆ ନ ଯାଇ କୌଣସି ବିଶେଷ ଘଟଣା କିମ୍ବା 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ଉପରେ ମହତ୍ତ୍ର ଦେଇ କାନାଡ଼ାରେ ରହିଥୁବା ତିନିବର୍ଷ 
ଆଠମାସର ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସକଳ ଅନୁଭୂତିକୁ ଏକତ୍ରିତ 
କରି ଲେଖାଯାଇଛି । ଏହି ଲେଖାକୁ ଲୋକେ ରମ୍ୟରଚନା 
କହିପାରନ୍ତି ବା ପ୍ରତି ଡାଏରୀ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିପାରନ୍ତି । 
ଓଡ଼ିଶାର ସଂଜ୍ଞାବାଦୀମାନେ ଏହିପରି ଲେଖା ଦେଖି ନାଜ 
ଟେକି ପାରନ୍ତି, କିନୁ ଫ୍ରାନସରେ ପ୍ରତି-ଉପନ୍ୟାସ ( anti- 
novel), ପ୍ରତି-ସୁ ତି (anti memoires ) ପ୍ରଭୁତି ଏହି 
ଜାତୀୟ ଲେଖା ବହୁଦିନୁ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଏଥୁରେ 
ସମୟାନୁକ୍ରମିକ ଚିତ୍ର ନ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଥୂମ୍‌ ବା ଆଇଡ଼ିଆ 
ବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ନେଇ ଲେଖକ ନିଜର ସ୍ମତି ଓ ବିଚାରକୁ ଏକାଠି 
ଆଣେ । ଏପରି ଏକତ୍ରିକରଣ କଲାବେଳେ ଲେଖକ ଦେଶ 
କାଳର ବ୍ୟବଧାନ ଭୁଲିଯାଏ, ତାର୍କିକ କ୍ରମବିକାଶକୁ ମାନେ 
ନାହିଁ, କେବଳ କଥାବସ୍ତୁ ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟିତ ରହି ସେ ଘଟଣା, ସ୍ବପ୍ନ ଦର୍ଶନ ସବୁର ଏକତ୍ରିକରଣ 
କରେ । କାନାଡ଼ାର ବିଶିଷ୍ଟ ଦାର୍ଶନିକ ମାର୍ଶାଲ ମ୍ୟାକ୍ରଲୁହୁନ୍ 
ଏହିପରି ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 

ମ୍ୟାକ୍ରଲୁହୁନଙ୍କ ଛଡ଼ା କାନାଡ଼ାରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ 
ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ- ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର 
ଅଧ୍ୟାପକ ସି. ବି. ମ୍ୟାକୃଫରସନ୍‌ ଓ ଭିକ୍ଟୋରିଆ କଲେଜର 
ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଏଫ୍ର.ଇ. ସ୍ତରସଟ୍‌ । ଦୁହେଁ ମ୍ୟାକ୍ଲୁହୁନଙ୍କ 
ପର ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ପତଳା ! ଅଧ୍ୟାପକ ଏଫ. ଇ. ସ୍ରସଟ୍‌ 
ମୋ ଥେସିସ୍‌ର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ତିନିଜଣ ସୁପରୁଭାଇଜରୁଙ୍କ 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ଦି ଷ୍ଟ୍ରକ୍‌ଚର୍‌ ଅଫ୍‌ 
ଆଏସ୍‌ଥେଟିକ୍ସ” ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ । ସେ ଦର୍ଶନ ଛଡ଼ା 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଦ୍ଯ ଆଗ୍ରହୀ ଓ କବିତା ଲେଖାଲେଖି କରନ୍ତି ଜାଣି 
ମୁଁ ଖୁସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ବହୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କବିତା କଥା 
ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଥରେ ଅଧେ ମଧ୍ଯ ସରସଟ୍‌ଙ୍କ ସହ 
ଦେଖା କରିଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେହି ଥରେ ଅଧେର 
ସାକ୍ଷାତ ପରେ ମୋ ଥେସିସ୍‌ର ସେ ଭଲ ଗାଇଡ଼୍‌ ହୋଇପାରିବେ 
ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ରିସର୍ଟର କିଛିଦିନ 
ପରେ ତିନିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପରିବର୍ର୍ରେ ( ପ୍ରଫେସର ଡେଭିଡ 
ସାଭେନ୍ର, ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡେଭିଡ଼ ଗଚଟିଏର ଓ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଏଫ. 
ଇ. ସରସଟ) ଜଣେ ଗାଇଡ୍‌ ଚାହିଁଥଲି ଓ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପରେ 
ମୋତେ ସତକୁ ସତ ଜଣେ ଗାଇଡ଼୍‌ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲା । 


ସି.ବି. ମ୍ୟାକୃଫରସନ୍‌, ଟରଣ୍ଢୋ ବିଶ୍ପବିଦ୍ୟାଳୟର ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଫେସର୍‌ ଓ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ । ସେ ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ 
“ଦି ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଥ୍‌ଓରୀ ଅଫର ପଜେସିଦଵ ଇନନଡ଼ିଭିଡ଼ୁଆଲିଜମ୍‌' 
ବହିଟି ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ । ତାଙ୍କର ବ୍ୟନ୍ତିତୃ ଦ୍ଵାରା ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ 
ମୁଁ ମୋର ମାଇନର କୋର୍ସ ରୂପେ 'ମଡ଼ର୍ଣ୍ ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଥଟ୍‌' 
ନେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ସେହି ବର୍ଷ ସେ କୋର୍ସକୁ ପଢ଼ାଇ ନ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର “ଦି ରିଅଲ୍‌ ୱାରଲ୍‌୍ଡ଼ ଅଫର ଡେମୋକ୍ରେସି' ବୋଲି ବହିଟିଏ 
ମୁଁ ସାକ୍ରାମେଣ୍ଟୋ ଗଲାବେଳେ ସାଥୂରେ ନେଇଥ୍‌ଲି, ବାଟରେ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । 


ସବୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭିତରେ କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକା ବୁଲି 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଆତ୍ମା ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥାଏ । 
ଦିନେ, ୧୯୬୬ର ୯ ଅଗଷ୍ଟ ଦିନ ଶ୍ରୀମତୀ ଓ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ 
ନେଇ ମୁଁ ସତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଏକ ଲମ୍ବା ଯାତ୍ରାରେ 
ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ସହର ଟରଣ୍ଟୋରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଯାତ୍ରା କରି, ସମସ୍ତ ମହାଦେଶର ମଧ୍ଯ ଭୂଭାଗ ଅତିକ୍ରମ କରି, 
ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ସହର, ସାକ୍ରାମେଣ୍ଟୋ 
ଯିବା ଆମର ଉଦେଶ୍ୟ ଥୂଲା । ସେଠି ମୋର ଭିଣୋଇ ଡକ୍ୁର 
ବଳଭଦ୍ର ମିଶ୍ର ଓ ଭଉଣୀ ନଳିନୀ ବହୁଦିନ ନାଗରିକ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଇଣ୍ଟରୁ ମିଡ଼ିଏଟ୍‌ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଭିଣୋଇ 
ଆମେରିକା ଆସିଥୂଲେ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ଏମ୍‌. 
ଏ. ପଡ଼ିବା ବେଳେ ଭଉଣୀ ଆମେରିକା ଆସିଥୂଲା । 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ଓ ଆମେରିକାର ସବୁଠୁ 
ସୁନ୍ଦର ଅଞ୍ଚଳ କାଲି ଫର୍ଣ୍ଣୟା ପ୍ରଦେଶ ବୁଲି ଦେଖିବା 
ଆମମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । ସେଇଥୂପାଇଁ କମନ୍ଡେଲନଥ 
ସ୍କଲଲାରସିପ୍‌ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡ ପରିବରେ 
ମୁଁ କାନାଡ଼ା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । 

ଗ୍ରାଶ୍୍‌ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଆମେ ଇଉନିଅନ୍ନ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲୁ । ସେଇଠି ଦିନ ୩.୩ ୦ରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
'କାଲିଫର୍ଣ୍ଣୟା ଜେଫିର୍‌ ? ଟ୍ରେନ୍ସ ଧରିଲୁ । ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର 


୨୫୯ 


ପରିଚ୍ଛନ ଆରାମଦାୟକ ଟ୍ରେନ । ଭାରତର ଟ୍ରେନନଗୁଡ଼ିକ ପରି 
ସେଥୂ୍‌ରେ ଗହଳି ନ ଥୁଲା, ଟ୍ରକରେ ଆଳୁ କି କୋବି ଲଦା 
ହେବା ପରି ଲୋକେ ଉପରେ ଲଦାଲଦି ହୋଇ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ । 
ଦୂର ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଶୋଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା । ଟ୍ରେନକୁ ଲାଗି 
ଡାଇନିଂ କାର୍‌ । ଟ୍ରେନ ଛାତ ଉପରେ କାଚର ଡୋମ୍‌ ଥାଇ 
ଆଉ ଏକ ମହଲା; ଯେଉଁଠି ଲୋକ ବସି ଦୁଇ ପାଖର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ 
ଓ ମୁକ୍ତ ଆକାଶକୁ ଦେଖିପାରିବେ । ଦୂରଗାମୀ ଟ୍ରେନ ବୋଲି 
ବହୁ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଆସୁଥୁବା ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରେନଟି 
ରହୁଥଲା । ନ ହେଲେ ପ୍ରାୟ ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳ ସମତଳ ଭୂମି, ଆଉ ତା'ପରେ 
ମରୁଭୂମି । ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପରେ, ନିଗ୍ୋ 
ପୋର୍‌ଟର ସହ ବିଶ୍ଵ ରାଜନୀତି ଗପ ବନ୍ଦ କରି, ମୁଁ ସେହି 
ଟ୍ରେନନ ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହେ । 
ସେତେବେଳେ ଶୁକ୍ଳ ପକ୍ଷର ଅଭୁତ ଚନ୍ଦ୍ର । ମରୁଭୂମିର ଆକାଶରେ 
ସଦ୍ୟ ଧ୍ୃସ୍ତ ଗାଁ ଚାଳ ଉପରେ କୌଣସି ଶିଶୁର ହଳଦିଆ ବେଲୁନ 
ପରି ଦିଶେ ଉଦାସ, ନିଷ୍ପଭ, ବିବର୍ଣ୍ଣ । ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରାଗୈଡିକହାସିକ ' ଜୀବ ପରି ଲାଗେ -କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳର 
କୌଣସି ଜୀବ ମୁଁ ଯେପରି, ମରୁଭୂମିର ବାଲୁକା ବିବର ଭିତରୁ 
ମୁହଁ ଟେକି ପୁଥମ କରି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁଛି ! ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ନ 
ହେଲେ ସପ୍ତର୍ଷିଙ୍କୁ ଗଣୁ ଗଣୁ ଆଖି ଲାଗି ଆସିବାବେଳକୁ, ମୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ରେଡ଼ୁଇଶ୍ଡିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କ କୁହାଟ, ସେମାନଙ୍କ ଅଶ୍ଵ 
ଖୁରାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ, କିନ୍ତୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ 
କେଉଁଠି ହେଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ ନାହିଁ ବୋଧେ 
ମେଟ୍ରୋ ଗୋଲଲଡ଼େନ ମେୟରର କୌଣସି ସିନେମାର ଦୃଶ୍ୟ, 

ଢ଼ଳଉ ଢୁଳଉ, ମନରେ ଆବୃରି କରି ଦେଇଥାଏ ମୁଁ । 


କାନାଡ଼ା ଓ ଆମେରିକାରେ ରେଡ୍‌ ଇଣ୍ଡିୟାନ୍ମାନଙ୍କର ଚିହ୍ନ 
ବର୍ଣ୍ଣ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନେ ସଂରକ୍ଷିତ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ 
ଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ସେହି ଜାଗାମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ଆମମାନଙ୍କୁ 
କେବେ ହେଲେ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଉ ନ ଥିଲା ! ଯେଉଁ ଦୁଃସାହସିକ 
ରେଡ଼୍‌ଇଣ୍ରିୟାନୁମାନେ ସେହି ସଂରକ୍ଷିତ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଆସୁଥୂଲେ, ଶ୍ଳେତଲୋକଙ୍କ ସଭ୍ୟତା ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷଣକେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ କରି ଦେଉଥୂଲା । ବେଳେବେଳେ ଚୁଇଙ୍ଗମ୍‌ର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଖଦା ପରି ଏହି ଲୋକମାନେ ମଦ ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ବମ୍‌ ହୋଇ ବା ରାସ୍ତାରେ ବେଶ୍ୟା ହୋଇ ବୁଲିବା ଦେଖାଯାଉଥିଲା । 
କଟକରେ ଥୁବାବେଳେ ହାୱର୍ଡ଼ ଫାଷ୍ଟଙ୍କ ଲିଖିତ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢ଼ି ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସହାନୁଭୂତି ଆସି ଯାଇଥଲା । କେହି 
ରେଡ଼୍‌ଇଶ୍ତିୟାନର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ମତ 
ବିନିମୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲି । କିନୁୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣକୁ ବି ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ପାରି ନ ଥଲି । 
ଉତ୍ତର ଆମେରିକାକୁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଆଗନ୍ତୁକ ଏହି 
ରେଡ଼୍‌ଇଣ୍ରିୟାନ୍‌ ଓ ଏସ୍କିମୋମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ । 
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୨୬୦ 


ଏମାନେ ଏସିୟାରୁ ଆସିଥୂଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଏସିୟା 
ମୂଳଭୂଖଣ୍ଡର ଅଧୁଵବାସୀଙ୍କ ସହ ଏମାନଙ୍କର ଯୋଗସୂତ୍ର ଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା । ଉତ୍ତର ଆମେରିକାରେ ଏମାନେ ଏକ ଶାସନାଧୀନ 
ହୋଇ ନ ରହି, ଶହ ଶହ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଗଲେ । 
୧୪୯୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦଠୁ ଇଉରୋପରୁ ଶ୍ରେତକାୟମାନେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ରେଡ଼୍‌ଇଶ୍ଡିୟାନନଙ୍କ ଦଳୀୟ କଳହର 
ସେମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ନେଇଥୂଲେ । ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର 
ଜୋର୍‌ ଥଲେ ଏମାନେ ହୁଏତ ଭାରତର ପରାଧୀନ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ପରି ପୁଣି ଉଠିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା 
ବହୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିମ୍ନସ୍ତରର ଥୁଲା । ମୁଁ ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ାରେ 
ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ରହିଥୂବା ରେଡ଼୍‌ଇଶ୍ରିୟାନ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହିନ୍ଦୁ 
ଧର୍ମ ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନଙ୍କର ପୁନରୁତ୍ଥାନର ସମ୍ଭାବନା 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଭାରତରୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ସନ୍୍ୟାସୀମାନ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳେ ନାହିଁ 
ଭାରତ ସରକାର କିନ୍ତୁ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ପ୍ରଚାରକଙ୍କୁ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । 

ଇଉରୋପରୁ ଆସିଥୁବା ଆବି ଷ୍ଠାରକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସରଳ ରେଡୁଇଶ୍ଡିୟୀନ୍‌ମାନେ ଆମେରିକା ଓ କାନାଡ଼ା 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ଜାକ୍ଵିକାରଟୀ 
ବୋଲି ଜଣେ ନାବିକ ତିନିଥର ଉତ୍ତର ଆମେରିକାକୁ ଆସିଥୂଲେ । 
ସେଣ୍ଟଲରେନ୍ସ ନଦୀ ଦେଇ ସେ ଆଜିକାଲିକାର କ୍ୟୁବେକ୍ର ସହର 
ଯାଏଁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ରେଡ଼ୁଇଶ୍ଡିୟାନ୍‌ମାନଙ୍କର 
'ସ୍ଥାଦାକୋନା” ବୋଲି ବଡ଼ ବସତିଟିଏ ସେଠି ଥୁଲା । ସେହି 
ରେଡ଼୍‌ଇଣ୍ଡିୟାନୂମାନେ “କାନାଡ଼ା! ବୋଲି ଶବ୍ଦଟିଏ “ବସତି! 
' ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଆଧୁନିକ କାନାଡ଼ା’ 
ଶଦ ଆସିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 


ବାଟରେ ଆମେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଇ ଦେଖିଲୁ । ସବୁ ଗାଇ ଏକା 
ରକମର, ନାଲି ଧଳା ମିଶା ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ସମତଳ ପିଠି, ଟି.ଭି.ରେ 
ଦେଖିଥିବା ଏକା ପୋଷାକର ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟ ପରି । ଆମେମାନେ 
ପ୍ରଥମେ ରଜିଜ୍‌ ପର୍ବତମାଳା ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ପ୍ରାୟ ତେରୋଟି 
ଟନେଲ୍ଲ ଦେଇ ଟ୍ରେନର ଯାଇଥୁଲା । ରକିଜ୍‌ର ଦୃଶ୍ୟ ଅତ୍ୁତ-ସେହି 
ସମୟରେ ମୋର ହିମାଳୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ରକିଜ୍‌ 
ରୁକ୍ଷ ଅନୁଦାର, ନିରାଟ, ଗଛପତ୍ରଶୂନ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଗଣିତ ପ୍ରସ୍ତରର ସମଷ୍ଟି । ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଶୂନ୍ୟ 
ପରି କି ନ୍ୟାୟ ବୈଶେଷିକଙ୍କ ମୋକ୍ଷ ପରି ରଜିଜ୍‌ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ମୋଡେ ଲାଗୁଥାଏ । ରକିଜ୍‌ ତୁଳନାରେ ହିମାଳୟର ବୃକ୍ଷଲତା, 
ଶ୍ୟାମଜିମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟପ୍ରଦ । କିନ୍ତୁ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ରଜିଜ୍‌ ହିଁ 
କାଳିଦାସଙ୍କ ହିମାଳୟରେ ଏତିହାସିକ ସ୍ଥାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 
ଆଜିକାଲି କିଏ ଗାଉଛି - 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଅସ୍ତ୍ୟୁଭରସ୍ୟାଂ ଦିଶି ଦେବତାମ୍ମା 

ହିମାଳୟୋ ନାମ ନଗାଧ୍ବରାଜଃ 

ପୂର୍ବାପରୌ ତୋୟନିରଧୌ ବଗାହ୍ୟ 

ସ୍ଥିତଃ ପୃଥୂବ୍ୟା ଇବ ମାନଦଣ୍ଡ ? 

ଆଜିକାଲି ରକିଜ୍‌ ହିଁ ମାନଦଣ୍ଡ ରଜିଜ୍‌ ହିଁ ଦେବତାମ୍ଭା । 
କେବଳ ପୂର୍ବାପରୌ ବଦଳରେ ଦକ୍ଷିଣ ଉତ୍ତର ଦିଗର 
*“ତୋୟନିଧୌ ବଗାହ୍ୟ”” ବୋଲି ଲେଖିବାକୁ ହେବ ଓ ଉତ୍ତର 
ଦିଗ ପରିବର୍ଗେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ ଅବସ୍ଥିତ ବୋଲି 
ଲେଖିବାକୁ ହେବ । ରକିଜ୍‌ର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ଆମେ 
ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଗଲାବେଳେ ବିରାଟ ମରୁଭୂମି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 
କିନ୍ତୁ ରକିଜ୍‌ ପରେ ପରେ ସିଏରା ପର୍ବତମାଳାଠି ମୁଁ ହିମାଳୟ ଓ 
ପଶ୍ଚିମଘାଟର ଶ୍ୟାମଳିମା ଫେରିପାଇଲି । ଜାଣିଲି କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିୟା 
ପାଖ ହୋଇଗଲା ବୋଲି । ୧୨ ଅଗଷ୍ଟ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ୨ଟା 
ବେଳକୁ ଆମେ ସାକ୍ରାମେଣ୍ଟୋରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଲମ୍ବାଯାତ୍ରା ଯୋଗୁଁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବାନ୍ତି ଓ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାରେ ନୟାନ୍ତ, ମୁଁ କେବଳ 
ମ୍ୟାକୃଫରସନ୍ନଙ୍କ ବହି ପଡ଼ି ପଡ଼ି, ନିଚ୍ରୋ ପୋର୍‌ଟର ସହିତ ଭାରତ 
ଓ ନେହୁରୁଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଥା ହୋଇ ହୋଇ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଦୁଇ 
ପାର୍ଶ୍ଵର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦୃଢ଼ ରହିଥୁଲି । 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ଆସିଥୂଲେ । କେତେ ବର୍ଷ 

ପରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଥୂଲୁ ? କିନ୍ତୁ ଭୁଲ୍‌ କହିଲି, 
ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଥମ କରି ନଳିନୀକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ, କାରଣ ଆମର 
ବିବାହ ବେଳେ ସେମାନେ ଆମେରିକାରେ ଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଆମ 
ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ | 


me 


ସାକ୍ରାମେଣ୍ଟୋରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ କିଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ 
୧୬ ତାରିଖ ମଙ୍ଗଳବାର ଦିନ ଆମେ ଲସ୍‌ ଆଞ୍ଜୋଲସ୍‌ ବାହାରିଲୁ । 
ଲସ୍‌ ଆଞ୍ଜେଲସ୍‌ରେ କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନ ଥାନ୍ତି । ସଡ କୁଳମଣି 
ରଥ ପରମହଂସ ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କ (ଜାନୁୟାରୀ ୫, ୧୮୯୩- 
ମାଇଁ ୭, ୧୯୫୨) ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯୋଗଦା ସତସଙ୍ଗ ସମାଜର 
ବମ୍ବେର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ । ହିମାଳୟଠୁ ରକିଜ୍‌ ଯାତ୍ରା ପ୍ରଥମେ 
ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ଆମେରିକାରେ 
ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ସ୍ଵାମୀ ଯୋଗାନନ୍ଦ ହିମାଳୟରୁ 
ରଜକିଜ୍‌କୁ ଆଉ ଜଣେ ମହନତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣଣ ଯାତ୍ରୀ । ଲସ୍‌ ଆଞ୍ଜେଲସ୍‌ରେ 
ପରମହଙଂସଙ୍କ ପ୍ରତି ଷ୍ପିତ ଅନ୍ୟତମ ଅନୁ ଷ୍ଠାନ 'ସେଲଫ 
ରିଆଲାଇଜେସନ୍ ଫେଲୋସିପ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ | ଏସ୍±ଆର୍‌. 
ଏଫ୍ରର ଅତିଥୂ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବା ଲସ୍‌ ଆଞ୍ଜୋଲ୍ସସରେ ରହିବା 
ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ସେ ଆମକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥାନ୍ତି ! 
ଆମେ କିନ୍ତୁ ସେଠି ରହିବୁ କି ନାହିଁ କିଛି ଠିକ କରି ନ ଥାଉ ! ଲସ୍‌ 
ଆଞ୍ଜେଲସ୍‌ର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ସନ୍ଧ୍ଯା । ଯେ କୌଣସି 
ଅପରିଚିତ ସହରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୁହୂର୍ଘ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଭାବନା ସୃଷ୍ଟି 
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କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ 


କରିଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ମୁଁ ଏସ୍‌. ଆର୍‌. ଏଫ୍ର. 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଫୋନର କଲି । ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆଲେନ୍ସ ଫୋନ୍ସ ଧରିଲେ । 
ସେ କୁଳମଣି ରଥଙ୍କଠୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । 
ଅତିଥ ଭବନରେ ଜାଗା ନ ଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଆମ ପାଇଁ ଟ୍ରାଭଲଲ 
ଲଜ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରିଦେଲେ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ 
ସେ ଏତେ ଆମତ୍ମୀୟତାର ସହ କଥା ହେଲେ ଯେ ସେ ମୋର ବହୁ 
ଦିନୁ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି କିପରି 
ଆଗରୁ ଚିହ୍ନିଥ୍ବା, ଜାଣିଥ୍ବା ପରି ଲାଗିଲା । ମୋରି ବୟସର - 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀର ସଙ୍କେତ ତମ୍ବାର ବଳୟ ସେ ବାହୁରେ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି 
- ଡେଙ୍ଗା, ହସ ହସ ମୁହଁ - ସେ ତିନିଦିନ ପାଇଁ ଆମର ସମସ୍ତ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଯେପରି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସହ ଆମେ 
ଇସ୍‌ ଆଞ୍ଜେଲସ୍‌ ସହର ବୁଲିଥ୍‌ଲୁ, ସବୁ ଦର୍ଶନୀୟ ଜାଗା ଦେଖିଥୁଲୁ । 
ହିନ୍ଦ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ, ପରମହଂସ 
ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କଠି ଅଟଳ ଭକ୍ତି ଦେଖି ଗତ ଜନ୍ମରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଭାରତବାସୀ ଥୁଲେ ବୋଲି ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । 
ସେ ହସିଲେ ଓ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଆମେରିକାର ଲୋକ ଥୁଲି 
ବୋଲି ସେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲେ । କେବଳ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆଲେନ୍ବ 
ନୁହଁ, ଆଶ୍ରମର ମୁଁ ଯେତେ ସାଧକ, ସାଧ୍କାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି ସମସ୍ତେ 
ମତେ ଭାରତୀୟ ଲୋକ ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ । ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଲାରୀ 
ବୋଲି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆମମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରମ ହେଡକ୍ସାର୍ଟରସ୍‌ 
ମାଉଣ୍ଟ ୱାସିଙ୍ଗଟନୂଠାକୁ ନେଇଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ସେଠି ଏସ୍‌. 
ଆର୍‌. ଏଫ.ର ନୂଆ ପୂଜାମନ୍ଦିର ତିଆରି ଚାଲିଥାଏ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ, ବସିବା ଜାଗା, ବିଶ୍ରାମ କରିବା ଜାଗା, ପ୍ରଭୁତି, ଆମେ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ ଦେଖିଲୁ । ବଡ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହ 
ସେମାନେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସ୍ମ ତିକୁ ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଏସ୍‌.ଆର୍‌. 
ଏଫ୍.ର ତୃତୀୟ ସଭାପତି ( ପରମହଂସ ଯୋଗାନନ୍ଦ ପ୍ରଥମ, 
ଦ୍ବିତୀୟ ସଭାପତି ରାଜର୍ଷି ଜନକାନନ୍ଦ) ଦୟାମାତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଆଶ୍ରମର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ସ ପଡ଼ିଥାଏ ଉମାମାତାଙ୍କ ଉପରେ- 
ମଧ୍ଯବୟସ୍କା, ସୁନ୍ଦରୀ, ମାତୃସୁଲଭ ଚେହେରା, କଳା କଳା ଡୋଳା, 
କରୁଣାର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି-ଉମାମାତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, ମୋର ମୋ 
ବୋଉ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଫୋନ୍ନରେ ଆମମାନଙ୍କ 
ଜଥା ଦୟାମାତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ସାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମକୁ ହସି ହସି କହିଥୂଲେ । କାର୍‌ରେ 
ବସିବା ବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ବୋଝେ ପିଚ ଫଳ ପଛ ଆଡ଼େ 
ରଖି ଦେଇଗଲା- ବାଟରେ ଶୋଷ କି ଭୋକ କଲେ ଆମେ ଖାଇବୁ 
ବୋଲି ଉମାମାତା ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଣି ମୋର ବୋଉ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା, ଆଖିରେ ପାଣି ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆଲେନଙ୍କ ସହ ଆମେ ମେକୂସିକୋ ପାଖାପାଖି 
ଏନ୍‌ସିନିଆଟସ୍‌ ଆସିଥୂଲୁ । ସେଠି ଏସ୍‌. ଆର୍‌ ଏଫ.ର ରିଚ୍ରିଟ୍ଟିଏ 
ରହିଛି, ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ଠିକ କୂଳରେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 


୨୬୧ 


ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ପରମହଂସ ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ 
ପୁରୀ କଥା ଭାବିଥୂଲି, ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କ ଗୁରୁ ପରମହଂସ 


; ଯୁକ୍ତେଶ୍ଵରଜୀଙ୍କ କଥା ଭାବିଥୂଲି ଯେ ୧୯ ୨ ୦ରେ କ୍ରିୟାଯୋଗର 


ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଆମେରିକା 
ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ପାଣି ଛୁଇଁ ସେହି ପାଣି 
ପୁରୀ ବେଳାଭୂମି ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥ୍ବ ଭାବି ଖୁସୀ ହୋଇ ମୋର 
ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା । 

ଏନ୍‌ସିନିଆଟସ୍‌ ଆଶ୍ରମଠୁଁ ମୁଁ ଆଶ୍ରମର କେତୋଟି ବହି 
ଭିତରେ ପରମହଂସ ଯୋଗାନନ୍ଦଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ବହିଟି 
କିଣିଥୂଲି । ବହିଟି ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଆଲେନ୍ନଙ୍କ ହାତରେ 
ଦୟାମାତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା 
କରି ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ଦୟାମାତା ସାଧନା 
ପାଇଁ ମରୁ ଭୂ ମିର କୌଣସି ରିଟ୍ରିଟ୍‌ରେ ଥୁଲେ । ବହିଟି 
ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର ପହିଲାକୁ ଟରଣ୍ଡୋ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା । 

ଆମେ ବୁଲିବାଲି ୨୦ ତାରିଖ ବେଳକୁ ସାକ୍ରାମେଣ୍ଟୋ 
ଫେରି ଆସିଥୁଲୁ ! ସେଠୁ ୨୩ ତାରିଖ ଦିନ ଟ୍ରେନର ଧରି କାନାଡ଼ା 
ଫେରିଲୁ । ଏଥର ଟ୍ରେନ୍‌ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ଦିନବେଳା 


. ଯାଇଥୁଲା | ତେଣୁ ରାତିର ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ମରୁଭୂମିର ମ୍ୟାଜିକ 


ମଧ୍ଯ ଆମ ପାଇଁ ଆଉ ନ ଥୁଲା । ଟରଣ୍ୋ ଫେରିବାକୁ ଆମେ 
ତରତର ମଧ୍ଯ ହେଉଥିଲୁ । 

କାନାଡ଼ା ପୁଣି କେବେ ମୁଁ ଫେରିବି ଜାଣିନି । ଦର୍ଶନ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ ମୋର କାନାଡ଼ା ନେଇ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରି 
ନାହିଁ । ପୁଣି କେବେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲେ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାବେ 
କାନାଡ଼ା ଯାଇ କାନାଡ଼ା ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ 
ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୁଣି କାନାଡ଼ା ଯିବା ବେଳକୁ 
କାନାଡ଼ାର କ'ଣ କ'ଣ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଥୁବ କେଜାଣି ¦ ସତ୍ୟ 
ତ୍ରେତାଯୁଗର କୌଣସି ଲୋକ ଭାରତ ଆସିଲେ ଭାରତରେ 
କିଛି ଅଚିହ୍ନା ପାଇବେନି, ଭାରତବର୍ଷର କୌଣସି ଅଂଶ ତାଙ୍କୁ 
ଅପରିଚିତ ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର ଓ 
ଟେକ୍ରନୋଲଜିର ନୂତନ ଉଦ୍ଭାବନ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ଯୋଗୁଁ ଉତ୍ତର 
ଆମେରିକାର ରୂପ ଏଡ଼େ ଦୁତ ଗତିରେ ବଦଳି ଚାଲିଛି ଯେ ମ୍ପ 
ପୁଣି କାନାଡ଼ା ଗଲେ ମୋର ପୂର୍ବ କାନାଡ଼ା ସେଠି ଥୁବ କି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ । ଟେକ୍ରନୋଲଜି ସହିତ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତିରେ ମଧ୍ଯ 
ପରିବର୍ଗନ ଆସେ ବୋଲି ମ୍ୟାକ୍ଲୁହୁନ୍‌ କହନ୍ତି । ତେଣୁ କାନାଡ଼ାର 
ବାହାର ରୂପ କେବଳ ନୁହେଁ କାନାଡ଼ାର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵଭାବରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ ମଧ୍ଯ ବିରାଟ ପରିବର୍ରନ 
ସଂଘଟିତ ହୋଇଯାଇଥୁବ । 

ମୁଁ ଭାରତ ଫେରିବା ବର୍ଷ, ୧୯ ୬୭ରେ, କାନାଡ଼ା ତା'ର 
ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବ ପାଳିଥୂଲା । ସେହି ଉପଲକ୍ଷରେ ୨୦୬୭ରେ 
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୨୬୨ 


କାନାଡ଼ାର ରୂପ ନେଇ କାନାଡ଼ାର ବୁଵିଜୀବୀ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ବହୁ କଳ୍ପନା ଜନ୍ପନା କରିଥଲେ । ଯଦି 
ଯୁଦ୍ଧରେ ଲୋକ କ୍ଷୟ ନ ଘଟେ, ବା ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଗୁଁ 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ହ୍ରାସ ନ ପାଏ ବା ପୃଥଵବୀର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନୁନତ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଲୋକେ ୨୦୬୭ ସୁଦ୍ଧା ଚାଲି ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତି, ତେବେ 
କେବଳ ଟରଣ୍ଟୋରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ସେତେବେଳକୁ ୨୫ କୋଟି 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସାରା ଉତ୍ତର ଆମେରିକା 
ଗୋଟିଏ ସରକାର ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେଉଥୁବ । ସାରା ମହାଦେଶକୁ 
ବହୁ ନଗର ରାଷ୍ଟ୍ର ବା ସିଟି- ଷ୍ଟେଟ ( ମେଗାଲୋପଲିସ) ରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଥୁୂବ । ଟରଣ୍ଟୋ ନଗର ରାଷ୍ଟ୍ର ଦଶଟି ଜିଲ୍ଲାରେ 
ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥୁୂବ । ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ବିଭିନ୍ନ ନଗର 
ରାଷ୍ଟ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସମନ୍ସୟକାରୀର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବେ । 
ନଗର ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଜଣେ ମହାପାଳକ ବା ସୁପର୍‌ ମେୟର 
ରହିଥୂବେ । ଦେଶର କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଅଧନରେ ବେଦେଶିକ 
ବ୍ୟାପାର, ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗ, ଡାକ ତାର ବିଭାଗ ଛଡ଼ା ଗ୍ରହାନ୍ତର 
ଯାତ୍ରା ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ସ ମଧ୍ଯ ଥିବ । ଆଜିକାଲିର ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ୁ ନ ଥୁବା ହେତୁ ସେତେବେଳେ 
ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ଚାକିରିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ନ ଥୁବ । ଫାଇଲ ରଖିବା 
କାର୍ଯ୍ୟ କମ୍ପ୍ୟୁଟର କରୁଥ୍‌ବ, ଭଏସ୍‌ ଇମ୍ଚଲସ୍‌ରେ ଚିଠି ଡାକ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଟାଇପିଂ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରୁଥବ, ଟେଲିଭିଜନ ମାଧ୍ୟମରେ 
ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରୁଥବ । ତେଣୁ ସେତେବେଳେ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ କ୍ଲର୍କ ବା ଟାଇପିଷ୍ଟ ହୋଇ କେହି ନ ଥ୍‌ବେ । 
ବିଶ୍ରାମର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକ ଚିର ଜୀବନ ଛାତ୍ର 
ହୋଇ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିବେ । ନାରୀମାନେ ଗୃହିଣୀ ହୋଇ 
ରହୁଥବେ । କେବଳ ଶତକଡ଼ା ଦଶଭାଗ ଲୋକ ଜୀବିକାରେ 
ପୂରା ନିୟୋଜିତ ହେବେ । ଦୁଇକୋଟି ଲୋକ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଶର୍ତିଶାଳୀ ଶ୍ରେଣୀର ( ସର୍ବୋଚ ପରିଚାଳକ, ରାଜନୀତିକ ନେତା, 
ଲେଖକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ) ଅନ୍ତ୍ଧକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବବେ । ନଗର-ରାଷ୍ଟ୍ର 
ଶତକଡ଼ା ତିରିଶ ଭାଗ ଲୋକଙ୍କୁ ଆକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ବ । 
ପୋଲିସମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଅପରାଧ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜାଣି ଅପରାଧ 
ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିକତ୍ସାଳୟକୁ ନେଉଥୂବେ ଓ 
ଏହିପରିଭାବେ ସେମାନେ ପୋଲିସ ଓ ମନସ୍ତାର୍ସିକ ଚିକିତ୍ସକ 
ଉଭୟର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବେ । ଲାଇବ୍େରୀରୁ ଟେଲିଭିଜନ୍ନ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଲୋକେ ବିଭିନ୍ନ ବହିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜାଣିପାରୁଥବେ । 
ଆଜିକାଲିକା ପରି ସେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ପଇସା ରହିବ ନାହିଁ କି 
ବ୍ୟାଙ୍କ ରହିବ ନାହିଁ । ସାର୍ବିକ-କ୍ରେଡ଼ିଟିସିଷ୍ଟେମ୍‌ ସେତେବେଳେ 
ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥୁବ । ଜମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ମାନେ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଟ 
ରଖୁଥୂବେ । ସହରରେ ବ୍ୟବହୃତ ଜଳ ଭୂ-ପୃଷ୍ଠ ଉପରେ ନ 
ରହି ଭୂ ଗର୍ଭରେ ସଂରକ୍ଷିତ ହେଉଥୂବ । ବ୍ୟବହୃତ ଜଳ 
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ସଂଶୋଧୂତ ହୋଇ ପୁଣି ପାନୀୟ ଜଳରେ ପରିଣତ ହେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ରହିଥ୍‌ବ । ଆଜିକାଲିକାର ସ୍ତୁଲ ସେତେବେଳେ ନ 
ଥିବ । ପିଲାମାନେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଘରେ ଘରେ ପ୍ରଥମେ 
ଅକ୍ଷର ପଡ଼ା ଶିଖୁଯିବେ ଓ ଟିକିଏ ବି ହୋଇଗଲେ ଟି ଭି. 
ମାଧ୍ଯମରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଡ଼ା ବହିର ବିଷୟ ଶିଖାଇ ଦିଆଯିବ । 
ଗଣିତ ଉପରେ ଆଉ ଜୋର୍‌ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ, କାରଣ ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ବ୍ୟବହାର କରି ଫେଡ଼ିବା, ମିଶାଇବା, ହରିବା, 
ଗୁଣିବା ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯିବ, ପିଲାମାନେ ବାର ବର୍ଷ 
ବୟସ ବେଳକୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଯିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଯିବେ । ଗୃହିଣୀମାନେ ଘରେ ବସି ଭିଡ଼େନ୍ସଫୋନ୍ରରେ 
ଦୋକାନର ଜିନିଷ ଦେଖିପାରିବେ ଓ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ପାରିବେ । 
ପାଇପ୍‌ ଲାଇନ୍ନରେ ସେମାନେ ମଗାଇଥବା ଜିନିଷ ସେମାନଙ୍କର 
ନିବାସ ସ୍ଥଳୀକୁ ଆସି ପାରୁଥବ । ଜଳବାୟୁ ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରି ଟରଣ୍ଟୋର ହ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵରେ ନଡ଼ିଆ ଓ ତାଳଗଛ 
ଲଗା ଯାଇଥୁୂବ । ଲୋକେ ପୃଥୁବୀ ବୁଲିବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ 
କରୁ ନ ଥ୍‌ବେ କାରଣ ଟି.ଭି. ଦ୍ଵାରା ଘରେ ବସି ସେମାନେ 
ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପାଇ ପାରୁଥ୍‌ବେ । ଲୋକେ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ 
ଉଚ୍ଚା ଆପର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ ବିଲଡ଼ିଂ ମାନଙ୍କରେ ରହିଥ୍‌ବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ୧୯ ୬୭ରେ କାନାଡ଼ାରେ କ”ଣ ଘଟୁଥୂଲା 
ତାହା ବହୁ ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେବ ଓ ରୋବଟ୍‌ମାନେ ତାହା 
ଅଭିନୀତ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥ୍‌ବେ । ରକେଟ୍‌ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜର ସ୍ଥାନ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ବ । ତେଣୁ ଲୋକେ 
ଟରଣ୍ଟୋରେ ବ୍ରେକ୍ରଫାଷ୍ଠ ଖାଇ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇ 
ପାରୁଥୁବେ । ମଟର ରହିବ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଲୋକେ ହୋଭେରକ୍ରାଫଟ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବେ । 


୧୯୬୭ ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବରେ କାନାଡ଼ାର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
ନେଇ ଏହି ସବୁ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ମୁଁ ଭାରତ 
କଥା ଭାବୁଥଲି ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ଏହି ପରିବର୍ଭିତ ପୃଥ୍ବୀ ସହ 
ଭାରତ କିପରି ସମନ୍ଵୟ ରଖି ଚଳୁଥବ, ତାହା ଭାବୁଥ୍ଲି । 
କାରଣ ରାଜନୀତିକ ନେତା ଓ ପ୍ରଶାସନିକ କର୍ମଚାରୀ ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ଯୋଗୁଁ ଭାରତର କେବେହେଲେ 
ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରି ନ ଥୂ୍‌ବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ବରଂ 
ସଭ୍ୟ ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଓ ଭାରତ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟବଧାନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
୨୦୬୭ ବେଳକୁ ତାହା କି ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂବ ବର୍ଭମାନ 
ତାହା ଭାବିଲେ ଡରରେ ଦେହରେ ରୋମାଞ୍ଚ ହୋଇଯାଉଛି ! 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଭଞ୍ଜ ଓ ଆଦର୍ଶ 

ରାଷ୍ଟ୍ରପୁରୁଷ ଶଙ୍କର 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଚାରଧାରା ( ୧) 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଚାରଧାରା ( ୨ ) 
ଭାରତରେ ବୁଵ୍ଧିବାଦର ପରମ୍ପରା 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ କବିତା 
ଉପନ୍ୟାସିକ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ମହାତ୍ମା 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶିବାନନ୍ଦ 
ସମାଜ - ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଦର୍ଶର ସ୍ଥିତି 
ମାନବୀୟ ଦରଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଧର୍ମ 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ କଳ୍ପନା ବିଳାସ 
ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ଭାଷ୍ୟକାର -ଗାନିଜୀ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପେକ୍ଷିତ ଦିଗ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରମ୍ପରାରେ ସ୍ଵାମିଜୀ 
ଗୁରୁ, ରଷି ଓ ସନ୍ୟାସୀ 


ଦ୍ଵିତୀୟ 


ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ପରେ ଆଧୁନିକତା 
ଦି ଲୋଟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଦି ରୋବଟ୍‌ 
ଦୁଇଟି ପରମ୍ପରାର ଜନକ 
ନୂତନ ଦର୍ଶନର ଭୂମିକା 
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କୁଳବୃଦ୍ଧ ପଣ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ 
କରକମଳେଷୁ 


ପ୍ରାକ-କଥନ 


ବହିର୍ଟକ୍ଷୁହିଁ ଦର୍ଶନକ୍ରିୟାର ଏକମାତ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନୁହେଁ - ଅନ୍ତର୍ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତାହାଛଡ଼ା ସକଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଦ୍ଧାରା ଅନୁଭୂତ, 
ପୁଣି ଶିତିହ୍ୟ, ପରମ୍ପରା ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ପରୀକ୍ଷିତ ନ ହେଲେ ଦର୍ଶନର ସାର୍ଥକଡା ବୋଧ । ତେଣୁ 
ଦର୍ଶନ ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଗଭୀର ଅଭିଜ୍ଞାନର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ¬ ସେହି ଦର୍ଶନପୁଷ୍ଠ ମତାମତରହିଁ ସମାଲୋଚନାରୂପେ 
ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରେ । ବହୁକାଳର ଅଭିଞ୍ଚତା ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ତରୁଣ ପକ୍ଷରେ ଏ ରୂପ 
ଦୁରୂହ ବିଷୟ ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଃସାହସିକତାର ପରିଚୟ ଦେଇଥାଏ । ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଲେଖକ 
ଶ୍ରୀମାନ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଲେଖକଙ୍କର ବୟସ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ନ ଥୁଲେ ଲେଖା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ବୟସ୍କ ବୋଲି ବିଚାରିଆଚ୍ତି । ଏହି ପୁସ୍ତକ ସନିହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଭାଷାର ବଳିଷ୍ଠ ସଂଯତ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଓ ଚିନ୍ତାର 
ଗଭୀରଡା ସହିତ ସୁସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଧାରା ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି । ପ୍ରତି ବିଷୟକୁ ଲେଖକ ଆମ୍ମସ୍ଥ ବା ଆୟତ୍ତାଧୀନ କରିବାକୁ 
ଯେପରି ଉଦ୍ୟମଶୀଳ ହୋଇଛନ୍ତି, ଉତ୍ତରୋଭର ଅଭିନିବେଶ ଓ ଅନୁଶୀଳନ ଫଳରେ ସେ ଜଣେ ଉନ୍ମଷ୍ଟ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ 
ସମାଲୋଚକ ରୂପେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ସମୃଦ୍ଧ କରିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା । ମୁଁ ତାହାକୁ ସ୍ଵେହାଶୀର୍ବାଦ 
ଜଣାଉଛି । 


କଟକ 
ତା. ୧୬- ୪-୫୮ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
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ଭୂମିକା 


ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଉପରେ ହେବ - ୧୯୫୮ ମସିହାରେ ¬ ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୂଲା, ମୋର ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକର ନିଜର ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ ସହିତ ଯେପରି ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ, ମୋର ସେହିପରି ସମ୍ପର୍କ ଏହି ବହିଟି ପ୍ରତି ଥଲା - ଖୁବ ବେଶି ପ୍ରୀତି 
ଆଉ ଅନେକ ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ¦ ପ୍ରକାଶ ପରେ ପରେ, ‘ଡଗର' ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ (ଏକବିଂଶ ବର୍ଷ, ଦ୍ଵାଦଶ ସଂଖ୍ୟା) ଏକ ଦୀର୍ଘ 
ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସ୍ଵର୍ଗତ ବିଛ୍ଛନ୍ଦରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ସେ ସମାଲୋଚନାର ବହୁ ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରି ଆଉ ଏକ ସମାଲୋଚନା 

'ଢଗର "ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ପଠାଇଥୂଲେ ଯାହା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ‘ଡଗର ରେ (ଦଵାବିଂଶ ବର୍ଷ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା) ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲା | ଏହିପରି ଭାବେ, ମୋର ଆଶଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଥମେ ଫଳିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ, ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କଠୁ ଆଦର ପାଇଥୁଲି । ବନ୍ଧୁ ମନୋଜ ଦାସ ଦିଗନ୍ତୀରେ (ସେପ୍ନେମ୍ବର ୧୯ ୫୯, ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ) ବହିଟିର ସମାଲୋଚନା 
ମଧ୍ଯ କଲେ - ଯେକୌଣସି ବହିର ଯେପରି ଆଲୋଚନା ହେବା ଉଚିତ, ଯାହା କଲେ ଲେଖକ ଲେଖୁବାର ବନ୍ଦ କରି ନ ଦେଇ ତାଂ ନିଜର 
ଭୁଲ ସଂଶୋଧନ କରେ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଏ ସେ ଲେଖୁଥୂଲେ । ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଉଦ୍ଧତ କରୁଛି - “ବର୍ଭମାନ ସମାଲୋଚକ ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକଙ୍କ ସହ ବହୁ ବିଷୟରେ ଏକମତ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଛି, ମୋ ସହିତ ମତର ଏକ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ - ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦଦନ୍ଦ 
ଉପସ୍ଥାପନ ପଵତି ଯୋଗୁଁ - ଯାହାକି ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଶେଷତ୍ଵ ।”” ଏହିପରି ଭାବେ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚିତ ସମାଲୋଚିତ ହୋଇ 
ବହିଟି ଓଡ଼ିଶାର ବୁଵିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୂଲା । ଅନେକ ଲୋକ ବହିଟିକୁ ଆମୂଳଚୂଳ ପଢ଼ି ବହିର କଥ୍ୟ ନେଇ ଟିପ୍ପଣୀ 
ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ବୋଲି ଏବେ ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଆଉ ଖୁସୀ ବି । 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ, ବହିଟାର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ସରିଯାଇଛି ବୋଲି ପ୍ରକାଶକଙ୍କଠୁ ମୁଁ ପତ୍ର ପାରଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥୂଲି 
ବିଦେଶରେ । ପତ୍ର ପାଇ କି୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ପାଇଁ, କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲି, ପ୍ରକାଶ ପରବର୍ତୀ ବାଦାନୁବାଦର 
ଅବଚେତନ ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ । ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖା ପଡ଼ି ଯେପରି ମୋର ଆଗ୍ରହ କମି ଯାଇଥଲା ¬ ନିଜେ ଲେଖୁବା ପାଇଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ | ସେଇଥୁପାଇଁ ୧୯୫୮ ପରେ ମୁଁ ଏତେ କମ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁଛି - ଯାହା ଲେଖ୍ଛି କଳନା, ଦିଗନ୍ତ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରଭୃତିରେ ପ୍ରକାଶିତ ସେହି ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ - ଏ ବହିର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ । 

ଯାହାହେଉ, ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକାରେ ମୁଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ନେଇ ଯାହା ସବୁ ଲେଖଝ୍‌ଥୂଲି ଓଡ଼ିଶାରେ ଏବେବି ସତ୍ୟ ବୋଲି ମୋର ମତ । 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ସାମ୍ପତିକ କାଳରେ ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି - ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ, ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଓ ଆଉ ଜଣେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! 

“ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା”ରେ ବହୁ ବିଷୟ ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି - ବ୍ୟାପକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖୁଲେ ଦର୍ଶନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ନେଇ 
ସବୁ ଆଲୋଚନା । ମୋର ପଡ଼ା ଦର୍ଶନରେ, କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଦର୍ଶନ ପଢ଼ାଇବାରେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହୀ - ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖେ, 
ଲେଖ୍ଛି, ଏବେ ଲେଖୁଛି । ଆଧୁନିକ କାଳରେ ଦର୍ଶନ ଏପରି ହୋଇଛି - ଯାହାର କିଛି ଧାରଣା ମୁଁ ମୋର “ନୂତନ ଦର୍ଶନର ଭୂମିକା”ରେ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଯେ, ଜଣେ ମଣିଷର ସୁଖଦୁଃଖ, ଜୀବନ, ମୃତ୍ୟୁ, ବିଶ୍ଵାସ, ଅବିଶ୍ବାସ ନେଇ, କିଛି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲ୍େେ, ତାଙ୍କୁ ଗଳ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସ କି କବିତାରେ ଇ କହିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଦର୍ଶନ ଆଜିକାଲି ଜୀବନ -ଦର୍ଶନଠୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛି - ବିଶେଷକରି ଇଂରେଜୀ 
ରାଷାଭାଷୀ ଦେଶମାନଙ୍କରେ । ମୁଁ ଭାବେ, ଏପରି ହୋଇ ଭଲ ହୋଇଛି, ଉଭୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ! ମଣିଷ ତା'ର ସଂଶ୍ଲେଷଣାତ୍ମକ 
ଅନୁରାଗକୁ ପୂରଣ କରିବ ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ଯମରେ, ସେହିଥ୍‌ରେ ହିଁ ସେ ଦେବ ତା'ର ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ! ଆଉ ଦର୍ଶନ ପୂରଣ କରିବ ଡା'ର 
ବିଶ୍ଲେଣାମ୍ମକ ମନୋବୃରି ¬ ପ୍ରତ୍ୟେକେ କଥାକୁ ଛିନ୍ନବିନ୍‌ କରି ଦେଖୁବାର ଅଭ୍ତିଳାଷକୁ । 

ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ, ଏତେଦିନ ପରେ ବି, କିଛି ପରିବର୍ରନ କରିବାର ଅବକାଶ ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ, କୌଣସି 
କଥାରେ ମୋର ମତ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେବେ, ଏବେ ସେହି ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଲେଷ୍ଵଲେ, କୌଣସି କୌଣସି ଜାଗାରେ ମୁଁ କମ 
ଗୁରୁତୁ ଦେବି, ଯେଉଁଠି ଆଗ ବେଶି ଦେଇ ଦେଇଥ୍ଲି, ଆଉ ଢାଗାଏ ଢାଗାଏ ବେଶି ଜୋର୍‌ ଦେବି, ଯେଉଁଠି ପ୍ରଥମେ କମ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ 
ଏହି ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣରେ, ସେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପଣରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପରିବର୍ଭନ କଲି ନାହିଁ, ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ଯେ ମୋର ଲେଖା ମୋର 
ମାନସିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଅବସ୍ଥା ଛଡ଼ା ମୋର ତନ୍କାଳୀନ ରାଗ ଅନୁରାଗର ସୂଚକରୂପେ ମଧ୍ଯ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ବା ଉଚିତ । 
ପ୍ରଥମ ଭ୍ବାଗର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଶୈଳୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗର ଶୈଳୀଠୁ କିଞ୍ଚଡ଼ ଭିନନ ଜଣା ପଡ଼ିପାରେ ¬ କାରଣ ଦୁଇ ଭାଗର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ 
ମଝିରେ । ବହୁ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଶୈଳୀରେ ସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧୁଡ଼ିକୁ ରଖୁବା ସମ୍ଭବପର ହେଲେ ବି ସେପରି କରିବା, 
ମୋର ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ପ୍ରତି ଏକ ଅପରାଧ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ପରି “ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନାର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ - ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଭାଗର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ପରିବର୍ବଵିତ ଏହି ସଂସ୍କରଣ - ପାଠକମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି । 


ବାଣୀବିହାର 
ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ୧୯୭୧ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଷ୍ର 
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୨୬୬ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣର ଭୂମିକା 


ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଗମ୍ଭୀର ସାହିତ୍ୟର ଦୁର୍ଗତି ଶୋକଜନକ । ୧୯୫୬-୫୭ରେ ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ୂଗନ୍ପ ଲେଖ୍‌ ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲାବେଳେ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା, ଓଡ଼ିଆରେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବିଚାରମୂଳକ 
ଲେଖା ନାହିଁ । ଭଲ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଲୋକେ ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଆଦର ଦେଖାଇବେ । ଉତ୍ସାହିତ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ମୁଁ ପ୍ରବାସରୁ ଫେରିବା 
ମାତ୍ରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଚରାଷ୍ଟ୍ରପୁରଷ ଶଙ୍କର’ ପ୍ରଥମ ଲେଖା ଥୁଲା ! ସମାଜ'ର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଉଦୟନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 
ତାକୁ ଛାପିଦେଲେ । ତା'ପରେ ବହୁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ସମାଲ୍ଲୋଚନା ଓ ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ପାଇଛି । ଷଡ଼ଙ୍ଗୀଙ୍କ ସହୃଦୟତା 
ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆସ୍ଥା ରଖ୍‌ ମୁଁ ସେ ସବୁ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ମୋର ମତାମତକୁ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର'ର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜାନକୀବଲ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧ୍ଯ ତିନି ଚାରୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ତାଙ୍କର ‘ରବିବାର 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର'ରେ ଛାପିଲେ । 

“ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା! ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଓ ସମାଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁବା ସବୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଉ କେତେକ ଅପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାକୁ 
ନେଇ ପୁଷ୍ଟ । ଏ ଦୁଇ କାଗଜରେ ସମ୍ପାଦକ ଓ କାଗଜ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁ ବୃତ୍ | 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଦର୍ଶଦ୍ଧାରା ଉଦବୁଦ୍ଧ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସମାନ ନୁହେଁ । ଆଦର୍ଶ” ନେଇ ବାଦବିବାଦ 
ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ତେବେ ଭିନ୍ନାଦର୍ଶର ଲେଖକଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାରକୁ କେବେହେଲେ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି 
ଡା” କରାଯିବ ତା'ହେଲେ ଭାବବିନିମୟ ଓ ମତ ସଂଶୋଧନ କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ ? ଭଞ୍ଙ୍କୁ ମୁଁ କବିସମ୍ରାଟ୍‌ ବୋଲି ନେଇନି । 
ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନ ଓ ଆଚାର ବିଚାରକୁ ମୁଁ ତୁଟିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବିଛି । ସେହିପରି କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ର ବିଚାରଧାରା ସହ: ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ । 
ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାର ଏଥରେ ସନ୍ନିବେଶ କରିଛି । ମୋ ସହିତ ଏକମତ ନ ହେଉଥବା ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋ 
ଯୁକ୍ତିକୁ ବିଚାର କରି ଦେଖବବେ ବୋଲି ଆଶା । ସବୁଠୁ ବେଶି ପରିଶ୍ରମ ମୁଁ କରିଛି ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଉପରେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ କ'ଣ, ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ଜାଣନ୍ତିନି । ଏହି ମହାନ ଦର୍ଶନ ସହ ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି “ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ 
କଳ୍ପନା ବିଳାସ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଲେଷଖଵଛି । ଯୋଗ ବାଶିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନର ବାଖ୍ୟାନ କରିଛି, ସମାଲୋଚନା ନୁହେଁ । ସେଥୂରେ ଅନେକ କଥା 
ସହ ମୁଁ ନିଜେ ଏକମତ ନୁହେଁ । ଡକସର ଭିକ୍ଷନଲାଲ୍‌ ଆତ୍ରେୟଙ୍କ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକରୁ ମୁଁ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥବାରୁ 
ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଚିର ରଣୀ ରହିଲି । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଚାରଶିଥ୍‌କତା ଆସିଛି । ଲୋକେ ଆଦୌ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି କି ଭାବୁଥୁବା ଲୋକେ ଆଦୃତ ନୁହନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରେ 
ସନ୍ନିବେଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ବହୁ ଅଧ୍ୟୟନ, ସମୟ ଓ ବିଚାର ଦିଆଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ କାଳେ ତାହା ଉପେକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବ, 
ଭାବି ଦୁଃଖ ଆସୁଛି । ତଥାପି ଜଣେ କେହି ଯଦି ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ି ବିଚାରଶୀଳ ହୋଇଯାଏ, ତା' ହେଲେ ଲେଖକର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

ଶୈଳୀର ଭିନ୍ନତା ଯୋଗୁଁ, ଲେଖା ତତ୍ସମୂଳକ ହୋଇଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସୁବୋଧ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ପୁନଃପାଠରେ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସରଳ ଓ ରସମୟ ଜଣାପଡ଼ିବ, ଏଥୁରେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ । 

ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନୀର ପୂର୍ଣ୍ଣାଟ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇ ନାହିଁ । ଆଉ କେବେ କରିବି । 

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ “ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା” ଉପରେ ଅଭିମତ ଦେଇ ମୋର 
ଧନ୍ୟବାଦାହଁ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଧାରୀ ଆଦୃତ ହେଲେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଉନ୍ମ୍ଳ ବୋଲି ଭାବିବି । 

“ସମାଜ, ‘ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ରେ ମୋ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ଥ୍ବାବେଳେ “କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ' ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଶ୍ରୀ ବିଚ୍ଛନ୍ଦଚରଣ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବି.ଏ., ବି.ଏଲ୍‌., ଶ୍ରୀ ଗୌରାଙ୍ଗଟରଣ ନାଏକ ଏମ୍‌.ଏ., ପଶ୍ଜିତ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ରକୁମାର ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ମୋର 
ହିତାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ବାରମ୍ବାର ଉତ୍ସାହିତ କରି ବହୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ପରିଶେଷରେ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ପରୁ ମୋତେ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂସାରକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ବନବିହାରୀ ଚୌଧୁରୀ, ଏମ୍‌.ଏ.› 
ଏଲ.ଏଲ.ବି.ଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଭଞ୍ଜ ଓ ଆଦର୍ଶ 


““ରେରେକାର ଶଦ୍ଦେ ଧନ୍ଦା ବୋଇଲେ ସକୋପେ, 
ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପ୍ରମାଣ ଦୋଷ ଭଞ୍ଜେ ଯେ ଆରୋପେ । 
ସେ ଉତ୍କଳ କୁଳାଙ୍ଗାର ମୂଢ଼ ଅବିବେକ, 
ନ ଜାଣଇ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଭଞ୍ଜ କବି ଟେକ” 
¬ ମଧୁସୂଦନ 
ସାହିତ୍ୟକ କୃତିର ମହତ୍ତ୍ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ - ପାଠକ, 
ସମାଲୋଚକ ଓ ସମାଜର ସ୍ଵୀକୃତି ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପକ୍ରାଶ ପାଏ । 
କୃତୀର ମହାନତା ସ୍ଵୀକାରସୃଷ୍ଠ ବୋଲି ଅନେକ କହିଲେ ହେ, 
ସ୍ପୀକୃତି ବିଘୋଷକ ମାତ୍ର, ସଙ୍ଗଠକ ନୁହେଁ । ମହାନତା ଏହାଦ୍ଵାରା 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ, ପ୍ରତିଭାତ ହୁଏ । ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ଯ ଦେଇ 
ଆସିଥୁବା ସ୍ଵୀକୃତି, ଲୋକପ୍ରିୟତା । ସହସାହିତ୍ଯକ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଲୋକପ୍ରିୟତାର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ରୂପରେ 
ବହୁ ଅନୁଶାସନ ରହିଥୁବାରୁ, ଏହାକୁ ସମାଲୋଚନା କୁହାଯାଏ । 
ବିଧଵବଦ୍ଧ ରୂପରେ ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏହା ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳା, ଏକ 
ଶାସନ । ଲୋକମତ ଭାବନାପ୍ରେରିତ, ସମାଲୋଚନା ବିଚାର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଦର୍ଶ ରଖୁ ସମାଲୋଚକ ଅଗ୍ରସର 
ହୁଏ ।! ଲୋକ ମତରେ ତା” ନାଵ - ଏଦ୍ରି ଜିତା ଯୋଗୁଁ 
ଲୋକପ୍ରିୟତା ଗୁଣଶୀଳତାର ପରିମାପକ ନୁହେଁ - ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ସମାଲୋଚକ ସାଧାରଣଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ମତ ଧାରଣ 
କରିପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଗୁଣଶୀଳତା ସହ ଯୋଗ 
ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି । ତେଣୁ କୌଣସି ସାହିତ୍ଯିକର ଲେଖା 
ବିଚାର ପାଇଁ ସମାଲୋଚନା ବିବେଚ୍ୟ, ଲୋକମତ ନୁହେଁ । 


ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲେଖା ଜନ ସାଧାରଣ ଆଦୃତ । 
ଲୋକତନ୍ତ୍ର ଯୁଗରେ ଲୋକ ଖ୍ୟାତି ଏକ ଗୁଣ ଏବଂ ଆଦର୍ଶ 
ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା 
ଗୌଣ; ଲେଖକକୁ ତାହା ଆଦର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି ବିଶେଷତା ଦିଏ 
ନାହିଁ । ଅନେକ ତ ଏହାକୁ ଏକ ମିଥ୍ୟା ଆଦର୍ଶ ବୋଲି କହିବେ । 
ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଲୋକପ୍ରୀତି ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ରାଟ୍‌ ପଦବାଚ୍ୟ 
କରାଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ସମ୍ରାଟ୍‌ ପଦବୀ ଲୋକପ୍ରୀତି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ସମାଲୋଚନା ପଟ ମଧ୍ଯ ସେ 
ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ ଏବଂ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଅନେକ ଧାରଣା ଦିଅନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଏଥୁପାଇଁ ନିରପେକ୍ଷ ସମାଲୋଚନାର ଆବଶ୍ୟକତା ! ଏହି 


ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ କବି ସମ୍ରାଟ୍‌ ହେବାକୁ ହେଲେ ସମାଲୋଚକକୁ 
ମଧ୍ଯ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ରାଟ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ 
କରିବାକୁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ସଙ୍ଘବଦ୍ଧ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଛି । 
ଲୋକମତ ତ ପ୍ରଥମରୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁ ଭୂତି ଶୀଳ । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଏହି ବିଶେଷତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲେଖୁଛନ୍ତି - 


ଗାଏ ତୁମ୍ଭ ଗୀତ ସଭାରେ ପଣ୍ଡିତ 
ପଥେ ପାନ୍ଚ ହୃଷ୍ଟମନା, 
ବିଲେ ବୋଲେ ଚଷା, ଅନ୍ତଃପୁରେ ଯୋଷା 


ନୃତ୍ୟ ରଙ୍ଗେ ବାରାଙ୍ଗନା । 
କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନର ସଂଘବଦ୍ଧ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଶିକ୍ଷିତ, ବିଚାରଶୀଳ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପକ୍ଷପାତୀ କରାଇବାପାଇଁ ନିୟୋଜିତ 
ହେଉଛି । ସଂଘଶଚ୍ତି ପ୍ରଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହିତକର ହେଲେହେଁ, 
ସତ୍ୟାନ୍ସେଷଣ ପାଇଁ ହାନିକର । ସଂଘର କ୍ରିୟା, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଯୋଗୁଁ ସମାଲୋଚକ ପକ୍ଷପାତୀ ବା କୌଣସି ଏକ ଚରମ 
ମତପୋଷକ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଆଦର୍ଶ ପଟୁ ଏହା 
ବିପଜନକ । ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ କବିସମ୍ରାଟ୍‌ କରିବାରେ ନିୟୋଜିତ ସଂଘଶଣ୍ତି 
ପଛରେ ମହାନ୍‌ ପୁଣ୍ୟ ଉଦେଶ୍ୟ ନିହିତ । ଜାତୀୟତାର ରକ୍ଷଣ 
ଓ ବିକାଶ ପାଇଁ ବୀରପୂଜା ଆବଶ୍ଯକ । ଜାତିର ଇଚ୍ଛା, 
ଆକାଂକ୍ଷା, ଅନୁରାଗ ଓ ଆଶା ଏହି ବୀରପୂଜାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ସଙ୍ଗଠିତ ହେବାରୁ ଜାତିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିକାଶମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଏହି ମହାନ୍‌ ଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ସୁବିଧା ହୁଏ । ଜାତିର 
ଏକତା ରକ୍ଷା ହୁଏ । ଓଡ଼ିଶାରେ ତା'ର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଥୁଲା, 
ତେଣୁ ଭଞ୍ଚପୂଜା ଆଜି ଏକ ମହୋତ୍ସବ - ଜାତୀୟ ପର୍ବ । 
ତେବେ ସଂଘଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପ୍ରାଚୀନ ଲୋକପ୍ରିୟ 
କବିଙ୍କୁ ଏହି ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇ ପାରିଥାଆ୍ତା । ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଦେବାରେ 
ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିହିତ ଥୁବାର ଅନୁମାନ ହୁଏ । 
ସଘଙ୍ଘଶକ୍ତି ସମାଲୋଚକକୁ ଅନ୍ଧ କରିଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଲୋକପ୍ରିୟ କରିବାପାଇଁ ଏବଂ ଆଦର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସାହିତ୍ୟିକ ସମାଲୋଚନା ନୁହେଁ । ତାହା 
ଜାତୀୟ ଆକାଂକ୍ଷା ହୋଇପାରେ, ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧିତ୍ସା ନୁହେଁ । 


ଭଞ୍ଜଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ମହତ୍ତ୍ର ନିରୂପଣପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
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୨୬୮ 


ସମାଲୋଚନାରେ ଭଞ୍ଜଲେଖାର ଅଶ୍ଳୀଳତା, ଶବ୍ଦକଠିନତା ଓ 
ବିଷୟବସ୍ତୁର ଗତାନୁଗତିକତାକୁ ବିଶେଷ ଆପେକ୍ଷ କରାଯାଇଛି । 


ଲେଖାରେ ଶ୍ଳୀଳତା ଅଶ୍ଲୀଳତା ଭାବ ତଚ୍କାଳୀନ ବିଚାରଧାରା 
ଓ ନୈତିକତା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲେହେଁ, ମହାନ୍‌୍କବିର 
ପ୍ରତିଭା ଦେଶକାଳୋର୍ଦ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଅଧୁନାତନ ଯୁଗର 
ମାନଦଣ୍ଡ ନେଇ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ । ସ୍ତ୍ୀ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ପ୍ରେମ, ମୈଥୁନର ପୂର୍ବପର ଅନୁରାଗର ଶାରୀରିକ ପ୍ରକାଶ ଓ 
ମୈଥୁନର ଇଟ୍ଗିତକୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ଵୀଳ ବୋଲି ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । 
ମୈଥୁନକାଳୀନ ଶାରୀରିକ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ବିଶଦ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ହିଁ ଅଶ୍ଲୀଳତା । ସାମାଜିକ ନୈତିକତା ଅନେକ ବାସ୍ତବ 
ତଥା ମହନ୍ତ ଓ ମୂଲ୍ୟ ରଖୁଥ୍‌ବା କଥାର ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶକୁ 
ଅନୁମୋଦନ କରେ ନାହି । ଭଞ୍ଜ ଅଶ୍ଧୀଳତା ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ । 
ତାଙ୍କର ଲେଖାରେ ଆଉ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଗୌଣ । ମୈଥୁନ 
ବର୍ଣ୍ଣନାପାଇଁ କାବ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟକୁ ସୋପାନରୂପେ 
ନିଆଯାଇଥୁବା ମନେ ହୁଏ । ଦୀର୍ଘ ରତିବର୍ଣ୍ଣନା ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ଭାବ କ୍ରମୋନ୍ନତିର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁ । ରତିଶାସ୍ତ୍ର ଓ କାବ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଭଞ୍ଜ ନ ବୁଝିଲାପରି ମନେହୁଏ । 


ଗମ୍ଭୀର, ବହୁ ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ । ଅବ୍ୟବହୃତ ଶବ୍ଦ 
ବ୍ୟବହାରରେ କଠିନତା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ, ଯଦି ପ୍ରୟୋଗ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗସମ୍ମତ । ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହୃତ । ଭାବର 
ସ୍ଵରୂପ ଶବ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ । ଯଦି ସ୍ଵରୂପ ସାଦୃଶ ନ 
ରହେ, ତେବେ ଅମାିତ ଭାଷା ବା ଶବ୍ଦକଠିନତା ଦୋଷ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ । କୌଣସି ଲେଖକ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଲେଖାକୁ ନେଇ ବିଚାର କରାଯାଏ । ଭଞ୍ଜଙ୍କର ସରଳ 
ପଦ୍ୟାବଜୀ ଅଛି, ବିଶେଷତଃ ମୈଥୂନ ବର୍ଣ୍ଣନା ବେଳେ; କିନ୍ତୁ 
ତାହା ତାଙ୍କୁ ଉପରୋକ୍ତ ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତ କରାଇପାରୁ ନାହିଁ । 


ସାମାନ୍ୟ କବିମାନଙ୍କୁ ସବୁ କ୍ଷମଣୀୟ; କିନ୍ତୁ ଥରେ ଜଣକୁ 
ଅସାମାନ୍ୟ, ବିରାଟ ବୋଲି ଧରିନେଲେ, ଜନସମାଜ ଓ 
ସମାଲୋଚକ ତାଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି 
ବିଶେଷ କଥା ଆଶା କରେ । ମାନଦଣ୍ଡ ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । 
ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଅସାଧାରଣତା ସର୍ବସମ୍ମତ । ତଥାପି ତାଙ୍କର 
କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ ଗତାନୁଗତିକତା ଦୋଷ ଅଛି । ପ୍ରେମ ଚିରନ୍ତନ, 
ବିରହ ମିଳନ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ କହି, ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଓ ଦେଶର ତଜ୍କାଳୀନ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ବିଚାର କଲେ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଜଣାପଡ଼େ । ପୁଣି ସେହି 
ପ୍ରେମ ଅନ୍ୟରୂପ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ବିକାଶ କରାଯାଇପାରି 
ଥାଆନ୍ତା । କବିସମ୍ରାଟଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ 
ଶଦଜ୍ଞାନ, ମୈଥୁନଚିତ୍ର, ବର୍ଣ୍ଣନାଦକ୍ଷତା ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରଚୂର 
କାବ୍ୟାବଳୀରେ, ପରିସୀମିତ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 


ସାହିତ୍ୟିକ, ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଚାରକ । 
ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଆଦର୍ଶ, ଉଭୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇ, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ବର୍ରମାନକାଳୀନ ମାନବିକ ଦୁଃଖସୁଖର ପ୍ରକାଶ କବି କର୍ରବ୍ୟ ¡ 
ସାମାଜିକ-ନୈତିକତାକୁ ଆଦର୍ଶ ଅଭିମୁଖୀ ଓ ଆଦର୍ଶର ନିକ୍ରଟ 
କରାଇବା ସାହିତ୍ୟିକର ଲକ୍ଷ୍ୟ । କେତୋଟି ମୌଳିକ ମାନବିକ 
ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ପ୍ରଚଳିତ କରିବାର କ୍ଷମତା ନେଇ ସାହିତ୍ୟ 
ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଳାର ଉପଯୋଗିତା ବିଚାର କରାଯାଏ । ଅନ୍ନବସ୍ତ 
ଇତ୍ୟାଦି ଶାରୀରିକ ପ୍ରୟୋଜନଠାରୁ ଏହା ଭିନ୍ନ ଥ୍ବାରୁ ଅନେକ 
ଏହାର ଗୁରୁତ୍ଵ ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେହେଁ, ଏହି ଆଦର୍ଶ ବା ଭାର୍ୟୁଜ୍‌ଗୁଡ଼ିକର 
ଧାର୍ମିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ପ୍ରଗତି ଓ ସକଳ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା 
ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପରିଗଠିତ । ଯେକୌଣସି ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ଯରେ ମୁଖ୍ୟ 
ଏବଂ ଗୌଣ ବିଭାଗ ଅଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ପାଶବିକ ଇଚ୍ଛା 
ମଧ୍ଯ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ପ୍ରଚାର ପାଏ । ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲେଖା ମନରେ ଭୁଲ୍‌ 
ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ତାଙ୍କର ଲେଖାରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଗୌଣ ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଖ୍ୟର ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇଛି । ଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟ 
ପଢ଼ିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଅବିରତ ସ୍ତ୍ରୀ ସହବାସ ହିଁ ମାନବର 
ପରମ ପୁରୁଷାର୍ଥ ପରି ମନେହୁଏ । ଉତ୍କଟ ରସିକତାର ଏହା 
ପ୍ରକାଶକ ହେଲେହେଁ, ମାନବିକ ସମସ୍ତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର ପ୍ରତୀଜ 
ନୁହେଁ । ମାନବ ଜୀବନରେ ଏହାକୁ ଏକ ଗୌଣ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି 
ନିଆଯାଏ । ଜୀବନରେ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଚରିତ୍ର 
ପାଇଁ ଏହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ମୂଲ୍ୟ । 


ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ସମାଲୋଚକର ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳି ନାହଁ । ଏହାର ଯଥାର୍ଥତା 
ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ଉପରୋକ୍ତ ଆଲୋଚିତ ଦୋଷ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶାହ୍ଦିକରୂପେ 
ଭଞ୍ଜ ଅତୁଳନୀୟ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ କବି ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରତିନିଧୁମୂଳକ ହେଲେହେଁ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ସଂଖ୍ୟା ଅଳ୍ପ । 
କୌଣସି ଲେଖକ ସ୍ଵନ୍ନ, ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଲେଖାଦ୍ଵାରା ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ବହୁ ଲେଖା ଅବିଚ୍ଥି ନଭାବେ କୌଣସି 
ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ ଆସିଲେ, ସାହିତ୍ୟର କିଛି ଉନ୍ନତି ହୋଇଥାଏ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସୋମେରସେଟ ମମ୍‌ ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜୀବିକା 
ନ ନେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସେବାରେ ଏହି 
ଗୁଣ ଅଛି ଓଡ଼ିଆସାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଉପରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କାବ୍ୟର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ ତାଙ୍କର ଲେଖା ବିଚାରକଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କବିପ୍ରତିଭା ଓ ରସିକତା ଅପୂର୍ବ, କିନୁ କ'ଣ ଏହି 
ସବୁ ଗୁଣପାଇଁ ସେ ସମ୍ରାଟ ପଦବାଚ୍ୟ ? ଲୋକପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ କବିସମ୍ରାଟ୍‌ କହିଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚକ 
ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଯାହା ସମାଲୋଚନା ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୂଆ ସମାଲୋଚନା କରି ପୂବ 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ମତ ଖଣ୍ଡନ ନ କରିବା ଯାଏଁ ତାଙ୍କୁ କବିସମ୍ରାଟ 
କହିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । “କବିସମ୍ରାଟ” ଅକଳନ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ! 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା : 


ରାଷ୍ଟ୍ର ପୁରୁଷ ଶଙ୍କର 


ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତର ପ୍ରଚାରକ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାଭାବେ ଶଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵ -ବିଶ୍ରୁତ; ଦାର୍ଶନିକ ଶଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚିତ ଓ 
ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅ୍ଦ୍ବୈତ- ଦର୍ଶନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଶଙ୍କରଙ୍କ ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲେହେଁ, ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟଧାରା ଅନ୍ୟ ଏକ ବିରାଟ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ସଙ୍କେତ 
କରେ, ଯାହା ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚକମାନଙ୍କଦ୍ବାରା 
ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଛି । ତତ୍କାଳୀନ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ଅଦ୍ବୈତ ଦର୍ଶନର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାଇଁ ବହୁ ଜୀବନ- -ଧାରାର 
ସମ୍ଭାବନା ରଖୁଥୂଲା । ଶଙ୍କରଙ୍କ ସମକାଳୀନ ଓ ପୂର୍ବବର୍ର 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବେଦାନ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଥିଲେହେଁ, ସେମାନେ 
ଜୀବନଧାରାକୁ ଭିନ୍ନଭାବେ ନିୟନ୍ତିତ କରିଥଲେ । ଶଙ୍କରଙ୍କପାଇଁ 
ଗୋବିନ୍ଦପାଦ, ଗୌଡ଼ପାଦଙ୍କ ଶୁଭପଦାଙ୍କ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଶଙ୍କର 
ଭିନ୍ନରୂପେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ନିୟନ୍ତିତ କରିଥୂଲେ । ସେ ଅରଣ୍ୟ- 
ବାସୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନ ଥୂଲେ, ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳମୟ ରାଜପଥରେ 
ଯୁଦ୍ଧ କରି କରି ସେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଥୁଲେ । 


ବିଭିନ୍ନ କଳୁଷିତ ପ୍ରଭାବରୁ ଯେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଜୀବନ କଳଙ୍କିତ, କୁସଂସ୍ାରମୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେହି 
ସମୟରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ¬ ସାମୟିକ ସମସ୍ୟାବଳୀର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧ ରାଷ୍ଟ୍ର ଆତ୍ମାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଥୂଲେ । 
ପାରମ୍ପରିକ ପ୍ରଥା ଭଙ୍ଗ ନ କରି ବୁଦ୍ଧ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ପଦରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଥୁଲେ, ଜନକଲ୍ୟାଣ କରିବା ପାଇଁ ଅଧ୍‌କ ସାମଗ୍ରୀ ଓ 
ସୁବିଧା ପାଇଥାଆନ୍ତେ; ରାଷ୍ଟ୍ରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ପି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର 
ପୁନରୁତୃଥାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିନିଯୋଗ କରାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । 
ବୁଦ୍ଧ ତାହା କରି ନ ଥୁଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ରର ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ସମାଧୂତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ହିନ୍ଦୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ପରିବେଷ୍ଟନୀରେ ରହି ସମାଜ ସୁଧାର କରିବା ଯଥାର୍ଥ ମାର୍ଗ 
ଥୁଲେହେଁ, ବୁଦ୍ଧ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଢ଼ିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ 
କଲେ । ତେଣୁ ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସୃତି ପାଇଁ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ 
ଆକ୍ରମଣ ପରିବର୍ତେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ବାହି୍ୟକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତଦ୍ଧାରା ବିଶ୍ଵରେ ଏକ ନୂତନ ଧର୍ମର ସ୍ଥାପନା ହୋଇ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ 
ମୌଳିକତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା; କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନରେ ସେଥ୍‌ଯୋଗୁଁ କିଛି ଉପକାର ହୋଇ ନ ଥୁଲା; ବରଂ 
ବହିରାକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ପୂର୍ବବର୍ରୀ କୁସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ିକୁ 
ହିନ୍ଦୁ ଜୀବନ ବେଶି ନିଜସ୍ଵଭାବେ ଧରି ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରତି ତାହା ହିନ୍ଦୁଜୀବନର ଏକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥଲା । 
ଏହିପରି ଭାବେ ରାଷ୍ଟ୍ରଆତ୍ମାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ନିଷ୍ତଳ ହେଲା । 
ଗୋଟିଏ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଦୁଇଗୋଟି ବଳିଷ୍ଠ ଗୋଷ୍ଠୀ ସମକାଳୀନ 
ସ୍ଥିତି ପାଇବାରୁ, ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ସଂଘର୍ଷର ଅବସାନ 
ପରିବର୍ରଗ୍ରେ ସଂଘର୍ଷ ଓ ସଙ୍କଟର ବୃଦି ହୋଇଥୂଲା । ସମାନ 
ସାମାଜିକ-ଜୀବନ, ସମାନ ଆଚାର ବିଚାର ଯଦି ଦୁଇଗୋଷ୍ଠୀ 


୨୬୯ 


ମଧ୍ଯରେ ସାଧାରଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । ରାଷ୍ଟ୍ରର ରାଜ୍ୟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସର୍ବମୟ କ୍ଷମତା 
(Territorial Sovereignty) ଅକ୍ୁଣ୍ଡ ରହିଥାଆନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ଓ ଦିନ୍ଦୁଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଅନନ୍ୟ ବୋଲି ବୁଦ୍ଧ ସୃଷ୍ଟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭାବିନେଇ 
ନିଜ ଧର୍ମ ତୁଳନାରେ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଗୌଣ ମନେକଲେ । କୌଣସି 
ମଡବାଦ ବା ତତ୍ତନକୁ ରାଷ୍ଟ୍ର ଅପେକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯିବାରେ 
ହ୍ନି ରାଷ୍ଟ୍ର ଅତିରିକ୍ତ ଅନୁରଚ୍ତିର ସୃଷ୍ଟି (Extra territorial loyalty) 
ଯାହାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଓ ଅନୁ ଗାମୀମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
ବିପଜନକ ବୋଲି ନିଆଯାଏ । 


ରାଷ୍ଟ୍ର ଆତ୍ମା ନିଜର ସଫଳତାରେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା । ସଂଘର୍ଷମୟ ବିଶ୍ଵରେ ତାହା 
ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏକ ଉଦ୍ୟମ ଥୁଲା, ଥିଲା ବିପୁଳ ପ୍ରୟାସ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଶଙ୍କର ହେଉଛନ୍ତି ରାଷ୍ଟ୍ର ଆତ୍ମାର ସେହି ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 
ନୂତନତା ଓ ମୌଳିକତା ପାଇଁ ଶଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗୋଷ୍ଠୀର, ସନାତନ 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ବେଷ୍ଟନୀକୁ ତ୍ୟାଗ ଦେଇ ନ ଥଲେ, ଶଙ୍କର ପ୍ରତିଭା 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନୂତନ ମତବାଦ ଓ ଧର୍ମ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଶକ୍ତି ଓ 
ଯୋଗ୍ୟତା ରଖୁଥୁଲେ ହେଁ, ତାହା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ । ସତ୍ୟପାଇଁ ମୌଳିକତା ଆଦରଣୀୟ; କିନ୍ତୁ 
ଥରେ ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଯିବା ପରେ ମୌଳିକତା 
ପାଇଁ ମିଥ୍ୟାପ୍ରଚାର ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୁତି ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନ କରି 
ସାରିଥୂଲେ - ପ୍ରୟୋଗ ଓ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ କରିବା ଶଙ୍କରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲା । ତେଣୁ ହିନ୍ଦୁ ଜୀବନର ବୃତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ରହି ଶଙ୍କର 
ସମାଜସଂସ୍କାର ଓ ଦର୍ଶନ ସଂସ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ଶଙ୍କର 
ଓ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ମାର୍ଗ, ପନ୍ଥା ଭିନ୍ନ ଥଲା । 

କଳିଯୁଗରେ ସନ୍ନ୍ୟାସ ଆଶ୍ରମ ବର୍ଜନୀୟ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ 
ଥୁଲା । ଅଥଚ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନ ପାଇଁ ସନ୍ନ୍ୟାସ 
ହନି ପ୍ରକୃତ ଆଶ୍ରମ ବୋଲି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମନେକଲେ । ପ୍ରଭୂତ 
ଶର୍ତି ଶାଳୀ ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନ ତଥା ଧର୍ମ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଭାରତରୁ 
ମୂଳୋପ୍ଲାଟିତ କରିବାକୁ ହେଲେ, ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ ପ୍ରକୃଷ୍ଠ 
ଉପାୟ ନ ଥୂଲା । ଶଙ୍କର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସ ପରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଦୀକ୍ଷା ପାରମ୍ପରିକ କୁସଂସ୍କାରରେ ଅସଂସ୍କୃତ ନ 
ଥଲା । ଜନନୀଙ୍କର ଶବସଂସ୍କାର, ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ପରେ ମଧ୍ଯ 
କରିବାକୁ ସାହସ କରିଥୁଲେ । 

ଲୋକ ସଙ୍ଗଠକ ଶଙ୍କର ଆଲୋଚଟଚକମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସବୁବେଳେ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା ହୋଇ ରହିଯିବେ । ଅତ୍ୟଳ୍ପ 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଦୁଇଥର ପାଦରେ ପରିଭ୍ରମଣ 
କରିବା, କୋଡ଼ିଏ ହଜାରରୁ ଅଧୂକ ଶିଷ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି, ଗ୍ରାମ 
ଗ୍ରାମନ ନଗର ନଗର ବୁଲି ବୌଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ସହ ଯୁକ୍ତିକରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିବା, ବରଁମାନ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚକ ପାଇଁ 
ଏକ ମାନବ-ସାଧ୍ଯ କଥା ନୁହେ । ଯଥାର୍ଥରେ ଭାରତୀୟ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଆତ୍ମା ଶଙ୍କରଙ୍କ ପ୍ରତିମୂଭି ନେଇଥିଲେ । 
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୨୭୦ 


ଯେକୌଣସି ରାଷ୍ଟ୍ରର ଗୌରବ ତା ସାହିତ୍ୟରେ, ଦଶନରେ, 
ଭାବୁକତାରେ । ସ୍ଵଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ତ ଦର୍ଶନକୁ ଘୃଣା କରିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ¬ କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଦ୍ୟୁଦ଼ୁଥାନରେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପତନ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସବୁବେଳେ ସ୍ଵଳ୍ପ ହିଁ 
ରହିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଚାର୍ବାକ ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ଏହି ଦଳର 
ଅନ୍ତଦ୍ଧ କ୍ତ । ଚାର୍ବାକ ମତ ଏକ ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ 
ଦର୍ଶନବିରୋଧୀ ମତ । କାପାଳିକ, ତାନ୍ତ୍ରିକ ପାଶୁପତ ମତ, 
ଚାର୍ବାକବାଦ ଇତ୍ୟାଦି ଏହିପରି ବହୁ ମତବାଦ ଭାରତରେ ତନ୍ମାଳୀନ 


ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଚାର ବା ପ୍ରସାରରେ 


ବିପଦ ନ ଥୁଲା, ବିପଦ ଥୂଲା ସେମାନଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି ବିରୋଧ 
ମତବାଦରେ (anti- rational) | ଦ୍ରିନ୍ଦୁ ସବୁବେଳେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ | 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ଦର୍ଶନ ଉଚ୍ଚତର ଓ ସୃକ୍ଷୁତର ଭାବନାକୁ ହିଁ ଭୟ 
କରୁଥୂଲେ । ଶଙ୍କରଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନ ପୁଣି ବୁଦ୍ଧିବାଦର ପ୍ରଚଳନ 
କଲା । ରାଷ୍ଟ୍ରଝକଲ୍ୟାଣ ଜାହ୍ନବୀର ଶଙ୍କର ଭଗୀରଥ ଥୁଲେ । 


ଭାରତର ପୂର୍ବଦକ୍ଷିଣ ଇତ୍ୟାଦି ଚାରିସୀମାନ୍ତରେ ଚାରୋଟି 
ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ମଠାଧୀଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚାର ଓ 
ଲୋକସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଭାରତବର୍ଷକୁ ବଣ୍ଟନ କରିଥୁବା 
ଶଙ୍କରଙ୍କ . ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାରତୀୟ ଏକତାର ସୂଚନା ଦିଏ । 


ଶଙ୍କ ରଙ୍କ ଏହି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ପରବର୍ାୀ 
ଅଧକାଂଶ ଦାର୍ଶନିକ ଏବଂ ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିଷ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରି ଯଥାର୍ଥ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲେ ହେଁ, ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଶଙ୍କରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ଏକ କିମ୍ଭୃତକିମାକାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି 


ହୋଇଯାଇଛି । ଅନେକ ତ ଭାରତର ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଅଧଃପତନ 


ପାଇଁ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ କାରଣ ବୋଲି ଦର୍ଶାଳଥାନ୍ତି । ଜଗତ 
ମିଥ୍ୟା, ବ୍ରହ୍ମ ସତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି, ଶଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସତ୍ୟ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କ ଅଦାର୍ଶନିକ ଆକ୍ରୋଶ ଦେଖ୍‌ ମନେହୁଏ, ସେମାନଙ୍କର 
ଘୃଣାର କାରଣ ଶଙ୍କର; ଶଙ୍କର ¬ ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ । ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ଅବସ୍ଥା, ଗିତି ଓ ଅଧ୍କାରୀ ଭେଦ ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ । 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାର୍ଵିକ ସତ୍ଯକୁ ବାସ୍ତବିକ ସତ୍ଯ ବୋଲି 
ଧରିନେଇ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ଜୀବ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି କହିଲେ 
ମାନବିକ ଶୋକ, ଦୁଃଖ, ସ୍ଵେହ, ଘାତ, ପ୍ରତିଘାତ ନାହିଁ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏନା । ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଅଛି, ସତ୍ୟତା ନାହିଁ । ବ୍ରହ୍ମ 
ଅବସ୍ଥାରୁ ହିଁ ବିଚାର କଲେ, ଏ ସମସ୍ତ ମିଥ୍ୟା । କେବଳ ମିଥ୍ୟା 
ନୁହେଁ ! ଏତିକି ସତ୍ୟ ଯେ ଅନ୍ୟ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ବୁଝନ୍ତିନି ତା 
ନୁହେ, କିନ୍ତୁ ନିଜର ମତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ସେଥୂପାଇଁ ଶଙ୍କର- 
ବିରୋଧୀ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଅବାଞ୍ଚନୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କ୍ଷମଣୀୟ । ବ୍ରଦ୍ମସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ ନ କରିବାଯାଏଁ ଜଗତ ମିଥ୍ୟା 
ବୋଲି କହି ତାକୁ ବ୍ୟବହାରରେ ପରିଣତ କରିବା ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଅଜ୍ଞାନତାରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବା କଥା । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବ୍ରହ୍ନବେତ୍ତାମାନେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ଲୋକ - କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥବା 
ଦେଖାଯାଇଛି । ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତ କର୍ମନାଶକ ନୁହେଁ । କର୍ମ 
ବିଶୋଧକ ମାତ୍ର । ଶଙ୍କର ଦର୍ଶନ ବୁଝିବାପାଇଁ ଶଙ୍କର ଜୀବନ, 
ଶଙ୍କର ବ୍ୟବହାରର ଅନୁଶୀଳନ ଆବଶ୍ଯକ । ଭାରତୀୟ 
ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ବିଚାର ଅବବୋଧ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ, କିନୁ ଦୁଃଖର କଥା ଶଙ୍କରଦର୍ଶନକୁ 
ସମାଲୋଚନା କଲାବେଳେ ପାରମ୍ପରିକ ରୀତି ଭିନ୍ନ ହୋଇ 
ଆସିଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତ, ଯାହା ଉଭୟ ଦର୍ଶନ 
ଓ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ- ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଶଙ୍କରଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଗଲାବେଳେ, 
ସମାଲୋଚକମାନେ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନଠାରୁ ଅଲଗା 
କରି ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଦେଖିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ମୁନସୀ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖିବାକୁ ବାଧ ହୋଇଛନ୍ତି - He thought that he taught 
pure Jnana Yoga, knowledge; but he lived 
according to the yoga of Sri Krushna. His carreer 
is a standing testimony to the truth of His message 
against the one -— sidedness of his own 
preaching. ”’ ଶଙ୍କର ମୋକ୍ଷପାଇଁ ଜ୍ଞାନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ଶରତି-ସମ୍ମତ ନିଷ୍ଠାମ କର୍ମକୁ ଜୀବନରେ ଅବହେଳା 
କଲେ କେଉଁଠି ? ରାଷ୍ଟ୍ରହିତ ସହିତ ବେଦାନ୍ତର କଳହ ନାହିଁ । ବଶିଷ୍ଠତ 
କହିବେ, ବେଦାନ୍ତ ହିଁ ରାଷ୍ଟ୍ରଦିତ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କୌଶଳ । 
ଅଦାର୍ଶନିକର ଲୋକ-ସେବା ଓ ରାଜନୀତି ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧକୁ ରାସ୍ତା 
ଦେଖାଇବା ପରି ସବୁବେଳେ ବିପଜନକ । ବେଦାନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ 
ବ୍ହ୍ମଦର୍ଶନ ମାନବକୁ ଯଥାର୍ଥ କର୍ମ ପାଇଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରାଇଥାଏ । 

ମହାନ୍‌ ରାଷ୍ଟ୍ରପୁରୁଷ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଜୀବନ ଉପରୋକ୍ତ ସତ୍ୟକୁ 
ପ୍ରତିପାଦନ କନିନି । ନାଷ୍ଟ-ମୁରୁଷ ଶଙ୍କର କେବଳ ସମ୍ମ୍ରାମମ୍ଚିତ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ହିନ୍ଦୁ-ସମାଜର ସୁଧାରକ ନ ଥୁଲେ, ଭାରତୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ 
ପୁନରୁଜୀବିତ କରିବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ 
ଦର୍ଶନ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାରତ ଅଦ୍ରୈତ ବେଦାନ୍ତର 
ପ୍ରସାର ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଚାରଧାରା ( ୧) 


ଭାରତବର୍ଷରୁ ଉତ୍ଭୃତ ମତ, ମନାନ୍ତର, ବିଚାର - କଳ୍ପନା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ କେବେହେଲେ ରହିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ବାଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ତା'ର ପାଳନ ଓ ଅଭ୍ୟାସ 
ପାଇଁ ଉତ୍ସାହୀ ଲୋକେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି । ଏ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରାୟ 
କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ତେଣୁ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ସେହି ବାଦର ଅଭ୍ୟାସ 
ଗଡ଼ିଚାଲେ । ଦର୍ଶନ ଧର୍ମରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ଦାର୍ଶନିକ କୁଳଗୁରୁ 
ଓ ପୁରୋହିତ ରୂପେ ଭାବୀବଂଶଦ୍ଧାରା ସମ୍ମାନିତ ହେବାର 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା . 


ସମ୍ଭାବନା ରହେ । ସେଥୁପାଇଁ ଭାରତର କୌଣସି ଦର୍ଶନ 
ଏତିହାସିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନୁହେ, “ ‘ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଇଡିହାସଂ 
କହିବା ପ୍ରଗନ୍ଧଭତା । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଓ ମତର 
ଅବଲମ୍ବୀ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବେ; ସବୁ ମତ ଜୀବନ୍ତ, 
ବର୍ବିଷ୍ଟ ସତେଜ । ଏପରିକି ଆପାତତଃ ଲୁପ୍ତ ଚାର୍ବାକ ମତ 
ମଧ: ଅନୁଗାମୀ ରଖେ । ଭୋଗ-ସୁଖବାଦୀ ଓ ଜଡ଼ବାଦୀଙ୍କ 

ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵଳ୍ପ ନୃ ହେ -ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀର ପରିବର୍ରନ 
ହୋଇଛି, ଅନ୍ତର୍ମାନବର ନୁହେଁ । 


ତେଣୁ ଭାରତୀୟ ମତ ବା ବିଚାରର ଇତିହାସ କହିବା 
ଦୋଷଯୁକ୍ତ ଧାରା କହିବା ଅଧ୍ବକ ସମୀଚୀନ । ଧାରା ଶବ୍ଦରୁ 
ଅବିଚ୍ଚିନତାର ଅର୍ଥ ଆସୁଛି । ଭାରତୀୟ ମତର ଏ ପ୍ରକାର 
ବିକାଶ ଓ ବାସ୍ତବ ପରିଣତି ବିଶ୍ବରେ ଅଦ୍ଧିତୀୟ । 


ଏହି ପଟ୍ଟଭୂ ମିକାରୁ ବିଚାର କଲେ ପୁଣ୍ୟାମତ୍ମାଙ୍କ ସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି ? ଗୋପବନ୍ଧୁ ଇତିହାସର ସାମଗ୍ରୀ ନା ଏକ ବର୍ଵିଷ୍ଣୁ 
ଧାରା ? ଗୋପବନ୍ଧୁ-ବାଦର ବର୍ଭମାନ ମୂଲ୍ୟ କଅଣ- ତାହା 
ପ୍ରଗତିମୂଳକ ବା ବିଲୋମଗତି - ¬-ସହାୟକ ? ଆଧୁନିକ 
ସମାଲୋଚକ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ I 

ସବୁବେଳେ ନୂତନତାରେ ମହତ୍ତ୍ବ ନ ଥାଏ । ନୂତନତାର 
ମହତ୍ସ ଏହାର ସତ୍ୟପ୍ରକାଶ ମାତ୍ରାରୁ ଆସେ, ନୂତନତାରୁ ନୁହେଁ | 
ସୋମରସେଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ, The great truths are 
too important to be new. ଗୋପବନ୍ଧୁବାଦର ବିଶେଷତା 
ଏହାର ନୂତନତାରେ ନାହିଁ; ଏହାର ବିଶେଷତା ଏହାର 
ସମୟୋପଯୋଗିତା, କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା । ପ୍ରାଚୀନ ବିଚାରଧାରା 
ପ୍ରତିଭାଶାଳୀର ସ୍ପର୍ଶରେ ଚଞ୍ଚଳ, କର୍ମଶୀଳ, କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ତାର ପ୍ରବର୍ରକ ରୂପେ ଝ ନିଆଯାଆନ୍ତିଓ ଯଦିଚ 
ବିଚାରଧାରା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ । ବୁଦ୍ଧ ବାଦ ଏହିପରି । ବିଚାରଧାରା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହିପରି ବହୁପ୍ରବର୍ରଗକ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି- ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ 
ବିଚାର-ଧାରାର ଏହି ଅର୍ଥରେ ପ୍ରବରରକ ଥୂଲେ । ତେଣୁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ-ବାଦ ନୁତନ ନୁହେଁ; ତଥାପି ଅନୁଶୀଳନୀୟ । 


ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଜର୍ମଯୋଗୀ, ଆଶା ଓ ଉନତବାଦୀ ଓ ଆସ୍ତିକ 
କହିଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ । ଆଶାବାଦ ତ ଭାରତୀୟ 
ଆତ୍ମାର ଏକ ଅବିଚ୍ଥିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଶାବାଦରେ 
ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ଅଛି । କର୍ମ କରିବାର ଏକ କୌଶଳ ରୂପେ କର୍ମଯୋଗ 
ତ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍ତୃତିର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ପରମ୍ପରା-ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ବିଚାରଧାରାରେ ଭିନ୍ନତା ଅଛି । ସେହିପରି ପୃଣ୍ୟାତ୍ମାଙ୍କ ଆସ୍ତିକତା 
କେବଳ ବୁଵ୍ଧିବୃତ୍ତି ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଏକ ଅବସ୍ଥା ନୁହେ, ତାହା ଭାବାବେଗ 
ମଧ୍ଯ, ସେଥ୍‌ରେ ଆବେଗ ଓ ଅନୁଭୂତି ଅଛି । 

ବିଚାରଧାରାର ଗତିଶୀଳତା ବିଚାରକର ଅନୁଭୂତି - 
ସାପେକ୍ଷ । ବିଚାରକର ଗଭୀର ଅନୁଭୂତି ନ ଥଲେ, ବିଚାରଧାରା 
ଅନୁଗାମୀ ନ ପାଇ ଇତିହାସର ଉପାଦାନ ରୂପେ ରହିଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଅନୁଭୂତି 


୨୭୧ 


ପ୍ରୟୋଜନ । ସେଥୁପାଇଁ ଭାରତର ସବୁ ଦର୍ଶନ ପାତଞ୍ଜଜିଯୋଗ 
ଉପରେ ମହତ୍ତନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ଅନୁଭୂତିରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ 
ଶଙ୍କା ଏବଂ ସନ୍ଦେହର । ମାନବର ସମସ୍ତ ସ୍ଵୀକାରମୂଳକ 
ମନୋବୃରି ଗଭୀର ଏବଂ ପରିବର୍ରନାମ୍ମକ ଅନୁଭୂତିରେ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଉଥୁବାରୁ ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍ଥା ଶୂନ୍ୟତାରେ ଶଙ୍କା ପ୍ରଧାନ 
ଉପାଦାନ ହୋଇଥାଏ । ଫ୍ରାନ୍ସର ଦାର୍ଶନିକ ଡେକାର୍ଙ୍କ ଏହିପରି 
ଅବସ୍ଥା ପୃଥୁବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭାଷାରେ ଶଙ୍କା ଏହିପରି 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି- 


ଜୀବନ କି ଖାଲି ନିରାଶାର ବାଲି 
ମରୁ -ମରୀଚି କି ସେନେହ ପ୍ରୀତି 

ତେବେ କି ଆଶାରେ କହ ଏ ସଂସାରେ 
ପର ଲାଗି ନର ମରୁଚି ନିତି । 
x x x 

ଫୁଲ ପରି ପ୍ରେମ ଝାଉଁଳେ କି ବନେ ? 
x x x 


କାହିଁ ମୋର ସେହି ପ୍ରାଣ ପ୍ରେମଧାର 
କାହିଁ ମୋର ସୁଧାମୟ ହୃଦହାର 
ଦିଅ ଦେଖା ବାରେ ଏ ଘୋର ଅନ୍ଧାରେ 
ଦେଖ ମୁଁ କି ନାରଖାର । 

ଏ ଅବସ୍ଥା ସନ୍ଦେହ ଓ ଶଙ୍କା, ଉନତି ଓ ଅବନତି ଦୁଇଦିଗକୁ 
ପଥ ରଖେ । ଶୂନ୍ୟତାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଯିବା ଯେପରି ସାଧ୍ଯ, 
ସେହିପରି ବିକଳତାକୁ ଯିବା ମଧ୍ଯ ସହଜ । ଭୋଗବାଦ ଏବଂ 
ଜଡ଼ବାଦ ଏହି ଶଙ୍କାବସ୍ଥାରୁ ବିଲ୍ଲୋମଗତି ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏଥୁରୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ମନୋଭାବ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ଅନେକ ଭାବୁକ ବିଚାର ଅଭାବରୁ 
ବିକଳତା ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି, ଶାସ୍ତ୍କୁ ନଗଣ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବା ଏହି ବ୍ଯାଧୂର ଏକ ପ୍ରଧାନ ଉପସର୍ଗ । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଚାରଧାରା ସେମାନଙ୍କୁ ସହାୟକ ହେବ । ଶଙ୍କାର 
ଉର୍୍ଧିକୁ ଯାଇ ପରେ ସେହି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗାଇଥଲେ- 

“ଏ ଜ୍ରୀବନେ ପ୍ରେମ ନୁହେ ଅବସାନ 

ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନେ ପୁଣି ହେବ ତ ଦେଖା 
ଶୁଦ୍ଧ ନେତ୍ରେ ତହିଁ ଦେଖିବ ମୋ ହୃଦେ 
ପ୍ରେମ-ରସାଣିତ ଅମୃତ ଲେଖା । 
x Po Po 
ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ-ରାଜ୍ୟେ ନାହିଁ ଅସୁନ୍ଦର 
ଅସତ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟ ଅଶୁଭ ବିନ୍ଧ 
ପ୍ରେମର ଭାବନା ମୋ ପ୍ରାଣ ପ୍ରବାହ 
ଭେଟିଅଛି ଆଜି ସେ ପ୍ରେମସିନ୍ଧୁ । 
x ଏ ×' 
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୨୭୨ 


ଜାଣେ ଅଛନ୍ତି ମୋର ପରାଣପତି 
ସୁନ୍ଦର ସତ୍ୟ ଶିବ ଅଗତି ଗତି... 
ମିଳାଇ ପ୍ରାଣ ତଥା ପ୍ରାଣେଶ ପଦେ 
ନାଚିବି ବିଶ୍ବପ୍ରେମ ପରମାନନ୍ଦେ । 
ବିଷାଦ, ଶୋକ, ଅନୁ ଶୋଚନା କର୍ମପ୍ରେରକ ନୁହେଁ, 
କର୍ମବାଧକ । ବିଶ୍ଧ କର୍ମକୁ ଅପେକ୍ଷା ରଖୁଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁ କର୍ମୀ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବିଚାରଧାରା ଶୋକରହିତ ହେବା ଯଥାର୍ଥ; 
କିନ୍ତୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆନନ୍ଦବାଦ ବିଶ୍ବର ଯଥାର୍ଥ ଦର୍ଶନ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥଲା । ସେ ଜଗତର, ମାୟାର ଦ୍ବୈତ ପ୍ରକୃତି କଥା 
ଜାଣିଥୂଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ରିୟାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଛି । ଆନନ୍ଦ ସହିତ 
ଶୋକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ହେଉ ବା ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉ ବିଜଡ଼ିତ । 
“ବୃଝିଛି ଜଗତେ ରୋଷ ତୋଷ ବେନି 
ପ୍ରେମମୟଙ୍କର ପ୍ରେମ ପ୍ରଦାନ 


x x x 
ପ୍ରଣୟ-ପୀୟୂଷେ ମିଶିଛି କିପାଁ ବିରହ-ବିଷ 
ବିଶ୍ନବାସୀ ପ୍ରତି ବିଚିତ୍ର ଏ କି ବିଧବ ଆଶିଷ ! 

x x x 


ସୁନ୍ଦର ସରୋଜ ଚରଣେ କିରପା ଜଡ଼ିତ ଅହି 
ବିପରୀତ ସ୍ଥିତି “ରହସ୍ୟ କିଏ ପାରିବ କହି ? 
ଜଗତର ଏହି ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ବୁଝିବା ଦୁର୍ଲଭ । ଭାରତରେ 
ଏହି ଅନୁଭୂତିକୁ ବହୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଇଛି । ଜଗତର ଯଥାର୍ଥ 
ତତ୍ତ୍ଵ ନ ବୁଝିବାରେ ବା ଭୁଲ ବୁଝିବାରେ ହିଁ ଜଡ଼ବାଦ ଓ 
ବିଷୟାଶକ୍ତିର ସୃଷ୍ଟି । ଅଧୁନାତନ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଜଡ଼ବାନ୍‌ ଓ 
ଭୋଗବାଦର ଏକ ନବୀନ ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଜଗତୃସ୍ଵରୂପ ବିଶ୍ଲେଷଣ ବିଚାର - ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଜଗତର ଏ ପ୍ରକାର 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଚାରଧାରାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 
ସୁଖଦୁଃଖ ତେଣୁ ମୋର ସମ ସହଚର 
ଜନମେ ମରଣେ ନାହିଁ ହରଷ ବିଷାଦ, 
ଆହ୍ଲାଦେ ଆପଦେ ମୋର ସମାନ ଆଦର 
ସବୁ ଶୁଭ ବିଧାତାଙ୍କ ଶୁଭ ଆଶୀର୍ବାଦ । 
x x x 
ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ମୋର ସମାନ ଆଦର... 
ଗୀତାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଉଠୁଛି- 
ଦୁଃଖେଷ୍ଠନୃଦ୍ବବିଗ୍ମମନାଃ ସୁଖେଷୁ ବିଗତସ୍କୃହଃ । 
ବୀଡରାଗଭୟକ୍ରୋଧଃ ସ୍ଥିତଧୀର୍ମୁନିରୁଚ୍ୟତେ ॥ 
ଉପରୋକ୍ତ ପଦ୍ୟଯାଂଶ ପଡ଼ିଲେ ପୁଣ୍ୟମ୍ମାଙ୍କ ସ୍ଥିତି “ପ୍ରଜ୍ଞା 
ମାନସଗୋଚର ହୁଏ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ ¬ ୨ 


ଗୋପବନ୍ଧୁ-ବାଦର ଏହା ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ବିଚାର ମାତ୍ର । 
ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକବିତା ଓ ଗଦ୍ୟ ଲେଖାରେ ବହୁ ବିଷୟ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ମତ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଯେ କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ, ବ୍ୟବସାୟରେ 
ରହି କର୍ମଯୋଗ କରାଯାଇପାରିଲେ ମଧ୍ଯ, ଲୋକସେବାକର୍ମ 
ଯୋଗ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଥୁଲା । ବିଶ୍ଵପ୍ରେମ ସହିତ 
ତୀବ୍ର ଦେଶପ୍ରୀତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ସ । 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଚାର-ଧାରା ଅବଲୁପ୍ତ ନୁହେଁ । ସରସ୍ବତୀ 
ପରି ସେ ଧାରା ଏବେ ଗୁପ୍ତ, ତଥାପି ଶାଶ୍ବତ । ଏହାର 
ପ୍ରକାଶରେ, ପ୍ରଚାରରେ, ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ଓଡ଼ିଶାର କଲ୍ୟାଣ । ବିଭିନ୍ନ 
ଗ୍ରାମ ତଥା ନଗରରେ ‘ଗୋପବନ୍ଧୁ ସମାଜ” ସଂଗଠନ କରାଯାଇ 
ଗୋପବନ୍ଧୁବାଦର ଆଲୋଚନା, ଗୋପବନ୍ଧୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆରାଧନା, 
ଅଧୁନାତନ ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ଧରେ ଗରରିଷ୍ଠ । ସବୁଥ୍‌ରେ ଦୃଢ଼ତା, 
ସବୁଥ୍‌ରେ ପୁରୁଷୋଚିତ ଗାତ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିଚାର ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ମତକୁ ଏକ ମହାନ୍ଵ “ବାଦ”ରେ ପରିଣତ କରାଇଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ବିଚାରଧାରାର ସିବ୍ଧାନ୍ତରୂପେ ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ ସ୍ମରଣ 
କରାଯାଇପାରେ- 


ମିଳାଇ ପ୍ରାଣ ତଥା ପ୍ରାଣେଶ ପଦେ 


ନାଚିବି ବିଶ୍ଵପ୍ରେମ ପରମାନନ୍ଦେ.... 
x bo x 
ଜାତୀୟ ମମତା ବିଶ୍ଵଜନ ପ୍ରୀତି 
ଉତ୍କଳବାସୀର ହେଉ ଏହା ନୀତି ! 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଚାରଧାରା ( ୨) 


 ନଚିକେତା ଉପାଖ୍ୟାନ', ‘ଗୋ-ମାହାତ୍ମ୍ୟୀ, ଅବକାଶ 
ଚିନ୍ତା, ‘ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା' ପ୍ରଭୃତି, ନିଗୃଡ଼, ସୃକ୍ଷ ଉଦାତ୍ତ 
ଭାବନାରାଜିନିହିତ କାବ୍ୟ-କବିତାବଳୀରେ ଏକ ମହାନ୍ର ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଲେଖାର 
ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ଆଦର ସେହି ଦର୍ଶନ ଯୋଗୁଁ । କବି ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଧାନ ପୀଠ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରତିପାଳିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଶ୍ରୁତି- ସ୍କ ତି-ପୁରାଣାଦିର ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନ-ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥୁବା ସ୍ଵାଭାବିକ [ ବୈଦିକ 
ଜୀବନ- ଦର୍ଶନର ପରମ୍ପରା ଦୁଇଟି ସ୍ରୋତରେ । ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ନିଦର୍ଶନ ମିଳୁଛି । ଗୋଟିଏ ପରମ୍ପରା ପ୍ରବୃତ୍ତିମାର୍ଗ ବା ଜ୍ଞାନ-କର୍ମ 
ସମୁଚଚୟନିଷ୍ଠା ରାଜର୍ଷି ଜନକ, ବ୍ଯାସ, ବଶିଷ୍ଠାଦି, ଲୋକପ୍ରସିଦ୍ଧ 
କର୍ମ ଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ପାଇ ଅନୁ କରଣୀୟ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ 
ହେଲାବେଳେ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ନିବୃରିନିଷ୍ଠା ଶୁକ, ଶଙ୍କରଙ୍କ ଭଳି 
ଜ୍ଞାନୀଙ୍କୁ ପାଇ ବହୁ ବୈରାଗୀ, ସତ୍ୟାନ୍ସେଷୀମାନଙ୍କର ଚିତ୍ରକୁ ରଞ୍ଜନ 
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` ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


କରିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଆସ୍ତିକ 
ଦର୍ଶନସାପେକ୍ଷ । ଉଭୟଙ୍କର ଗତିପଥ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥୁଲେହେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଓ ସମାପ୍ତି ସ୍ଥଳୀ ଏକ । ବୈଦିକ କବି ଗାଇଛନ୍ତି 

““ଏକଂ ସଦ ବିପ୍ରାଃ ବହୁଧା ବଦନ୍ତି ।”' 

ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନ ଜ୍ଞାନକର୍ମସମୁଚ୍ଚୟ ନିଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । 

ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଭାରତରେ ରାଜନୀତିକ ଚେତନାର 
ତେଜୋରାଶି ଚତୁର୍ଦିଗରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ, ପରମାତ୍ମା 
ପ୍ରେରିତ ଭଳି ବହୁ ରାଜନୀତିକ ତଥା ସାମାଜିକ ନେତାମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ପ୍ରବୃରି ନିଷ୍ଠାଗାମୀ ହୋଇଥଲା । ତିଳକଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ଗୀତାର ବିଖ୍ୟାତ କର୍ମଯୋଗଭାଷ୍ୟ ସେହି ସମୟରେ ଲିଖିତ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶାର ଲାଘବ ପାଇଁ ସର୍ବଦା କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହି 
ମଧୁସୂଦନ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନିଜର ଜନ୍ମଭୂମି ସୀମିତ କରିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିକ ଆକାଶରେ ମହାଭାରତୀୟ ନେତାରୂପେ 
ଦେଖାଦେଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ମହାନ କର୍ମନିଷ୍ଠା ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ତାର ଅପହୁତ-ଆତ୍ମା ଫେରାଇ ଆଣିଥୁଲା । 


ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କର୍ମବହୃଳ ଜୀବନ ପଛରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ- 
ଦର୍ଶନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଲେଖା, କାବ୍ୟ-କବିତାବଳୀରେ ସେହି 
ଜୀବନ - ଦର୍ଶନର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ ଏବଂ ପରିଚୟ ମିଳେ । 
ବିଷାଦବାଦୀରୂପେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବହୁବାର ଚିତ୍ରିତ କରାଯାଇ 
ଥୁଲେ ହେଁ, ତାହା ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ବାସ୍ତବ ଅଧ୍ୟୟନ 
ନୁହେଁ । କର୍ମଯୋଗ ସହିତ ବିଷାଦବାଦର ମିଳନ ଅସମ୍ଭବ । 
ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ସହ ନୈରାଶ୍ୟବାଦର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ବୌଦ୍ଧ ଓ 
ଜୈନଧର୍ମରେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି; କିନ୍ତୁ 
ଜର୍ମଯୋଗୀ ବିଶ୍ଵ-ନିନ୍ଦୁକ ହୋଇପାରେନା । ସଦସଦ୍ମାୟା 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଜଗତରେ ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖର ନିତ୍ୟମିଥୁନ ହିଁ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ‘ବିପରୀତ 
ସ୍ଥିତି-ରହସ୍ୟ” ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୋଡ଼ନ କରିଥୁଲା । ବାସ୍ତବରେ 
ସେ ବିଷାଦବାଦୀ ତ ନ ଥୁଲେ, ଆଶାବାଦୀ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଥୁଲେ Ameliorist ବା ଉନ୍ନତବାଦୀ | ଏ ବାଦର 
ବଳିଷ୍ଠ ପରମ୍ପରା ଶଙ୍କର - ପୂର୍ବ ବେଦାନ୍ତର ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମନ୍ାର 
ଗ୍ରନ୍ଥ ଯୋଗ ବାଶିଷ୍ଠରେ ରହିଛି । ଗେଟେଙ୍କ ଭଳି ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ମଧ୍ଯ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖିଥୁଲେ । 
ଗେଟେଙ୍କର ଫାଉଷ୍ଟ ନାଟକରେ ତାହା Eternal Feminine 
ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ । ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ସେହି କଲ୍ୟାଣମୟୀଙ୍କ 
ପରିଚୟ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଶ୍ଵର ମିଳନ ଚିତ୍ରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 
ବୈଦିକ ରଷିଙ୍କର ରତ ଉପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆସତ୍ତା 
ଥୁଲା । ଯଦି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟଧବାଧକତାରେ ବିଷାଦବାଦ ଓ 
ଆଶାବାଦ ଏ ଦୁଇଟିରୁ କୌଣସି ଗୋଟିକରେ ଅନ୍ତ୍ୁକ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ତାହାହେଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆଶାବାଦୀ କହିଲେ ହିଁ ସତ୍ୟର 
ଅନୁକୂଳ ହେବ । ବିଶ୍ବର ମିଳନଚିତ୍ର ଓ ପିତୃପକ୍ଷଓତର୍ପଣ କବିତାର 


୨୭୩ 


ଶେଷାଂଶ ତ ଆଶାବାଦରେ ପୂର୍ଣ୍ତରୂପେ ପରିପ୍ଲୃତ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କବିତାରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଉଦ୍ଧୃତ କରାଯାଇପାରେ । 


“କରିନ୍ଧ ସାଧୁଭାବ ପବିତ୍ର ପ୍ରଭାବ ପାଏ ନାହିଁ କେବେ ଲୟ 


x x x x 
“ନ ରହିବ କେହି ଚିର ଦୁଃଖ ସହି ବିଧୂର ସୃଷ୍ଟି ବିଧାନ ।” 
bo x x ଏ 


“ଧର୍ମ ପକ୍ଷେ ଜୟ ସଦା ସୁନିଶ୍ଚୟ, 
ରଖ ହୃଦୟରେ ଏ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ।” 
ଇତ୍ୟାଦି ପଦ୍ୟାଂଶ ତାଙ୍କର ଗରିଷ୍ଠ ଆଶାବାଦର ସୂଚନା 
ଦେଉଛି । 


ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଶାବାଦ ପୁରୁଷାର୍ଥବାଦ ସହ ସମ୍ମିଳିତ । 
ଗୋ-ବାଶିଷ୍ଠ ରାମାୟଣର ଉପଦେଶର ପ୍ରତି ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ବଳିଷ୍ଠ 
ଆଶାବାଦ ସହିତ ପୁରୁଷାର୍ଥବାଦର ଅଭିରାମ ସଙ୍ଗମ ଘଟିଛି । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ରାମାୟଣର ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରତିପାଳିତ 
ଏବଂ ଉଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ ଥଲେ । ଜଗତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶ୍ରମବଳରେ ସକଳ 
କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧୂୃତ ହୋଇପାରେ, ଏ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ତାଙ୍କର ଥୁଲା । 

“ବିନା ଶ୍ରମ ଯନ୍ନେ କିଏ ହେବ ପାର 

ଦୁସ୍ତର ଅନନ୍ତ ଭବ ପାରାବାର ? 

ନୈତିକ ସାହସେ ହୋଇଣ ସାହସୀ 

କର୍ରବ୍ୟ-ରୂପିଣୀ ତରୀ ପରେ ବସି । ଇତ୍ୟାଦି । 


ଧର୍ମାନୁକୂଳ ପୁରୁଷାର୍ଥ ବଳରେ ସବୁ ସାଧ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 
ହେଉଛି । 

ଆଶାବାଦ, ପୁରୁଷାର୍ଥବାଦ ସହିତ ନିଷ୍କାମ କର୍ମଯୋଗ ମଧ୍ଯ 
ଗୀତା ଏବଂ ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠର ଭାରତୀୟ ପ୍ରତି ଅବଦାନ । ଫଳକୁ 
ଆଶା ନ ରଖି କର୍ମ କରିଯିବାର କୌଶଳକୁ କର୍ମଯୋଗ 
କୁହାଯାଏ । କର୍ମଯୋଗୀ ‘ଯଶ ପ୍ରତି ଆଶା...ନ ପୋଷି ହୃଦୟେ 
କ୍ଷଣେ “ସତ୍ୟ ଲାଗି” ନିଃସ୍ଵାର୍ଥରେ ‘ଆଜୀବନ ତ୍ରିଭୁବନେ” 
ବୁଲିଥାନ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟଭୂମି ଭାରତ ଏପରି କର୍ମଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ପାଇ 
“ପୂତ କର୍ମଭୂମି' ବୋଲି ବିଖ୍ୟାତ । କର୍ମଯୋଗୀର କର୍ମ ଓ 
କାମନା ସକଳ ଧର୍ମାନୁ କୂଳ ହେଲେ ଯାଇ ସେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଛନ୍ତି 

ଧର୍ମ ଅନୁକୂଳ ଯେବେ ମୋ କାମନାଚୟ । 

ସାଧନେ ଶକତି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ ଦୟାମୟ 1 | 

‘ଗୋ-ମାହାମ୍୍ୟ "ରେ ବ୍ରହ୍ମା ସୁରଭିଙ୍କ ଉପରେ ସଚ୍ଥଷ୍ଟ ହୋଇ 
ବର ଦେଉଛନ୍ତି 


ତୃମ୍ଭର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି । ମର୍ରଗ୍ଯେ ଲଭିବେ ଉତପରି ॥ 
ସାଧ୍ବବେ ସଦା ପ୍ରଜାହିତ । ହୋଇବେ ଜଗତେ ପୂଜିତ | 
ସହିଣ କଷ୍ଟ ନିରନ୍ତର । କରିବେ ଲୋକ ଉପକାର ॥ 


ଧରିବେ ତୁମ୍ଭରି ଲକ୍ଷଣ । ଭୋଗରେ ନ କରିବେ ମନା 
ଦେବେ ସକଳେ ଦିବ୍ୟଭୋଗ ।! ସାଧୂବବେ ଏହି କର୍ମଯୋଗ ॥ 
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୨୭୪ 


ଉପରୋକ୍ତ ଉଦ୍ଧତାଂଶରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କର୍ମଯୋଗର ଯଥେଷ୍ଟ 
ପରିଚୟ ମିଳୁଛି । ପୁଣ୍ୟାତ୍ମାଙ୍କ ପାଇଁ କର୍ମଯୋଗ ସହିତ ପର 
ଉପକାର ଓ ସମାଜସେବାର ସମ୍ପର୍କ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ତ ଓ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ 
ଥିଲା । ଏହା ଥୁଲା ତାଙ୍କ କର୍ମଯୋଗର ବିଶେଷତ୍ଵ। 
ଧର୍ମ ହିଁ ମାନବ ବିଶେଷ । ଧର୍ମେ ତରେ ସେ ଭବଢ୍ଲେଶ । 
bo Pଏ x 
“ସକଳ ଧର୍ମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାର । କେବଳ ପର ଉପକାର ।!”” 
“ସାର୍ଥକ ଜନମ ତାର ଏକା ସିନା ପରହିତେ ଯାର ପ୍ରାଣ” 
» x » 
““ପରହିତ ସାଧୂ ମରେ ଯେ ମହୀରେ ସେହି ଏକା ସୁପୁରୁଷ” 
x x x 
“ସେହି କୃତୀ, ଯେହୁ ପରହିତେ କରେ ଜୀବନେ ଆହୁତି ଦାନ 
ଇତ୍ୟାଦି କବିତାଂଶ ସ୍ଵାର୍ଥରହିତ ହୋଇ ପରହିତ ପାଇଁ 
କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜୀବନ - ଦର୍ଶନର 
ଚରମସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରୁଛି । 


କିନ୍ତୁ କର୍ମଯୋଗୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଅଛି, ଯାହା ପ୍ରତି 
ଲୋକ ଆକ୍ଷେପ କରନ୍ତି । କର୍ମଯୋଗୀ ଜନତା-ଜନାର୍ଦ୍ଦନର 
ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ଦୂର କରୁଥବାବେଳେ ନବଧାଭକ୍ତିରେ ବିହ୍ଧଳ ନ 
ହେବାର ଆଶଙ୍କା କରାଯାଏ । ସେ ନିରୀଶ୍ଵରବାଦୀ ନୁହେଁ । 
ଭଷ୍ପରଙ୍କୁ ନିଜର ଆତ୍ମାରେ ଏବଂ ସର୍ବଭୂତରେ ହରି ଦେଖିଥାଏ | 
ମନ୍ଦିର ମସଜିଦ ପ୍ରତି ତାର ସସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲେହେଁ ଧର୍ମର 
ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣଣ ଅନୁଷ୍ଠାନାଦି ' ପ୍ରତି ସେ ବୀତସ୍ପୃହ ଥାଏ, ପାରମ୍ପରିକ 
ଭକ୍ତିପଥରୁ ସେ ସ୍ବାତନ୍ତ୍୍ୟ ନିଏ । ବହୁ କର୍ମଯୋଗୀଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ଏହା ଦେଖାଯାଇଛି । ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠର ନିର୍ବାଣ ପ୍ରକରଣରେ 
“ଦେବପୂଜା” ଉପାଖ୍ୟାନରେ ମନ୍ଦିର । ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଯାଇ ଦେବଦେବୀ 
ଆଦିଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାରେ ପାରମାର୍ଥିକ ଲାଭର କୌଣସି ସୂଚନା 
ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭିକ ଉନ୍ନତିର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥାଏ । 
ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ପରମ୍ପରା ପାଳିତ ଶିବରାତ୍ରି କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି କହୁଛନ୍ତି 
“ରାତ୍ରିକର ଉଜ୍ଜାଗରେ କିସ ପ୍ରୟୋଜନ 

ନିଦ୍ରା ବିମୋହିତ ମୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନ 

x » » 

ଦୂର ଦେବାଳୟେ ଯିବା ନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନ 

ନିଜ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଦେଖ ଫେଡ଼ିଣ ନୟନ 

ହୃଦ- କପିଳାସେ ତୋର ବହେ ପ୍ରେମଝର 

ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ତହିଁ ସ୍ବୟମ୍ଭୂ ଶଙ୍କର 

» x x 


ସମସ୍ତେ ଜୀବନ କର ଏକ ଶିବରାତ୍ରି 
ଅନ୍ଧାରେ ନ ହୁଡ଼ ପଥ ହେ ସ୍ଵରଗ-ଯାତ୍ରୀ !” 
ଇତ୍ୟାଦି ପୁଣି ଅନ୍ୟତ୍ର 
ବଜାଇବ ହୃଦେ ଘଣ୍ଟା 
ଆରଡି ରଚିବି ଏଥୁ 


ଅନ୍ତରେ ପ୍ରଦୀପ ଜାଳି 
ପଦେ ପ୍ରେମପୁଷ୍ପ ଢାଳି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଏପରି ମନୋଦ୍ରଗାର ଭକ୍ତର ନୁହେଁ, ଏହାର ଉଦ୍ଗାତା 
ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ କର୍ମଯୋଗୀ । କର୍ମଯୋଗ ହିଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ଥଲା । ଦେଶ ଓ ଦଶ ପାଇଁ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବା ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନର ସାରସ୍ଵତ ସତ୍ୟ, ତାଙ୍କ 
ବିଚାରଧାରାର ଉଦ୍ଧବେଳିତ ତରଙ୍ଗାବଳୀ । 


ଭାରତରେ ବୃଦ୍ଧିବାଦର ପରମ୍ପରା 


ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାର ସାଧ୍ଯ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଦୃଷ୍ପର । ଦୃଷ୍କରତା 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି- ସହଜ ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ ଶକ୍ତିର ସହ- ଅବସ୍ଥିତି 
ଯୋଗୁଁ । ମାନବକୁ ବିଚାରଶୀଳ ଜୀବ କୁହାଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରୟୋଗ ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମାନବ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅନୁଭବ ପ୍ରଧାନ । 
ମାନବିକ ବିଶେଷତା କିନ୍ତୁ ବିଚାରଶୀଳତାରେ ନିହିତ । ଇଚ୍ଛା ଓ 
ଅନୁଭବ ସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କଠି ଅଛି । ସହଜ - ପ୍ରୟୋଗ ଇଚ୍ଛା ଓ 
ଅନୁଭବ ସହ ବୁଦ୍ଧି ବିଚାରର ସଂଘର୍ଷ ସବୁବେଳେ ହୁଏ | 
ଅବସ୍ଥିତିରେ ସେମାନଙ୍କର କଳହ ନାହିଁ, ସବୁ ସଂଘର୍ଷ ପ୍ରୟୋଗ 
ସୃଷ୍ଟ । ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମାନବ ବ୍ୟବହାର ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ବିଚାର ଉପରେ ସାଧାରଣତଃ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅନୁଭବ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ନିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରୟୋଗ ବା ବ୍ୟବହାରରେ ହିଁ, ଇଚ୍ଛା ଅନୁଭବ 
ସହିତ ବିଚାରର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପୁଜେ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ବୃଦ୍ଧି 
ପ୍ରୟୋଗର ଆବଶ୍ୟକତା ରଖୁଥୂଲେହେଁ ଇଚ୍ଛା ବା ଅନୁଭବକୁ 
ସମାଧାନ ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ଏହି ସଂ ଘର୍ଷର ଏକ 
ପ୍ରକାଶ । କ୍ରମବିବର୍ଗନ ଯୋଗୁଁ ମାନବ ମନରେ ବିଚାର-ଶକ୍ରିର 
ଆବିର୍ଭାବ ପରେ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅନୁଭବ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଅନେକ ପରିବର୍ରନ 
ହୋଇଛି; କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ନୂତନ ରୂପ ଧାରଣ 
କରିଛି, ଶେଷ ହୋଇଯାଇନି । ଏହି ସଂଘର୍ଷ ଯୋଗୁଁ ମାନବ 
ମନରେ ଗ୍ନାନି, ଚିନ୍ତା, ଅବସାଦ, ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଦୁଃଖ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 
ସଂଘର୍ଷର ଅବସାନ ହେବ ବିଚାର ବୃଵିର ଏକାଧ୍ପତ୍ୟରେ, 
ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ସରେ । ଗୀତାର ସ୍ଥିତ ପ୍ରଜ୍ଞଠି ବୁଦ୍ଧିର ସାର୍ବଭୌମତ୍ସ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ତେଣୁ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ସଦା ସୁଖୀ । ଇଚ୍ଛା, 
ଅନୁଭବର ବିକାଶରେ ମାୟାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ଅସଡ଼ୂର ଆନନ୍ଦ, 
ପ୍ରକୃତିର ଲାସ୍ୟ । ବୁଦ୍ଧିର ସାର୍ବଭୌମତ୍ଵ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷିତ ହୋଇ ନ ଥୁବାରୁ, ଏହାର 
ଏକାଧ୍‌ପତ୍ୟ ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଏଠାରେ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ, 
ବ୍ୟବହାରରେ ଅନୁକରଣୀୟ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ନ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତି, କିନୁ ସମସ୍ୟା ଆସିଲେ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବେ ବୁଝି 
ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରିବେ । ବର୍ଭମାନ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ବିଚାରଶୀଳ 
ହୋଇପାରିବେ । ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରୟୋଜନବେଳେ ଏହାର 
ଆଂଶିକ ବା ଅପବ୍ୟବହାରରେ ଚିନ୍ତାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ମାନବିକ 
ଇଚ୍ଛା, ଅନୁଭବ ଶକ୍ତିକୁ ଅନେକ ଦାଶନିକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁରୁତ୍ଵ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ଅନୁଭବର ସ୍ଥାନ କାଳାଦି ଦେଇ ମହନତ୍ତ ଅଛି, 
କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ବିଚାରଶୀତଳତା ଉପରେ ହିଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା 
ବିଧେୟ । ଇଚ୍ଛା ଅନୁଭବ ମାନବିକ ଦୁର୍ବଳତା, ଏହାର ସମର୍ଥନ 
ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ପାଇଁ ଦର୍ଶନର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ବିରକ୍ତି ଓ ବେଦନାପ୍ରଦ । ବଗ୍ରାଣ୍ଡ ରସେଲ ତ 
କହନ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କଷ୍ଟ ଯୋଗୁଁ ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକେ ସାରା ଜୀବନ 
ଧରି ଆଦୌ ବିଚାର କରନ୍ତିନି ଓ ତଥାକଥୂତ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ଖୁବ୍ର କମ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାନ୍ତି । ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ବ୍ୟାପାର ରୂପେ ବୁଵି-ଅପ୍ରୟୋଗ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥ୍‌ଲେହେଁ ଏହାର 
ଫଳ ଦାରୁଣ । ଦାରୁଣତାର ବିଶାଳତାରେ ସାଧାରଣ ତଥ 
ସମାଲୋଚକ ଉଭୟେ ଅଭିଭୂତ, ଏତେ ଅଭିଭୂତ ଯେ, ଏହି ବ୍ୟାଧବ 
` ପ୍ରତି ମାନବସମାଜର ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଵଳ୍ପ ଆକର୍ଷିତ । 


ବୁଦ୍ଧି ମାନବିକ ବିଶେଷତା, ସକଳ ଜାଗତିକ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ 
ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ଇତ୍ୟାଦି ବୁଵିବାଦର ବିଶେଷ 
ଉପାଦାନ । କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ବୁଦ୍ଧିବାଦରେ ବିଶେଷତା ମଧ୍ଯ ଅଛି । 
ଭାରତୀୟ ବୁଵିବାଦରେ କେବଳ ବୃଵି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ, ଏହା ଶରୁତି- 
ସାପେକ୍ଷ ଶୁତି-ଶାସନ ଏହାର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । ଉପରୋକ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ସ୍ଵୟଂ ବୃଵ୍ି-ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ବାରମ୍ବାର ବୁଦ୍ଧି ବିଶ୍ଲେଷିତ; ତେଣୁ ବୁଵିବାଦରେ 
ବୁଦ୍ଧି ଅତିରିକ୍ତ କୌଣସି ତତ୍ସକୁ ଆଣି ପୂରାଯାଉଛି ଭାବି କେହି 
ବିଚଳିତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 


ବୁଵିବାଦର ଶତ୍ରୁ ଅସଂଖ୍ୟ । ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଶ୍ତିପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଆକାଦୁକ୍ଷା ପୂରଣ ନିମନ୍ତେ, ଲୋକସମୃହକୁ 
ସାଧନରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ବାରମ୍ବାର ଦେଖାଯାଇଛି । 
ଇତିହାସରେ ହିଟଲର, ଷ୍ଟାଲିନ, ମୁସୋଲିନୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସ୍ୃକ୍ପ 
ନୁହେଁ । ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଏମାନଙ୍କର ବିରୋଧ କରେ । ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ 
ମାନବ- ହିତୈଷୀ ଏବଂ ଉଦାର । ଲୋକସମୂହର ସରଳତା ଓ 
ମୂର୍ଖତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଇତିହାସରେ ଅମର ରହିଯିବାର 
ବାସନା ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ଅଛି । ଲୋକଙ୍କ ଅନୁରାଗ 
ଓଂ କମ୍ମପୃବ୍ରଁ ଏମାନଙ୍କର ମୂଳଧନ | ଅଧ୍କାଂଶ 
ରାଜନୀତିକବାଦର ସତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭାବପ୍ରବଣତା ଓ ଦୁଃସାହସିକତା ମନୋବୃରି 
ଉପରେ ମାର୍କସବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ପାଇଁ ଭାବପ୍ରବଣତା 
ଓ ବୈପ୍ଲବିକ ମନୋବୃରି ଉଭୟେ ନିରର୍ଥକ ଓ ସତ୍ୟଘାତକ । 
ବୃଵିବାଦୀ ବୁଦ୍ଧିପ୍ରୟୋଗ ଓ ପ୍ରକାଶର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍କୁ ହିଁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବୁଝେ । ବ୍ୟବହୃତ ଶଦ୍ଦମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବହୁ ଶଦ୍ଦ ମାନବିକ 
ଆବେଗରେ ତୀବ୍ର ସଂକ୍ରମିତ । ଆବେଗସଂକ୍ରମିତ ଶବ୍ଦାବଳୀର 
ବ୍ୟବହାର ସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ହାନିକର: କିଚୁ ରାଜନୀତିକ 
ନେତାମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ୟା ଏହି ଶବ୍ଦାବଳୀରେ ପରିସୀମିତ । 

ବୃଦ୍ଧିବାଦର ଚରମବିକାଶ ଦର୍ଶନ । ଦାର୍ଶନିକ ସହିତ 
ନେତାର ସଂଘର୍ଷ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଦାର୍ଶନିକ ଯଦି ନେତାଦ୍ଵାରା 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଲେଖେ, ତାହାହେଲେ ଶସ୍ତା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ 


୨୭୫ 


ବା ସେହି ପ୍ରକାର ଲେଖାର ପ୍ରକାଶ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ, 
ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ତର୍କ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଦର୍ଶନ ନାମରେ ସାହିତ୍ୟ 
ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ଏହାହିଁ ପରତନ୍ତ୍ର ବୁ ଵିବାଦର ପ୍ରକାଶ । 
ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଦାର୍ଶନିକ ଯଦି ଲୋକସମୂହ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତିତ 
ହୁଏ, ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଦର୍ଶନ ନାମରେ ଧର୍ମର 
ବିକାଶ ହୁଏ, କୂତର୍କର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହୁଏ, ସମାଜ କୁସଂସ୍କାର 
ପଛରେ ମଧ୍ଯ ବଳିଷ୍ଠ ବୁଦ୍ଧି ବାଦର ଆଶ୍ଵାସନା ପାଏ । 

କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ବୁଦ୍ଧିବାଦର ପରମ୍ପରା ଭିନ୍ନ ରହିଆସିଛି । 
ଏଠାରେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକ ନେତା ବା ଜନତା କାହାରି ଅଧୀନ 
ନ ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଅଦ୍ଧୈତବେଦାନ୍ତ ପରି ଦର୍ଶନର ସୃଷ୍ଟି 
ଭାରତରେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇଛି । ରାଜନୀତିକ. ନେତା ଭୂସ୍ଵଗର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାନ୍ତି ଜନତା ଦେଖେ, ଉଭୟେ ଅଭିଭୂତ, ଉଭୟେ ମର । 
ଦାର୍ଶନିକ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା ଓ ଦେଖାଇବା ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ 
ସଦସଦ୍ରମାୟା ହୋଇଥୁବାରୁ ଜଗତରେ ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖର ନିତ୍ଯ 
ମିଥୂନହି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ମୁ୍ତିରେ, 
ସ୍ଵର୍ଗ ବା ଅତିମାନସର ଅବତରଣରେ ନୁହେଁ । ଭାରତୀୟ ଜନତା, 
ଦର୍ଶନକୁ ଜନତା ସ୍ତରକୁ ଆଣିବା ପରିବର୍ରେ ନିଜେ ସେ ସ୍ତରକୁ 
ଯିବାକୁ କ୍ରମାଗତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛି । ଜନତା ସମପରିମାଣ 
ଶକ୍ତିସମ୍ପନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ ଏ ଉଦ୍ୟମରେ 
ଦର୍ଶନ ଅଭିପ୍ରେତ ସ୍ତରକୁ ସମସ୍ତେ ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ 
ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି; ସମସ୍ତେ ସତ୍ୟ, ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ, 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଦର୍ଶ । 


ଭାରତର ନେତା ଦାର୍ଶନିକକୁ ଘୃଣା କରେନା, ଦର୍ଶନର 
ଅପବାଦ କରେନା, ଦାର୍ଶନିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ନିଜର ସ୍ଵଜ୍ପବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁଁ 
ବୁଝି ନ ପାରି ନିରର୍ଥକ କୁହେନା । ଦାର୍ଶନିକତାର ଆଦର୍ଶ ହୁଏ । 
ଏହିପରି ଆଦର୍ଶରୁ ସମ୍ରାଟ୍‌ ରାମଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି । 

ଭାରତରେ ବଳିଷ୍ଠ ବୁଵ୍ଧିବାଦର ପ୍ରଚଳନ ନେତା ଓ 
ଜନଚତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଦାର୍ଶନିକକୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ସମ୍ମାନରୁ ପ୍ରତୀତ 
ହେଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାରେ ବୁଵଧିବାଦର: ଶତ୍ରୁ 
ରୂପେ ଚାର୍ବାକ-ଜୈନ-ବୌଦ୍ଧମତ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଶରୀରବୃଦ୍ଧଷାକୁ ସର୍ବସ୍ବ କରି ଚାର୍ବାକ ପଶ୍ଡିତ ପିତ୍ଧା ପିତ୍ସା ପୁନଃ 
ପିତ୍ସା ଯାବତ୍ଵ ପତତି ଭୂତଳେ, ଉତ୍ଥାୟ ଚ ପୁନଃ ପିତ୍ଵା ପୁନ୍ଜନ୍ମ 
ନ ବିଦ୍ୟତେ' ଘୋଷଣା କରି କରି ଶରୀର କ୍ଷୁଧା ଓ ମାନବିକ 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଆହ୍ଵାନ କରି ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରତିପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୃଦିବାଦର 
ବିରୋଧ କଲେ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚରମ 
ମତପୋଷକରୂପେ ବୌଦ୍ଧଜୈନବାଦ ଦେଖା ଦେଇ ବୁଵିବାଦକୁ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗରୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୂଲେ । ଶରୀରର ସଂପୂର୍ଣ 
ଅବହେଳନା ସହିତ ଅନାତ୍ମା ଓ ନିରୀଶ୍ଵବରବାଦର ପ୍ରଚାର 
ବୁଵିବାଦକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଏକ ଅଭିନବ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଥଲା । 
ମାଂସପୀଡ଼ନ ଓ ମାଂସସ୍ତୁତି ଉଭୟ ଯୋଗୁଁ ଭାରତରେ 
ବୁଵ୍ଧିବାଦରେ ଶିଥୂଳତା ଆସିଲା । ଅନୁରାଗ ଓ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବୃତଦିକୁ 
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୨୭୬ 


ଭିତ୍ତିକରି ବହୁ ମତସଂପ୍ରଦାୟର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଦସ୍ୟୁ ସଂସ୍କୃତିର 
ଅପହୁତ ଆତ୍ମା ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରିଆସିଥଲା । ଏହିପରି ସଂକ୍ରାନ୍ତ 
ସମୟରେ ବୁଦ୍ଧିବାଦର ମହାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଶଙ୍କରଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ । 


ଇଚ୍ଛା ଓ ଅନୁଭବ ପ୍ରଧାନ ଦସ୍ୟୁସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଭାରତରେ ନୂଆ ନୁହେଁ । ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସମୟୋପଯୋଗୀ ହୋଇ ବହୁରୂପ 
ନେଇଛି । କେତେବେଳେ ପ୍ରଗତି ନାମରେ, କେତେବେଳେ 
ସର୍ବହରାଙ୍କ ଏକ ନାୟକତ୍ଵର ଘୋଷଣାରେ, କେତେବେଳେ ବା ବୁଵି 
ଅତିରିକ୍ତ କୌଣସି ତର୍ସର ପ୍ରଶଂସାରେ, ବୁଦି-ବିରୋଧବାଦ ତାଙ୍କର 
ପଦ-ଘୁଟୁର ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ମାନବିକ ଦୁର୍ବଳତା ସେମାନଙ୍କର ପକ୍ଷ 
ନେଇଛି; କିନ୍ଧୁ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କର ବିଜୟ 
କେବଳ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ, ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ । 


ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ କବିତା 


ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ରାଜନୀତି, 


ଇତ୍ୟାଦି ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନବାଦ ( ପଜିଟିଭିଜମ୍‌)ର ପ୍ରଭାବ 
ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନବାଦ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ବିଚାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ସାହିତ୍ୟିକ ରୂପ ଅଛି । ଏହି ପ୍ରଭାବ ନେଇ ସନ୍ଦେହର 
ଅବକାଶ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନ ଓ ବିଷୟ ନେଇ ପ୍ରଭାବର ସ୍ଵରୂପ 
ବଦଳିଛି । ରାଜନୀତିରେ ତାହା କମ୍ୟୁନିଜମ, ଦର୍ଶନରେ ବିକାଶବାଦ 
(ଇଭଲୁସନିଜମ୍‌) ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥବାଦ (ରିଅଲିଜମ୍‌) ର 
ରୂପ ନେଇଛି । ଇଂଲଣ୍ଡ ଅନେକ କିମ୍ତୁତକିମାକାର ଜିନିଷ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାଭଳି ୧୭ଶ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଦର୍ଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ଅନୁଭବବାଦ (ଏମପରିସିଜିମ୍‌ ) ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା । 
ଇଂଲଣ୍ଡବାସୀ ଓ ଇଂରେଜପ୍ରେମୀ ତାକୁ ବଡ଼ ଦର୍ଶନ ଭାବି ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ଆହ୍ଲାଦପ୍ଟୃତ ହୋଇ ରହିଲେ। ସେହି ଇଂଲଣ୍ଡ ଏବେ 
ଶହେ ବର୍ଷ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନବାଦ ପାଇଁ ପାଗଳ । ବାତୁଳତା 
ସୀମାତିରିକ୍ତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସାହିତ୍ୟରେ ଯଥା୍ଥବାଦ ଧାରାର ପ୍ରଚଳନ, ସ୍ତୁତିଗାନ କରାଯାଉଛି । 
ଅନେକ ସମାଲୋଚକ ତ କାବ୍ୟ, କବିତା ଓ ଉପନ୍ୟଯାସାଦିରେ 
ଅକାଳ୍ପନିକ ଧାରା ନ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ସାହିତ୍ୟ କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଉ ନାହାନ୍ତି । କଳକାରଖାନାର ଘର୍ଘର ନାଦ ଥିବ, ବର୍ଗ ସଂଘର୍ଷର 
ହୁଙ୍କାର ଥିବ, ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କର ଆଉଁନାଦ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବ, ତେବେ 
ସିନା ଯାଇ ସାହିତ୍ୟ; ନଚେତ୍‌ ବୁର୍ଜୁୟାଙ୍କ ବିଳାସ ଓ ସାହିତ୍ୟରେ 
କ'ଣ ଭିନ୍ନତା ରହିଲା ? ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷଜ୍ଞାନବାଦୀମାନଙ୍କ ମତ ଯାହା 
ହେଉନା କାହିଁକି ଏହା ସମାଲୋଚକ-ସ୍ବୀକୃତ ଯେ- ସାହିତ୍ୟିକ 
ମହତ ନିରୂପଣ ପାଇଁ ରାଜନୀତିକ ମାନଦଣ୍ଡ ପ୍ରୟୋଗ ସମୀଚୀନ 
ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଜ୍ଞାନବାଦକୁ ଦର୍ଶନ କ୍ଷେଡ୍ରରେ ଅଧ୍ଯାମମବାଦ ବିରୋଧ 
କରେ । କାଳ୍ପନିକ ଧାରା ହେଉଛି ଅଧ୍ଯାତ୍ମବାଦର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରକାଶ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଜଗତରେ ଅକାଳ୍ନିକ ଧାରୀର ଯେତେ ପ୍ରଚଳନ ଓ 
ବିସ୍ତାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସବୁଥ୍୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସ୍ପର୍ଶ 
ରହୁଥିବାରୁ କେବଳ ବସ୍ତୁ ଆମେ କେଉଠୁ ହେଲେ ପାଇବାନି । 
ସବୁଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବ୍ୟାପକତା, ତେଣୁ ଅଧ୍ଯାମଵବାଦର 
ସର୍ବବିଜୟର ଡିଶ୍ରିମନାଦ । ଅକାଳ୍ପନିକ ଧାରା ଏକ ମିଥ୍ୟା 
ବିଚାର, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଜ୍ଞାନବାଦ ଦାର୍ଶନିକ ବାତୁଳତା । ମାନବର 
ସ୍ପର୍ଶ ମାତ୍ରକେ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟତା ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତାର ସୃଷ୍ଟି, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଜ୍ଞାନବାଦର ଆମ୍ମହତ୍ୟା । 

ପଲ, ଏସ୍‌. ବକୁଙ୍କ 'ଗୁଡ଼୍‌ଆଥକୁ ଅକାଳ୍ପନିକ ସାହିତ୍ୟିକ 
ପ୍ରକାଶଭାବେ ଅନେକ ନିଅନ୍ତି, ଯେପରିକି 'ମାଟିର ମଣିଷକୁ 
ପୂରା ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବୋଲି ଅନେକ ନିଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟିଯାକ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଆଦର୍ଶ ରହିଥୂବାରୁ, ଅଧ୍ଯାମ୍ପବାଦର ବଳିଷ୍ଠ 
ଭାବଧାରା ନିହିତ ଥୁ୍‌ବାବୁ, ଦୁହେଁ ଏତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ, ଗଭୀର- 
ଅକାଳ୍ପନିକ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ନୁହେଁ । 


ଅବଶ୍ୟ କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ ଅଧ୍ଯାତ୍ମବାଦ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଯେପରି ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥଲା, ଆଜିକାଲି ସେପରି ହେଉନି । 
ତା'ର ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ, ଶୈଳୀ ' ବଦଳି ଯାଇଛି । ଆଦର୍ଶ ଓ 
ଅତିନ୍୍ରିୟତା ' ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପରିବର୍ଭନରେ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ପ୍ରକାଶଶୈଳୀ, ` ପ୍ରୟୋଗକୌଶଳ କେବଳ ପୂର୍ବ 
ଶୈଳୀଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇଛି, ଭିନ ହୋଇଛି । 


ଯେ କୌଣସି ବାସ୍ତବ ଘଟଣା ସହ ଇଚ୍ଛା, କଳ୍ପନା, ରାଗ, 
ଆକାଦ୍‌ କ୍ଷାର କଳାପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ରଣରେ ସାହିତ୍ୟ, କଳାଦିର ସୃଷ୍ଟି । 
ଅର୍ଥାତ ବାସ୍ତବତାରେ ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ, ଆଦର୍ଶ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତାରେ 
ଅଛି । ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖକ ନିଜର ଚିନ୍ତା ଚରିତାର୍ଥ କରିଥାଏ । 
ଆକାଦଡ୍‌କ୍ଷା ପୂର୍ଣ କରିଥାଏ, ମନୋଦ୍ରବେଗ ଶାନ୍ତ କରିଥାଏ | 
ଯାହା ଘଟୁଛି, ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବାସ୍ତବିକ, ତା ଜାଣିବାକୁ କେହି 
ବ୍ୟଗ୍ର ନୁହେଁ । ଯେପରି ଘଟିଲେ ଭଲ ଲାଗିବ, ଯଦି ସେହିପରି 
ଘଟନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ବୋଲି ପ୍ରତୀତି ଲେଖକ 
ଦେଇପାରିଲା, ତାହାହେଲେ ସେ ଆଦୃତ ହେବ, ତା'ର ଲେଖା 
ସର୍ବପାଠ୍ୟ ହେବ । ଏପରିଭାବେ ଲେଖକ, କବି, ଭଶୃରସୃଷ୍ଟ 
ବାସ୍ତବଜଗତକୁ କଳ୍ପନାସର୍ବସ୍ଵ ମାନବପାଇଁ ବାସୋପଯୋଗୀ 
କରାଇଥାନ୍ତି । ଏ ଜଗତ ଯେତିକି ଭଶ୍ବରସୃଷ୍ଟ ସେତିକି ବା 
ତାଠୁ ବେଶି ଲେଖକ, କବି, ଭାବୁକ-ସୃଷ୍ଟ । ସେଥୁପାଇଁ ଲେଖକ 
ଭଶ୍ଵର ସ୍ଵରୂପ । କୌଣସି ଦେଶର ସାମାନ୍ୟ ମାଟି, ପାଣି, 
ପବନ, ଗିରି ଶିଳାଦିକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କରି 
ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, ଏକତାର ବଳିଷ୍ଠ ଉପାଦାନ କରି ଥୋଇବା 
କବି ଲେଖକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ । ପୃଥ୍‌ବୀର ଏକ ଅଂଶକୁ ସଂସ୍କୃତ 
ସାହିତ୍ୟର କାବ୍ୟନାଟକ ଓ ସର୍ବୋପରି ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ 
“ଭାରତବର୍ଷ କରିଛି । ନ ହେଲେ ଭାରତ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 
ଏହାହିଁ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିଜତା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର କହୁଛନ୍ତି ¬ ଅପି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମୟୀ 
ଲଙ୍କା ନ ମେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରୋଚତେ, ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମିଶ୍ଚ ସ୍ଵର୍ଗାଦପି 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଗରୀୟସୀ ।”' ଅକଳନ ମାନବଙ୍କୁ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକତାହିଁ ଏକ ଜାତିରେ, 
ସଂଘରେ ପରିଣତ କରେ । ତଣ୍ଭେ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ, ବଳିଷ୍ଠ ଏବଂ 
ଉଦାର ଅଧ୍ଯାତ୍ମବାଦର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାରରେ ହିଁ ମାନବ ସମାଜର 
କଲ୍ୟାଣ । ଏ ଦାୟିତ୍ଵ କବିର, ଲେଖକର । 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ କବିତା ଏହି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ବହୁଦିନ ଧରି କର୍ମଶୀଳ ଥୁଲା | ଏତିହାସିକ ଉପାଦାନ, ବିଷୟବସ୍ତଟ 
ସବୁବେଳେ ବିସମ୍ବାଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କୌଣସି ଏତିହାସିକ ବିଷୟକୁ 
ଦନ୍ତକଥା କହିବା ବା କୌଣସି କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଏତିହାସିକ ସତ୍ଯ 
କହିବା, କଠିନ ବ୍ୟାପାର । ଏପରିସ୍ଥଳେ ସାଧୁ ଓ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଦେଶର ସଂସ୍କୃତି ଏବଂ ଏକତାକୁ ପୁଷ୍ଟ କରୁଥ୍‌ବା ଦନ୍ତକଥାକୁ 
ନିଜର ଶକ୍ତି ଲୋକପ୍ରିୟତାଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାର କରେ, ପ୍ରସାର କରେ । 
ଯେଉଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀଙ୍କ ଆଶା, 
କଳ୍ପନା ଡ଼ିଛି, ଛିଡ଼ିଛି, ଯାହାକୁ ସତ୍ୟ ମନେ କରି ବହୁ ପୁଣ୍ୟତାର 
ବିକାଶ ହୋଇଛି, ତାକୁ ଏତିହାସିକ ମିଥ୍ଯା କହି ଦନ୍ତକଥାରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବସିତ କରିବା ଅସମୀଚୀନ । ଗୋଦାବରୀଶ ଏ ସତ୍ଯ 
ବୃଝିପାରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ଅଗଣିତ ଗୀତି, ଆଖ୍ୟାୟିକା ସବୁ 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରିୟପାଠ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ଏକତାର ସୃତ୍ର, ଓଡ଼ିଆ 
ଆଧ୍ୟାତ୍ଭିକତାର ବିରାଟ ସୌଧ । ପଦ୍ମାବତୀ, କାଳିଜାଇ, 
ଗାଲମାଧବ ପ୍ରଭୃତି କେତୋଟି କବିତା ତ ଅତି ଲୋକପ୍ରିୟ । 
ସରଳ, ପ୍ରାଣତ୍ପଶୀ, ଗତିଶୀଳ ଭାଷାବିଭବ ତାଙ୍କରି ଲେଖନୀରୁ, 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାତ୍ପବାଦ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥଲା ! 
କାଞ୍ଚ୍‌ ଦେଶ ରାଜା ଅମାନ୍ୟ ହେଲେ ଯେ 
ଓଡ଼ିଆ ମହାରାଜଙ୍କୁ, 
ଓଡ଼ିଆ ସଇନେ ଚାଲନ୍ତି ଏତେ ଲୋ, 
କାଞ୍ଚଗଡ଼ ଜିଣିବାକୁ । 
ଗର୍ଚିଚାଲେ ଆଗେ ମହାରାଜଙ୍କର 
ଦଶଘୋଡ଼ା ଲଗା ରଥ, 
ଶହେ ଘର ହାତୀ ତିନିଶ ଘୋଡ଼ା ଲୋ 
' ତା” ପଛକୁ ସଂଯୁକତ ।”” 
ଉପରୋକ୍ତ ପଦ୍ୟାଂଶ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ବକ୍ଷ ଗର୍ବରେ 
ସ୍ତୀତ ହୋଇଉଠେ । 
କାଞ୍ଚଗଡ଼ଠାରୁ କୋଶେ ଦୂର ଛାଡ଼ି 
ରହିଲେ ସଇନ ଦଳ 
ଦୂତ ହାତେ ଦେଇ ଯୁଝ- ପତାକା ଲୋ 
| ପଠାଇ ଦେଲେ ଖବର । 
ଦେଖୁ ଅଚାନକେ, କାଞ୍ଚ୍‌ ରଜାଙ୍କର 
ଚିତ୍ତେ ଦକା ଗଲା ମାଡ଼ି 
ଓଡ଼ିଆ ସଇନେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦଣ୍ଡ ଲୋ’ 
ଚହଳ ଗଲା ଯେ ପଡ଼ି । 


୨୭୭ 


ଓଡ଼ିଆ ସଇନେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦଣ୍ଡ ଲୋ' ଏଇ କେତୋଟି ପଦରେ 
ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣକୁ ସର୍ଶ କଲାଭଳିଆ ଭାବାବେଗ, ଇଚ୍ଛା, 
ମନୋଦ୍ରଗାର ଅଛି । କୌଣସି ସାହିତ୍ଯକ ଅକାନ୍ପନିକ ଧାରାର 
ପ୍ରଚଳନ ପାଇଁ “ଓଡ଼ିଆ ସୈନିକ କେବେହେଲେ ଦ୍ରର୍ଦଣ୍ଡ ନ ଥଲେ! 
ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି, କାଞ୍ଚବିଜୟ କାନ୍ପନିକ ବୋଲି ଉପନ୍ୟାସ 
ବା ଇତିହାସ ଲେଖ୍‌ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତା ରହିବନି, 
ସେଥୁରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେବନି । ସେଇ ଦରଷ୍ଟିରୁ 
ଗୋଦାବରୀଶ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଚାରଣକବି । 
କେବଳ ଗୀତି - ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ 
ସ୍ତର୍ଶ ରହିଛି, ତା' ନୁହେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଭାବଧାରା, ସେହି ମହାନ ଆଦର୍ଶବାଦ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧ୍ଯାତ୍ମବାଦ ବିଷାଦ ବା ହର୍ଷ କୌଣସି ଏକ ରୂପ 
ନେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବତାରେ ହର୍ଷ -ବିଷାଦର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲେଖାରେ ଦୁଃଖ, 
ଅପ୍ରକାଶିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଶୋକର ଚିହ୍ନ ଅଛି । ତାଙ୍କର କବିତାରେ 
କୌଣସି ଅପାର୍ଥୁବ ଶକ୍ତିଦ୍ଧାରା ଅଭିଶପ୍ତ ସଂସାର ମାନସଗୋଚର 
ହେବ । ଅଭିଶପ୍ତ ସଂସାର ପ୍ରତି ପାଠକ ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ 
କରିବା, ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଯେପରି ତା’ ଶକ୍ତି- ବହିର୍ଭୁତ ବ୍ୟାପାର । 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ଏହି ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ବିଷାଦବାଦ ତାଙ୍କର କବିତାକୁ 
ସବୁବେଳେ ଲୋକପ୍ରିୟ କରି ରଖୁବ । କାରଣ ଜୀବନ ଧରି 
ଜିଏ ନ ଜାଣେ ଯେ ସଂସାର କେଡ଼େ ଦୁଃଖମୟ ! ମାନବର 
ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ସହ ଯଦି ସାମର୍ଥ୍ୟର ଅସୀମତା ଥା'ନ୍ତା, 
ତା” ହେଲେ ଦୁଃଖର ଅବକାଶ ରହନ୍ତାନି; କିନ୍ଧୁ ମାନବିକ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ 
କେତେ ବେଶି ! “ସେବିକା', ‘ମରାଳ-ଦମପତି', 'ମାତୃଶ୍ରାଵେ' - 
ସବୁଥରରେ ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ ବିଷାଦବାଦର ପରିଚୟ ମିଳେ । 
“ଶେଷେ ଉପଗତା ନାରୀ ଅବନତ ମୁଖେ 
ବହି ସତେ ସାରା ସୃଷ୍ଟି ବ୍ୟଥାଭାର ବୁକେ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣବସ୍ତର ପରିହିତା, ଅତି ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟା 
ନୁହଇ ସତେ ବା ନାରୀ, ମାତ୍ର ନାରୀଛାୟା । 
ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ କବିତାରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ସ୍ତର୍ଶ ରହିଛି, 
ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା । ଅଧ୍ଯାମ୍ବିକତାର ଅର୍ଥ 
ଭଶ୍ଵରପ୍ରେମ ବୋଲି ଏଠି କେହି ନ ବୁଝୁ । ମାନବ ଜୀବନକୁ 
ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ପୂଜା କରିବାହିଁ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକତା । ଦେଶ ଓ 
ଜାତିକୁ ଏକତା ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାହିଁ 
ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତ।, ମାନବ ସମାଜର କଲ୍ୟଯାଣକୁ ସତ୍ୟର 
ମାନଦଣ୍ଡରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାହିଁ ଅଧ୍ଯାମ୍ଭିକତା । ଗୋଦାବରୀଶଙ୍କ 
କବିତାରେ ତାହା ଥଲା; ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଜଣେ ବଡ଼ କବି, 
ସମାଲୋଚକ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କବିତା ଆଦରର ବସ୍ତୁ । 
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୨୭୮ 


ଓପନ୍ୟାସିକ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ମହାତ୍ମା 


ମାନବିକ ବ୍ୟବହାରକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ, ନୈତିକ ଓ ଆଦର୍ଶାନୁକୂଳ 
କରିବାପାଇଁ ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ, କଳାଦି, ସବୁବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରଖ୍ଥଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ୟପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, 
କେତେବେଳେ ପରୋକ୍ଷ । ଆଦର୍ଶର ରୂପରେଖ ନେଇ ଭିନ୍ନମତ 
ରହିପାରେ; କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ଶନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ମାନବର 
ଚାରିତ୍ରିକ ଉନ୍ନିଟ ଏ ବିଷୟ ନେଇ କାହାର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
କେତେକ ଲେଖା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଏଥୁପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ରଖୁ ଆଉ କେତେକ ଲେଖାକୁ କେବଳ ଆନନ୍ଦ 
ସୃଷ୍ଟିପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ କହିବା ଭୁଲ ହେବ । ଆନନ୍ଦ ନୀତି- ବହି଼୍ତ 
ନୁହେଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀତିବିଯୁକ୍ତ ଆନନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ, ଅନ୍ୟତ୍ର ତାହା 
ନୀତିବିରୋଧକ ନ ହେଲେ ନୀତିପୋଷକ । 


ବ୍ୟବହାର ଶରୀର ଓ ମନର ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ନେଇ 
ପରିଗଠିତ । କେବଳ ଶାରୀରିକ ବ୍ୟବହାର ସମାଜତତ୍ସବେଭାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମହତ୍ ରଖୁଥୁଲେହେଁ ଏଠାରେ ମାନସିକ ଏବଂ ଆମ୍ଭିକ 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥରେ ଅନ୍ତଦଧକ୍ତ 
କରାଯାଇଛି । ଆଦର୍ଶର ଜ୍ଞାନ ହେବାଠାରୁ ମାନବିକ ଚରିତ୍ର ଓ 
ବ୍ୟବହାରର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଦୂର କରି ତାକୁ ଆଦର୍ଶାଭିମୁଖୀ 
କରାଇବା କେତେକ ବିଶେଷ ଲୋକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 
ସେହି ବିଶେଷ ଲୋକଙ୍କ ଶକ୍ତି ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ରୂପଧାରଣ କରିଛି । ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀରେ ମହାତ୍ମା, ପ୍ରଚାରକ, 
ଲେଖକ, ଦାର୍ଶନିକ, ଭାବୁକ ଇତ୍ୟାଦି ଆସନ୍ତି । ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି, 
ଆଦର୍ଶର ଏମାନେ ରକ୍ଷକ, ପରିବାହକ ଓ ପରିବର୍ଵକ ମଧ୍ଯ । 
ଅଶାନ୍ତି ସମୟରେ ସଭ୍ୟତା ଏମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରା ଖୋଜେ, 
ଶାନ୍ତିବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗ ଏବଂ ସାଧନାରେ ସଭ୍ୟତା ପରିପୁଷ୍ଟ 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟାଭିମୁଖୀ ହୋଇଥାଏ । 


ମହମ୍ମପା ଏବଂ ସାଧୁଲୋକ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ବାକ୍ୟାବଳୀଦ୍ଵାରା 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି, ଆଦର୍ଶରେ ମାନବ ସମାଜକୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସୁଥୁୂବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ବ୍ଯବହାର ଉନ୍ନତି ଓ ପରିବର୍ଭନ 
ଉପଦେଶର ଲକ୍ଷ୍ୟ । “ସତ୍ୟଂବଦଂ, ‘ଅହିଂସା ପରମୋଧର୍ମଃ' 
ଇତ୍ୟାଦି ନୀତିବାକ୍ୟ ସର୍ବବିଦିତ । ଏ ପ୍ରକାର ଉପଦେଶ- 
ବାକ୍ୟାବଳୀ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଅର୍ଥବିହୀନ ହୋଇପଡ଼େ । 
ମହାମତ୍ମାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ପ୍ରଭାବ, ଅମାନୁଷିକ ଶକ୍ତି, ଜୀବନ, ତାଙ୍କ 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଏହି ଉପଦେଶ ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅର୍ଥଯୁକ୍ତ ଓ ଭାବଗର୍ଭ 
କରାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟଥା ସେଗୁଡ଼ିକ ନିରର୍ଥକ । ‘ସତ୍ୟଂବଦ” ବାକ୍ୟ 
ଶୁଣି କେହି ସତ୍ୟବାଦୀ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଜଣେ ସତ୍ୟବାଦୀ 
ସାଧୁ କିନ୍ତ 'ସତ୍ୟଂବଦ” କହିଲେ ତାହା ଅର୍ଥଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ, 
ସେଥୂରୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ! ଉପଦେଶାତ୍ମକ ବାକ୍ୟର 
ଶକ୍ତି, ଅର୍ଥ, କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା, ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ସୃଷ୍ଟ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଅନୁଭବ ପ୍ରଧାନ ହେଡ଼ୁ ବିଚାର ଓ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଆବେଗ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ 
ଉଦାତ୍ତ ଓ ବିଚିତ୍ର ଜୀବନ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟିପାଇଁ 
କ୍ଷମ; କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ମହାତ୍ମା ସୁଲଭ ନୁହନ୍ତି । ମହାମ୍ଭା ସୃଷ୍ଟ 
ଜଗତର ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ, ନିୟମ ନୁହେ । ଅଥଚ ବ୍ୟବହାର 
ପରିବରଁନର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତ। ସବୁ ବେଳେ ରହିଛି । 
ଉପଦେଶାମତ୍ମକ ବାକ୍ୟ ତ ମହାମ୍ଭାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଜଡ଼, ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ । 
ତେଣୁ ଲେଖକ, ଆଲୋଚକ, ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା । 
ଏମାନେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଲୋକେ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ 
ବାକ୍ୟ ଉପଦେଶ ଭାବେ କହି ନ ଦେଇ ଆଦର୍ଶକୁ ଜୀବନ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ କୌଣସି କାଳ୍ପନିକ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅବତାରଣା କରନ୍ତି, 
ସାହିତ୍ୟ । ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ବା ପ୍ରବନ୍ଧଦ୍ଧାରା ମାନବର ବୃଦ୍ଧିକୁ ଆଦର୍ଶ- 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ଆବେଦନ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟଭାବେ 
କହିଲେ ସାହିତ୍ୟଦ୍ଧାରା ହଁ ମାନବ ସମାଜର ବ୍ୟବହାରକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ, ଗଳ୍ପ, ନିବନ୍ଧାଦି, 
ଉପଦେଶର ପରିବାହକ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସାଦିରେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଉପଦେଶ ଦିଆ ନ ଯାଇ ଗନ୍ପର ଅବତାରଣା 
କରାଯାଏ । ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପରୁ ନିଷ୍ଠର୍ଷ ରୂପେ କୌଣସି ଉପଦେଶ 
ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ । କୌଣସିଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉପଦେଶ 
ଦିଆଯାଇନି, କୁହାଯାଇନି, କିନୁ ଗନ୍ଧ ଓ ଘଟଣାର କ୍ରମବିକାଶ 
ଭିତରେ ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଛି । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପନ୍ୟାସର 
ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଉପଦେଶ ଆବେଗାମ୍ବକ 
ହୋଇଥାଏ । ପାଠକକୁ ଉପଦେଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବାକୁ 
ସୁବିଧା ଓ ସହଜ ହୁଏ । ବ୍ୟବହାରରେ ତା'ର ପରିବର୍ଭନ ଆସେ, 
ସମାଜରେ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅଭାବରେ ମଧ୍ଯ 
ସମାଜ କ୍ରିୟାଶୀଳ ଓ ଉନ୍ନତ ରହେ ! ଅନେକ ଓପନ୍ୟାସିକ ଓ 
ସମାଲୋଚକ ଉପନ୍ୟାସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଭିନ୍ନ ମତ ପୋଷଣ 
କରିଥାଆନ୍ତି । ସୋମେରସେଟ ମମ୍‌ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ! 
ଲେଖା ସାହାଯ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷାଦେବା ଭାବୁକ ଦାର୍ଶନିକର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ଓିପନ୍ୟାସିକର ନୁହେଁ । ମମ୍‌ଙ୍କ ଉପର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ମତ ଭୁଲ | 
ଓପନ୍ୟାସିକ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ, ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ଟି କରେ ¬ ସେ ଶିକ୍ଷା 
ପରୋକ୍ଷ, ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାସୃଷ୍ଟ । ପ୍ରଧାନତଃ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟିପାଇଁ 
ଉପନ୍ୟାସକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଲେହେ, ଶିକ୍ଷାଦେବା ମଧ୍ଯ ଓପନ୍ୟାସିକର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହେ । ଉପଦେଶ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖାଗଲେ, ତାହା ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ଟରୂପ ପରିବରେ 
ଉପଦେଶାମ୍ମକ ବାକ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଓପନ୍ୟାସିକ 
ମହାମ୍ମା ସାଜିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ରିପ୍ରଦ । ତେଣୁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗନ୍ପସୃଷ୍ି 
ଓପନ୍ୟାସିକର ମୂଳତଃ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରହିବା ଉଚିତ ଏବଂ ତାହାର 
ମଧ୍ଯଦେଇ ଉପଦେଶ ଦିଆଯିବା ବିଧେୟ । ସୋମେରସେଟ୍‌ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ମମ୍‌ଙ୍କ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି କୌଶଳ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 
ସବୁଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବାଁ ଓ ଶିକ୍ଷା ଅଛି; କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ 
ସୃଜକ ଭାବେ ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ! ଦaz୦୮” Edge ଉପନ୍ୟାସ କଥା 
ପାଠକେ ଭୁଲି ନ ଥବେ । ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍ଚ ଓ ଟଲଷ୍ଟୟ ଏହି 
ଲେଖା-କୌଶଳରେ ସିଦ୍ଧ ହସ୍ତ ଥୁଲେ । 


ମହାତ୍ମା ଏବଂ ଓପନ୍ୟାସିକ ବ୍ୟତୀତ ଦାର୍ଶନିକ ମଧ୍ଯ 
ସମାଜରେ ମାନବର ଚାରିତ୍ରିକ ଉନ୍ନିତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ଲେଖେ । 
ସତ୍ୟ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ସୋମେରସେଟ୍‌ ଏହିମାନଙ୍କ ଲେଖା 
ପଡ଼ିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଉପନ୍ୟାସାଦିରେ ଆନନ୍ଦକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଶିକ୍ଷାଦେବା ଉଚିତ ହେଲେହେଁ ଦର୍ଶନମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ 
ଆନନ୍ଦସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଧାନତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ମାନବର ଇଚ୍ଛା ଓ 
ଅନୁଭବ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ନେଇ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ମହାତ୍ମାଙ୍କ 
ବାକ୍ୟ ଫଳପ୍ରସୂ ହୁଏ | ମହାତ୍ମା ସ୍ଵୟଂ ଜଣେ ଆବେଗାମ୍ମକ ବ୍ୟକ୍ତି 
ହୋଇ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶକୁ କ୍ରିୟାଶୀଳ କରାଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଜୀବନ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଉପଦେଶ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଘଟଣା, ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିକରି ପାଠକକୁ ଆବଵବେଗମୟ କରେ ଏବଂ 
ଆବେଗ ଦେଇ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥା ଏ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଦାର୍ଶନିକ, 
ପ୍ରବନ୍ଧକାର ମାନବବିଶେଷତା ବିଚାରଶୀଳତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ 
ଯୁଲ୍ତି, ତର୍କ, ବିଶ୍ଳେଷଣ ମାଧ୍ଯମରେ ଆଦର୍ଶକୁ ଲୋକସମାଜରେ 
ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି । ପ୍ରଚାର, ବ୍ୟାପକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରବନ୍ଧକାର 
ଅଳ୍ପ ପାଠକ ପାଇଥାଏ । ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ଡୂଳନାରେ ଉପନ୍ୟାସ 
ବେଶି ଆଦୃତ । ସମାଜରେ ସ୍ଵଜ୍ଥଲୋକେ ବୁଦ୍ଧି ଆଶ୍ରୟୀ; କିନ୍ତୁ 
ଞିପନ୍ୟାସିକ ଓ ମହାମତ୍ମାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରବନ୍ଧକାରର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଅଛି । ଓପନ୍ଯାସିକ, ଇଚ୍ଛା) ଅନୁଭବ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ସୌଧ ଗଡ଼ୁଥ୍‌ବାରୁ ଓ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଭବ 
ସ୍ଵରୂପତଃ ପରିବର୍ରନଶୀଳ ହେତୃ ଓପନ୍ୟାସିକ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶିକ୍ଷା ବହୁଦିନ 
ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ନାହିଁ । ମହାତ୍ମା ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁଶୀଳ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର 
ଉପଦେଶର ମୂଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ହିଁ ରହିଥାଏ । 
ଉପଦେଶାମ୍ମକ ବାକ୍ୟ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ରସାପେକ୍ଷ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୁ 
ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ 
ତାହା ଅର୍ଥ ରଖେ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଚୈତ୍ୟ ବିହାରରେ 
ପରିବର୍ଭିତ ହୁଏ, ନିର୍ବାଣାକାଂକ୍ଷୀ ଭିକ୍ଷୁ ହୃଦୟରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟଭିଚାର 
ପ୍ରବେଶ କରେ; କିନ୍ତୁ ଦାର୍ଶନିକର ମୂତ୍ୟୁ ତାଙ୍କର ଲେଖାର କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ମୂଲ୍ୟ ହ୍ଵାସ କରେନି । ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରବନ୍ଧକାରର ଲେଖା 
ବୁଵି- ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ବ୍ୟଛ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ପ୍ରବନ୍ଧ ତତ୍ତ୍ସାପେକ୍ଷ 
ବ୍ୟକ୍ତିସାପେକ୍ଷ ନୁହେଁ ! ଯେକୌଣସି ବିଚାରଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରବନ୍ଧକ 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବି ତା'ର 
ଆଦର୍ଶରେ ଉଦ୍ଧବବୁଦ୍ଧ ହୋଇପାରେ, ଏଇ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଦାର୍ଶନିକ- 
ପ୍ରବନ୍ଧକାରର, ବିଚାର - ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା । 


୨୭୯ 


ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରବନ୍ଧକାରର ଗୁଣଶୀଳତା ଅନ୍ଯ ଏକଦିଗରୁ 
ମଧ୍ୟ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ । 


ପ୍ରବନ୍ଧ ସମାଲୋଚନା, ତର୍କମୂଳକ ଲେଖା, କେବଳ ବିଚାର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହନ୍ତି, ବିଚାର ପ୍ରୋତ୍ସାହକ ମଧ୍ଯ । ମାନବର ଚାରିତ୍ରିକ 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ବିଚାରଶୀତଳାର ବିକାଶ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । 
କୌଣସି ଲେଖା କେବଳ ବିଚାର-ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ଚଳିବନି, 
ତାହା ବିଚାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ବା ଉଚିତ । ପ୍ରବନ୍ଧର ମୂଲ୍ୟ 
ତା'ର ବିଚାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଶକ୍ତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଙ୍କାଯିବା ଉଚିତ । ପାଠକକୁ 
ଭାବନା ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଇ ଦେବା, ନୂତନ ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା, 
ବିଚାର - ପ୍ରୋତ୍ସାହକ ସାହିତ୍ୟର କାମ । ଦର୍ଶନରେ ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା 
ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ଥାନ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ । ନୂତନ ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଥ୍‌ବା 
ଲେଖକ ସମାଜରେ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ରଖନ୍ତି । ସଭ୍ୟତା ଏବଂ 
ସଂସ୍କୃତିର ନିଷ୍ପିୟତା ନୃତନ ପ୍ରଶ୍ନ ସୃଷ୍ଟିରେହିଁ ଦୂର ହୋଇଥାଏ । 
ନୂତନ ପ୍ରଶ୍ଵସ୍ତଷ୍ଟା ଯୁଗସ୍ରଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ । ସମାଜକୁ ବିଚାରହୀନତାର 
ତନ୍ଦ୍ରାରୁ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଉଠାଇଥାଏ, ତାହାହିଁ ବିଚାର- ପ୍ରୋତ୍ଷାହକ 
ସାହିତ୍ୟ । ଦାର୍ଶନିକ ଲେଖାରେ ତାହା ମିଳେ । 

ଦର୍ଶନ ବିଚାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ବିଚାର ¬ ପ୍ରୋତ୍ସାହକ ସାହିତ୍ୟର 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ମାନବର ଚାରିତ୍ରିକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଏହାର ଦାନ 
ଅତୁଳନୀୟ । ଏହା ବିଚାର -ପ୍ରୋତ୍ସାହକ ସାହିତ୍ୟର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ 
ବିକାଶ । ଦାର୍ଶନିକର ମହନ୍ତ ମହାତ୍ମା ଓ ଓିପନ୍ୟାସିକଠାରୁ ବେଶି। 


© 
ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦ 


An, Misha, he has a stormy spirit. He is one 
of those who don’t want millions but answer to 
their questions. 


“ବ୍ବଦର୍ସ କାରାମ୍‌ଜୋଭ୍‌ ? ଉପନ୍ୟାସରେ ଇଭାନ୍‌ 
କାରାମ୍‌ଜୋଭୁଙ୍କ ଟାରିତ୍ରିକ ବିଶେଷତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ତାଙ୍କର 
ସାନଭାଇ ଏହି କଥା କହିଥୂଲେ । ସାଂସାରିକ ବିଭୂତି, ସୁଖ, 
ସମ୍ଭୋଗକୁ ସତ୍ୟାନ୍ସେଷଣ, ସନ୍ଦେହ ସମାଧାନ ପାଇଁ, ତିଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେବା ଅନେକଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । ଏହି ପ୍ରକୃତିବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଦାର୍ଶନିକ, ମହାତ୍ମା, ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଭୃତି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
ହେଲେହେଁ, ମହାତ୍ମା, ସାଧୃ, ସନ୍ଧାଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛ୍ଚି 
ବିଶେଷତ୍ବ ରଖନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନର ସବୁ ପ୍ରକାର ବୈପ୍ଲବିକ 
ପ୍ରଭାବଦ୍ଧାରା ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଓଭାବେ ପ୍ରଭାବାନ୍ଧିତ ହୁଅନ୍ତି । 
ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁଯାୟୀ ଜୀବନ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ଅନେକ ସମୟରେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ଅନେକଦିନ ପୂର୍ବେ 
ମାଇୟର ତତକାଳୀନ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଭିଲ ସର୍ଜନ ଡଢ଼ୂର ପି.ଭି. 
କୁପସ୍ବାମୀ ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ଏହି ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଦ୍ଵାରା 
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୨୮୭୦ 


ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । ଡକ୍ସର ଜଣେ ଭାରତୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ; ଉଚ୍ଚାକାକ୍ଷୀ 
ହୋଇ ମାଳୟ ଆସିଥୁଲେ । ସ୍ଵଭାବ ପୂର୍ବ - ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ସଂସ୍କାର ନେଇ ପରିଗଠିତ ହୁଏ ବା ପରିସ୍ଥିତିଦ୍ଧାରା 
ପ୍ରଭାବିତ ଓ ସଙ୍ଗଠିତ ହୁଏ । ଏ ବିବାଦ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଥିରୀକୃତ 
ହୋଇନି । ଡକୃରଙ୍କ ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟାନ୍ନେଷଣ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇଁ 
ଉଭୟେ କିତୁ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥୁଲେ । ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ଲେଖାକୁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଶୀଳନ କରିବା, ଧର୍ମପ୍ରବର୍ରକମାନଙ୍କ 
ଜୀବନୀ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବା, ଜପ ସଂକୀର୍ରନ କରିବା, 
ସତୃସଙ୍ଗ କରିବାକୁ, ମାଳୟର ଏହି ଲୋକପ୍ରିୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରିସ୍ଥିତି 
ରୂପେ ନିଆଯାଇପାରେ; କିନୁ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରଭାବ ପରିସ୍ଥିତିଠୁ 
ମଧ୍ଯ ବଳବତ୍ତର ଥୁଲା - ଆଦର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମହାନ ଥୁଲା । ସେହି 
ବଂଶରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟର 
ମହାପଡଣ୍ତିତ ଆପାୟ ଦୀକ୍ଷାଦାରଙ୍କ ଜନ୍ମ ! ଏହାଙ୍କ ଲେଖା ଅଦ୍ଵୈତ 
ବେଦାନ୍ତରେ ନବଯୁଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ଚତୁର୍ମତ ସାର ସଂଗ୍ରହ” 
ଦୀକ୍ଷୀଦାରଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଲେଖନୀ ସୃଷ୍ଟ । ଲୋକେ ଦୀକ୍ଷୀଦାରଙ୍କୁ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବତାର ମାନୁଥଲେ । କିଏ କହିବ ଦୀକ୍ଷୀଦାରଙ୍କ 
ଆମ୍ମା ପି.ଭି. କୁପସ୍ବାମୀ ରୂପେ ପୁଣି ନ ଆସିଲା ବୋଲି ? 
ଦୀକ୍ଷୀଦାରଙ୍କ ବଂଶର ଏହି ଡାକ୍ତର ହଠାତ ଦିନେ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ 
ହେବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କରି ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ସତ୍ୟାନ୍ସେଷଣ ପାଇଁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ରାଜପଥରେ ଅକଳନ ସାଧୁସନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ... କିନ୍ତୁ ହୃଦୟରେ ଉଠିଥୂବା ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀର ମହତ୍ନ 
ନେଇ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ ବେଶି ଭିନ୍ନ ଥୁଲେ ! 
ସମସ୍ତେ ତ ସମାନ ଭୂମିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବେ, ତାହା ତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ... 
ହୃଦୟର ବିଶାଳତାରେ ସିନା ଭିନ୍ନତା, ବୁବିର ଗଭୀରତାରେ 
ସିନା ଉଚ୍ଚତା ନୀଚତାର ସୃଷ୍ଟି । ହୃଦୟର ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାରେ ଶହ 
ଶହ ସାଧୁ ପଶ୍ଡିତଙ୍କୁ ବ୍ୟଥୁତ କରି, ବ୍ଯାକୁଳିତ କରି, ପ୍ରଶ୍ନର 
ସମାଧାନ ପାଇଁ କୁପସ୍ବାମୀ ସାରା ଭାରତବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
କରିଗଲେ... ଶହ ଶହ ଗ୍ରନ୍ଧ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଗଲେ... କିନ୍ତ ଶଙ୍କା 
ତ ମେସଣ୍ଟିଲାନି । ସାର ହେଲା, ବହ୍ମସତ୍ୟ ଜଗନ୍ନିଥ୍ୟା ଉପରେ 
ବାଗ୍ବୈଖରୀ, ଶବ୍ଦଝରୀର, ବହୁ ଅସମାପିକା ରେଖା ସହିତ 
ପରିଚୟ । ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? ଗୁରୁ କାହାନ୍ତି ? ? କୁପସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ 
ଅହନିଶ ଶୁଭିଲା । ହୃଦୟର ଅକୁଳତା, ପ୍ରଶ୍ନର ତୀବ୍ରତା ନେଇ 
ସମାଧାନ ଆସେ... ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମନରେ ସେ ଆକୁଳତା, ସେ 
ବ୍ୟଥା ଆସି ନ ଥୁଲା, ଇଶ୍ଵର ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଶେଷରେ 
ବ୍ଯଥା ଆସିଲା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆସିଲା... “ଗୁରୁ କାହାନ୍ତି... ଉତ୍ତର 
କାହିଁ... କୁପସ୍ବାମୀ ଗଙ୍ଗାରେ ସ୍କାନ କରୁ କରୁ ହିମାଳୟର 
ଅରଣ୍ୟାନୀ ମଧ୍ଯରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ । ନଦୀର ଅପରପାର୍ଧରୁ 
ଦୀର୍ଘ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା - ସେଦିନ କୁପସ୍ବାମୀ ଶିବାନନ୍ଦ 
ସରସ୍ବତୀରେ ପରିବର୍ଭିତ ହେଲେ । ଶରୀର ଚିକିତ୍ସକ ମନ 
ଆମ୍ମଚିକିସ୍ସକରେ ପରିଣଡ ହେଲା । ଶୃଙ୍ଗେରୀ ମଠର ପରମହଂସ 
ବିଶ୍ନ ତାଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଦୀକ୍ଷାସହ ଶାନ୍ତି ଓ ସାନ୍ଗ୍ନା ଦେଲେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ସେଥୁରେ ଝଡ଼ର ଅବସାନ ହେଲା, କିନୁ ଝଡ଼ ଶେଷ ମାନେ କ'ଣ 
ସ୍ବରଣ୍ଧ।ଭକିରଣୋଦୟ ? ସେତକ ପାଇଁ ଗୁରୁର ଆଉ 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନାହିଁ... ଗୁରୁ ମାର୍ଗପ୍ରଦର୍ଶକ ସିନା ହେବେ, 
ଶିଷ୍ୟପାଇଁ ପଥ ଚାଲିବେନି ତ ! ଶିବାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵତୀ ସନ୍ୟାସ 
ଦୀକ୍ଷା ନେବା ପରେ ଉଗ୍ରସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ହେଲେ, ଆଉ 
ସାଧନାରେ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ପୁଣ୍ୟ ସଂସ୍କାର ତାଙ୍କର ସହାୟକ 
ହେଲା । ରଖଷିକେଶ ଗଲେ ପାଖପାଖର ସନ୍୍ଯାସୀମାନେ 
ଗଙ୍ଗଟାମଧ୍ଯସ୍ଥ ପଥରଟିଏ ଦେଖାଇ ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ତପସ୍ୟା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ 
କରନ୍ତି । ତପସ୍ୟାରେ ବହୁଦିନ ଚାଲିଗଲା; କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଧନା 
ଓ ସିଵିରେ କ'ଣ ସତ୍ୟାନ୍ସେଷକ ଜୀବନର ପରିସମାପ୍ତି ? ପୂର୍ବତନ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଲୋକ-ସେବା ମନୋଭାବ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କୁ କର୍ମ ପାଇଁ 
ପ୍ରେରିତ କଲା । ସଂସାରରେ ଶିବତାର ବିକାଶ ଶିବାନନ୍ଦ ଉଦ୍ୟତ 
ହୋଇ ଲୋକସଂଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦିବ୍ୟଜୀବନ ସଂଘ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଗଲା ! ସ୍ବାମିଜୀ ଅସଂଖ୍ୟ କବିତାରେ, ଗ୍ରନ୍ଧରେ, ପ୍ରବନ୍ଧରେ 
ତାଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ଧାର୍ମିକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ସବୁଥୁରେ ସେ 
ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲେଖାରେ ଦର୍ଶନ ଅପେକ୍ଷା ସାଧନା 
ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଛି । 

ବିଶୁଦ୍ଧ ଦର୍ଶନପଟୁ ସେ ଜଣେ ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତୀ; କିନ୍ତୁ 
ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତର ନିଗୂଢ଼ ସମୀକ୍ଷା ତାଙ୍କୁ କର୍ମବିରତ କରିପାରି 
ନାହିଁ । ଜଗଦୂଗୁରୁ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଉଦ୍ବବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ 
ସନ୍ତତ ଲୋକ-କଣ୍ୟାଣ- ବ୍ୟସ୍ତ । ଲୋକମାନଙ୍କ କଲ୍ୟାଣପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଉଦ୍ଧବେଗ ଦେଖଲେ ସମାଲୋଚକ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ 
ତାଙ୍କ ବଂଶର ଅପାୟ ଦୀକ୍ଷାଦାର ଆସିଯାନ୍ତ । ଏହାଙ୍କ 
“ସର୍ବମୁକ୍ତିବାଦ' ବିଚାରରେ ଲୋକକଲ୍ୟାଣେଚ୍ଛା ସ୍ତଷ୍ଟ ବାରି 
ହୋଇଯାଏ । ସର୍ବମୁକ୍ତିବାଦକୁ, ଶିବାନନ୍ଦ ଠିକ ମାନୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ଲେଖା ବା କଥାବାର୍ରାରୁ ଜଣାପଡ଼େନି । ତଥାପି, ତାଙ୍କର 
ତୀବ୍ର ସେବା ମନୋଭାବ, ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁର୍ତିର ବାର୍ରା 
ପହଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା, ଏହି ମତବାଦଦ୍ଧାରା ପ୍ରଭାବିତ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । ସର୍ବ ମୃଭ୍ତି ବାଦ ଅନୁଯାୟୀ 
ବ୍ୟଷ୍ଟିଗତ ମୁତି ନାହିଁ । ଯେତେଦିନଯାଏଁ ସମସ୍ତ ଜୀବ ନିର୍ଗୁଣ 
ବ୍୍ମପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜି ନାହାନ୍ତି ସେତେ ଦିନଯାଏଁ ଜଣେ 
ଲୋକ ଯେତେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ପୁଣ୍ୟଶାଳୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରହ୍ମସାଯୁଜ୍ୟ 
ପାଇ ପାରିବେନି । ପୁଣ୍ଯଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ, ସବୁ ଜୀବ ଜ୍ଞାନ 
ପାଇବାଯାଏଁ, ଭଶୃଵରଙ୍କ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ! 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାରତ୍ମାର ଜଗତକୁ 
ଆସି ଲୋକଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷମାର୍ଗ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଇବାକୁ ତପ୍ବର ହେବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ସ୍ଵାମୀ ଶିବାନନ୍ଦ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କର୍ମ କରି ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ବିତରଣ ପାଇଁ 
ଦିବ୍ୟ ଜୀବନ ସଂଘର ବିଶାଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତିତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାରେ କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ସିତ । କେ.ଏମ୍‌. ମୁନସୀଙ୍କ 
ଭାଷାରେ କହିଲେ, “He has no life but His mission” | 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ସମୂହାକାରଭାବେ ଦିବ୍ୟତାର ଅବତରଣକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତିନି । ସମୂହାକାରଭାବେ ଦିବ୍ୟତାର ଅବତରଣ ତଥ୍ୟରେ 
ସତ୍ୟତା ନାହିଁ । ଦିବ୍ୟତାର ବିକାଶ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଧନା 
ଲୋଡ଼ା ! ସଂସ୍କାର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଜପ, ଅନବରତ 
ସ୍ଵାଧ୍ାୟ ଓ ନିରନ୍ତର ସଦ୍ରସଙ୍ଗ ପ୍ରୟୋଜନ । ତେଣୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ଧାର୍ମିକ ଉନ୍ନିକୁହିଁ ସ୍ଵାମିଜୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ଉପଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ନଶ୍ବର ହେବ - ଭୂସ୍ବର୍ଗର 
ପରିକଳ୍ପନା ଜଡ଼ବାଦର ସଙ୍କେତ ଦିଏ । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶର 
ନୂତନତା ବା ଚମନ୍ମାରିତା, ଲେଖାରେ 'ସାହିତ୍ୟକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କି 
ଭାଷାବୈଭବ ମିଳେ ନାହିଁ । ସବୁ ସାଧୁସନ୍ତ୍ଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କର 


ଭାଷା ସାଧାରଣ ବୋଧଗମ୍ୟ, ଭାବ ସରଳ ଏବଂ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ` 


ଯଦି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଥାଏ, ତାହା ତାଙ୍କର 
ଅନୁଭୂତି - ପ୍ରସୂତ - ବ୍ୟାବହାରିକ ସଙ୍କେତ । ସ୍ଵାମିଜୀଙ୍କ ଜୀବନ- 
ଦର୍ଶନରେ ଭଶଵର-ସାକ୍ଷାଦୃକାରକୁ ପରମ ପୁରୁଷାର୍ଥ ରୂପେ 
ନିଆଯାଇଛି । ମିର୍ଜା ଗାଲିବଙ୍କ ପରି ସବୁ ସାଧୁ ଲୋକ ତାଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳାକାଂକ୍ଷା କରି କହିବେ - 

ହେ ମହାମ୍ମା ! 

ଡମ୍‌ ଜୀଓ ହଜାର ବରଷ୍‌ 


ହର୍‌ ବରଷ୍‌ କୋ ହୋ ଦିନ୍ମ କଇ ହଜାର । 
© 


ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥିତି 


ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଦର୍ଶର ସ୍ଥିତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ଆଦର୍ଶକୁ ଛାଡ଼ି ମଧ୍ଯ କିଛିକାଳ ପାଇଁ ସମାଜ ତିଷ୍ପିପାରେ । ଅନୁ- 
ଆଦର୍ଶ ଓ ସମୟେ ସମୟେ ଅନାଦର୍ଶ ବା ମିଥ୍ୟାଆଦର୍ଶକୁ ମଧ୍ଯ 
ସମାଜ ନିଜର ସର୍ବସ୍ବ କରି ଧରି ବଢ଼ି ଚାଲିପାରେ । ଏପରି 
ଅବସ୍ଥାରେ ସମାଜ ବିଲୋମଗାମୀ ହୋଇ, କ୍ରମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯାଏ | ଇତିହାସରେ ଗ୍ରୀସ୍‌ ଓ ରୋମର ସଭ୍ୟତା ଏହି 
ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ ଲୋପ ପାଇଥୁଲା । ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ଆଦର୍ଶର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥିତିହିଁ ପ୍ରଗିତର ପରିଚାୟକ । ଆଦର୍ଶର ଯଥାର୍ଥ 
ସ୍ଥିତିରେ ସମାଜକୁ ସର୍ବାଧ୍ଵକ ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତି ମିଳେ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ଅଖଣ୍ଡ ସୁଖକଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିସନ୍ଧି ରଖୁ କୁହାଯାଇପାରେ; 
ସତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା ନିରର୍ଥକ । କାରଣ ପ୍ରଥମତଃ ସମାଜରେ 
ଶାସନକୁ ବିଦୁପ କରି ସମାଜର ନୀତି ନିୟମକୁ ଭାଙ୍ଗିବାରେ 
ଦଲେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ - ଏପରି ଗୋଷ୍ଠୀ ସବୁବେଳେ ରହନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ ସମ୍ପରଦାୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଏମାନଙ୍କ 


୨୮୧ 


ପାଇଁ କେତେବେଳେ ହେଲେ ସୁଖ ନାହିଁ; ସମାଜର ମୁଖ୍ୟ- 
ପକ୍ଷଦ୍ଧାରା ଏମାନେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ, ଦଶ୍ତିତ । ଦ୍ବିତୀୟତଃ, 
ପ୍ରକୃତିଗତ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ଦଳେ ରହିବେ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗରେ 
ମଧ୍ଯ ଏମାନେ “କାହିଁ ସେ ରାଇଜ, କାହିଁ ସେ ଭୂଇଁ ? ଜୀବନ 
ଯେଉଁଠି, ଜୀବନ ଚାହେଁ, ଝଲମଲ ସିଏ, ହେଉଚି କାହିଁ, ପ୍ରଭାତୀ 
ଆକାଶ, ରଙ୍ଗ ପ୍ରାୟେ...” କହି କହି କାନ୍ଦିବେ । ତେଣୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ଅଖଣ୍ଡ ସୁଖ କଥା ନୁହେଁ, ସମାଜର ସର୍ବାଧ୍ବକ ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତି 
କଥାହିଁ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ସାଧନା ଓ ଭଶ୍ଵର ଅନୁଭୂତି ଯୋଗୁଁ 
କେହି କେହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଖଣ୍ଡସୁଖ ପାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସେମାନେ 
ସାମାଜିକ ନିୟମ ନ ହୋଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଥୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଲୋଚନାରେ ନିଆଯାଉନି । ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମି 
ଓ ମାନସିକ; କିନୁ ଏଠାରେ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଦର୍ଶର ସ୍ଥିତି 
ସହ ସାମାଜିକ ସୁଖର ସମ୍ପର୍କ କଥା ବିଚାର କରାଯାଇଛି । 


ବର୍ଉମାନ ସମାଜରେ ସର୍ବାଧ୍ବକ ଲୋକେ ସର୍ବାଧଵକ ସୁଖଶାନ୍ତି 
ପାଉଛନ୍ତି କି ? ସମାଜ କହିଲେ ସମସ୍ତ ମାନବ ସମାଜକୁ ଅର୍ଥ 
କରାଯାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି, ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ସମ୍ପରଦାୟ ସୁଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁବା ସନ୍ଗେ 
ଏତେ ଲୋକପୀଡ଼ନ, ଲୋକ ଧ୍ୃଂସ କାହିଁକି ? ସବୁବେଳେ ଶାନ୍ତି 
ପାଇବାକୁ ଅନ୍ତରାତ୍ମାର ପ୍ରବଳ ପ୍ରବୃତି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିସୁଖର 
ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ଥୂବାବେଳେ ଯୁଦ୍ଧାଶଙ୍କା ଓ ରକ୍ତପାତ -ପ୍ରସ୍ତୁତି 
କାହିଁକି ? ମାନବସୃଷ୍ଟଠ ବହୃକଥା ପରି ମତ, ବିଚାର, ଧର୍ମ, 
ବାଦ ସୀମିତ ମାନ ବସୃଷ୍ଠ । ତେବେ ନୃତନ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ପରିକଳ୍ପନାରେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେବାକୁ ଦଳେ 
କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ପସ୍ତୁତ । ମାନବଠୁ ମାନବ?-ସୃଷ୍ଟ କଥା 
କେବେଠୁ ବଡ଼ ହେଲା ? ଏହିପରି ବହୁ କଥା ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆଲୋଡ଼ିତ କରେ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ବହୁ ଲୋକେ 
ବହୁ କଥା କହୁଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ରାଜନୀତିକ ନେତା ଓ କେତେକ 
ପ୍ରଗନଳ୍ପଭଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ପୃଥ୍‌ବୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଦର୍ଶର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥିତିଦ୍ଧାରା ହିଁ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ମତ ଦିଅନ୍ତି । ବ୍ୟଷ୍ଟିଗତ ହେଉ 


.ବା ସମଷ୍ଟିଗତ ହେଉ, ଆଦର୍ଶ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଭୁଲ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହିଁ 


ସକଳ ସାମାଜିକ ଦୁର୍ଦଶାର କାରଣ । 


ସମାଜ ମାନବିକ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଯାହାକି କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନେଇ 
ପରିଗଠିତ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସମାଜ ପାଇଁ ମହତ୍ତ ରଖୁଥୁବା 
କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସବୁବେଳେ ମନସୃଷ୍ଟ । ତେଣୁ ମନର ଗୁରୁତ୍ଵ । 
ମନର ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାରେ ସମାଜରେ, ବହିର୍ଚ୍ଟଗତରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, 
ବିଭ୍ରାଟ, ଅଶାନଛି, ଦୁଃଖ । ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ମନର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା । ମନୋରାଜ୍ୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟ, 
ଦର୍ଶନାଦି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଦର୍ଶର ଭିରି ମାନସିକ, ତେଣୁ 
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୨୮୨ 


ମନରେ ଆଦର୍ଶ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଠିକ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହିଁ ସମାଜ - ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 


ଆଦର୍ଶର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଥିତି ଆଣିଦିଏ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ପାଇଁ ସେ ପଦାର୍ଥର 
ସ୍ଵରୂପ, ମୂଲ୍ୟ, ମାନବୀୟ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା, ସତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବସ୍ଥିତି 
ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ କଥା ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ସବୁଠାରୁ କଠିନ ଓ ଦୁରୂହ 
କଥା । ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଦାର୍ଶନିକ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗରେ 
ହଁ ଏହା ସମ୍ଭବ । ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଏହା କରିଥାନ୍ତି । ଦର୍ଶନରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହିଁ କରାଯାଏ । ସମାଜର 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ସମସ୍ୟା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଆର୍ଥନୀତିକ ଯୋଜନା, 
ରାଜନୀତିକ ପରିକଳ୍ପନା ସମାଜରେ ଆଦର୍ଶର ସ୍ଥିତି ବିନା 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ହେ।ଇଯାଵ୍ି । ବହୁ କାଳରୁ ଶାସକ ଓ 
ଉତ୍ସାହୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏପରି ଯୋଜନା ଓ ପରିକଳ୍ପନାକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇଛି, ସମାଜସେବା ଓ ରଷ୍ଟ୍ରପ୍ରୀତି ଦେଖା 
ଦେଇଛି, ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାରୁ 
ମୁକ୍ତ କରିବେ ବୋଲି କହି ସମସ୍ତ ଯଶ, ସମ୍ମାନ ପାଇଯାଇଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସମସ୍ୟା ତ ସମାଧଵତ ହୋଇନି, ସବୁ ଯେପରି ସେପରି 
ରହିଯାଇଛି । ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଅନାଦୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ସବୁରି ମୂଳରେ ଭୁଲ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ, ଭ୍ରାନ୍ତି ଅଦାର୍ଶନିକତା । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଉଚିତ ଦର୍ଶନର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାର ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । ଉଚିତ 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଚାର ପ୍ରୋତ୍ସାହକ ଲେଖାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା । 
ନିଟ୍‌ସେଙ୍କ ଲେଖାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ସେ ତ କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସୁ 
ନେତାମାନଙ୍କର ପ୍ରଚାରକ ଥଲେ । ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ 
ସଦୁଜଥା କରାଯାଇଛି; ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ମୂଲ୍ୟ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଓ ସମୟ ଦିଆ ହୋଇଛି; କିନ୍ତୁ 
ଦା୍ଶନିକମାନଙ୍କର ମତକୁ, ଇଟିଂତକୁ ଲୋକେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି, 
ତା'ପରେ କନ୍ପନାବିଳାସ ବୋଲି ଆଉ ପଟାରି ନାହାନ୍ତି । ଦର୍ଶନର 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇନି । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ମଧ୍ଯ ହୋଇନି । ସବୁଠାରୁ ବିସ୍ମୟକର କଥା, ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ମାସ କରୁଛନ୍ତି ! 


ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ମାନବକୁ ଭାବିବାକୁ ହେବ ବା 
ସମସ୍ୟାକୁ ଭୁଲଯିବାକୁ ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟଟି ସୁବିଧା । ଲୋକମାନେ 
ଭୁଲିଯାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ପେସାଦାର 
ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ସବୁପ୍ରକାର ଦୁର୍ଦଶା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଭାବିବା ପାଇଁ ନେତାମାନଙ୍କର 
କୌଣସି ବିଶେଷ ଶିକ୍ଷା ନ ଥାଏ, ଶାସନ କଥା ତ ଦୂରରେ 
ଥାଉ । ଦର୍ଶନର ପ୍ରସାରରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭାବିବା ପାଇଁ, ବ୍ୟବସ୍ଥିତ 
ଭାବେ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ମିଳିବ, ଶିକ୍ଷା 
ମିଳିବ; ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମିଳିବ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆଦର୍ଶ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବାଦାନୁ ବାଦରୁ ଲୋକେ ଯଥାର୍ଥ ତତ୍ଵ 
ବୁଝିପାରିବେ । ବିଚାରର ଅଭ୍ୟୁଦୟରେ ଭୁଲ ମୃଲ୍ୟାଙ୍କନ 
ସୁଧୁରିଯିବ, ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆଦର୍ଶର ଯଥାଥ ସ୍ଥିତି ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । ତେଣୁ ସମାଜର ଉପକାର ପାଇଁ ଦର୍ଶନର ବିଚାରମୂଳକ 
ଲେଖାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । 


ବର୍ଗମାନ ସମାଜରେ ଆଦର୍ଶ ଅବ୍ଯବସ୍ଥିତିର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ନିଆଯାଉ । ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ ଦେଶରେ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କୁ 
ଓ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର ପରମ୍ପରା ଆଗରୁ 
ରହିଆସିଛି । ଅବଶ୍ୟ ବହୁ ଦେଶର ଭୌଗୋଳିକ ପରିସ୍ଥିତି ଆଦର୍ଶର 
ଏପରି ବିକୃତ ସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଅନେକାଂଶରେ ଦାୟୀ । ବାରମ୍ବାର 
ବହିଃଶତୃଦ୍ଧାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ଦ୍ରେଶ ନେତା ଓ ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ସର୍ବାଧଵକ 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବ । ନେତାମାନେ ‘ଜଗତରୁ ଯୁଦ୍ଧ ଦୂର ହେଉ” ବୋଲି 
ଯେତେ ଚିତ୍କାର କଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା, 
ଜଗତରୁ କେବେହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ଦୂର ନେବ ନାହିଁ, ଏହା ଧୁବ ସତ୍ୟ । 
କାରଣ ଶାନ୍ତିବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 


ଜଗତରେ ଗୋଟିଏ ଜଗତରୂପକ ଏକ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଏ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପୂର୍ବରୁ ଭୁଲସ୍ଥାନରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥବା ଅନେକ ଆଦର୍ଶକୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲ୍ଲେ, 
ଗୋଟିଏ ଜାତି ହୋଇଗଲେ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ 
ଯେ କେତେଦୂର କମିଯିବ, ତା” ସମସ୍ତେ ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ବେ; କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ। ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବ। କେତେଜ 
ବୀର ପୂଜକମାନଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ରାଜନୀତିକ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଉଛି - 
ଫଳତଃ ଗୋଟିଏ ଜଗତରୂପକ ମହତ୍ବ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବାରେ 
ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି ¬ ସମସ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ଲୋକେ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାରେ 
ଦଗ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଜାତୀୟତା, ଧର୍ମ (ଇଂରାଜୀ 
r€ligionର ଅନୁବାଦ), ସାମ୍ୟବାଦ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆଦର୍ଶ, ଯୁଦ୍ଧ 
ଆଇନ୍‌ ( ରାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ଆଇନ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଆଇନ୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ସଂଘର୍ଷ ଅଛି) ପ୍ରଭୃତି ଅନୁ ଆଦର୍ଶକୁ ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ବିଶେଷକରି ଭାରତରେ କିନ୍ତୁ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ପରମ୍ପରା ଚାଲି ଆସୁଥଲା । ଏଠାରେ ନେତା, ରାଜା ଅପେକ୍ଷା 
ସାହିତ୍ୟିକ, କବି, ଦାର୍ଶନିକଙ୍କୁ ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ ଦିଆଯାଉଥଲା ! 
ଗୁରୁ, ରଷି, ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାଂସାରିକ ଇଚ୍ଛା ପରିସୀମିତ ଥବାରୁ 
ଏମାନେ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ କ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ଯକୁ 
ଆସୁ ନ ଥୁଲେ । ସ୍ବାଧୀନତାରେ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ କ୍ରମଶଃ 
ଶରୀର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଇନ୍ଛା ମହତ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଧାରଣା ଜନ୍ମାଇ ଦିଆଗଲା । ସବୁଠୁ ଏକ ଗୌଣ ଆଦର୍ଶ ମୁଖ୍ୟର 
ସ୍ଥାନ ନେଲା । ଲୋକେ ଶାସକ - ଅପେକ୍ଷା ହେଲେ । ସାହିତ୍ୟିକ 
ଶାସକକୁ ଦେଖ ଦୂରରୁ କରବଦ୍ଧ ହୋଇ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କରିବାର ଘୃଣ୍ୟ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଦେଶର ଅସ୍ବଚ୍ଛଳତାର 
କାରଣ ମଧ୍ଯ ଏହି ନେତାମାନେ । ଅବସ୍ଥା ସ୍ବଚ୍ଛଳ ହେଲେ ଏ 
ଜଥା ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟ ଯେ, ନେତା ଓ ଶାସକଙ୍କ ସମ୍ମାନ କମିଯିବ । 

ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର କଥାର ଅବତାରଣା କରି 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଗଲା । ବର୍ଭମାନ ମାନବ ସମାଜର 
ଆଦର୍ଶର ଅପମାନଜନକ ସ୍ଥିତି ଦେଖୁ ବିଚାରବାନ୍ଧ ଲୋକ କ୍ଷୁ୍ଧ 
ହୁଏ । ଦକ୍ଷିଣ- ଆଫ୍ରିକା ଶାସକଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣବୈଷମ୍ୟ ନୀତି, 
ଆମେରିକାରେ କୁ କ୍ଲକୃସ କ୍ଲାନ... (ଏହି ଦଳ ଆମେରିକାର 
ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କୁ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଅସମତା ଆଣିବାକୁ 


ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି)ର ଅଦ୍ୟୁଦୟ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ ଲୋକହତ୍ୟା ପାଇଁ 


ତୀବ୍ରେଳ୍ମାୟ ସବୁ ଏହି ଅପମାନଜନକ ସ୍ଥିତିର ପରିଚୟ ଦେଇଛି । 
ତଥାପି ଆଶାନ୍ସିତ ହେବା ପାଇଁ କାରଣ ଅଛି ! ଅତୀତ ତୁଳନାରେ 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ବହୁ ଦୀର୍ଘ । ସାର୍‌ ଜେମସ୍‌ ଜିନଵସଙ୍କ ହିସାବରେ କେବଳ 
ତିରିଶ ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା ମଣିଷ ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିଛି - ଆହୁରି 
ନିୟୁତ ନିୟୁତ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଭବିଷ୍ଯତବର 
ଦୀର୍ଭଯାତ୍ରାରେ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଦର୍ଶର ଯଥାର୍ଥ- ସ୍ଥିତି ଆସିବ 
ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉ । କବି କହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଆନ୍ତୁ - 


ହେଇ ସେ ରାଇଜ, ହେଇ ସେ ଭୂଇଁ, 

ଜୀବନ ଯେଉଁଠି, ଜୀବନ ଚାହେଁ । 
ହାଣ ମାରପିଟ୍‌ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭେଦ, 

ଲାଗେ ଯହିଁ ନିତି ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରାୟେ ॥ 
ସେନେହ ସେନେହ ସେନେହ ଖାଲି, 

ସବୁରି ବୁକୁରୁ ପଡ଼ୁଛି ଝରି । 
ହସୁଚି ସେ ଭୂଇଁ ଚତୁର୍ଦିଗ, 

ପୁନିଅଁ ରାତିର ଜୋଛନା ପରି ॥ 


ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଧର୍ମ 
“ଜୀବ ବ୍ରଦ୍ଧୈବ ନାପର 
- ଶଙ୍କର 


ମାନବ ପାଇଁ ମାନବତାଠୁ ବଳି ବଡ଼ ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ ! 
ବିହଶ୍ଷଣ କଲେ ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ତଥାକଥୂତ ପରମ ଆଦର୍ଶ 


୨୮୩ 


ମାନବତା ଉପରେ ହିଁ“ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିବ । ସବୁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତା, ଶୁଭତାର ଏହା ଶେଷ ନିର୍ଣ୍ଧାୟକ । 


ଦେବତା ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ମାନବର ବହୁ ଅତୀତକାଳରୁ 
ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟାସହ ଫଳର ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ରହିନି, ଦେବତା 
ହେବା ପରିବରୈ ମାନବ ବେଶି ଆସୁରିକ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ ପ୍ରବୃତ୍ତି ମନୁଷ୍ୟର ଆଦିମ... କିନୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନୁହେଁ, 
ମାନବ ନରକକୁ ଯିବା ଦେଖାଯାଉଛି । ଏହି ଦେବାସୁର 
ସଂଗ୍ରାମରେ ଦେବତା ଅସୁରଙ୍କ କଂଣ ହେଉ ନ ହେଉ ପଛେ 
ପୃଥ୍ବୀ ମାନବଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି, ଆଉ ମାନବିକତା ନାହିଁ । 
ମାନବର ମାନବରୂପେ ନ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାରୁ ହିଁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣିତ । ଏହି ମାନବୋ୍ଵ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବହୁ ଅନୀତି, ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦଶାର 
କାରଣ । ଜାଣତରେ ହେଉ ବା ଅଜାଣତରେ ହେଉ ଧର୍ମ, 
ରାଜନୀତି ଏବଂ କବି ଲେଖକଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଗତ କଳ୍ପନା ଏହି 
ଅନୀତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ଆସିଅଛି । ମାନବଠୁ ମାନବ ସୃଷ୍ଟି 
କଥାକୁ ବଡ ବୋଲି ଧରି ନେବା ଏକ ଅନୀତି, ଏକ ଅନାଦଶର୍ଶ । 
ଏହା ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଅଭାବକୁ ସଙ୍କେତ କରୁଛି । ବିଶ୍ନ 
ଇତିହାସରେ ଧର୍ମ, ରାଜନୀତି ଏବଂ ଲେଖାକ୍ଷେତ୍ରରେ ମାନବତା 
ଅଭାବର ସାର୍ଥକତାକୁ ପ୍ରଚାର ଓ ପୁଷ୍ଟ କରାଯାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ 
କେତେକ ଲେଖା ଓ ଧର୍ମ ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭିରି କରି 
ଗଢ଼ି ଉଠିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ସେ ସବୁ ଧର୍ମ ଓ ଲେଖାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦିଆଯାଉନି । ସେମାନେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମାତ୍ର । 

ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରଥମେ ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଥ୍‌ଲେହେଁ ପରେ ତା'ର ଶ୍ରମଣ ପରମ୍ପନା ଯୋଗୁଁ ତାହା 
ମାନବତାର ଘାତକ ହେଲା । ଶ୍ରମଣଶାସନ ବୈଦିକ ଯୁଗର 
ଯଜ୍ଞ ମାର୍ଗର ବିରୋଧକରୂପେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିଥୂଲା । 
ଯଜ୍ଞମାର୍ଗୀ ମୀମାଂସକମାନେ ସ୍ଵର୍ଗଲାଭ ପାଇଁ ବେଶି ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ସ୍ଵାର୍ଥ କେନ୍ଦ୍ରିତ ଓ ହିଂସ୍ରକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣକୁ ଆପଣାର 
କରିଥୁଲେ । ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ପରିବର୍େ 
ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଆଦର୍ଶରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବିରୋଧ 
କଲେ | ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ଶୂନ୍ୟତା, ଉଭୟ ପ୍ରକାର ଉତ୍କର୍ଷ ମାନବତାର 
ଘାତକ ଥୁଲା ! ଉଭୟେ ମାନବିକ ସ୍ବେହ, ସମ୍ବେଦନାକୁ ଦଳି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଯଜ୍ଞମାର୍ଗୀମାନେ ଏହ୍ୟକ ସୁଖସମ୍ଭୋଗକୁ ଦମନ 
କରୁଥଲ୍େେ, ସ୍ଵର୍ଗରେ ତାକୁ ସହସ୍ର ଗୁଣ ଅଧକ କରି ପାଇବା 
ପାଇଁ । ପାର୍ଥିବ ସ୍ତ୍ୀଠୁ ଉର୍ବଶୀ ସେମାନଙ୍କର ଅଧକ ପ୍ରିୟ ଥଲେ, 
ଗଙ୍ଗାଠୁ ମନ୍ଦାକିନୀ ଅଧ୍ବକ ରମଣୀୟ ଥୁଲା | ଶୂନ୍ୟବାଦୀ ଶ୍ରମଣ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ସ୍ଵେହ, ଭର୍ତି ଇତ୍ୟାଦି , ନୈତିକ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁ ନ ଥୁଲା । ଶୂନ୍ୟତା ଥୁଲା ଚରମ ସତ୍ୟ; ତେଣୁ ମାନବିକତା 
ସହିତ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଭୋଗ କରିବେ: କିନ୍ତୁ ବିବାହ ନ କରି । ସେମାନଙ୍କଠି 
ତାଜାଳିକତା ଥୁଲା, ଅନ୍ଧ ତା ନୁ ୫ ତା: 
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୨୮୪ 


ଅନନ୍ତତାର ସମନ୍ସୟରେ ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ମାନବତାର 
ସୃଷ୍ଟି | ଜୀବବଧ ଡରରେ ଜୀବର ଗଳାରୁଛି ମାରି ମାଂସ ଖାଇବା 
ପରମ୍ପରା ଶ୍ରମଣମାନେ ହଁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ଶଙ୍କର- ପୂର୍ବ ଭାରତରେ 
ରାଜାମାନେ ଶ୍ରମଣମାନଙ୍କ ଦେଶଦ୍ରୋହିତା ବିଷୟରେ ଆତଙ୍କିତ 


mms ~~ 


ହେବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନ ଥୁଲା ! 

ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵର୍ଗ ସ୍ନେହ ଶ୍ରମଣଙ୍କ ଶୂନ୍ୟତାରେ ଘୁଞ୍ଚ ନ ଥୁଲା । 
ବରଂ ସ୍ଵର୍ଗ ସ୍ପେହ ଓ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ପେହ ଉଭୟର ସମକାଳୀନ ସ୍ଥିତିରେ 
ନୈତିକ ତଥା ରାଜନୀତିକ ଭାରତର ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା । 
ବହୁ ପରେ, ବେଦାନ୍ତର ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତି ଧାରଣା ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ଶୂନ୍ୟତା 
ଉଭୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆକର୍ଷକତା ନଷ୍ଟ କରିଥୂଲା । ବେଦାନ୍ତର 
ଜୀବନୁଚ୍ତିରେ ମାନବୀୟ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣର ପରାକାଷ୍ଠା ମିଳୁଛି | 
ମୁକ୍ତି ଆତ୍ମାର ଚରମ ଉନ୍ନତି, ଆଉ କେଉଁଠି ନୁହେ, ଏଇଠି, 
ଏଇ ସଂସାରରେ, ଏଇ ଜୀବନରେ ମିଳିବ । 'ଅତ୍ର 
ବ୍ରହ୍ମସମଶ୍ଟୁତେ' । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କର 'ଜୀବ ବ୍ରହ୍ମୈବ ନାପର' 
ଘୋଷଣା କରି ଗଭୀର ମାନବିକତାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଗଲେ । 
ଶୁଷ୍କ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ବେଦାନ୍ତ ଏହିପରି ଭାବେ ମାନବ ମନର 
ଏକ ବିଶ୍ଵାସ, ଏକ ଧର୍ମ, ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲା । 


ଧର୍ମ ଉତ୍ଟ-ସଂସାର -ଘୃଣା-ମନୋଭାବ ଓ ସ୍ଵର୍ଗ- ସ୍ପେହ 
ଛଡ଼ା ମାନବତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଳ୍ପନା 
ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି । ଏ କଳ୍ପନା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ ହେଲେହେଁ, କ୍ଲେଶ, 
ତାପ, ଦୁଃଖମୟ ଅନୁଭୂତି ଓ ଯୁଦ୍ଧବିଭୀଷିକା ଯୋଗୁଁ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
କାଳରେ ଏହାର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାର ଘଟୁଛି । ଠିକ ଧର୍ମ ନୁହେଁ, 
କିଛି ଧର୍ମ ଓ କିଛି କଳ୍ପନାର ରୁଗ୍‌ଣ ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ଏହି 
ମନୋଭାବର ସୃଷ୍ଟି । ପ୍ରକୃତିଗତ - ଆଳସ୍ୟତା ଏହାର ପ୍ରଧାନ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକ । ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବ କିଏ, ସେଥୂପାଇଁ ଯଜ୍ଞ କରିବାକୁ 
ହେବ, ମୋକ୍ଷ ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ କିଏ, ସେଥୁପାଇଁ ନୈତିକ 
ଜୀବନ ସୁଧାରିବାକୁ ହେବ । ସବୁଠୁ ସୁବିଧା କଥା ହେଉଛି, 
ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ମୋକ୍ଷ ଉଭୟେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଜଗତକୁ 
ଚାଲିଆସିବା । ଏହି ସତ୍ୟଯୁଗବାଦୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ଦଳ 
ଅଛି । ଦଳେ ସବୁପ୍ରକାର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସତ୍ଯଯୁଗ 


ଅବତରଣରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଲୋକ ସମସ୍ୟା, ଚାକିରି ସମସ୍ୟା, 


ରୋଗ, ସବୁ ସତ୍ୟଯୁଗ ଆସୁ ଆସୁ ଉଭ୍େଇଯିବ । ଏହି 
ସୁବିଧାବାଦୀ ଓ ଅଳସୁଆମାନଙ୍କ ମାନବ ସମାଜ ପ୍ରତି ଘୃଣା 
ସତ୍ୟଯୁଗ ଧାରଣାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଏ । 


ଚିରାଚରିତ ଧର୍ମ ମାନବୀୟ ଦ୍ର ଷ୍ଟିକୋଣର ଅନେକ 
ଉପାୟରେ ଘାତକ ହେଲେହେଁ, କେତେକ ଭାବେ ତାହା ମାନବୀୟ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ପୁଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ କରିଛି । ମାନବିକତା ସହ ଧର୍ମର 
ସେପରି କିଛି ପ୍ରକୃତିଗତ କଳହ ନାହିଁ । ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଧର୍ମର କେବେହେଲେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ରହି ନାହିଁ । ବରଂ ପାରମ୍ପରିକ ଅନେକ ଧର୍ମ ବିଶୁଦ୍ଧ ମାନବିକତା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନଛ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ; କିଚୁ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମାର୍କସ ଯେଉଁ 
ନୂତନ ରାଷ୍ଟ୍େଶ୍ଵର ଓ ଶ୍ରମିକ - ସର୍ବସୁ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କଲେ, ତାହା 
ଅମନୁଷ୍ୟତା ଉପରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଦର୍ଶନ 
ଉଭୟ ଦିଗରୁ ତାହା ମାନବବିରୋଧୀ । ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
କହିଲେ ଯେଉଁସବୁ ନୈତିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବୁଝାଯାଏ, ତାହାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ହିଁ ମାର୍କସଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଦୟା, ଦାନ, ସହିଷ୍ପୃ 
କ୍ଷମାଶୀଳତା, ପରେ।ପକାର, ସତୀତ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଏହି 
ଧର୍ମଅନୁସାରେ ବୁର୍ବୁ୍‌ୟାସମାନଙ୍କ ବିଳାସମାତ୍ର । ରାଷ୍ଟ୍ରର ଏକ- 
ନାୟକତ୍ସ ଏହି ଧର୍ମର ଚରମ ଆଦର୍ଶ । ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଏମାନଙ୍କ 
ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଉପାୟମାତ୍ର । ରାଷ୍ଟ୍ରିଝଏକ-ନାୟକତ୍ସ 
ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ଭାବେ ବ୍ଯବହାର 
କରାଯାଇପାରେ । 


ଧର୍ମାନ୍ଧତା ସହ ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସଂଘର୍ଷ କଥା 
ମାଇକା ୱାଲଟାରୀଙ୍କ ଇଜିପ୍‌ସିଆନ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ । ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପୁନଃ ପ୍ରଚଳନ ପାଇଁ ସମସ୍ତ 
ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ଆବେଗମୟ ଅନୁରୋଧ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଅଛି । 
ମାନବତା ଓ ତତସମ୍ପର୍କୀୟ ସମସ୍ତ ନୈତିକ ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ନେଇ 
ଶୂଦ୍ରକ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ରକଟିକ ବୋଲି ନାଟକଟିକଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
୧୯୫୪ ସେପ୍ଲେମ୍ବର ୧୭ ତାରିଖ ଦିନ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ନେହରୁ 
ଏକ ନାଟକର ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପାଇଁ ଏହାକୁ ବହୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥଲେ । ଚାରୁଦତ୍ତଙ୍କ ଭଳି ଚରିତ୍ର ସଂସାରରେ ରହିଲେ 
ବୋଧେ ଏତେ ଦୁଃଖ ରହନ୍ତାନି । 


ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପୁନଃ ପ୍ରଚଳନ ପାଇଁ ମାଇକା 
ୱାଲଟାରୀ ବା ଶୂଦ୍ରକ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁବା ଉଚିତ । ଭାରତରେ ଦୁଃଖର ଜଥା, 
ତେତିଶକୋଟି ଦେବତା ରହି ଯାଇଛନ୍ତି, ତେତିଶକୋଟି ମଣିଷ 
ରହିଥୂଲେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଧର୍ମ ମାନବୀୟ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ସଙ୍ଗଠନ ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲେହେଁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ମାନବିକତାର ବିରୋଧୀ ହୋଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ 
ଧର୍ମକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଠିକ ହେବ ନାହିଁ, ଏଥୁପାଇଁ କେତେକ 
ଅତି ଉତ୍ସାହୀ ତଥାକଥୂତ ଧାର୍ମିକ ଲୋକେହିଁ ଦାୟୀ । ଧର୍ମକୁ 
ବାଦ ଦେଇ ମାନବ ପ୍ରଗତିପାଇଁ ଅଗଷ୍ଟ କୋନ୍ତେଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାଭଳି 
ଭୁଲ ଆଉ କେହି ଲୋକ କରିବେନି । ଦର୍ଶନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଧର୍ମର 
ସ୍ଥିତି ଯାହାହେଉନା କାହିଁକି, ଅଭ୍ୟାସ ଦିଗରୁ ମାନବତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ପାଇଁ ଧର୍ମର ଧ୍ଵଂସ ନୁହେଁ, ପରିବର୍ତନ ଆବଶ୍ୟକ - ନୁତନ 
ନେଡ଼ତ୍ଵର ପ୍ରୟୋଜନ, ଯାହା ମାନବିକତା, ସହି ଷୁତା, 
ଦାନଶୀଳତା, ଦୟା ପ୍ରଭୃତି ମାନବିକ ଗୁଣାବଳୀ ଉପରେ ଯୋର 
ଦେଇ ମାନବୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପ୍ରଚଳନ କରାଇବ । ବିଶ୍ଧ ସେପରି 
ନେତାର ଅପେକ୍ଷାରେ । 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା . 


ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ କଳ୍ପନାବିଳାସ 


ଯୋ ଗବାଶିଷ୍ଠ ରାମାୟଣର ସୁତୀକ୍ଷଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପରି ସବୁ 
ବିଚାରଶୀଳଲୋକଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷର ମାର୍ଗ ନେଇ ସମୟେ ସମୟେ 
ସଂଶୟମାସ ହେବାକୁ ପଡୁଥୁ୍‌ବ । ମୋକ୍ଷମାର୍ଗ ଭାରତୀୟ ଦାର୍ଶନିକ 
ପରମ୍ପରାରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ବିବାଦାତ୍ମକ ବିଷୟ । ଗୀତା ୭୦୦ 
ଶ୍ଳୋକରେ ଏହି ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । 
ଗୀତାଙ୍କ ପ୍ରୟାସ ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠଙ୍କ ବିପୁଳ ଉଦ୍ୟମ ତୁଳନାରେ ତ 
କିଛି ନୁହେଁ; ଗୀତା ରଚନାର ବହୁଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବଶିଷ୍ଠ ୩୨୦୦୦ 
ଶ୍ନୋକ ମାଧ୍ଯମରେ ମୋକ୍ଷର ମାର୍ଗ ନେଇ ଯଥାର୍ଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସବୁ ପୁରାଣ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିବାଦ 
ରହିଛି, ବସ୍ତୁତଃ ଏ ବିବାଦହି ସକଳ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରରେ ଜନକ । ଏହା 
ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଆଉ ଚିର ନୃତନ ମଧ୍ଯ । ଯେପରି ମନେହୁଏ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ନବୀନ ସାଧକ, ମୁମୁକ୍ଷୁଙ୍କ ସାଧନା ସହ ଏ ସମସ୍ୟା ଘନିଷ୍ଠ ଭାବେ 
ଜଡ଼ିତ । ଶାସ୍ତ୍ର ଦେଇ ହେଉ, ଗୁରୁ କୃପାବଳରୁ ହେଉ, ବା ଅନ୍ତରସ୍ଥ 
ସାକ୍ଷୀନ୍ଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ହେଉ, ସବୁ ସାଧକଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭରୁ ଇ ଏହାକୁ 
ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ; ନଚେତଡ଼ ସାଧନା ପଥରେ ପ୍ରଗତି ନାହିଁ, 
ସାଧନା ଇ ନାହିଁ । ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ସୁତୀକ୍ଷଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଧନା 
ଆରମ୍ଭ କରିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ସେହି ସଂଶୟ ଉଠିଥୁଲା- 

“ ମୋକ୍ଷସ୍ୟ କାରଣଂ କର୍ମ ଜ୍ଞାନଂ ବା ମୋକ୍ଷସାଧନମ୍‌ 


ଉଭୟଂ ବା ବିନିଶ୍ଚିତ୍ୟ ଏକଂ କଥୟ କାରଣମ୍‌ ।”” 


ମୋକ୍ଷ ସାଧନା ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ ପନ୍ଥା ନା କର୍ମ ହିଁ ପନ୍ଧା, ନା 
ଜ୍ଞାନ-କର୍ମସମୁଜୟ ହିଁ ନିଃଶ୍ରେୟସ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତିର ଯଥାର୍ଥ ମାର୍ଗ ? 
ମୁମୁକ୍ଷୁ ବର୍ଣ୍ଣଂଆଶ୍ରମ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ରହି କର୍ମ କରୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୋକ୍ଷ ପାଇପାରିବେ କି ? ନା ମୋକ୍ଷ ପାଇବାକୁ ହେଲେ 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ନେବାକୁ ହେବ-ସବୁ ସାଂସାରିକ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ କର୍ମଧର୍ମ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ? ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବିବାହ ବ୍ୟାପାରାଦି 
ସାଂସାରିକ କର୍ମ କରାଯାଇପାରେ କି, ନା ମୋକ୍ଷ ପରେ ସନ୍୍ୟାସ 
ହିଁ ବିଧେୟ ? ଅର୍ଥାତ୍ଵ, ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତ ସଂସାରର ସବୁ କର୍ମ 
କରିପାରେ କି, ନା ତା ପାଇଁ କିଛି ବିଶେଷ କର୍ମ ଅଛି ? ଏହି 
ସବୁ ମୋକ୍ଷର ପୂର୍ବାପର ଆଚାର ବିଚାର ନେଇ ମତଦ୍ବୈଧ 
ଅଛି; କିନ୍ଧ ଏ ବିଷୟରେ ରଷିଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ମତ କ'ଣ ? 

ତୀର୍ଥାଟନ ପରେ, ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ସହ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ 
ମାରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସଂସାରର ଅନିତ୍ୟତା 
ଅବବୋଧ କରି ବୈରାଗ୍ୟାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ | ଉତ୍କଟ ବୈରାଗ୍ୟର 
ବିଷ ତାଙ୍କର ସକଳ ଆଚାର ବିଚାର କର୍ମକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ପୁରବାସୀ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଶାସକଠାରେ 


୨୮୫ 


ଶାସକାନୁଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥୂ୍‌ବାବେଳେ 
ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ରାମ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଯଜ୍ଞ ରକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ନେବାକୁ 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧରେ ବଶିଷ୍ଠ ରାମଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦେଲେ । ବଶିଷ୍ଠ ଦେଖିଲେ ରାମଙ୍କର ବିଚାର-ଜଗତରେ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଆସିଛି । ତେଣୁ ଦୀର୍ଘ ଉପଦେଶର ଅବତାରଣା ହେଲା । 
ବିଚାରଭ୍ରାନ୍ତି କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ ବିଚାରରେ ହିଁ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଥାଏ । 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ଧାମିତ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ମନୋଦ୍ରବେଗ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୂଲେ । ରାମ ସଂସାରର ଅସାରତା ନେଇ ସଖାଭାବ, 
ମୋହାନ୍ଧତା, ଶ୍ରୀନିନ୍ଦା ଆୟୁନିନ୍ଦାା ଚିତ୍ତଚାଞ୍ଚଲ୍ୟତା, ତୃଷ୍ାଦାହ, 
ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥାଦୋଷ, କରାଜୁଗୁପ୍‌ସା, ସଂସାର ଦୁର୍ଦଶା ଇତ୍ୟାଦି 
କହିସାରି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ- 

କାସ୍ତାଦୂଶୋ ଯାସୁ ନ ସନ୍ତି ଦୋଷାଃ 

କାସ୍ତା ଦିଶୋ ଯାସୁ ନ ଦୁଃଖଦାହଃ, 

କାସ୍ତାଃ ପ୍ରଜାଃ ଯାସୁ ନ ଭଙ୍ଗୁରତ୍ୃଂ 

କାସ୍ତାଃ କ୍ରିୟା ଯାସୁ ନ ନାମମାୟା । 


ବଶିଷ୍ଠ ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କସହ ରାମଙ୍କ ଉଦ୍ଧଗାର ମନୋଯୋଗ 
ଦେଇ ଶୁଣିଥୂଲେ । ରାମଙ୍କର କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ଯ ବୈରାଗ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 
ତାହା ଭୟ ବା ଅସଫଳତାଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ବିଚାରଯୋଗୁଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା । ସବୁ କଥାରେ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାର ପ୍ରଯୁକ୍ତ ଥୁଲା । 
ରାମ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ଯୋଗୁଁ ସଂସାରରେ କେବଳ ଅନିତ୍ୟତାହିଁ 
ଦେଖିଥୁଲେ । କେବଳ ବୁଵ୍ଧିପ୍ରୟୋଗ କରି ମାନବ ଆଉ ବିଶେଷ 
କଣ ଦେଖିପାରିବ ? ସଂସାରର ନିତ୍ୟତା-ତର୍ତସ ଦେଖିବାକୁ 
ହେଲେ ଗୁରୁ, ଶୁତି ବା ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରୟୋଜନ । ରାମଙ୍କର ତା 
ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ବଶିଷ୍ଠ ସବ ଯୋଗାଇଦେଲେ । ସ୍ଵାନୁଭୂତିଯୁକ୍ତ 
ବଶିଷ୍ଠ ନିତ୍ୟ-ଅନିତ୍ୟ-ତତ୍ତ ରାମଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ । 

ବୈରାଗ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ମରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାର କୌଣସି 
ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । ବୈରାଗ୍ୟଦ୍ଧାରା ଚିତତର ସଂକଳ୍ପବିକନଳ୍ପରେ ହିଁ 
ପରିବର୍ଭନ ଆସିବା ଉଚିତ । ମୋକ୍ଷ ପରିବର୍ଭିତ ବା ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଦେଶକାଳ ଅବସ୍ଥାକୁ କୁହାଯାଏନି । ସକଳ ଦେଶକାଳ ଅବସ୍ଥାର 
ବିଲୟହିଁ ମୋକ୍ଷ । ଦେଶକାଳ ଏକ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା, ମାନସିକ 
ଭ୍ରାନ୍ତି । ତେଣୁ ଞ୍ଞାନପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ଧର୍ମ ତ୍ଯାଗ 
କରିଦେବାରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ । ଘରସଂସାର ଛାଡ଼ିବା ଏକ 
ପ୍ରକୃତିଗତ ବ୍ୟାପାର, ଟେମ୍ପରାମେଣ୍ଟାଲ୍‌ । ମୋକ୍ଷ ସହିତ ଏହାର 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପୁଣି ଗୃହସଂସାର ଛାଡ଼ିଲେ ଯେ ଦୁଃଖନିବୃରି 
ହୋଇଯିବ, ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ଦୁଃଖ ନିବୃଭ୍ତିର ବାହି୍ୟକ ଉପାୟ ସାଧାରଣଲୋକେ 
ବିଶେଷକରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟଯଜଗତ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଆସୁଅଛି । 
ପ୍ରୟୋଗର ପରିଣାମ ସଂସାର ଆଜି ଦେଖୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖର 
ନିବୃରି ହେଉ ହେଉ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୁଃଖ ଉତ୍ତବ ହୋଇଯାଉଛି । 
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୨୮୬ 


ଭାରତୀୟମାନେ ଦୁଃଖର ଏ ପ୍ରକାର ନିବୃଭତିକୁ ନିବୃତି ବୋଲି 
- ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତିନି । ଦୁଃଖର ଆତ୍ୟନ୍ତିକ ନିବୃରିହିଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଜଗତରେ ଦୁଃଖ ଅଛି, ଏଥୁରେ ସହେହ ନାହିଁ । ସୁଖ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ମତରେ ବସ୍ତୁ ( are £) ସୁଖଦୁଃଖ 
ନିରପେକ୍ଷ । ବସ୍ତୁରେ ସୁଖ ନାହିଁ କି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ମାନବକୁ ଦୁଃଖ ବା ସୁଖ ଦେବାର ଶକ୍ତି ରଖତ୍ତିନି । ଆମର 
ତୃଷ୍ଣା, କାମନା, ସଂକଳ୍ପ ଯୋଗୁଁ ସେହି ନିରପେକ୍ଷ ବସ୍ତୁସମୂହରେ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦେବାର ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର ହୁଏ । ଇଚ୍ଛାର ତୃପ୍ତି ହେଲେ 
ସୁଖ, ଇଚ୍ଛା ପୂରଣରେ ବାଧା ଉପୁଜିଲେ ଦୁଃଖ । ତେଣୁ ବଶିଷ୍ଠ 
ଇଚ୍ଛା ବା ମନରେ ସଂକଳ୍ପ ଇ ନ ଆଣିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଇଚ୍ଛା, କାମନା ମନର ବୃତ୍ତି । ବୃତ୍ତିର ଉଦୟରେ ଆତ୍ମାର 
ସ୍ଵରୂପରେ ଛାୟାପାତ ହୁଏ । ବାସନାର ଉଦୟ ଆମ୍ମାର ସ୍ଵରୂପ 
ଆନନ୍ଦକୁ ଘୋଡ଼ାଇଦିଏ । ବାସନା ତୃପ୍ତିରେ, ମନସ୍କାମନା 
ପୂରଣରେ ସେ ଛାୟା ଦୂରୀଭୂତ ହୁଏ । ଆମେ ସ୍ଵ-ଆନନ୍ଦଠୁ, 

ସ୍ଵରୂପଠୁ ବାସନା ଉଦୟବେଳକୁ ଦୂରକୁ ପଳାଇଥାଉ । ଚାହୁଁଥିବା 
ଦ୍ରବ୍ୟ ମିଳିଯିବାରେ-ଅର୍ଥାତବ ସେହି ବାସନା ବିଲୟ ହେବାରେ 
ପୁଣି ସ୍ଵରୂପକୁ ଆସିଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ସୁଖ ପାଉ । ଭାବୁ ଯେ 
ସଂକଳ୍ଥିତ ଜିନିଷ ମିଳିବାରୁ ସୁଖ ମିଳିଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆତ୍ମାର 

ସ୍ଵରୂପହିଁ ଆନନ୍ଦ ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାସନା ନ ଥଲେ ଆମେ 
ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦଂ ଅହରହ ପାଉଥାଆନ୍ତେ ! ଦୁଃଖସୁଖର ଏପ୍ରକାର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ବଶିଷ୍ଠ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କର୍ବ୍ୟ ନିର୍ଶୟରେ ଦୁଃଖସୁଖକୁ 
ମାନଦଣ୍ଡ ରୂପେ ନ ନେବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ଦୁଃଖସୁଖକୁ ମାନଦଣ୍ଡ 
କରିନେଲେ, ଭୋଗସୁଖବାଦ, ହେଡ଼ୋନିଜମ୍‌ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି ହେବ, କରଁବ୍ୟ 
ଉପରେ ଜୋର ପଡ଼ିବନି, ସାମାଜିକ ସଂଗଠନ ହୋଇ ପାରିବନି । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ସବୁବେଳେ ସାମାଜିକ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ଅଧକାଂଶ 
ସମୟରେ ତ ତା ସମାଜବିରୋଧୀ ବା ନିରମେଷ୍ପ ! ଦ୍ୟନ୍ତିଗତ 
ସ୍ପଖ ଉପରେ ଜୋର ଦେଲେ, ସବୁବେଳେ ଲୋକେ ନାରୀଧର୍ଷଣକୁ 
ହି ପସନ୍ଦ କରିବେ, ବିବାହକୁ ନୁହେଁ । ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ତିଷ୍ଠି ପାରିବନି । 
ଲୋକେ ନିଜକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ସୁଖ ଲାଗିବ, ତା କଲେ 
ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥିତି କେତେ କ୍ଷଣ ରହିବ ? 


ତଥାପି ବଶିଷ୍ଠ ସୁଖର ସମୂଳ ଉତ୍ପାଟନ କରି ନାହାର୍ତି । 
ସେ ବୌଦ୍ଧ ବା ନୈୟାୟିକ ନ ଥଲେ । ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆମତ୍ମାଇ ନାହିଁ ଓ ନୈୟାୟିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆତ୍ମା ଜଡ଼ । ବଶିଷ୍ଠ 
ବେଦାନ୍ତକୁ ପୂର୍ଣ ସମର୍ଥନ କରି କହୁଛନ୍ତି- 

ନିର୍ବାଣଂ ନାମ ପରମଂ ସୁଖଂ ଯେନ ପୁନର୍ଚ୍ଚନ୍ମଃ 

ନ ଜାୟତେ ନ ମ୍ରିୟତେ ତଜ୍‌ଜ୍ଞାନାଦେବ ଲଭ୍ୟତେ ॥ 

ବିଚାରଭ୍ରମରୁ ଦୁଃଖ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆମତ୍ମଜ୍ଞାନହିଁ ଦୁଃଖ 
ନିରାକରଣର ପ୍ରକୃତ ଉପାୟ । ଆମ୍ବଜ୍ଞାନହିଁ କର୍ରବ୍ୟାକର୍ରବ୍ୟ 
ନିରୂପଣ କରିବା ଉଚିଡ । ଆତ୍ମା ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଯୋଗୁଁ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ 
ପରମାନନ୍ଦଦାୟକ । ବିଚାର ଭ୍ରମରେ ଆତ୍ମଭାବ ସମ୍ମନ୍ଧରେ 
ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଜଗତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଞ୍ଞାନ ମୁଖ୍ୟ ଉପାଦାନ, ତେଣୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଆତ୍ମବିଷୟ ଜ୍ଞାନ ଓ ଜଗତ଼ ବିଷୟକ ଅଞ୍ଞାନ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ ପାଇଁ 
ଦରକାର । ସାଧାରଣ ମାନବଙ୍କ ଆଚରଣର ଏହା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବିପରାତ । ପରମସୁଖ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆତ୍ମା ଅଛି ବୋଲି 
ଜାଣିବାକୁ ହେବ ଓ ଜଗତ ନାହି ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ହେବ । 
ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ । 

ଆମ୍ମଜ୍ଞାନକୁ ସକଳ ଦୁଃଖ ନିବୃରିର ଉପାୟ ବୋଲି 
କହିସାରିବା ପରେ ବଶିଷ୍ଠ ପୁରୁଷାର୍ଥର ଅବତାରଣା କରୁଛନ୍ତି । 
କାରଣ ଆମ୍ମଜ୍ଞାନର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ସବୁ ଭାରତୀୟଙ୍କଦ୍ଧାରା ସ୍ବୀକୃତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତର ବହୁ ସମ୍ପଦାୟ ଓ ଲୋକ ଆମ୍ବଜ୍ଞାନ 
ପାଇଁ ଯନୃଶୀଳ ବା ଚେଷ୍ଟିତ ନୁହନ୍ତି । ଇଶୁରଙ୍କ ଦୟା ବିନା 
ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଅନୁଚିତ, ନିଷ୍ପୟୋଜନ ଭାବି 
ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସାଂସାରିକ କର୍ମରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ଵେହସହିତ ଜଡ଼ିତ 
ରହନ୍ତି । ଏପରି ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ 
ହେବାକୁ ହୁଏ । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଥନ, ସ୍ଲୋଗାନ ହେଉଛି - 


ଜାନାମି ଧର୍ମଂ ନଚ ମେ ପ୍ରବୃରିଃ, 
ଜାନାମ୍ୟଧର୍ମଂ ନଚ ମେ ନିବୃରିଃ । 
ତ୍ଵୟା ହୃଷିକେଶ ହୃଦି ସ୍ଥିତେନ 
ଯଥା ନିଯୁକ୍ତୋଦ୍ଧସି ତଥା କରୋମି ॥ 


ଏ ଶ୍ଵୋକାଶ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ ଯେ ଅବଶ୍ୟ ପାଷଣ୍ଡକର୍ମରେ 
କଳୁଷିତ, ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବଶିଷ୍ଠ ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି । ଏହି ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନିଜର ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତା, ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା, ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ 
ଆରାମରେ ବସନ୍ତି । ଆଉ ଦଳେ ଲୋକ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୂବ 
ତା ହେବ, ମଣିଷ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଣ କିଛି ହୋଇପାରେ, କହି 
ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଅନୁଚିତ ମନେକରନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ବୃତ୍ରାସୁର ପାଇଁ ବଶିଷ୍ଠଦର୍ଶନ ବଜ୍ର ତୁଲ୍ୟ 
ହେବ । ବଶିଷ୍ଠ ସକଳ ପ୍ରକାର ଫଳର ମୂଳରେ ପୁରୁଷାର୍ଥ, 
କର୍ମକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ । 
ପୂର୍ବଜନ୍ମକୃତ କର୍ମହଁ ଆମକୁ ଭାଗ୍ୟପରି ପ୍ରତୀତ ହେଉଛି । 
ପୂର୍ବକନ୍ମକୃତ କର୍ମ ଏ ଜନ୍ମକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଜନ୍ମର 
କର୍ମକୁ ବର୍ଭମାନ ଜନ୍ମରେ ଶୁଭକର୍ମ କରି ତାକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରାଯାଇପାରେ । କାରଣ ଅତୀତ ଜନ୍ମର କୃତକର୍ମ ଅପେକ୍ଷା 
ବର୍ରମାନକାଳୀନ କର୍ମ ଅବଶ୍ୟ ବଳଶାଳୀ । ଏହା ନ ବୁଝି ଲୋକେ 
'ପ୍ରାରବ୍ରଧ” ପ୍ରାରବୂଧ” ହୋଇ ଚିଜ୍କାର କରି ନିଜର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ 
ଯୋଗୁଁ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛନ୍ତି । ସାଂସାରିକ କର୍ମ କଲାବେଳେ ପୌରୁଷ, 
ଚେଷ୍ଟା ତ୍ୟାଗ କରିବା କେବେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଆତ୍ମଜ୍ଞାନ 
ପାଇଁ ସାଧନା କଥା ଉଠିଲେ, ଭାଗ୍ୟର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ଘରେ ବସିବା 
ଦେଖାଯାଏ । କର୍ମବଳରେ ସବୁ ସାଧ୍ଯ-ଭାରତୀୟ ବିଚାର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପୁରୁଷସିଂହ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ କଣ୍ଠଘୋଷ ସବୁବେଳେ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବ- 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ନ ଜିଞ୍ଚନ ମହାବୁଦ୍ଧେ ତଦସ୍ତୀହ ଜଗତ୍ରୟେ । 
ଯଦନୁଦୂବେଗିନା ନାମ ପୌରୁଷେଣ ନ ଲର୍ୟତେ ॥ 
ସର୍ବମେବେହ ହି ସଦା ସଂସାରେ ରଘୁନନ୍ଦନ ! 
ସମ୍ୟକ ପ୍ରଯୁକ୍ତା୍ର୍ବେଣ ପୌରୁଷାତ୍ସମବାପ୍ୟତେ ॥ 
ପୁରୁଷାର୍ଥେନ ଦେବାନାଂ ଗୁରୁରେବ ବୃହସ୍ପତିଃ । 
ଶୁକ୍ରୋ ଦୈତ୍ୟେନ୍ଦ୍ରଗମୁରୁତାଂ ପୁରୁଷାର୍ଥେନ ଚାସ୍ଥିତଃ ॥ 
ପୌରୁଷେଣ ଜିତା ଦୈତ୍ୟାଃ ସ୍ଥାପିତା ଭୁବନକ୍ରିୟାଃ । 
ରଚିତାନି ଜଗନ୍ତୀହ ବିଷ୍ଣୁନା ନ ଚ ଦୈବତଃ ॥ 


ଜଗତ୍ରୟରେ ସକଳ ତଥା ଉପଯୁକ୍ତ ପୌରୁଷଦ୍ଵାରା 
ଲଭ୍ୟ । ଜଗତରେ ଯେତେ ଲୋକ ସ୍ଵ ଅଭୀଷ୍ଟସିଦ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ସର୍ବଦା ପୌରୁଷଦ୍ଵାରାହିଁ ସିଦ୍ଧିଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 
ପୁରୁଷାର୍ଥଦ୍ଵାରାହିଁ ବୃହସ୍ପତି ଦେବତାମାନଙ୍କର ଗୁରୁ ହୋଇ 
ପାରିଛନ୍ତି ଓ ଶୁକ୍ର ଅସୁର ମାନଙ୍କର । ଦୈତ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ପୌରୁଷଦ୍ଧାରାହିଁ ମାରି ବିଷ୍ଣୁ ସଂସାରର ସ୍ଥାପନା ଓ ପାଳନ 


କରୁଛନ୍ତି । ଦୈବ ବୋଲି କୌଣସି ଜିନିଷ ନାହିଁ । “ଦୈବଂ 
ନାମ ନ କିଞ୍ଚନ ।”' ““ଦୈବଂ ନ ବିଦ୍ୟତେ ।”” 

ମୂଡ଼ୈଃ ପ୍ରକଳ୍ଧିତଂ ଦୈବଂ ତତ୍ୃପରାସ୍ତେ କ୍ଷୟଂ ଗତାଃ । 

ପ୍ରାଞ୍ଞାସ୍ତୁ ପୌରୁଷାର୍ଥେନ ପଦମୁତ୍ତମତାଂ ଗତାଃ ॥ 

ବଶିଷ୍ଠଦର୍ଶନ ଭାରତୀୟ ଜ୍ଞାନର ତୁର୍ଗିମା ହୋଇଥୁଲେହେ, 
ଅଧୁନାତନ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ତଥା ଭାରତର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦର୍ଶନ - 
ଲେଖକମାନେ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । କେହି 
କେହି ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ରାମାୟଣକୁ ପୁରାଣ ବା କାବ୍ୟ ବୋଲି ଗଣନା 
କରି ତାକୁ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ନାରାଜ । 
ବଶିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଚାର ଅଭାବଯୋଗୁଁହଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟବିଚାରକମାନେ 
ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଭାଗ୍ୟ ଓ ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି ବିଚାର କରି 
ନିଜକୁ ମହାନ ପୁରୁଷାର୍ଥବାଦୀ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ଭାରତରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମତକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ 
ଉପରେ ନୈରାଶ୍ୟବାଦ ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟତାର ଲାଞ୍ଚନା ଆରୋପ 
କରନ୍ତି । ଭାରତର କୌଣସି କୌଣସି ମତକୁ ନେଇ ସବୁ 
ଭାରତୀୟଙ୍କୁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦିଆଯାଉଛି ? ଭାରତରେ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ 
ମତ ମଧ୍ଯ ଅଛି ତ ! ପୁଣି ବଶିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନ ତ ଶ୍ରତିସମ୍ଭତ । 
ଅଥର୍ବବେଦ କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ- 

“କୁତଂ ମେ ଦକ୍ଷିଣେ ହସ୍ତେ ଜୟୋ ମେ ସବ୍ୟଆହିତଃ । 


ଯଦି ପୁରୁଷାର୍ଥ ମୋର ଡାହାଣ ହାତରେ ଅଛି, ତାହାହେଲେ 
ବାମ ହାତକୁ ତ ସିଦି ଆସିଲା ବୋଲି ଜାଣ । 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର “ଭଶ୍ନରଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ନ ଥୂଲେ କଂଣ ହେବ, 
ଭାଗ୍ୟରେ ନ ଥୁଲେ କ'ଣ ହେବ' ' ଏହି ସଙ୍କୋଚରେ ପଡ଼ିଯାଇ 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନକୁ, ଶିକ୍ଷାକୁ ଅବହେଳା କରିପାରନ୍ତି ଭାବି 
ବଶିଷ୍ଠ ପୁରୁଷାର୍ଥବାଦର ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ । 


୨୮୭ 
ଆମ୍ଲଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ଚାରୋଟି କଥା ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । ଚାରୋଟିରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପୁରୁଷାର୍ଥଲଭ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁମୁକ୍ଷୁ ଶମ, ସନ୍ତୋଷ, 
ସାଧୁସଙ୍ଗ ଓ ବିଚାର ଏହି ଚତୁର୍ଗୁଣ ମଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ହେବ । 
ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନରେ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ବହୁ ମାର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
କରାଯାଇଛି । ବଶିଷ୍ଠ କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଚରିତ୍ରଶୁଦଧି ନୈତିକ ଉନ୍ନତିକୁ 
ବିଶେଷ ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଇଛନ୍ତି । ନୀତିବାନ୍ଧ ପୁରୁଷହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ୍୍‌ରେ 
ଆମତ୍ମବାନ୍ ହୋଇପାରେ । ନୈତିକ ଜଗତର ପାଷଣ୍ଡ, ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ 
କେବେହେଲେ ମୋକ୍ଷ ପାଇ ପାରେନା । ସେ ପାଷଣ୍ଡକୁ 
ପ୍ରାଣାୟାମ, ଆସନ, ବେଦାନ୍ତ ବିଷୟକ ଜ୍ଞାନଂକୌଣସି କଥା 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବନି । ଶମ, ସନ୍ତୋଷ, ସାଧୁସଙ୍ଗ ଓ ବିଚାର 
ଏମାନେ ନୈତିକ ପ୍ରାସାଦର ଭିତ୍ତିସ୍ଵରୂପ । ତେବେ ବିଚାର ସବୁଠୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍୍ ବେଶି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ; କାରଣ ବିଚାରହିଁ ସ୍ଵାନୁଭୂତି 
ଦେବ । ବିଚାରର ପ୍ରକୃତି କହିବାକୁ ଯାଇ ବଶିଷ୍ଠ କହୁଛନ୍ତି 
ଜୋଵ୍ଧହଂ କଜଥମୟଂ ଦୋଷଃ ସଂସାରାରାଖ୍ୟ ଉପାଗତଃ । 
ନ୍ୟାୟେନେତି ପରାମର୍ଶୋ ବିଚାର ଇତି କଥ୍ୟତେ ॥ 
ସଂସାର, ମୁଁ, ମୃତ୍ୟୁ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଧାରଣା ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ପ୍ରୟୋଜନ କରୁଛି; କିନୁ କେବଳ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ, ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଚାର 
ମଣିଷକୁ ଜଡ଼ବାଦୀ ମଧ୍ଯ କରିଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ସାଧୁସଙ୍ଗ 
ପାଇଁ କୁହାଯାଇଛି । ଶ୍ରତି, ସ୍ବାଧାୟ ସାଧୁସଙ୍ଗରହିଁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ! 
ମୁମୁକ୍ଷୁ ପାଇଁ ଗୁଣାବଳୀ ଉଲ୍ଲେଖ କରିସାରି ବଶିଷ୍ଠ ଡାଙ୍କର 
ଦର୍ଶନର ନିଗୃଡ଼ତମ ପ୍ରଦେଶକୁ, ସାଧାରଣ ଅଗମ୍ୟ ପ୍ରଦେଶକୁ 
ପଦକ୍ଷେପ କଲେ । ତରୁଣ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କଠି ଚାରୋଟି ଯାକ ଗୁଣ 
ଥୁଲା, ତେଣୁ ବଶିଷ୍ଠ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ କହିବାକୁ ଦ୍ବିଧା କଲେନି । 
ବିବିଧତ୍ନ ସର୍ବଦା ଅନୁଭୂତି । ବିବିଧତ୍ଵର ପଛଆଡ଼େ ବା 
ବିବିଧତ୍ଵର ଭିତ୍ତିସ୍ଵରୂପ ଯଦି ଅଦ୍ଧିତୀୟତ୍ଵ, ଏକ୍ୟ ନ ଥାନ୍ତା, 
ତାହାହେଲେ ବିବିଧ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ପାରନ୍ତାନି । 


“ନ ସମ୍ଭବତି ସମ୍ବନ୍ଧୋ ବିଷମାଣାଂ ନିରନ୍ତରଃ 
ନ ପରସ୍ପରସମ୍ନ୍ଧାଦୃବିନାନୁଭବନଂ ମିଥଃ । 


ଏକ୍ୟଂ ଚ ବିଦ୍ଧି ସତ୍ଚନ୍ଧଂ ନାସ୍ତ୍ୟସାବସମାନୟୋଃ ।” 


ମଣିଷର ମନ ସହିତ ଜଗତର ସକଳ ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁର 
ଜ୍ଞାତଓଞ୍ଚେୟ-ଜ୍ଞାନ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ମନ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ସମ୍ବନ୍ଧାନ୍ଧିତ ବସ୍ତୁର ସ୍ଵରୂପ ମନ ସଦୃଶ ହେବା ସମ୍ଭବ ଓ 
ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଡ଼ବସ୍ତୁ ସହ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାନସିକ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ପାରେନା । ତେଣୁ ସକଳ ବସ୍ତୁ 
ଚେତନସ୍ବରୂପ ବା ଚୈତନ୍ୟର ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର । ସେହି 
ଚୈତନ୍ୟକୁ ବଶିଷ୍ଠ ବ୍ରହ୍ମ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ବହିର୍୍ଟଗତ ମନର 
ପ୍ରକାଶ, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଭାବରାଜିର, ବିଚାରର ପ୍ରତ୍ୟୟରହିଁ ଜଗତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9୨୮୮ 


ପ୍ରକାଶ - କଳ୍ପନାରହିଁ ବିଳାସ । ଏମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ବସ୍ତୁପରି । 
ଜାଗ୍ରତବେଳେ ଅନୁଭୂତ ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ ମନସୃଷ୍ଟ, କଳ୍ପନାସୃଷ୍ଟ । ମନ 
ଶାନ୍ତ ହେଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅନୁଭୂତି ଆସେ ନାହିଁ । ଯୋଗସିଦ୍ଧ 
ପାଇଁ ବସ୍ତୁଅନୁଭୂତି ରହି ନ ଥାଏ । କାଳ ବିଚାର ଧାରାକ୍ରମର 
ଏକ ନାମ ।, ବିଚାର ଧାରାର ବେଗ ନେଇ ସମୟର ପ୍ରକୃତି 
ପରିବରଁନଶୀଳ । ଦୁଃଖୀ ପାଇଁ ସମୟ ବହୁ ଦୀର୍ଘପରି 
ମନେହୁଏ, ସୁଖ ମୁହୂର୍ଗକେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କାହିଁ ଉତ୍ତେଇଯାଏ । 
ସେହିପରି ଦେଶ ମଧ୍ଯ, ଇଂରେଜୀରେ ଯାହାକୁ ସ୍ପେଶ୍‌ କୁହାଯାଏ, 
କଳ୍ପନାବିଳାସ ଅଟେ । . 
““ସମସ୍ତଂ କଳ୍ପନାମାତ୍ରମିଦଂ; ବିଶ୍ଧଂ ନାସ୍ତ୍ୟେବ ମନନାଦୃତେ; 
ଦ୍ୟୌଃ କ୍ଷମା ବାୟୁରାକାଶଂ ପର୍ବତାଃ ସରିତୋ ଦିଶଃ 
ସଂକଳ୍ପକଚିତଂ ସର୍ବମେବଂ ସ୍ଵପ୍ନବଦାତ୍ମନଃ । 
ଗୌଡ଼ପାଦଙ୍କର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନେଇ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ତରକୁ ବୁଝାଇ 
ଦିଆଯାଇପାରେ । ଅଗ୍ନିମସାଲକୁ ଜୋରରେ ବୁଲାଇଲେ ତାହା 
ଗୋଲାକାର ଜଣାପଡ଼େ । ଗୋଲ ଆକାରର ଉତ୍ପରି ଭ୍ରମଣଜନ୍ୟ 
ବ୍ୟାପାର ଯୋଗୁଁ ହେଉଛି । ସେହିପରି ଜଗତର ଏହି ରୂପ 
ମାୟାକଳ୍ଥିତ ଅଡେ । ମନର ବ୍ୟାପାର ଯୋଗୁଁ ହିଁ ତା'ର ସତ୍ତା 
ଅଛି, ତଥା ମନର ନିରୋଧ ହେଲେ ତାର ଅଭାବ ଆସିଯିବ । 
ତେଣୁ ମନର ଅମନୀଭାବ ହେଲେ ସବୁ ପ୍ରପଞ୍ଚ ନଷ୍ଟ ହେବେ । 


ସ୍ବପ୍ନ ଓ ଜାଗ୍ରତ ଉଭୟ ସମାନ ପ୍ରାୟ; କାରଣ 
ଉତ୍ଭୟକାଳୀନ ଅନୁଭୂତ ବସ୍ତୁ ମିଥ୍ୟା । ସ୍ଵପ୍ନବସ୍ତୁ ଜାଗ୍ରତରେ 
ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଧାରଣା ହୁଏ । ଜାଗ୍ରତ ବସ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ମିଥ୍ଯା 
ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହୁଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥା ଥବାଯାଏଁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି; କିଛୁ ଏସବୁ ମନର ସୃଷ୍ଟି ମାତ୍ର । 

ବାସ୍ତବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵମନଭିତରେ ଥୁବା କଥାକୁହିଁ 
ଜାଣେ ଓ ଦେଖେ । ନିଜ ନିଜର ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ହିଁ ( ଏ ) ସମସ୍ତେ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଜଗତ୍ଵଭ୍ରାଚ୍ି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ଯକ୍ତିର 
ମନାନ୍ତଦୁ କ୍ତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜଗତ୍ଵ ପ୍ରପଞ୍ଚକୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ଜଗତକୁ ପରିବର୍ରନ 
କରିପାରନ୍ତି । ତେବେ ସବୁକଥା ବୈୟକ୍ତିକ କଳ୍ପନା ନୁହେଁ । 
ବଶିଷ୍ଠ ବହୁମନର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ମାନିଛନ୍ତି ଓ ଏକ ସାଧାରଣ- 
ଅନୁଭୂତ-ଜଗତ ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହୁଛନ୍ତି । ବାହ୍ୟ ପଦାର୍ଥର 
ସତ୍ତା ନ ମାନି କେବଳ ପ୍ରତ୍ୟୟ ବା କଳ୍ପନାର ସତ୍ତା ସେ ମାନୁଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜଗତ -ପ୍ରତ୍ୟୟ-ସତ୍ତା ବୈୟକ୍ତିକ ନୁହେଁ ଏଶ୍ଵରିକ, ଭଶୃର- 
ପ୍ରତିଷ୍ଠ । ତେଣୁ ଜଣେ କେହି ମରିଗଲେ ବା ଶୋଇପଡ଼ିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଜଗତ ଧ୍ଵଂସ ନ ପାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରହୁଛି । ଏହି 
ସାଧାରଣ ଜଗତ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ମନରେ ଅଛି, ତେଣୁ ବ୍ରହ୍ମାସୃଷ୍ଟ । 
ବ୍ର୍ମାଙ୍କ କଳ୍ପନା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଜଗତରୂପେ 
ପ୍ରତିଭାତ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ -ସଂକ୍ଷିପ୍ର ଓ ଖଣ୍ଡିତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ରୂପ ଥବାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣିବା ଶର୍ତି 
ରଖେ । ବାହ୍ୟବସ୍ତୁ ବୋଲି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । 
ସବୁ ଆନ୍ତରିକ ଅନୁଭୂତି ମାତ୍ର ॥ ତେବେ ସାଧାରଣ ସଂସାର 
ବିଶ୍ମନୈତନ୍ୟର ଅନୁଭୂତି ହେତୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଚୈତନ୍ୟକୁ ତାହା ବାହ୍ୟକ 
ସଭ୍ତାଯୁକ୍ତ, ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 

ବଶ୍ରିଷ୍ଠଙ୍କ କଳ୍ପନାବାଦ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦାର୍ଶନିକ ବର୍କଲେଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ସହିତ ଅନେକ କଥାରେ ସାଦୃଶ୍ୟ ରଖେ; କିନ୍ତୁ ବର୍କଲେଙ୍କଠୁ 
କେତୋଟି କଥାରେ ବଶିଷ୍ଠ ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ପାଇଁ 
ସମସ୍ତ ତ କଳ୍ପନା, ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳ୍ପନା ଅକଳନ କନ୍ପନାଯୁକ୍ତ, 
ଅର୍ଥାତ ଜଗତ ଭିତରେ ଜଗତ, ପୁଣି ସେ ଜଗତ ଭିତରେ 
ଜଗତ ରହିଛି । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ସହସ୍ର 
ସହସ୍ର ସଂସାର ରହୁଥ୍‌ବାର ସମ୍ଭାବନା । ସେହିପରି କାଳଗର୍ଭିତ 
କାଳ ଅସୀମ ଅନନ୍ତ କାଳଯୁକ୍ତ । ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ କଳ୍ପନାର ଅନନ୍ତ 
ବିଳାସ ଏହି ବିଚାରରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବା ଜଣାପଡୁଛି । 
ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠରେ ଏହି ବିଚାରକୁ ସୁବୋଧ୍ଯ କରାଇବା ପାଇଁ 
ବହୁ ଆଖ୍ୟାୟିକାର ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଯାଇଛି । 


ସବୁ ଜଗତ ସବୁ କଥାରେ ସମାନ ନୁହନ୍ତି । ଅନେକ 
ସମାନତା ଅଛି । ବହୁ ବିଷମତା ମଧ୍ଯ ଥାଇପାରେ । ସ୍ଵପ୍ନ 
ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସବୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ସୃଷ୍ଟି 
ପଛଆଡ଼େ ସଂକଳ୍ପ, ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ସଂକଳ୍ପଦ୍ଧାରା କନ୍ପନା 
ଇହ୍ଦରିୟଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁର ଆକାର ନିଏ ଓ ସେହି ସଂକଳ୍ପ ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ଶରୀର ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ହୋଇ ଭୋଗ କରେ । ସଂକହନ୍X 
ବିନାଶରେ କଳ୍ପନା ନଷ୍ଟ ହୁଏ । 

ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ରାମଙ୍କର ବିଚାରାବଳୀକୁ ଛିନ୍ନଭିନନ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ରାମଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶଙ୍କା, ସନ୍ଦେହ, ଭୟ ଦୂର 
ହୋଇଥଲା । ଜୀବନର ସକଳ କଥା ଉପଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଳେଷଣ 
ଅଭାବରୁ ମାନବକୁ ଭୟ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଦର୍ଶନର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ ରାମଙ୍କର ସବୁ ବିଚାର, ଧାରଣା 
ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ' ମୃତ୍ୟୁଂ ସେହି ଧାରଣାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ମୁଖ୍ୟ । ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଦର୍ଶନପଟୁ ଦେଖିଲେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ କରିବାପାଇଁ 
କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମାନବାତ୍ମା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ମାନବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ 
ମଧ୍ଯ ମୃତୁୟଯୋଗୁଁ ଲୋପ ହୋଇଯାଏନି, ହଜି ଯାଏନି । 
ସଂକଳ୍ପଦ୍ଧାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ମାନବ ଗୋଟିଏ ଶରୀରରୁ ଆଉ 


. ଗୋଟିଏ ଶରୀରକୁ ଯାଏ, ଗୋଟିଏ ଜଗତରୁ ଆଉ ଏକ ଜଗତ 


ତା'ର ଲୀଳାର କ୍ଷେତ୍ର ହୁଏ । ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ ଅନୁଭୂତିର 
ପରିବର୍ଭନ, ଦେଶକାଳର ପରିବର୍ଭନ । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପରିବର୍ଭନ । 
ଶରୀରର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଶରୀର ମନଆତ୍ମାଦି ସହ ସଂକହ୍ପଯୁଭ୍ତ 
ହୋଇ ଶୃୂନ୍ୟାକାଶରେ ଭାସି ବୁଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ଆଘାତଜନିତ 
ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯୟତା, ଅଚେତନତାୀ ଦୂର ହେବାପରେ ମୃତମାନବର ମନ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ପାପପୁଣ୍ୟ ନେଇ ବହୁପ୍ରକାର ସଂସାର ଭୋଗ କରେ । ଏଠି 
ମନେରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର କଳ୍ପନା ନୁହେଁ, ତା କୃତ 
କର୍ମହି ତା ଅନୁଭୂତିର ନିୟାମକ ହୁଏ । ଜଣେ ପାପମୟ 
ଜୀବନଯାପନ କରିଥଲେ ଯେତେ ସଂକଳ୍ପ କଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଯାଇପାରିବନି । କର୍ମହି ସଂକନ୍ପର ପରିଚାୟକ । ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ବା 
ଲୋକର ଯାତନା ଜୀବ ସ୍ଵକମଫଳାନୁଯାୟୀ ଭୋଗ କରିସାରି 
ନିଜ ସଂକଳ୍ପ ଯୋଗୁଁ ପୁଣି ଏହି କର୍ମଭୂମିକୁ ଆସେ । କେବଳ 
ଯେଉଁମାନେ ଜଗତୃତତ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହିତ ହୋଇ ନିଜକୁ 
ବ୍ରହ୍ମ ବୋଲି ଜାଣିଥାନ୍ତି ସେଇମାନେ ଶରୀରର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ଅନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂକଳ୍ପ ନଥାଏ, ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ସେମାନେ ବ୍ରହ୍ମ ସହ ଏକାକାର ହୋଇଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଡରିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଶରୀରରେ 
ରହି ମଧୁ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦୁଃଖ, ଶୋକ, 
ଚିନ୍ତା, ବାସନା ଇତ୍ଯାଦି ଦୁର୍ଭାବନା ଓ ଦୁର୍ଗୁଣରୁ ମୁକ୍ତ ରହିଲେ 
ସହଜରେ ମୃତ୍ୟୁ ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧଚରିତ୍ର, ପୁଣ୍ୟ, 
ପରୋପକାର ଲୋକର ଆୟୁଷ ବୃଦ୍ଧି କରାଇଥାଏ । ମନ ସହିତ 
ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । 

ସମସ୍ତ ଜଗତ୍ଵ କଳ୍ପନା ମୂଳରେ କଳ୍ପନା, ମନ ଓ ସଂକନ୍ପ 
ରହିଥୂବାରୁ ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତିକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରାଯାଇଛି । ଯାହା ମନ ସଂକଳ୍ପ କରେ, ବାରମ୍ବାର ଭାବେ, 
ତା ଫଳିଥାଏ । 

ସ୍ଵରୂପଂ ସର୍ବକର୍ଗ୍ଵତ୍ଵଂ ଶକ୍ତତ୍ଵଂ ଚ ମହାତ୍ମନଃ । 

ଯଥୈତଭାବୟେତୃସ୍ବାନ୍ତ ତଥୈବ ଭବତି କ୍ଷଣାତବ ॥ 

ମନ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଓ ସକଳ କଥା କରିପାରେ । ମନ 
ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତନ ହେଲେ ତାହା ତତ୍୍‌କ୍ଷଣାତ୍ବ ଫଳେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକମେବ ଯଚିରଂ ତଦେବଂ ରୂପଶକ୍ତିକମ୍‌ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନର ଏ ଅସୀମ କ୍ଷମତା ଅଛି ॥ 

ନ ମନୋନିଶ୍ଚୟକୃତଂ କଣ୍ଚିଦ୍ରୋଧୟିତୁଂ କ୍ଷମଃ । 

ମନର ଶକ୍ତି ଆଗରେ କୌଣସି ଶକ୍ତି ତିଷ୍ଠି ପାରିବନି 

ସର୍ବେଷୁ ସୁଖଦୁ ଃଖେଷୂ ସର୍ବାସୁ କଳନାସୁ ଚ । 

ମନଃ କର୍ର ମନୋ ଭୋଜ୍ଧ ମାନସଂ ବିଦ୍ଧି ମାନବଂ ॥ 

ମନହିଁ ସବୁ ଦୁଃଖସୁଖର କରା ଓ ଭୋକ୍ତା । ସତ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମଣିଷର ସବୁ କିଛି ତା'ର ମନ ସୃଷ୍ଟ । 

ଆଧ୍କ୍ଷୟେଣାଧ୍ଭବାଃ କ୍ଷୀୟନ୍ତେ ବ୍ୟାଧୟୋ ପ୍ୟଳମ୍‌”” । 

ମାନସିକ ଚିନ୍ତା ଦୂର ହେଲେ ଶରୀରର ରୋଗ ମଧ୍ଯ ଦୂର 
ହୋଇଥାଏ । 


୨୮୯ 


ମନ ତା'ର କନଳ୍ପନାଦ୍ଧାରା ଶରୀର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ତେଣୁ 
ଶୁଭ ଓ ବଳିଷ୍ଠ କଳ୍ପନା-ଦ୍ଵାରା ମନ ଶରୀରକୁ ନୀରୋଗ 
କରିପାରେ । ଶାରୀରିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ମାନସିକ ଅବ୍ୟଯବସ୍ତାରୁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାଏ ।! ଏପରିକି ମୋକ୍ଷ ଓ ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯ ମନସୃଷ୍ଟ । 
ମନର ଅଜ୍ଞାନତା, ସଂକଳ୍ପତୃଷ୍ଣା ଯୋଗୁଁ ସଂସାର ରହିଛି । ମାନସିକ 
ପୂର୍ତତା ବ୍ୟବସ୍ଥାହିଁ ଅଖଣ୍ଡସୁଖର ଜନକ । ବୁଦ୍ଧି, ବିବେକ, କଳ୍ପନା, 
ଅହଙ୍କାର ସବୁ ମନର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର । ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ 
ମନକୁ ବିଭିନ୍ନ ନାମ ଦିଆଯାଇଛି । 
ଅସଂଖ୍ୟ ମନର ଅସ୍ତିତ୍ସ ବଶିଷ୍ଠସ୍ବୀକୃତ । ସବୁ ମନ ବିଶ୍ଵମନ 
ବା ବ୍ରଦ୍ମାଙ୍କଠୁ ସୃଷ୍ଟ । ବ୍ରହ୍ମା ପରମ ଚୈତନ୍ୟ, ପରମସରତାରୁ ଜାତ । 
ବ୍ରହ୍ମନ଼ ବା ପରମସତ୍ତା ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ସମୁଦ୍ବ ପରି । ବ୍ରହ୍ମା ବା 
ଜଗତମନ ତହିଁରେ ତରଙ୍ଗ । ପରମସଭତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟି କୌଣସି ବହିର୍କାରଣଯୋଗୁଁ ନୂହେଁ, କୌଣସି କର୍ମ ବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ପରମସଭ୍ତାର କ୍ରିୟାମ୍ମକ ଶକ୍ତିର 
ତାହା ସ୍ଵତଃ ବିକାଶ । 
ସା ରାମ ପ୍ରଚୃତିଃ ପ୍ରୋକ୍ତା ଶିବେଚ୍ଛା ପରମେଶ୍ବରୀ । 
ଜଗନ୍ମାୟେତି ବିଖ୍ୟାତା ସ୍ଥନ୍ଦଶକ୍ତିରକୃତ୍ତିମା ॥ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛାହିଁ ପ୍ରକୃତି । ସ୍ଥନ୍ଦନହିଁ ଏହାର ପ୍ରକୃତି ଓ 
ସଂସାରର କାରଣ ଏହି ପ୍ରକୃତି । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ବ୍ରଦ୍ମହଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ପରମାର୍ଥଘନଂ ଶୈଳାଃ ପରମାର୍ଥଘନଂ ଦୁମାଃ । 
ପରମାର୍ଥଘନଂ ପୃଥ୍ଵୀ ପରମାର୍ଥଘନଂ ନଭଃ ॥ 
ବ୍ରହ୍ମର ସ୍ଵରୂପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବଶିଷ୍ଠ କହୁଛନ୍ତି-ସର୍ବଥା ସର୍ବଦା 
ସର୍ବ ସର୍ବେଃ ସର୍ବତ୍ର ସର୍ବଗମ୍‌ । ଅର୍ଥାତ ପରମସତ୍ତା ସବୁବେଳେ, 
ସର୍ବତ୍ର ସବୁଥ୍‌ରେ, ସବୁ କଥାରେ ବିଦ୍ୟମାନ; କିନ୍ତୁ ବୁଵି ଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ଵାନୁଭୂତି ପ୍ରୟୋଜନ । 
ନ ଚେତନା ନ ଚ ଜଡ଼ୋ ନ ଟୈବାସନ୍ନ ସନ୍ମୟଃ 
ନାହଂ ନାନ୍ୟୋ ନ ଚୈବୈକୋ ନାନେକୋ ନାପ୍ୟନେକବାନନ 
ଏକଂ ବିନା ନ ଦ୍ଵିତୀୟଂ ନ ଦ୍ଵିତୀୟଂ ବିନୈକତା 
ଏକାଭାବାଦଭାବୋତ୍ର ଏକତୃଦ୍ଵିତୀୟୋର୍ଦ୍ଧୟୋଃ ॥ 
ବ୍ରହ୍ଳକୁ ଚେତନଶୀଳ ପଦାର୍ଥ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, 
କି ଜଡ଼ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ ପାରିବନି । ତାହା ସତ୍ବ ନୁହେଁ କି 
ଅସତ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଅହଂକାର ନୁହେଁ କି ଅନହଂକାର ନୁହେ, 
ଏକ ନୁହେଁ କି ବହୁ ନୁହେଁ । ଅଦ୍ଧେତତତ୍ତ୍ର ବିନା ବହୃର ଅଶ୍ତିତ୍ 
ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ପାରନ୍ତାନି । 
ସତ୍ୟତାର ପରିମାପକ ହେଉଛି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅସ୍ତିତ୍ଵ । ବ୍ରହ୍ମ 
ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ କଥାର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଅଛି । ତେଣୁ ବ୍ରହ୍ମନଛଡ଼ା 
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ଆଉ ସବୁ ମିଥ୍ୟା, ମାୟା । ଜଗତର ସ୍ଥିତି ଅଛି; କିଛୁ ସତ୍ୟତା 
ନାହିଁ । ଏହା ପରତନ୍ତ୍ର ଆପେକ୍ଷିକ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତାରେ ହିଁ 
ପୂର୍ଣ ସୁଖ ଅଛି । ଦୁଃଖରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ପରମତତ୍ତନରେ 
ଲୀନ ହୋଇଯିବାକୁ ହେବ । ଏହାହିଁ ମୁକ୍ତି । ଗୁରୁ ବା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ, ତୀର୍ଥସ୍ାନ ବା ଦେବାର୍ଚ୍ଚନା, ମନ୍ଦିରଗମନ କୌଣସି 
କଥା ମୁକ୍ତି ଦେଇପାରିବନି ଯଦି ଲୋକ ବିଚାରବାନ୍ ନୁହେଁ । 
ଜ୍ଞାନହିଁ ମୋକ୍ଷଦାୟକ । ଜ୍ଞାନ କିନ୍ତୁ ଅନୁଭୂତିମୂଳକ ହେବାକୁ 
ହେବ । ଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଜାଣିବା ସ୍ତରରେ ରହିଗଲ୍ଲେ, 
କିଛି ଫଳ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନକୁ ଅନୁଭୂତିରେ ପରିଣତ କରିବା ପାଇଁ 
ବ୍ରଦ୍ମ ଭାବନା, ମନୋଇୟ ଓ ପ୍ରାଣନିରୋଧପୂର୍ବକ ସନ୍ତତ 
ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ପ୍ରୟୋଜନ । 


ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ରହ୍ମ ଅନୁଭୂତି ପରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଜଗତରେ 
ପ୍ରାରବୂଧ କର୍ମ ଯୋଗୁଁ ବଞ୍ଚରହନ୍ତି, ସେ ଜୀବନ କ୍ତ । ପରମସୁଖୀ, 
ସକ ଳକର୍ମେ।ପଯୁକ୍ତ, ସର୍ବ କ୍ଷମ ଜୀବନୁୁକ୍ତର ପ୍ରଶଂସାରେ, 
ଗୁଣାବଳୀର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ, ବଶିଷ୍ଠ ରାମଙ୍କ ଆଗରେ ସହସ୍ରକଣ୍ଠ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସଙ୍କଳ୍ପଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଜୀବନ୍ଧୁ କ୍ତ ଜଗତରେ 
ସନ୍ତତ କର୍ମ କରିବା ଦେଖାଯାଏ । 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଶିଷ୍ଠଙ୍କ ଉପଦେଶ ପରେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ନ ହୋଇ 
ସଂସାରୀ ହେଲେ । ସେ ବିଶ୍ନାମିତ୍ରଙ୍କ ସହ ଯଞ୍ଚରକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅରଣ୍ୟକୁ ଯାଇଥୂଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତା ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନର 
ଗତିଧାର! ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵ ଜାଣେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ 
ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠରେ ନିଷେଧ କରାଯାଇନି, କିନ୍ତୁ ମୋକ୍ଷ ସହିତ 
ସନ୍ୟାସର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ମୋକ୍ଷପାଇଁ ବିଚାର ଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଜନ । 
ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ମନରେ କର୍ମଶୂନ୍ୟତା ଭାବ ଆସିଥାଏ । 
ବ୍ୟବହାରରେ କର୍ମଶୂନ୍ୟତା ଆଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ 
କମ ମୁକ୍ତି ପରେ ହ ସମ୍ଭବପର ହୁଏ, ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
କରନ୍ତି, କ୍ରିୟା ନୁହେଁ । ଜୀବନ୍ଧୁ ସ୍ତ ପୁରୁଷହିଁ ବିଶୁଦ୍ଧ କର୍ମ କରିପାରେ । 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସଙ୍କଳ୍ପ ବିକଳ୍ପ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଆସଚ୍ତି ପ୍ରେରିତ 
ହୋଇ କର୍ମ କରନ୍ତିଃ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର କର୍ମକୁ କ୍ରିୟା ନ କହି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କହିବା ଉଚିତ ହେବ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସଂକଳ୍ପ ବିକଳ୍ପ 
ସୁଖଦୁଃଖ ଆସ୍ତିରହିତ ହୋଇ ଜୀବନ୍ଧୁ କ୍ତ ପୁରୁଷ କର୍ରବ୍ୟବୋଧ 
ହେତୁ କର୍ମ କରିଥାଏ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ 
ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରାମ । 

ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠ ଦର୍ଶନାନୁଯାୟୀ ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣମାନବ; 
ସଭ୍ୟତା ସଂସ୍କୃତିର ଜୀବନୁକ୍ତ ହିଁ ତୁର୍ଟିମା । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ଭାଷ୍ୟକାର ଗାନ୍ଧିଜୀ 


 * ଅନୁଂସ୍ରା-ସତ୍ୟାସ୍ତେୟ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟା- ପରିଗ୍ରହା ଯମାଃ ।” 

ସୃତ୍ରଟିକୁ ମହର୍ଷି ପତଞ୍ଜଳୀ ଲେଖିଲାବେଳେ ଏହା ଯେ 
କେବେ କୌଣସି ରାଷ୍ଟ୍ରର କଲ୍ୟାଣ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିବାପାଇଁ 
ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହେବ, ତା କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିବେ । ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର 
ଆମ୍ଭିକ ଉନ୍ନତି, ପ୍ରକୃତିର ସୁଖଦୁଃଖ .ଲୀଳାରୁ ପୁରୁଷର ମୁକ୍ତି, 
ଦୁଃଖ ତ୍ରୟର ନିବୃରିହିଁ ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାୟ ଥ୍ବ । ସେଥୁପାଇଁ 
କଣାଦ, ଗୌତମ, କପିଳଙ୍କ ଭଳି ନିଜ ଲେଖାକୁ ତତ୍ତ୍ବିସ୍ତାରରେ, 
ଭାଷା ବୈଭବରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ନ କରି ପତଞ୍ଜଳୀ ମୁକ୍ତିର ମାର୍ଗ 
ଖୋଜିଥୂଲେ । ବହୁପୂର୍ବେ ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭ କହିଥ୍‌ବା ‘ଯୋଗରେ 
ତାଙ୍କର ମନତୃପ୍ତି ହୋଇଥଲା, ଅନ୍ୟ ସବୁ ତତ୍ଗନବିସ୍ତାରକୁ ସେ 
ଶଦବ୍ଦବିସ୍ତାରମାତ୍ର ବୋଲି ଭାବିଥୂଲେ; ତେଣୁ ହିରଣ୍ଯଗର୍ଭଙ୍କ 
ଯୋଗକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି ପ୍ରଚାର କରିବା ତାଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା । ଯୋଗଦର୍ଶନର ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା ନ ଥୁଲେ, ସେ 
ଥିଲେ ତା'ର ପ୍ରଚାରକ, ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ । 

ଉଦ୍ଧତ ସୃତ୍ରଟିର ଅର୍ଥ ହେଉଛି - ଅହିଂସା, ସତ୍ୟ, ଅଚୌର୍ଯ୍ୟ, 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅପରିଗ୍ରହକୁ ଯମ କୁହାଯାଏ । ଏ ସୃତ୍ରଟି ପରେ 
ପରେ ପତଞ୍ଜଳୀ ପୁଣି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଏତେ ଜାତି -ଦେଶ- 
କାଳସମୟାନବଳ୍ଛିନ୍ନାଃ ସାର୍ବଭୌମା ମହାବ୍ରତଂ ।' ଅହିଂସା ସତ୍ୟାଦି 
ଜାତି, ଦେଶ, କାଳ ଓ ସମୟନଦ୍ବାରା ସଙ୍କୁଚିତ ନ ହୋଇ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଲେ ମହାବ୍ରତ ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ, ସର୍ବତ୍ର ସବୁ ସମୟରେ 
ସମାନ ଭାବରେ ଅହିଂସାଦିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲେ, ସେମାନେ 
ମହାବ୍ରତର ରୂପ ନିଅନ୍ତି । ଏହି ମହାବ୍ରତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାଧକ 


. ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିସମ୍ଚନ ହୁଏ । ଅହିଂସା ପ୍ରତିଷ୍ଠାୟାଂ ତତୃସନିଧୌ 


ବୈରତ୍ୟାଗଃ । ସାଧକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହିଂସକ ହେଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବୈରତା ରହେ ନାହିଁ । ତୁଳସୀଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ- 

ଖଗ ମୃଗ ବିପୁଳ କୋଲାହଲ କରହୀ । 

ବିରହିତ ବୈର ମୁଦିତ ମନ ଚରହା ॥ 

କରି କେହରି କପି କୋଲ କୁରଙ୍ଗା । 

ବିଗତ ବୈର ବିଚରହିଁ ସବ ସଙ୍ଗା ॥ 

ସତ୍ୟପ୍ରତିଷ୍ଠାୟାଂ ତ୍ରିୟାଫଳାଶ୍ରୟତ୍ଵଂ - ଯୋଗୀ ସତ୍ୟବାନନ 
ହେଲେ, ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ସବୁବେଳେ ଫଳେ | 
ସତ୍ୟବାନ୍‌ ଯୋଗୀର ବରଦାନ, ଶାପ, ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ସବୁବେଳେ ସତ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାୟାଂ ବୀର୍ଯ୍ୟଲାଭଃ ¬ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ 
ସାଧକ ମହାନ୍‌ ଶର୍ତ ଶାଳୀ ହୁ ଅର୍ଚି । ଉପରୋକ୍ତ 
ସୂତ୍ରାବଜୀଗୁଡ଼ିକର ସତ୍ୟତା ଭାରତବର୍ଷରେ ବାରମ୍ବାର 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇଛି; ତଥାପି ପ୍ରାକୃତିକ ସାଧାରଣ ନିୟମର 
ବିରୋଧ କରୁଥୁବାରୁ ସୂତ୍ରାବଳୀର ସତ୍ଯତା ଆଖିରେ ନ 
ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ବିଶ୍ଧାସ କରିବେନି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୀବନୀ 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ ସୂତ୍ରାବଳୀର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥିବେ । 


ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ସୃତ୍ରକୁ ସୁବୋଧ କରାଇବାପାଇଁ ବ୍ୟାସ ଭାଷ୍ୟ 
ଲେଖିଲେ । ସେ ଭାଷ୍ୟ ପୁଣି କ୍ଲିଷ୍ଠ ରହିଗଲା ଭାବି ବାଚସ୍ପତି 
ମିଶ୍ର ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଭିକ୍ଷୁତା ଉପରେ ଟୀକା ଲେଖିଲେ; କିନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କ ଟୀକ। ' ପରେ ମଧ୍ଯ ସୂତ୍ରାବଳୀ ଅସାଧାରଣ 
ରହିଗଲା । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବୁଝିପାରିଲେନି । ସାଧନ 
ଉପାୟ ଉପରେ ଶଦ୍ଦ ସାଗର ବିସ୍ତାର କରି କେହି ତାକୁ ସୁବୋଧ 
କରାଇପାରିବନି । ଏମାନଙ୍କ ଟୀକାରେ ଯୁକ୍ତି, ବାଗ୍ବୈଖରୀ, 
ଅତୁଳଜ୍ଞାନ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ଥୁଲା, ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ବହୁ ପରେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେଉଁ ଟୀକା ସୃତ୍ରାବଳୀ ଉପରେ ଲେଖିଗଲେ, ତାହା 
ପତଞ୍ଚଳୀ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ଅମର କରି ରଖିଦେଲା । 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଟୀକା ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇନି । 
ପ୍ରାରଚ୍ଧ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ହାଡ଼, ମାଂସ, ରକ୍ର- 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭର ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ଵାସରେ ପତଞ୍ଞଳୀଙ୍କ ସୃତ୍ର 
ଉପରେ ଭାଷ୍ୟ ଲେଖିଲେ । ସାଧନ ସୃତ୍ରାବଳୀ ସେ 
ସାଧନାରେ ହିଁ ପରଣିତ କଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଗାଛିଜୀଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ 
ବହୁ ରଷି, ସନ୍ୟାସୀ ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ଲେଖାର ସତ୍ୟତା ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଟୀକା 
ନୂତନ ଧରଣର ଥୂଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଟୀକାକାର ନ 
କହି ଭାଷ୍ୟକାର କହିବା ସମୀଚୀନ ହେବ । ସତ୍ୟ-ଅହିଂସାକୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପ୍ରଥମ କରି 
କଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସଫଳ ପ୍ରୟାସ 
ପତଞ୍ଜଳୀ କହିଥୁବା ମହାବ୍ରତକୁ ଆହୁରି ମହାନ୍‌ କରି ଦେଇଛି । 


ଭାରତବର୍ଷରେ ଧର୍ମ ରତ ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ କୌଣସି କଥା 
ରହେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ କର୍ମକୁ ବ୍ରହ୍ମପ୍ରାପ୍ତିର ସହାୟକ ହେବାକୁ 
ହେବ । ତୁଚ୍ଛଠୁ ତୁଚ୍ଛ କଥା ମଧ୍ଯ ବବ୍ରହ୍ମାନୁଗା' ଜୀବନର କଲ୍ୟାଣ 
କରିବା ଉଚିତ । ଭାରତବର୍ଷରେ ପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ବ୍ୟଷ୍ଟି ଓ ସମଷ୍ଟି 
ଜୀବନ ଏହି ସତ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥଲା । ଧର୍ମନୀତି ସମସ୍ତ 
ନୀତିକୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଥୂଲା | ଗାଛିଜୀ ଏହି ପରମ୍ପରାରେ ଉଦୂବୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଥିଲେ । ଯେ କୌଣସି ନୀତିନିୟମ ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରାହିଁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା । ଅନେକଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଭାରତବର୍ଷରେ ରାଜନୀତି ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ବାସ ଦ୍ଵାରା 
ନିୟନ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ ବାରୁ ବହୁ ବ|ର ଭାରତୀୟମାନେ 
ବର୍ବରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାଜିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଲୁଣ୍ଠିତ ଏବଂ ଧର୍ଷିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୁଜରାଟ ଆକ୍ରମଣବେଳେ ସୁଲତାନ ମାମୁଦ 
. ଗାଇପଲ ଆଗରେ ରଖି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥିବାର ଦେଖି ଗୁର୍ଜର ନରେଶ 


୨୯୧ 


ଭୀମଦେବଙ୍କ ସେନାନୀ ଅସ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ମାସ ଯୋଗୁଁ ଭାରତବର୍ଷରେ କୃଟନୀତିର 
ବଳିଷ୍ଠତା ବୃଵି ହୋଇପାରି ନାହିଁ ବୋଲି ମତ ଦିଆଯାଏ । 
ଧର୍ମରେ ପ୍ରଗାଡ଼ ବିଶ୍ବାସ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ହିନ୍ଦୁ ସୈନିକମାନେ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । ହିନ୍ଦୁ 
ସୈନିକଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଯୁଦ୍ଧ ରୀତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆଉରେଙଟ୍ଗଘଜେବ 
ବହୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ମତରେ 
କୌଟିଲ୍ୟ ପ୍ରଥମକରି ଭାରତରେ ରାଜନୀତିକୁ ଧର୍ମନୀତିରୁ ପୃଥକ 
କରିଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ କୌଟିଲ୍ୟଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ କୃଟନୀତିର ଜନକ 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ବିଶ୍ନାସରେ ବିଷକନ୍ଯା ପଠାଇବା, ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରି ସୁବିଧାବେଳେ ସତ୍ୟଭଙ୍ଗ କରିବା, ଧର୍ମ ଓ ନୀତିକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଆଚାର ବିଚାରରେହିଁ ସୀମିତ ରଖିବା ଇତ୍ୟାଦି କୌଟିଲ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଚାରିତ 
ରାଜନୀତି ¦! କୃଟନୀତି ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ 
ଅନୁଭୂତି ‘ଅଥଶାସ୍ତ୍ରୀରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ସିଦି ପାଇଁ ଯେକୌଣସି ଉପାୟ, ନିକୃଷ୍ଠ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, 
ଅବଲମ୍ବନୀୟ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ ଥିଲା । ଥରେ ରାଜନୀତିକୁ 
ଧର୍ମନୀତିରୁ ପୃଥକ କରିଦେଲେ ଉପରୋକ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ 
ପରିଣତି । ଏପ୍ରକାର କୂଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗରେ ସାମୟିକ ସଫଳତା 
ମିଳିବ । ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ କୃଟନୀତିର ସଫଳତା ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀପକ୍ଷର 
ସରଳତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁଣାବଳୀ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କ କୃଟନୀଡିର ମହତ୍ବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆପେକ୍ଷିକ । ଯଦି ସମସ୍ତେ ଏ 
ନୀତିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସର୍ବତ୍ର ଓ ସବୁ ସମୟରେ ସମାନଭାବରେ 
ପ୍ରୟାଗ କରନ୍ତି, ତାହେଲେ ଏହାର ବିଫଳତା, ସାରଶୂନ୍ୟତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅନୁଭୂତ ହେବ । ଏ ପ୍ରକାର କୃଟନୀତି ପ୍ରୟାଗରେହିଁ ବିଶ୍ନ 
ଆଜି ଭୟାକ୍ରାନ୍ତ । ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର କୌଣସି କଥାକୁ ରୁଷିଆ ବିଶ୍ଧାସ 
କରିପାରୁନି, ରୁଷିଆର ଯେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁତାମୂଳକ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଆମେରିକା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ସର୍ବତ୍ର ଶଙ୍କା, 
ସଂଶୟ, ସହିଗ୍ଧତା । ପରମାଣୁ ବୋମାର ବିସ୍ଫୋରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବିଶ୍ଧ ଆଜି ଚିନ୍ତିତ, ଶଙ୍କିତ । ଚାଣକ୍ୟଙ୍କ ନୀତି କେବଳ ବିପକ୍ଷ 
ସଂହାରକ ନୁହେଁ, ସ୍ଵୟଂ ସଂହାରକ ଓ ସର୍ବ ସଂହାରକ ମଧ୍ଯ । 
ଚାଣକ୍ୟ ଶତଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ପୁଣ୍ୟାପୁଣ୍ୟ ଓ 
ମୋକ୍ଷବିଚାର ତାଙ୍କର ଥୁଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ; କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୈଦିକ 
ପରମ୍ପରାର ଯଶସ୍ବୀ ପ୍ରଚାରକ ଥଲେ । ‘ଭଶ୍ଵର ପ୍ରାପ୍ତି ମାନବ 
ଜୀବନର ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ” ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ତର୍କ ଓ ନିୟାମକ ଥୁଲା । ଜୀବନର ଅନ୍ଯ 
ସମସ୍ତ କଥା ଏହି ସତ୍ୟରୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥୂଲେ । ତେଣୁ 
ରାଜନୀତିକୁ ଧର୍ମନୀତିଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ଦେଖିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଥଲା । ଏପରିକି ତଥାକଥୂତ ରାଜନୀତିକୁ ତ୍ୟାଗ କରି 
ଧର୍ମନୀତିକୁହିଁ ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥଲେ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
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୨୯୨ 


ପତନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ନୁହେଁ, ଅଧର୍ମହଁ କାରଣ ବୋଲି 
ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଵତିହାସିକ ପତନ, 
ସାମାଜିକ ପାପ ଓ ଅନାଚାର ଯୋଗୁଁ ହୋଇଥଲା । ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଧର୍ମସହ ହିଂସାକୁ ସମନ୍ଵୟ କରିବାରେ ସମସ୍ତ ଅନର୍ଥ ଦେଖୁଥୂଲେ । 
ପତଞ୍ଚଳୀଙ୍କ ପରମ୍ପରାକୁ ଭାରତବାସୀ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ପତଞ୍ଚଳୀଙ୍କ ମହାବ୍ରତଗୁଡ଼ିକ ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଜନୀତି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାପାଇଁ କାହାର ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ ନ 
ଥିଲା । କିଛି ଧାର୍ମିକତା ଓ କିଛି ଅଧାର୍ମିକତାର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ହିଁ 
ନାନା ଦୃନ୍ଦର ଉତ୍ତବ । ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧାର୍ମିକତାର ସ୍ତରଠାରୁ 
ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶର୍ତି ଓ ସମୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ 
ମହାବ୍ବତର ସ୍ରୋତରେ ଭସାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେବଳ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ନୁହେଁ, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ 
ଅହିଂସାଦିର ପ୍ରୟୋଗ ଫଳପ୍ରଦ । ସମସ୍ତ ଜୀବନ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବ୍ୟବହାର ଧର୍ମମୟ ହୋଇଯିବାକୁ ହେବ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ମହାବ୍ରତକୁ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥୁଲେ । ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ 
ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ଯୋଗର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍ଗଟି 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନର ସୌଧ ଗଡ଼ିଉଠିଛି । 


ବୁଦ୍ଧ ଓ ମହାବୀରଙ୍କ ପରି ପତଞ୍ଜଳୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ 
ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବାନ୍ଧିତ କରିଛନ୍ତି । ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କ ଯୋଗ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଯେଉଁ ସଫଳତା ଅର୍ଜିଛନ୍ତି, 
ତାହା ବିସ୍ମୟକର । ଅଧୁନାତନ ବିଚାର ଜଗତରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ, 
ମାର୍କସ୍‌, ଫ୍ରୟେଡ଼ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହ ସମାନ ଆସନ ପାଇବେ; 
କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜଗତରେ ପତଞ୍ଜଳୀଙ୍କର ଏହି ନୂତନ 
ଭାଷ୍ୟକାରଙ୍କୁ ଚାର୍ବାକ ଭାଷ୍ୟକାର ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ ସହ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ହେବ । ଉଭୟେ ଦୁଇଟି ଦେଶରେ ନିଜ ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତାନୁଯାୟୀ 
ସଫଳତା ପାଇଛନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଜଗତକୁ ଉନ୍ନତଲଲାଟ, 
ଶୁଷ୍ରଳ, ଦାମ୍ଭିକ, ନାସ୍ତିକ ମାର୍କସ୍‌ ଓ ସଦାପ୍ରସନ ସତ୍ୟବାଦୀ, 
ଧାର୍ମିକ, ଆତ୍ମବାନ୍‌, ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ପରମମାଙ୍ଗ ଳିକଡାର ପ୍ରତିମୂର୍ରି 
ଗାନ୍ଧିଜୀ, ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ବାଛିନେବାକୁ ହେବ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପେକ୍ଷିତ ଦିଗ 


ସାହିତ୍ୟରେ କ'ଣ କେବଳ ମନୋଭାବ, ମନୋବେଗ, 
ଭାବୁକତା ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ ? ବୁଵି, ବିଚାରଶୀଳତା ସେଥୂରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ କ'ଣ ଦୋଷାବହ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଦୁଇଟିରେ ଉତ୍ତର 
ନେଇ ମତଦ୍ବୈଧ ଅଛି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆ-ସାହିତ୍ୟ ଭାବୁକତା ପ୍ରଧାନ ( Sen- 
imental ); କାବ୍ୟ, କବିତା, ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ, କ୍ଷୁତରଗଳ୍ଧାଦିରେ 
ଭାବୁ କତାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ଅବଶ୍ୟ 
ସମାଜସଂସ୍କାର, ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ଭାବୁକତାକୁ 
ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଭାବୁକତାର ପ୍ରକାଶ 
ବହୁଦିନ ଧରି ହୋଇ ଆସିଥୁବାରୁ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭାବୁକତାକୁ 
ଅଭିନ୍ନ ବୋଲି ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି । ଯେପରି କାବ୍ଯକବିଡାଦିରେ 
ଭାବୁକତା ପ୍ରକାଶ ନ ହେଲେ, ତାହା ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ଭାବୁକତା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନ ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଖାଗଲେ, ତାହା ସାହିତ୍ୟ 
ତର୍‌ କୁ କ୍ଷତି କରିବ । ଉପନ୍ୟାସାଦି ସାହିତ୍ୟର 
କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି... ପ୍ରଚଳିତ ମତାନୁଯାୟୀ ଯଥାର୍ଥ ସାହିତ୍ୟ ଏମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ପରିସୀମିତ । ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଜାତୀୟ ଲେଖା ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରାନ୍ତସ୍ଥଳୀ....ବିଚାରଶୀଳତା ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ୟଦେଇ ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ 
କରୁଥବାରୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସାହିତ୍ୟର ସୀମାନ୍ତ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଏହା 
ପ୍ରଚଳିତ ବିଶ୍ଵାସ । ସାହିତ୍ୟରେ ଚିନ୍ତାଶୀଳତା, ବୌଦ୍ଧିକତାର ମୂଲ୍ୟ 
ନିରୂପଣ ପୂର୍ବରୁ ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ”ଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 
ଯେଉଁମାନେ ରସସୃଷ୍ଟିକୁ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କର୍ମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 


: କରିନେବେ, ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟରେ -ବିଚାରଶୀଳତାକୁ ପସନ୍ଦ 


କରିବେନି । କାରଣ ରସବିକାଶ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗରେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୁଏ । 
ରସ ଆବେଗାମ୍ମକ, ଶରୀରର ସନାତନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଉପରେ ଏହା 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଆବେଗର ଗତିଧାରା, ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦବିକାଶ, ବୁଦି 
ସମ୍ମୁଖରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ, ନିଷ୍ପଭ ଓ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇଯାଏ । ରସସୃଷ୍ଟିକୁ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ କର୍ମ କଲେ, 
ମନୋରଞ୍ଜନହିଁ ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଏ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଆବେଗାମ୍କ ମନର ସନ୍ତୋଷ, ତୃପ୍ତି ତା'ର ମୁଖ୍ୟ 
କର୍ମ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଉପରୋକ୍ତ ମତ କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ? 
ବିଶ୍ଵର ସବୁ ଦେଶର ସାହିତ୍ଯର ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ 
ବସ୍ତୁସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଯେ ଲେଖକର କର୍ଁବ୍ୟ ଅଛି, ତା କେହି ଭାବୁ ନ 
ଥୁଲେ । ସମାଜ, ଆଦର୍ଶ, ନୈତିକତା ଓ ବସ୍ତୁସ୍ତିତି ଲେଖକ- 
ବିଚାର-ପରିଧୁର ବାହାରେ ଥୂଲା । ପାଠକର ମନୋରଞ୍ଜନ 
ପାଇଁ ସେ ତାଳବେତାଳ କଳ୍ପନାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭୂତ, ପ୍ରେତ, 
ଯକ୍ଷ, ରାକ୍ଷସ, କିନ୍ନର, ପକ୍ଷିରାଜଘୋଡ଼ା ସବୁ କଳ୍ପନା କରୁଥଲା; 
କିଛ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତି ଲେଖକଙ୍କର ନଜର 
ଆସିଲା । କାଳ୍ପନିକ ଲେଖାରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ, ଅସମ୍ଭବ, 
ସତ୍ୟମିଥ୍ୟା, ଶ୍ଲୀଳ, ଅଶ୍ଳୀଳ, ବିଚାର କରାଗଲ୍ଲା । ସାହିତ୍ୟ 
ଜଗତରେ ଭାବୁକତାର ସାର୍ବଭୌମତ୍ସକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ 
ବିଚାରଶୀଳତାର ଏହା ପ୍ରଥମପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଥୁଲା; ତଥାପି ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ପରେ ମଧ୍ଯ “ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ କରିବା ଉଚିତ' 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ବୋଲି ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ରହି ଯାଇଛି । 
ନୋରଞ୍ଜନକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଧରିନେଲେ ଚଉଠୀରାତିର 
ନେଳୀପୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଦୌ ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ କି ପୀବର 
ଂସଳତାର ବୁଦୁକ୍ଷୁଚିତ୍ର ଅଶ୍ଲୀଳ ନୁହେଁ । ସନ୍ତୋଷର କଥା 
।ଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଏପରି ଲେଖକ ସମାଲୋଚିତ 
ହେଲେଣି । ବିଶ୍ଵର ଅନ୍ୟତ୍ର ଏହି ସବୁ କାହାଣୀ, ଉପାଖ୍ୟାନ, 
ନ଼ନାବିଳାସ ଆଉ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ସ୍ତୋତରେ ନାହାନ୍ତି । 
ଏମାନେ କୁଟାକାଠି ପରି ଉଦଵଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଦେଖା ଦେଉଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟର ଗତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏମାନଙ୍କଠୁ 
ହୁରେଇ ଯାଉଛି ଓ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ତୋତ 
ଏମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂରଣ୍ଧ ବି ପରୀତଗାମୀ ହୋଇଯିବ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସର ସହ କୁହାଯାଇପାରେ । ବିଶ୍ଵର ଲେଖକମାନେ 
ମନୋରଞ୍ଜନକୁ ସାହିତ୍ୟର ଆଉ ପ୍ରଧାନ କଥା ବୋଲି ନେଉ 
ନାହାଚି । ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଶ, ଏଚ, ଜି ତେଲସ୍‌, ହକ୍ସଲେଙ୍କ ଲେଖା 
ୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଚାରମୂଳକ ଓ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନେଇ 
ହିଖିତ । ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟରେ ବିଚାରଶୀଳତାର 
୩ହାସାଗର ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ପୃଥୁବୀର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ତଥା ପ୍ରଶଂସିତ କାବ୍ୟକବିତା ଉପନ୍ୟାସାଦିରେ ବୁଦ୍ଧିବାଦ, 
ଚିନ୍ତାଶୀଳତା ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ସାହିତ୍ୟ ଆଜି କେବଳ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ନୁହେଁ, ଜ୍ଞାନଦାୟକ ମଧ୍ଯ । ମଣିଷର ସକ୍ପୂ୍ଣ୍ଣ 
ଝାଭ୍ରିଙ୍ଵ ଆଜି ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟୟନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନବ ଆଜି ଶାନ୍ତି ଓ ସାନ୍ଧନା ପାଉଛି । 


କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲେଖକମାନେ ସାହିତ୍ୟର ଏ ଅଗ୍ରଗତି 
ନେଇ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅନିଶ୍ଚିତ ଓ ସଂଶୟଯୁକ୍ତ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଭାବୁକତାର ହିଁ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ 
୧ତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟିଠାରୁ ଏବଯାଏଁ 
ହବୁକତାର ଆବେଗହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟପରି ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଶୁଦ୍ଧ ଆବେଗାମ୍ମକ, 
ହାବପ୍ରବଣ । ସମାଜ ଉନ୍ନତି ସାହିତ୍ୟସାପେକ୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଓଡ଼ିଶା ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ସହ ଅନୁନ୍ନତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । କାରଣ 
ଜେବଳ ଭାବୁକତା କାହାକୁ ହେଲେ ଉପରକୁ ଉଠାଇନି । ଏଠାରେ 
ଖହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ଦେଖାଯାନ୍ତିନି ! 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟର 
୧ଥଆାକଥ୍ତ. ସୀମାନ୍ତରେ ସିନା ରହିଯାଇଛନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟର 
ବନ୍ଦସ୍ତଳୀକୁ ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଖହିତ୍ୟର କର୍ମ କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ମାଡ଼ି 
ହଭଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵର ସର୍ବତ୍ର ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଏହି ବିଶ୍ବାସକୁ 
ଷ୍ତିମାମ୍ବକ ଜାଣି ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସାରିଲେଣି । ଆଜିକାଲି 
ହିପନ୍ୟାସାଦି କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ବା ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ବିଷୟ 


୨୯୩ 


ନୁହେଁ, ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ମନନର ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ । କାବ୍ୟକବିତା ଗହନତମ 
ମନର ବସ୍ତୁ ହୋଇ ମଧ୍ଯ କାବ୍ୟ କବିତାତରତ୍ତକୁ ରଖି ପାରୁଛନ୍ତି । 
ଉପନ୍ୟାସ, କାବ୍ୟକବିତାଦିରେ ବିଚାରଶୀଳତାର ବିକାଶ 
ହେବାକୁ ହେଲେ, ସେ ଦେଶର ଭାଷାରେ ଗମ୍ଭୀର ଲେଖାର 
ବିସ୍ତୃତି ବହୁତ ବେଶି ବଢ଼ିଯିବା ଉଚିତ । ଗମ୍ଭୀର ଲେଖା ନିଜେ 
ସାହିତ୍ୟ ନ ହୋଇପାରନ୍ତି; ମାର୍କସଙ୍କର ଦାସ୍‌ କ୍ୟାପିଟେଲଂକୁ 
ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବାକୁ କେହି କହୁନି, କିନ୍ତ ଏପରି ଲେଖାର 
ପ୍ରକାଶ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଉପରେ ବ୍ୟାପକ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ !। 
କୌଣସି ଗମ୍ଭୀରତତ୍ତକୁ ଦାର୍ଶନିକ ହେଉ, ଧାର୍ମିକ ହେଉ ବା 
ଅର୍ଥନୀତିକ ହେଉ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇବାକୁ 
ହେଲେ, ସାହିତ୍ୟିକର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଦାର୍ଶନିକର ସନ୍ଦର୍ଭ କେତେବେଳେ ହେଲେ ପଢ଼ନ୍ତିନି, ତାହା ସାହିତ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ଦେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ଲୋକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଯିବ, କିନ୍ତୁ 
ଭାଷାରେ ମୂଳରୁ ଗମ୍ଭୀର ଲେଖାଇ ନ ଥୁଲେ, ସାହିତ୍ୟିକ କାହାକୁ 
ତା'ର କାବ୍ୟାଦିରେ ଫୁଟାଇବ ? ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଯତ ରଖିବାପାଇଁ ତତ୍ତ୍ରମୂଳକ 
ଲେଖାଇ ନାହିଁ, କି ସମାଲୋଚନା ନାହିଁ । ଜାତିର ବୌଦ୍ଧିକ 
ବିକାଶ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଲେଖକମାନେ ବେଶି 
ସଫଳତାର ସହ କରିପାରିବେ । ଗମ୍ଭୀର ଲେଖାଦ୍ଧାରା ପ୍ରଭାବାନ୍ଧିତ 
ହୋଇ ସାହିତ୍ୟିକ ତାର ଲେଖାମାନଙ୍କରେ ସଂସାରର ମୁଖ୍ୟ 
ବିଷୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, 
ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବ । 
ରାଜନୀତି, ଧର୍ମନୀତି, ମନସ୍ତତ୍ସ ଅର୍ଥନୀତି, ଦର୍ଶନ, ଇତିହାସ 
ଇତ୍ୟାଦି, ବିଷୟରେ ଓଡ଼ିଆରେ ପୁସ୍ତକ ବିରଳ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଏ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧୁନାତନ ଲେଖା କଥା ଆଉ ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପୁରୁଣା 
ଲେଖା ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସ . 
କାବ୍ୟ କବିତାଦିରେ ବିଚାରଶିଥ୍ଳତାର ଦୂରୀକରଣ ପାଇଁ ଗମ୍ଭୀର 
ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । କୌଣସି ଭାଷାରେ ଦାର୍ଶନିକ 
ଲେଖା, ବିଚାରଶୀଳ ପ୍ରବନ୍ଧାଦିର ସଂଖ୍ୟା ବଡ଼ିଲେ ତାହା ସେହି 
ସମୟର ଗଞ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକଙ୍କୁ ମହାନ୍ସ ଓ ଉଦାର ଲେଖା 
ପାଇଁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିବ, ଯେଉଁଥୁରେ ଥ୍ବ ମନୋବେଗ ଓ 
ବିଚାରଶୀଳତାର ସାହିତ୍ୟିକ ସମାବେଶ, ସମବନ୍ସୟ । 
ଓଡ଼ିଆରେ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ନୁହେଁ; କିତ୍ୁୁ ଅନ୍ଧ 
କେତୋଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ସବୁଥରରେ ବିଚାରଶୀଳତାର ଅଭାବ । 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ କଥା ଛାଡ଼ୁ, ହିନ୍ଦୀରେ କୌଣସି ଲୋକ 
ଗୁରୁଦର, କେ. ଏମ୍‌. ମୁନସୀ ବା ଜୈନେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ 
ବହୁ ବିଷୟରେ ପ୍ରାମାଣିକ ଜ୍ଞାନ ପାଇଯିବେ । ସେପରି 
ଉପନ୍ୟାସ ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ାଇବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରୁଚି, ଆଚାର ଓ 
ଶିକ୍ଷାସବୁକୁ ସଂସ୍କୃତି କରିଦିଏ । ଚତୁରସେନ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 'ବୟଂ 
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୨୯୪ 


ରକ୍ଷାମଃ” ଉପନ୍ୟାସ ତ ସମାଜତନ୍ତ୍ର ( Sociology ) ଉପରେ 
ଏକ ପ୍ରାମାଣିକ ଲେଖା ହୋଇରହିବ । 

ଓଡ଼ିଶାର ଲେଖକମାନେ ଏହି ଉପେକ୍ଷିତ ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେବା ଉଚିତ । ବର୍ରମାନ ପରିସ୍ଥିତି ସାହିତ୍ୟକୁ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ, 
ଦାର୍ଶନିକ, ଶିକ୍ଷକ ଓ ସମାଜ ସୁଧାରକର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
କରୁଛି । ଉପନ୍ୟାସରେ ଲୋକେ ଜୀବନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ଆଲୋକ 
ଖୋଜିବା, ନୀତିନିୟମ ଖୋଜିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୁହେଁ । 
ସମାଜର ପ୍ରଗତି ଯାତ୍ରାରେ ମାନବ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁଥ୍‌ବା 
କୌଣସି କଥା ବିଚାର ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ରହି ପାରିବେନି । 
ତେଣୁ କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଭାବୁକତା ସହ 
ବିଚାରଶୀଳତାର ରସାଳ ସମ୍ଭିଶ୍ରଣରେ, ସଙ୍ଗମରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକ 
ପ୍ରୟୋଗର ବିଭୂତି ଫୁଟି ଉଠିବ । ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଚାରମୂଳକ ଲେଖାକୁ କେହି ସୀମାନ୍ତରେ 
ରଖିବେନି । ଉପନ୍ୟାସ କାବ୍ୟ କବିତାଦି ପରି ପ୍ରବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟର 
କେନ୍ଦ୍ଦୂମିକୁ ଆସିବ । ଉପନ୍ୟାସାଦିର ରୂପ, ପ୍ରକୃତି କର୍ମ ମଧ୍ଯ 
ବଦଜିଯିବ । ସେମାନେ ପାଠକକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦେବେ । ଲେଖା ସୋଦେଶ୍ୟ ହେବ । ବିଶ୍ବର ଅନ୍ୟ 
ସବୁଠି ସାହିତ୍ୟ ବିଚାରଶୀଳତା ପଥରେ ବହୁଦୂର ଅଗ୍ରସର 
ହୋଇସାରିଲାଣି । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାହା କିନ୍ଧୁ ଭାବୁକତାର କୀର୍ରନରେ 
ଏବେ ବିମୋହିତ । ଏବେବି ପ୍ରବନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ, ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ, 
ଓଡ଼ିଆରେ ଏକ ଉପେକ୍ଷିତ ଦିଗ ରୂପେ ରହିଛି । 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରମ୍ପରାରେ ସ୍ବାମିଜୀ 


ପ୍ରାୟ ଏଗାରଶହ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାତଶ 
ଅଠାଅଶୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସ୍ବାମିଜୀ ଜନ୍ମ 


ନେଲେ ଅଠରଶ ତେଷଠିରେ; କିନ୍ତୁ ବିଚାର, ଭାବରାଜି ପାଇଁ 


ଏହି ସହସ୍ରାଧ୍ଵକ ବର୍ଷ ବାର୍ଵକ୍ୟର ସୂଚକ ନୁହେଁ; ସଂସାରରେ ଅମୃତ 
ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତା” ହେଉଛି ବ୍ୟବସ୍ଥିତ, ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ 
ଗଭୀର ବିଚାରଧାରା... ଭାବରାଜି । ଏମାନେ ନିୟୁତ ନିୟୁତ 
ବର୍ଷ ବୁଲିପାରନ୍ତି; ବାରାଣସୀରୁ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ଏମାନେ ବର୍ଲିନ 
ଯାଇ ସେଠାରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ କରିପାରନ୍ତି । ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ଅଦ୍ଵୈତ ବିଚାର, ଅଦ୍ବୈତ ଭାବରାଜି ହଜାରେ ବର୍ଷ ଭାରତସାରା 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିବା ପରେ ବଙ୍ଗଳାର ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କଠି 
ପାଇଲା ପୁଷ୍ଟି ପାଇଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର, ପ୍ରଚାରିତ ହେବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ 
ସାଧକ । ଏହି ହଜାରେ ବର୍ଷର ଯାତ୍ରାରେ ବହୁ ବିଜ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ 
ତାହା ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି... ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମତ ଯୋଗୁଁ ଭାରତର 
କୃଷ୍ଟି, ସାହିତ୍ୟ, ସଭ୍ୟତା, ପୂଜା, ଆରାଧନା ସବୁଥ୍‌ରେ ତୁମୁଳ, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବ୍ୟାପକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି; କିନ୍ଧ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଦର୍ଶନର ନିରର୍ଥକ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ମତବାଦୀ ପଡଵ୍ତିତମାନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟଥା 
ବାକ୍୍‌ବିତଣ୍ଡା ଛଡ଼ା, ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିନି; ଜଣେହେଲେ' 
ଅଦ୍ବୈତବେଦାନ୍ତୀ ବାହାରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅଦ୍ଧୈତବେଦାନ୍ତ ତଖାଖି 
ଦର୍ଶନ ନୁହେ, ତାହା ଏକ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ । ଶଙ୍କରଙ୍କ ଭାବନା 
ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ର ପାଇଲାନି, ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନର ପ୍ରକୃତ ଅବବୋଧ କେହି 
କଲେନି; ଏପରି କି ବିଜ୍ଞାନଭିକ୍ଷୁଙ୍କ ଭଳି ଅନେକ ତଥାକଥ୍ତ 
ଅଦ୍ବରୈତବାଦୀ ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେର 
ନାହାନ୍ତି । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ You find sometimes 
a fling at Shankara himself in some of the 
commentaries, especially in that of Vijnana Bhiksu 
who although an Advaitist, attempts to upset the 
Mayavada of Shankara. It seems there were 
schools who did not believe in this Mayavada and 
they went so far as to call Shankara, a crypto 


Buddhist, Prachhana Bauddha.” 


ଏହି ହଜାରେ ବର୍ଷ ଧରି ଶଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ଶିଷ୍ୟର 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଥୁଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ୧୮୩୬ ଜାନୁଆରୀ ୧୨ 
ତାରିଖ ଦିନ ଭଶ୍ଵର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ । 
ଭାରତର ପୂର୍ବପ୍ରାନ୍ତରେ ସେଦିନ ସକାଳ ୬।୩୦ରେ 
ଅଦ୍ଵୈତବେଦାନ୍ତର ନବୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦର ଓ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ବୋଲି ସାରା 
ଜଗତକୁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଲା । 

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଓ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ଅନେକେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ କେବଳ 
ତତ୍ସମୀମାଂସକ ଅଟେ; ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ତତ୍ତ୍ଵ ଛଡ଼ା ଆଚାର, 
ଜୀବନମୀମାଂସକ ମଧ୍ଯ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବୁଵି 
ଦରକାର; ଭାରତୀୟ ବେଦାନ୍ତ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧି ଛଡ଼ା ଅନୁଭୂତି 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଜଣେ ହେଗେଲଙ୍କ ମତବାଦକୁ ଯଥାର୍ଥ ଓ ଯୁସ୍ତିସଙ୍ଗତ 
ବୋଲି ଭାବିନେଲେ ତାଙ୍କୁ ହେଗେଲିଆନ ବୋଲି କୁହାଯିବ; ଜିତୁ 
ଜଣେ ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତକୁ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଠିକ 
ବୋଲି କହିଲେ ବା ଭାବିନେଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଦ୍ଵୈତବାଦୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ 
ନାହିଁ । ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତର ବିଚାର, ଜ୍ଞାନ ଦିଗଟିକୁ ସାଧାରଣତଃ 
ଜୋର ଦିଆହୋଇ, ତା”ର ଇଚ୍ଛା, କର୍ମ ଓ ଅନୁଭବ ଦିଗକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରାଯାଇଛି । କିନ୍ୁ ଅଦ୍ଧୈତ ବେଦାନ୍ତ କେବଳ ଏକ ବିଚାରଧାରା 
ନୁହେ, ତାହା ଏକ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ମଧ୍ଯ | ଅଦ୍ଵୈତବେଦାନ୍ତକୁ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଏକପ୍ରକାର ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ ରହିଥବା ଆବଶ୍ୟକ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ବିବେକ, ବୈରାଗ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥ୍ବ । ଶଙ୍କର 'ଅଥାତୋ 
ବ୍ରହ୍ମଜିଜ୍ଞାସା' ସୂତ୍ରର ଭାଷ୍ୟ ଲେଖୁବାକୁ ଯାଇ ‘ଅଥ ଏହି 
ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀକୁ ବୁଝାଉଛି ବୋଲି ଲେଖଛନ୍ତି । ଅଦ୍ଧୈତ ବେଦାନ୍ତକୁ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ବୁଝିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀର ପ୍ରୟୋଗ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ, 
ସେ ବିଷୟ ପ୍ରତି ଅନେକଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଯାଉନି । ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଏହି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ବହୁତ କମ ବୁଝନ୍ତି । ତେଣୁ ବୃଆ ବୀରପୂଜାର 
ଆୟୋଜନ ହୁଏ ।! ନୈତିକ ଜୀବନରେ, ଅଭ୍ୟାସରେ ଅନେକ 
ଚାଣ୍ଡାଳ ମଧ୍ଯ ‘ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତ' ଅଦ୍ବୈତବେଦାନ୍ତ' କହି କହି 
ସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ପୂଜା ସମ୍ମାନ ପାଉଛନ୍ତି । ଯେ ଂଜଗନ୍ଦିଥ୍ୟା' 
କହିଲା, ସେ ଶଙ୍କର ବୋଲି ଭାବି ନେବାର ଅଭ୍ୟାସ ଲୋକଙ୍କର 
ଅଛି । ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାରରର ଏହା ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ବେଦାନ୍ତକୁ 
ଭୁଲ ବୁଝିବାରେ ବା ଆଂଶିକ ବୁଝିବାରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ମିଥ୍ୟା 
ଅଦ୍ବୈତବାଦୀ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି । ଦଳେ ସଂସାରକୁ ଘୃଣା କରି 
ଗୁମପାଆଶ୍ରୟୀ ହୁଅନ୍ତି ¦ ଅନ୍ୟ କେତେକ ସଂସାରରେ ରହନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ଅଦ୍ବରୈତର ନୈତିକ ଅଭ୍ଯାସ ଦିଗଟିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । 
ସ୍ବାର୍ଥପରତା, ଆମ୍ମବଡ଼ିମା, ଅହଙ୍କାର ଓ ତୀବ୍ର ବାଚାଳତା ଏମାନଙ୍କର 
ଲକ୍ଷଣ ହୁଏ । ନୈତିକ ଜୀବନର ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତିକୁ ଏମାନେ ମୋକ୍ଷ 
ବୃଝନ୍ତି । ଅଦ୍ରୈତସମ୍ପର୍କୀୟ “ଜ୍ଞାନଂ ଏମାନଙ୍କଠି ପ୍ରଚୁର ଥାଏ । 
ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ମିଥ୍ୟା-ଅଦ୍ରୈତବାଦୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଶଙ୍କର ବହୁ 
ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ସହିଛନ୍ତି । ପ୍ରଚ୍ଛନ୍‌ବୌଦ୍ଧ, ମାୟାବାଦୀ, ପଳାତକ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଅହଙ୍କାରୀ ଇତ୍ୟାଦି ଗୌରବ ଶଙ୍କରଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି । 
ଭାରତରେ ଏହି ଦୃ ଇପ୍ରକାର ଅଦ୍ଵୈତବାଦୀଙ୍କର ବହୁ ଳତା 
ଦେଖାଯାଏ, ଯଦିଚ ପ୍ରଗନ୍ଧଭ ବାଚାଳ ଅଦ୍ବୈତବାଦୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଆଜିକାଲି ବଢ଼ିବା ଦେଖାଯାଉଛି । ଅଦ୍ବୈତବେଦାନ୍ତ ଏଇମାନଙ୍କ 
ଯୋଗୁଁ ବେଶି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଅପମାନିତ । ପ୍ଲେଟୋଙ୍କ ଭାଷାରେ, 
“... not that the greatest and most lasting injury is 
done to her by her opponents, but by her own 
professing followers....” 

ଶଙ୍କରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ, ତାଙ୍କର ଲେଖାସହ 
ତାଙ୍କର ଜୀବନୀର ଅନୁଧ୍ୟାନ ପ୍ରୟୋଜନ । ଭାରତବର୍ଷରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦାର୍ଶନିକ ନିଜ ଦର୍ଶନ ଅନୁଯାୟୀ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି; 
ତେଣୁ ଲେଖାରେ କୌଣସିଠି ମତଦ୍ଦୈଧ ଆସିଲେ, ଦୃନ୍ଦ୍ର ଉପୁଜିଲେ 
ଦାର୍ଶନିକିର ଜୀବନୀ ଅନୁଶୀଳନୀୟ | ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ କେବଳ 
ଭାରତୀୟ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କଠି ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ଶଙ୍କର ମତବାଦକୁ 
ଏ ପ୍ରକାରେ ବୁଝି ସେ ଅନୁସାରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ନିୟମିତ 
କରିବା ହଜାରେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଇ ନ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ଶଙ୍କର“ ଭାବରାଜି ଯୋଗ୍ୟ ଶିଷ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଥୂଲା 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 

ଭଗବାନ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ଅଦ୍ୈତ-ବେଦାନ୍ତରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେଲେ । ପରମହଂସଙ୍କ 
ତତ୍କାବଧାନରେ ଅଦ୍ବୈତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଆସ୍ଥା ଆସିଥୂଲା । 
ସମସ୍ତ ଜଗତରେ ଅଦ୍ବୈତହଁ ପ୍ରଚାରିତ ଓ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହେବା ଉଚିତ 


୨୯୫ 


ବୋଲି ସେ ମନେ କରୁଥୂଲେ ! “The salvation of Europe 


- depends on a rationalistic religion, and Advaita — 


the non-duality, the oneness, the idea of the 
Impersonal God — is the only religion that can have 
any hold on any intellectual people.” ସାମିଜୀ ଅଦ୍ବୈତକୁ 
ଧର୍ମ ବୋଲି ବୁଝୁଥୁଲେ । ସେଇଥୁରୁହିଁ ତାଙ୍କର ଶଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଜଣାପଡୁଛି । ସନ୍ଧ୍ଯାସ ଦୀକ୍ଷା ପରେ ସମସ୍ତ 
ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଅଦ୍ବୈତ ତତ୍ତ୍ଵର ନିର୍ଘୋଷ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
କରିବା, ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଧର୍ମ ଦର୍ଶନଦ୍ଧାରା ସଙ୍ଗଠିତ କରିବା, 
ନିର୍ଗୁଣ, ନିର୍ବିକଳ୍ପ ସମାଧ୍‌ ସହ ଭର୍ତି ବିହ୍ନଳଚିତ୍ତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନୃସିଂହ 
ମମ -ଦେହି କରାବଲମ୍ବଂ” ସ୍ୁତିକୁ ସମନ୍ଵୟ କରିବା,. ବଞ୍ଚୁଥ୍ବାଯାଏ 
ଅହରହ କର୍ମଶୀଳ ରହିବା, ସଙ୍ଗଠନ ଶକ୍ତି, ଗଭୀର ଆମ୍ମବିଶ୍ମାସ, 
ସୁତୀକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି, ଅପୂର୍ବ ଯୁକ୍ତିପଟୁତା, ସମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଚିତ୍ତ 
ଗୁଣଶୀଳତା, ଏ ସବୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କରହିଁ ପରମ୍ପରା ଥୁଲା । ସ୍ଵାମିଜୀ 
ସେ ପରମ୍ପରାର ସମୁନ୍ନତ ଶିଖର ଥୂଲେ। 


ଗୁରୁ, ରଖି ଓ ସନ୍ୟାସୀ 


ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଦାନ ବେଶି ବୋଲି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଣ୍ରିତମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଛି । ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ବୋଇଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ-ସଂସ୍କୃତି, ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ କହିଲେ ବାହୁଣଧର୍ମ 
ବୋଲି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ପଣ୍ଡିତ ତଥା ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି । 
ସେହି ପ୍ରଚାରର ପ୍ରଭାବରେ ଆସି ଦକ୍ଷିଣଭାରତର ଲୋକେ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ୟରେ ଆଜିକାଲି କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେହିପରି ପ୍ରଚାର ଯୋଗୁଁ ସନ୍ୟାସ ଶ୍ରମହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଆଶ୍ରମ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇଛି । ସତେଯେପରି 
ସନ୍ୟାସ ବିନା ହିନ୍ଦୁର ହିନ୍ଦୁତ୍ଵ ରହିବନି ! ଏହା ହିନ୍ଦୁର ସମୁଦାୟ 
ବିଚାର (ral view) ନୁହେଁ | ହିନ୍ଦୁ ସମୁଦୟ ବିଚାର ତ 
ଚାରୋଟି ଜାତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରେ । 

॥ ଚାଢୁର୍ବର୍ବ୍ଯୟୁଂ ମୟା ସୃଷ୍ଟଂ ଗୁଣକର୍ମବିଭାଗଶଃ ॥ 

| ବ୍ରାହ୍ମଣୋ ଏସ୍ୟ ମୁଖମାସୀଦବାହୂ ରାଜନ୍ୟ କୃତଃ । 

ଉରୁ ତଦସ୍ୟ ଯଦ୍ବବୈଶ୍ୟଃ ପଦଭ୍ୟଙ୍ଗ ଶୃଝିଦ୍ଧା ଅଢାୟତ ॥” 

ଶ୍ରତି ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ମୁଖରୁ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ବାହୁରୁ, 
ବୈଶ୍ୟ ଉରୁପ୍ରଦେଶରୁ ଓ ଶୂଦ୍ର ପାଦରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୂଲେ । ବ୍ରାହୃଣକୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତି ତୁଳନାରେ ବଡ଼ ବୋଲି କହିବା ଅର୍ଥ ଶରୀରରେ 
ମୁଖକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ତୁଳନାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଦେବା । ଶରୀରଧାରୀ 
ଯେକୌଣସି ଜୀବ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରେ ଏ ପ୍ରକାର ତୁଳନାତ୍ମକ 
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୨୯୬ 


ବିଚାରର ଅସାରତା ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗର କାର୍ଯ୍ୟ 
ନେଇ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି । ଶରୀର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଅପେକ୍ଷା । ପୁଣି 
ସତରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଶରୀର କିଛି ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କର ମୁଖରୁ କି 
ବାହୁରୁ କୌଣସି ଜାତି ବାହାରିବ । କଥାଟିର ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟ ରୂପେ 
ବୁଝିବା ଉଚିତ, ଆକ୍ଷରିକ ଭାବେ ନୁହେଁ । 

ସେହିପରି ଶରୀରଧାରୀ ଜୀବାତ୍ମାର ପାର୍ଥିବ ଯାତ୍ରାପାଇଁ 
ଚାରୋଟି ଆଶ୍ରମ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇଛି । 

“ ବୃହଧଚର୍ଯ୍ୟାଶ୍ରମଂ ସମାପ୍ୟ ଗୃହୀଭବେତଵ । 
ଗୃହୀଭୂତ୍ନା ବନୀ ଭବେଦ୍ଵବନୀ ଭୂତ୍ନା ପ୍ରବ୍ରଜେତ଼ ॥ ” 

ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ, ଗାହଁସ୍ଥ୍ୟ ବାନପ୍ରସ ଓ ସନ୍ନ୍ୟାସ । ମାନବ 
ଶରୀରରେ ଅବସ୍ଥାଭେଦରେ ଆଶ୍ରମଗୁଡ଼ିକର ଆଚାରବିଚାରରେ 
ଭିନ୍ନତା ଅଛି; ଜିନ ଯେକୌଣସି ଗୋଟିକୁ ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ତୁଳନାରେ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି କହିଦେବା ରୁଗ୍‌ଣ, ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିଚାରର ପରିଚାୟକ 
ହେବ । ଅନେକଙ୍କ ମତରେ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଏହି 
ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ, ଆଂଶିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଭାରତରେ ବ୍ୟାପିଥୁଲା । ଲୋକେ 
ସନ୍ୟାସ ତୁଳନାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଘୃଣ୍ୟ, ଅପଦାର୍ଥ ମନେକଲେ । 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ବିରାଟ ପ୍ରତିଭା ଯୋଗୁଁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରମଣ- ଶ୍ରେଷ୍ଠତା 
ତତ୍ତ୍ବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା । ହିନ୍ଦୁର ସମୁଦାୟ ବିଚାର ନଷ୍ଟ ହେଲା । 

ଦେଶକାଳପାତ୍ର ନେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସର ଉପଯୋଗିତା ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଛି । ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ମଧ୍ଯ ବେଳେବେଳେ ଅଧ୍ଵକାରୀ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଅବଦାନକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରିବା ଯେପରି ମୂର୍ଖତା, ସେହିପରି 
ସନ୍ୟାସକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଶ୍ରମକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନ କରିବା 
ପକ୍ଷପାତିତ। । ବାସ୍ତବରେ ତ ପ୍ରଚଳିତ ଚତୁର୍ବର୍୍ଣ ଓ 
ଚତୁ ରାଶ୍ରମାତି ରିକ୍ତ ଆଉ ଏକ ସଂସ୍ଥା (institution) 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତି ମୂଳରେ ଥୁଲା । ଏହି ସଂସ୍ଥାର 
ଗୌରବର କିଛି ଭାଗ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାସାଶ୍ରମରେ ଆରୋପିତ 
ହୋଇସାରିଛି, ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବର୍ଣ୍ଣ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ 
ପ୍ରଚାର ବଳରେ ନିଜର କରି ସାରିଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ କୃଷ୍ଟିୟ ସଭ୍ୟତା, 
ସମସ୍ତ ଗୌରବର, ରଷିପରମ୍ପରା ଜନକ ନ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ରଷିଅବଦାନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ବେଦ ଉପନିଷଦ ପୁରାଣ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଲେ।କେ ମାନିବେ । ରଖି -କୀର୍ଭକୁ କିପରି ଲୋକେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର କୀର୍ରି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରିନେଲେ, ତାହା 
ଇତିହାସକାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରହେଳିକା ହୋଇ ରହିଯିବ । 

ରଷି-ସଂସ୍ଥା ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଚଳିତ ଚତୁର୍ବର୍ଣ ଓ ଚତୁରାଶ୍ରମଠୁ 
ଭିନ୍ନ । ଏହାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବର୍ଣ୍ଧ ଓ ଆଶ୍ରମରୂପେ ବିଚାର 
କରାଯାଇପାରେ । ରଷିମାନଙ୍କ କର୍ମ ମଧ୍ଯ ବ୍ରାହ୍ମଣ କ୍ଷତ୍ରିୟାଦିଙ୍କ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କର୍ମଠୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଥଲା । ଉପରୁ ଉପରୁ ଦେଖୁଲେ ରଖି ସ୍ଥ 
ବ୍ରାଦ୍ମଣବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମର ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ପରି' ଜଣାପଡ଼ିବ; କି 
ଜଣେ ରଷି ଜଣେ ଗୃହସ୍ଥ ବାହୁଣଠୁ କେତେ ଭିନ୍ନ ! 

ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତାର ଏମାନେ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ତଳୀ ଥୁଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ସାରା ସଭ୍ୟତା ଓ ରଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥୁଲା । ଅରଣ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତି ଏମାନଙ୍କୁ ଭିରି କରି ଗଡ଼ି ଉଠିଥୂଲା । ରଖି ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ସଂସାରରେ ନୁହେଁ ଅରଣ୍ୟରେ ରହି । 
ଧର୍ମ, ଯୋଗ ଓ ଦର୍ଶନର ତର୍ତ୍ରମୂଳକ ବିଚାରକୁ ଏମାନେ 
ବ୍ୟବହାରରେ, ଆଚାରରେ ପରିଣତ କରି ତାହାର ସତ୍ୟତା, 
ବ୍ୟାବହାରିକ ମୂଲ୍ୟ ଓ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ଉପାଦେୟତା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ତପସ୍ୟା ଏମାନଙ୍କର ବ୍ରତ ଥିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ ଉପଦେଶ 
ଦେଉଥୁଲେ, କୁଳଗୁରୁ ରୂପେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥଲେ, ସମୟ ପଡ଼ିଲେ 
ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଉଥୁଲେ । 

ରଷିମାନଙ୍କ ସୁଖସୁବିଧା ପାଇଁ ଅବତାରର ସୃଷ୍ଟି । ଧର୍ମ 
ସଂସ୍ଥାପନାର୍ଥାୟ ସମ୍ଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ” ରଷିଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କରି ଲିଖୂତ ରଖଷିସଂସ୍ଥାର ଯଶୋରାଶିର ସଙ୍ଗୀତରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ 
ପୁରାଣ ଝଙ୍କୃତ । 


ଅଧୁନାତନ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ ଗୁରୁର କର୍ମ ଆଗେ ରଷିମାନଙ୍କ 
କର୍ମ ପରିସର ଅନ୍ତର୍ଦଧକ୍ତ ଥୁଲା । ରିଷି ହିନ୍ଦୁସଭ୍ୟତାର ବର୍ଵମାନ 
ସମୟରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତି ପର୍ତିଯୁକ୍ତ ଥୁଲେ । ବେଦର କର୍ମ ଓ 
ଜ୍ଞାନକାଣ୍ଡ ଏମାନଙ୍କୁ ଭିଭ୍ତି କରି ଗଡ଼ିଉଠିଛି | ଯାଜ୍ଞବଳ୍କକ୍ୟ ଜଣେ 
ରଷି ଥୁଲେ । ବ୍ୟାସ, ପରାଶର, ବଶିଷ୍ଠ ପ୍ରାଚୀନମାଳ, ସତ୍ୟପ୍ରଞ୍ଚ, 
ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ପ ଜନ, ବିଶ୍ବାମିତ୍ର କଣ୍ଠ ଅତ୍ରି ନାରଦ ¬ ଏହି 
ପରମ୍ପରାରୁ ଉଦ୍ଭୃତ । ସବୁ ରଷି କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବଂଶୋଉବ ନ 
ଥିଲେ | ନାଭାନେଦିଷ୍ଟଙ୍କ ପୁତ୍ର ଭଲନ୍ଦନ ଓ ଭଲନ୍ଦନଙ୍କ ପୂତ୍ର 
ବସ୍ତପ୍ରଭାଲନ୍ଦନ ବୈଶ୍ୟ ଥୂଲେ । ଜନକ, ଅଶ୍ଵପତି ପ୍ରଭୃତି ତ 
ରାଜନ୍ୟ ବଂଶର ଗୌରବ ଥୁଲେ । ହଁ, ବ୍ରହ୍ମସୃତ୍ରର 
““ସଂସ୍କାରପରମାର୍ଶାଭଦ ଭାବାଭିଳାପାଇ୍”” ସୂତ୍ରରୁ ବେଦଞ୍ଞାନ 
ପାଇଁ ଉପନୟନ ସଂସ୍କାରର ଆବଶ୍ୟକତା ଜଣାପଡୁଛି । ତେଣୁ 
ଶୂଦ୍ଧମାନେ ରଷି ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ । 

କେବେଠୁ ରଖି ସଂସ୍ଥାର ଅବନତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ, କ୍ରମେ. 
ତାହା ଅବଲ୍ଧୁପ୍ତ ହେଲା, ତା” ଠିକ କରି କହି ହେଉନି । ତେବେ 
ବୈଦିକ ମନ୍ତ୍ରଦର୍ଶନ ସମୟତକ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ଥିଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ରଷି ମନ୍ତ୍ରଦ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ କହନ୍ତି | 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଜନ୍ମବେଳକୁ ଏମାନେ କ୍ରମେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଆସୁଥୂଲେ | 
ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ମୌର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସମୟ ଯାଏଁ ନୈମିଷାରଣ୍ୟରେ ରଖି 
ସଂସ୍ଥାର ପ୍ରଚଳନ ରହିଥୂଲା । ବୁଦ୍ଧ ଆସିବା ବେଳକୁ ରଖି ସଂସ୍ଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 . 


ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ମଧ୍ଯରେ ଚାର୍ବାକୃ ଓ ବାମମାର୍ଗୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିସାରିଲେଣି । 
ଚାର୍ବାକୃ ଓ ବାମମାର୍ଗର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ରୂପେ ଭାରତରେ ଜୈନ ଓ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଦେଖା ଦେଲେ । କ୍ରମେ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଦୁର୍ବଳତା ଓ 
ବହିରାକ୍ରମଣ ଯୋଗୁଁ ରଷି ପରମ୍ପରା ନଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରଷିମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ସର୍ବୋଜ୍ଧଷ୍ଠ ବିଭୂତି ଥୂଲେ । 
ଆଷ୍ତିକବାଦ ଏମାନଙ୍କର ବିଚାର-ସାର ଥୁଲା । ରକ୍ଷ ସଂସ୍ତୃତି 
ରଖିମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ହୃତପିଣ୍ଡ ଭାବି ସର୍ବଦା ରଷିସଂସ୍ଥାର 
ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ ପାଇଁ କର୍ମଶୀଳ ରହିଆସିଛି । ରଷିମାନଙ୍କ ଅବନତି 
ମୂଳରେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ସନ୍ତତ ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ କର୍ମଶୀଳତା ରହିଛି । 
ସାଂସାରିକ ଉନ୍ନତି ଓ ଭୋଗପ୍ରିୟତା ରକ୍ଷ ସଂସ୍କୃତିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 


ରଷିସଂସ୍ଥା ସମାଜର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଯୋଗୁଁ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଥଲା । ସମାଜ ପ୍ରତି ର୍କ୍ଷିସଂସ୍ଥାର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ମହତ୍ତ ରଖୁଥୁଲା । 
ତେଣୁ ସଂସ୍ଥାଭାବରେ ରଷି-ପରମ୍ପରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ 
ରଷିମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଲୋପ ହୋଇ ଗଲାନି । ରଷିଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ରଦୀକ୍ଷା ଦେବା କର୍ମକୁ ନେଇ ଗୁରୁ ପରମ୍ପରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଲୋକସଂଗ୍ରହ, ସାଧନା, ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ 
ଜର୍ମପରିସର ମଧ୍ଯକୁ ଚାଲିଗଲା ।! ତଥାପି ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ବାକି 
ରହିଗଲା, ଯାହାକୁ ସମ୍ପନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ କେହି ନେଲେନି । 
ରଷିମାନଙ୍କ କର୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାରୁ 
ଜର୍ମସାଙ୍କର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ସନ୍ୟାସାଶ୍ରମର ସ୍ଵରୂପ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇଗଲା, ଯାହା ହେବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା । ବୈରାଗ୍ୟାକ୍ରାନ୍ତ 
ଲୋକେ, ସଂସାର ପ୍ରତି ବୀତସ୍ତୃହ ଲୋକେ, ସନ୍ୟାସୀ ନ ହୋଇ 
ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷୀ ଲୋକେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲୋକସଂଗ୍ରହ 
ଜରୁ କରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଅକଳନ ଏଶ୍ବର୍ଯର ସ୍ବାମୀ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ସନ୍ଦ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ବାକ୍ୟ ବେଦବାଜ୍ୟ ହେଲା । ସନ୍୍ୟାସୀ 
ଅର୍ଥ ସଂସାର ତ୍ୟାଗୀ । କେବଳ ଘରଦ୍ଧାର ସ୍ତ୍ରୀ ତ୍ୟାଗ କରି 
ଦେଲେ ମାନବର ବ୍ରହ୍ମବିଷୟକ ଜ୍ଞାନ, ସର୍ବଜ୍ଞାଡା ବା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ମାନବ ହିତକାରୀ ଯୋଗ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଏନି । 
ବୈରାଗ୍ୟ ପରେ ସାଧନା ଆବଶ୍ୟକ । ସ୍ଵାନୁଭୂତି ପ୍ରୟୋଜନ; 
ଜିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ସ୍ଵାନୁଭୂତି ସମ୍ପଚନ୍ତ କି ନୁହେ ତା” କେତେଜଣ 
ଢାଣିବ। ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ? ଶାସ୍ତ ତ କହୁଛି - 
'ପୁଡ଼ୈଷଣାୟାଶ୍ଚ ବିରୈଷଣାୟାଷ୍ଟ୍ର ଲୋକୈ ଷଣାୟାଶ୍ଟ 
ବ୍ୟୁତ୍ରଥୟାଥ ଭିକ୍ଷାଚର୍ଯ୍ୟଂ ଚରନ୍ତି ।” ଲୋକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଧନଲାଭ, 
ଅପତ୍ୟ ସ୍ଵେହ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ୟାସୀ ଭିକ୍ଷାଦ୍ଧାରା ଜୀବିକା 


୨୯୭ 


ନିର୍ବାହ କରି ସର୍ବଦା ମୋକ୍ଷସାଧନ ତପ୍ୂର ରହନ୍ତି । ଅଧୁନାତନ 
ଅଧ୍କାଂଶ ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଶୀସ୍ତ୍ରୀୟ ମତକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରୁଥୁବା ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର, ମଡବିସ୍ତାର, ସାଧନା ସହ 
ସନ୍ନ୍ୟାସର ସମ୍ପର୍କ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ଧାରଣା 
ହୋଇଛି । ତେଣୁ ସାଧନା କରିବା ଇଚ୍ଛୁକ ବା ଭଶ୍ଧରଦର୍ଶନ 
ଅଭଳାଷୀ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦି ପାଇଁ ସନ୍ୟାସ ହିଁ ଏକମାତ୍ର 
ମାର୍ଗ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି ଯେ, ସନ୍ୟାସ 
ନେବା ଏକ ପ୍ରକୃତିଗତ ବ୍ୟାପାର, temperamental thing, 
ମୋକ୍ଷ ବା ଧର୍ମପ୍ରଚାର ସହ ଏହାର ବିଶେଷ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ପ୍ରକୃତି, €mperament ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଲୋକେ ସନ୍୍ୟାସ 
ନେବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସାଶ୍ରମରେ ତ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଆସିଛି, ସେହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦି ମଧ୍ୟ ଠିକ ଭାବେ ହୋଇପାରିନି । 
ହୁଏତ ଅଧ୍ବକାଂଶ ତଥାକଥୁତ ସନ୍ତ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ରଖି ହେବା 
ଶ୍ରେୟ ଥୁଲା । ରଷି ପରମ୍ପରା ପ୍ରଚଳିତ ଥୂଲେ ସେହିଥୂରେ 
ଯୋଗଦାନ କରି ନିଜର ଧର୍ମସମ୍ପର୍କୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ପାଇଥାଆନ୍ତେ । ରଖି 
ସଂସ୍ଥାରେ ବିବାହ ମନା ନାହିଁ, ଅଥଚ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଓ ଅଭ୍ୟାସ 
ପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ସୁବିଧା ରହିଛି । 

ରଷି ଗୃହୀ କିନ୍ଧୁ ତପସ୍ବୀ, ଭୋଗୀ କିନ୍ତୁ ସଂଯମୀ, ସଂସାରୀ 
ଅଥଚ ଅରଣ୍ୟବାସୀ । କୋଷରେ ଚରଷି”କୁ ବେଦମନ୍ତ୍ରର, 
ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଓ ଭୌତିକ ତତ୍ତ୍ଵର ପ୍ରକାଶକ, ଦ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି 
କୁହାଯାଇଛି । ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀ, ରୀତି, 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପୁରାଣଶାସ୍ତ୍ର ମୁଖରିତ । 

ମନ୍ତ୍ରଦାନ ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଉଭୟ ରଷିଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୂଲା । ସ୍ମ 
ଅନୁଭୂତି ଓ ସାଧନା ଯୋଗୁଁ ମନ୍ତ୍ରରେ କ୍ରିୟାମ୍ପକ ଶଭ୍ତି ଏମାନେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଥୂଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଜନୀତିକ ନେତା ନିରପେକ୍ଷ 
ହେତୁ ରଷିଦତ୍ତଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ସମୁଦାୟ ଓ ସମାଜହିତକାରୀ 
ହେଉଥଲା । ସମସ୍ତ ଜୀବନ ସାଧନ ଓ ତତ୍ତସାବଳୀକୁ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ କରିବାରେ ବିନିଯୁକ୍ତ ଥବାରୁ ରଷିମାନେ ମନ୍ତ୍ରଦାତା ଓ 
ଶିକ୍ଷାଦାତା ରୂପେ ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ଥଲେ । 

ରଷି ପରମ୍ପରାର ପୁନଃ ପ୍ରଚଳନ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ମାନବ କଲ୍ୟାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ! 
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୨୯୮ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପରେ ଆଧୁନିକତା 


ଆଜିକାଲି ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ବହୁ ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଡ୍ତର ଆକାର, ଭାଷା, ବିଷୟବସ୍ତୁ - 
ସବୁଥୂରେ କିଛି ନୂତନତା, କିଛି ଆଧୁନିକତା ଦେବାପାଇଁ 
ଲେଖକମାନଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ନୂତନତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବା 
ପାଇଁ କେହି ଗଳ୍ପକୁ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା କି ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠା ବିଶିଷ୍ଟ କଲେଣି 
ତ ( ବ୍ୃହ୍ଧାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା : ସୁରେଇ' ), ଆଉ କେହି ତିରିଶ ଚାଳିଶ 
ପୃଷ୍ଠାର ଗଜ୍ପ ଲେଖୁଲେଣି ( ନୀଳମଣି ସାହୁ : ‘କପୋତ ପକ୍ଷୀ 
ଗୁରୁ ମୋର' ) । ସେହିପରି ଶୁଦ୍ଧ ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାଷାକୁ କେହି 
ଅବଲମ୍ବନ କଲାବେଳେ (ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଭାଷା ), କେହି 
କେହି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାଷାକୁ ଆଦର କଲେଣି (ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ) । ସେହିପରି ମୈଥୁନ ଚିତ୍ରକୁ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ କେହି 
ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ( ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି : “କଇଁଛ” ) ଆଉ କେହି 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ଓ ତ୍ୟାଗ ଚେତନାକୁ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ କଲେଣି 
(ନାଳମଣି ସାହୁଙ୍କର ବହୁ ଗଳ୍ପ ) । କିନଛୁ ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ସତ୍ତେ 
ଏହିସବୁ ଗଜ୍ପ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏ ବା ସର୍ବାଙ୍ଗୀଣ ରୂପେ ଆଧୁନିକ, 
ତାହା କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ସମୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ସବୁ ଗଳ୍ପ 
ଆଧୁନିକ; କିନ୍ତୁ ସମୟମୂଳକ ଆଧୁନିକତା ନେଇ କୌଣସି ଲେଖକ 
ଗର୍ବ କରିବା ଅନୁଚିତ ( ଯଦିଓ ଏହି ଅର୍ଥରେ ଅନେକ ଯୁବଲେଖକ 
ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଲେଖକମାନଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଥାନ୍ତି - ଆଃ ! 
ସେମାନେ ଲେଖକ; କିନ୍ତୁ ‘New Wave’ର କ'ଣ 
ଲେଖକ ? ), କାରଣ ବାଣଭଙଟ୍ଟ, ଦଣ୍ଡ ସୋମଦେବ ଭଟ୍ଟ ପ୍ରଭୃତି 
ଲେଖକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ କାଳରେ ଆଧୁନିକ ଥୁଲେ, ଯେପରି ଏ 
' ଯୁଗରେ ଗଶେଶୁର ମିଶ୍ର, କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସ, ରେଣୁକା 
ଦେବୀ, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, ଦଶରଥ ସାମଲ, 
ହରିହର ଦାସ, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନୀଳମଣି ସାହୁ, ବାମାଚରଣ 
ମିତ୍ର, କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଷ୍ର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, 
ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର, ପ୍ରମୁଖ, ଆଧୁନିକ ! ସମୟ-ମୂଳକ ଆଧୁନିକତା 
ଯେକୌଣସି ଲେଖକ ପାଇବ; କିନ୍ତୁ କାଳର ଗତି ନେଇ ସେ 
ଲେଖକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଭାବେ ପୁରାତନ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ 
ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରେୟ ଯେଉ ଆଧୁନିକତା, ତାହା ଏକ 
ସମୟ-ମୂଳକ ବସ୍ତୁ ନ ନୁହେଁ । ଆମ ପାଇଁ ଆଧୁନିକତା ଗୋଟିଏ 
ଆଦର୍ଶ, ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ - ବୋଧହୁଏ କେବେହେଲେ ପୂରା 
ଉପଲବ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ମନ ଉଚ୍ଚାଟନକାରୀ 
ବର୍ଣ୍ଣବିଚିତ୍ର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ହୋଇ ରହିବ । 


କେହି ଆଲୋଚକ ଗୁଡ଼ିଏ ଯୁଗର ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ଆଧୁନିକତାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି 
ଯେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଳର ଆଧୁନିକତା, ପରେ ପରେ ନିହାତି 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଚେତନାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତିରୋଧକ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଆଧୁନିକତାରେ କିଛି ଚିରନ୍ତନ, 
କିଛି ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆଧୁନିକତା ଏକ 
ଆପେକ୍ଷିକ ପ୍ରତ୍ୟୟ । ବୋଧହୁଏ ରାମଙ୍କ ଯୁଗରେ ଭାରତର 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଇ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବିସ୍ତାର କରିବା ଆଧୁନିକ 
ଚେତନାର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁ ହୋଇଥଲା, କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସମୟରେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ତର ବିବଦମାନ ଜୀବନ ଦର୍ଶନରୁ 
କର୍ମଯୋଗ ଦର୍ଶନ ହୋଇଥୂଲା ଆଧୁନିକ ଚେତନା; ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ 
ମୌର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବେଳେ କୌଣସି ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାରୀର ପାଣିଗ୍ରହଣ ସେହି 
ଚେତନାର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଆଉ ମୋଗଲ ଶାସନବେଳେ 
ଶାସକ ମାତ୍ରେ ଯେ ନାରାୟଣ ବିଗ୍ରହ, ଏହି ମନୋଭାବର 
ବିରୋଧ କରିବା ହୋଇଥୁବ ନୂତନତାର ବାର୍ରାବହ । ସେହିପରି 
ଇଂରେଜ ଶାସନ ବେଳେ ସତୀଦାହ ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ଓ ପୁଣ୍ୟଭୂମି 
ଭାରତବର୍ଷରେ ରେଲ, ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ର, ବିଜୁଳିବତି ଆଦିର ପ୍ରଚଳନ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ ଆଧୁନିକ ଚେତନାର ପ୍ରକାଶ; କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରକାର 
ଇତିହାସ - ଆଧୁନିକତାରେ ବିହ୍ୁଳ, ଆଧୁନିକତାରେ ମୃଷ୍ଧ, 
ଲେଖକମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ହତୋସ୍ସାହିତ କରିବ ନାହି । 
ସେମାନେ ସେହିମାନଙ୍କ କଳ୍ପିତ ଆଧୁନିକତା ହିଁ ଇତିହାସର ସକଳ 
ଆଧୁନିକ ଚେତନାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଧରିବେ 
(ହେଗେଲ୍‌ଙ୍କ ପକ୍ଷ, ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓ ସମନ୍ସୟ ନ୍ୟାୟରେ ତ୍ରିକ- 


ରୂପ ବିକାଶର ବାମନ ଅବତାର ଯେପରି ଚାଲିଛି ସେହିଠାରେ 


ହି ପହଞ୍ଚବାକୁ !), ଧରିବେ ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁଗର “ “ଆଧୁନିକ 
ଚେତନା” ବର୍ଭମାନର ଆଧୁନିକ ଚେତନାକୁ ହି ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲା । (ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜନ୍ମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ।) ଏହି ଭାବନା 
ଆଧୁନିକ ଚେତନାର ସଂଞ୍ଞାର ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ । 


ତାହାହେଲେ ଆଧୁନିକତା କ'ଣ ? ଆଧୁନିକତାର ସଂଜ୍ଚା 
ନୁହେଁ (ସଂଜ୍ଞା ଦେଲେ ହିଁ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ !), ମଲ 
ଆଧୁନିକତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି, , ତାକୁ ଶରୀରଧାରୀ ଆମ୍ମା ସହିତ 
ତୁଳନା କରି । ଆତ୍ମାର ଅବସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଶରୀରର ଅବସ୍ଥିତି ନିହାତି 
ପ୍ରୟୋଜନ, କିନ୍ତୁ ଶରୀରର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଆତ୍ମାର ଅବସ୍ଥିତି ପାଇଁ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୁହେଁ । ଯେପରି ଗାନ୍ଧିକ ସୋମେରସଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ଶରୀର 
ଅଦ୍ୟାବଧୂ ବି କବର ଭିତରେ ରହିଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମମଙ୍କ 
ଆତ୍ମା ବା ମମ୍‌ ଆଉ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ମମ୍‌ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ରହିବା ପାଇଁ, କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍ଵବା 
ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ଶରୀରର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ଆଧୁନିକତାର 
ଶରୀର କ”ଣ ? ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସକଳ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଦର୍ଶନର 
ଆବିଷ୍କାର ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ବର୍ଭମାନର ଆଧୁନିକତାର 
ଶରୀର । ବୋଇଇ୍ଂ ଜେଟ୍‌ ୭୪୭, ଇଲେକଟ୍ରନ, ପ୍ରୋଟନ୍ବ 
ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବମ, ରକେଟ, ଅଚେତନ ମନ, ସିତିବାଦ 
ପୂର୍ଣଣାଦ୍ଵୈତବାଦ, ଏ ମାର୍କସ୍‌୍ବାଦ, ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକକୁ ଆମେରିକା ଓ 
ରୁଷିଆ ପକ୍ଷରୁ ଯିବାର ଆୟୋଜନ, ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା, 
ରେଫ୍ମିଜେରେଟର୍‌, ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ପିଲସ୍‌, କ୍ୟାପ୍ସ୍‌ - 
ଏହି ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ଆଧୁନିକତାର ଶରୀର । କୌଣସି 
ପୂର୍ଣ ସଚେତନ ଆଧୁନିକ ( ସମୟମୂଳକ ) ଲେଖକ ଏହି ସବୁ 
ଆବିଷ୍କାର ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଅବେହେଳା କରି ଲେଖକ ହେବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ସଚେତନଶୀଳତା, 
ଲେଖାରେ କେବଳ ଏହି ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବ୍ୟବହାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । ଜଣେ ଲେଖକ ସହସ୍ର ଥର ହ୍ୟାଭେଲକ୍ଵ ଏଲିସ୍‌, ମାର୍କସ୍‌, 
ପୁୟେଡ଼୍‌ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ନାମ କହି କହି, ଆଟମ୍‌ ବମ୍‌, ରକେଟ୍‌ 
ଆମେରିକାର ସଟର୍ନ ପ୍ରୋଜେକୁ ବା ହିଟନ୍ବର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚେମ୍ବର 
ଜଥା ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ, ଆଧୁନିକ ଲେଖକ ନ ହୋଇପାରେ । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଧୁନିକତାର ଶରୀରକୁ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି 
ଧରିନେଇ ନିଜକୁ ଆଧୁନିକ ଲେଖକ ବୋଲି କୁହାଇବା ଲୋକ 
ପଥେଷ୍ଟ । କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ, ସବୁଠି ଏହିପରି ଲେଖକ 
ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ଶରୀରେତର ଆତ୍ମାର 
”ନୁସନ୍ଧାନ କରୁ ନାହାନ୍ତି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଆଧୁନିକତାର 
ଆତ୍ମା ହିଁ ଯେଉଁଠି ମିଳିବ, ତାକୁହିଁ ଆଧୁନିକ ଲେଖା ବୋଲି 
,ହାଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ଆଗରୁ କହିଥ୍‌ବା ପରି ଆଧୁନିକତାର ଆମ୍ମା 
ଆଇ ଆଧୁନକତାର ଶରୀର ଦରକାର । ଆଇନ୍ଵଷ୍ଟାଇନନଙ୍କର 
୨ପେକ୍ଷିକ ଥ୍‌ଓରିକୁ ଚୋଖୁ ରାଗରେ ଲେଖୁଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


ଆଧୁନିକତା ଆତ୍ମା ହେଉଛି ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧିସା । ଆଧୁନିକତାର 
ମବା କଠୋପନିଷଦର ନଚିକେତାର ଆତ୍ମା । ସେ ଛଳନା ସହେ 
ହିଁ । ଯଜ୍ଞରେ ଯଦି ଧେନୁ ଦାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, ସେଠି ବୃଦ୍ଧା 
।ଗ୍ଣା ଧେନୁ ଦାନକୁ ଛଳନା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ପିତାର 
,ଆଉ ସମାଜ ମଧ୍ଯ ) ତଥାକଥ୍ଡ଼ ଧର୍ମାଭିମାନକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରେ 


¦ ନିଢେ ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନରେ ବ୍ରତୀ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ଯ ବରଣ 


,ରେ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଧୁନିକତାର ଆତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀର ଆତ୍ମା । 
ତ୍ୟର ରୂପ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବା ପାଇଁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
॥ଡ଼ମ୍ଚରର ଆଟୋପ ସହିପାରେ ନାହିଁ, ସେ ସିଧାସଳଖ ସତ୍ୟ 
।ଖକୁ ଗତି କରେ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଜିକାଲି କାଦମ୍ବରୀର ବାକ୍ୟ 
।ଠନ ଆଉ ଫେସନ୍‌ ନୁହେଁ, ଲେଖା ଆରମ୍ଭରେ ଆଉ 
।ଝଳାଚରଣ ନାହିଁ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଲୋକ - ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାରେ 
ତେ ବେଶି ବ୍ୟବହାର ସାହିତ୍ୟରେ | ଆଗ କାଳରେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ବୁ କଥାକୁ କହିବାକୁ ଡରୁଥୁଲା, ଜାଣିବାକୁ ବି ଡରୁଥୁଲା, ସଂକୋଚ 
'ରୁଥ୍ଲା । ପୃଥ୍ବୀର ସ୍ବରୂପ ଜାଣିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ, 


୨୯୯ 


ତା'ପରେ ସେ ହଠାତବ ଡରିଯାଇ, ନିଜର କୁସଂସ୍କାର, କନ୍ପନାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଆଣି ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ସତ୍ଯାନ୍ଵେଷଣରୁ ଓହରି 
ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ସାମ୍ପତିକ ଆଧୁନିକ ଚେତନା ସବୁକଥାର ସବା 
ଶେଷଯାଏଁ ଯାଉଛି - ଅମୃତ ମିଳିଲେ ତା'ର ହିଁ, ଗରଳ ମିଳିଲେ 
ମଧ୍ଯ ହଁ । ତା'ର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ¬ ମୁକ୍ତ ମନରେ କୁସଂସ୍କାର, 
ରୂଢ଼ି, ସଂକୋଚ, ଉପଦେଶର ବନ୍ଧନ ତ୍ୟାଗ କରି, ଶୈଳୀ, 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ସମାଲୋଚନା, ପ୍ରକାଶକଙ୍କ କଟାଳ, 
ମାର୍କେଟ ଚାହିଦା ¬ ସବୁର ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ସତ୍ୟ ନିକଟକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ସତ୍ୟ-ରୂପୀ ଅମରନାଥଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବାପାଇ 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ - ସମାଜ ଦେଇଥିବା ସମସ୍ତ ବସ୍ତ, 
ଆଭୂଷଣ, ମଣ୍ଡନ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚିର ହିମମଣ୍ଡିତ ଗୁଙ୍ାରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହି ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ଆଧୁନିକ ଚେତନା 
ଉଗ୍ର, ବିଦ୍ରୋହୀ, ପୁରଳିକାଧ୍ବଂସକ । ଖାଣ୍ଡବ ବନ ଦହନ କରିଥୁବା 
ଅଗ୍ନମିପରି ସେ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ପରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ମଧ୍ଯ 
ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ନାଗ୍ରାସରୁ ଲୁଚି ଚାଲିଗଲେ ସେ ଚିକ୍ରାର କରିବ - 
ହେ ଅର୍ଜୁନ ! ହେ ଲେଖକ ! ତୁମର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗ ହେଉଛି । 
ତୁମେ ଅସାଧ୍, ତୁମର କଥାରେ ସଙ୍ଗତି ନାହିଁ । ସତ୍ୟାଗ୍ନିର ଏହି 
ସର୍ବପ୍ରକାଶକ ମୂ ଅନ୍ଧାରକୁ, ରୋଗକୁ, ଜରାକୁ, ଦୁଃଖକୁ 
ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ଡରି ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ, ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ପରି ଏସବୁର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ପ୍ରଯନ୍ଧ କରେ, ସବୁକୁ 
ଆଲୋକର ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ବୈଦିକ ରଷି ପରି କହେ - ଆହା, 
ସବୁ ତ ସୁନ୍ଦର, ଅସୁନ୍ଦର କେଉଁଠି ? ସବୁ ତ କଥନଯୋଗ୍ୟ; 
ଅକଥନୀୟ, ସଂଗୋପନୀୟ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବିଷୟବସ୍ତୁରେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଥ୍‌ଲେ, ନାରୀର ‘ଗୋପନଚନ' 
ଅଂଶର ବର୍ଣ୍ଣନା ଆମେ ପାଉ, ଅଉ ପାଉ ନାରୀ ହୃଦୟର 
ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ । ଆଧୁନିକ ଚେତନା ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟୟର ଅବମାନନା 
କରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ନାରୀ ହୃଦୟସ୍ତ ଅହଲ୍ୟା- ଚେତନାକୁ ମଧ୍ଯ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଦର୍ଶାଇ ଦିଏ । 

ମନେରଖ୍ବବାକୁ ହେବ ଯେ, ଆଧୁନିକ ଚେତନା ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କୌଣସି ବିଷୟବସ୍ତୁ ନାହିଁ, ଯେପରିକି ମାର୍କସବାଦ କି 
ଫ୍ଲ ୟେଡ଼୍‌ବାଦ କି ଗଣତନ୍ତ୍ର । ଆଧୁନିକତା ଶୈଳୀଗତ, 
ଉପାୟଗତ, ବିଷୟଗତ ନୁହେଁ । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ ମୌର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ 
ଆଧୁନିକ ଚେତନା ଗଳ୍ପ ଲେଖୁପାରେ ଓ ସତ୍ୟାନ୍ସେଷଣର ତୀବ୍ରତା 
ସେହି ଗଳ୍ପକୁ ସର୍ବାଧୁନିକ କରି ଦେଇପାରେ । ପୂଣି ଅନ୍ୟ“ 
ପକ୍ଷରେ ନକ୍ଵସାଲବବାରୀର ବିଦ୍ରୋହ, ଜିନ୍ଦାବାଦ' ବିଷୟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାହୀନତା ଓ ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ବୀତସ୍ତୃହତା ଯୋଗୁଁ, ଲେଖକପ୍ରାଣରେ 
ସରଳତାର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ, ତ୍ରୟୋଦଶୀୟ ଶତାଦ୍ଦୀର ଲେଖା 
ପରି ଜଣାପଡ଼ିପାରେ । ତେଣୁ ଆଧୁନିକ ଚେତନା, ଶୈଳୀ ବା 
ଉପାୟ ଦ୍ଷ୍ଟିରୁ ଅଦ୍ଠୈତବାଦୀ, କିନ୍ତୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ନାନାତ୍ସବାଦୀ ! 

ଆଧୁନିକ ନେନନା. ନାନନ ତାଙ୍କର ମଅର ନୋଣକ୍ଷଣ 
ଚାରିପଟ ପରଂ । ପ 
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ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା କଥା ଭୁଲିନି; କି ସବୁ ପ୍ରାର୍ଥନା, ସବୁ ଭଶ୍ଵତ୍ତଙ୍କ 
ଉକ୍ତି, ସନ୍ତାନକୁ ବଞ୍ଚାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହୁଏନି, ଏହି ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟକୁ 
ସେ ତୁମ ଆଖ ଆଗରେ ଘୋଷାରି ଆଣେ ଓ ଆଉ ପାଦେ 
ଯାଇ କୁହେ ଯେ, ଭଶ୍ଵର-ଭକ୍ତର ହିଁ ସନ୍ତାନ ବେଳେ ବେଳେ 
ମରିଥାଏ, ବିଧର୍ମୀର ନୁହେଁ, (କିଶୋରୀଚରଣ ଦାସ, 
ବିଧର୍ମୀ' ) । ଏଇଠି ରହିଲା ଆଧୁନିକ ଲେଖକର ନିଷ୍ଠପଟତା, 
ସାହସ । ସମାଜରେ ଦାୟିତୃହୀନ, ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ର ଦଳ ବୋଲି 
ଉପହସିତ ହିପି ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣେ ତରୁଣୀ ଭିଏତ୍ବନାମରେ ଜଣେ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କବିଙ୍କୁ ଭାବନା-ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଶରୀର ଅର୍ପଣ 
କରିପାରେ ଓ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଅଗ୍ନିରେ ଆମ୍ଭୋତ୍ସର୍ଗ କରିପାରେ, 
ଆମେରିକା-ଜନଚେତନାକୁ ଭିଏତ୍ବନାମ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୋଧରେ 
ଜାଗ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ( କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର, ‘ଜଣେ ହିପି ତରୁଣୀର 
ଇତିବୃତ୍ତ ) । ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରିବା, ବିବାହ ନ କରି ଏକାକୀ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାର ଉଦାହରଣ ଭାରତରେ ପ୍ରଚୁର; କିନ୍ତୁ 
ଜ୍ଞାନ-ଚେତନା ଅଭାବରେ, ଖାଲି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଝିଅକୁ ନ 
ପାଇବାରୁ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାରେ ଯେଉଁ କରୁଣ 
ପରିଣାମର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାକୁ ଆଧୁନିକ ଚେତନା ସାହସର ସହିତ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି ( ମନୋଜ ଦାସ, ‘ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ) । ଏହି ଶତାହ୍ଦୀର 
ଲେଖକ ବନ୍ଧୁତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି, ନିଜର ସମସ୍ତ ଆବେଗକୁ 
ବନ୍ଧୁ ପାଇଁ ପର୍ବତ ତଟିନୀର ଉଲ୍ଲାସ ନେଇ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ମଧ୍ଯ 
ବନ୍ଧର ଦୋଷ ଦୂର୍ବଳତାକୁ ପଦାରେ ପକାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରିବ ନାହିଁ; କାରଣ ତା'ର ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅକମ୍ପ ଅନୁରାଗ ସବୁ 
ଅନୁରାଗଠୁ ବଡ଼ (ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ‘ତୁମେ ଓ ମୁଁ) । 
'ପିତୃଦେବ ଭବ”ର ଆଦର୍ଶ ଏହି ଦେଶରେ ଆବହମାନକାଳରୁ 
ଚଳି ଆସୁଥଵଲେ ମଧ୍ଯ ଆଦର୍ଶର ସ୍କୋଗାନ ତଳେ ତଳେ ବହୁ 
ଉଚ୍ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ ପିତୃଦେବମାନେ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଯିବା 
ପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି, ତାହାର ନିଃସଙ୍କୋଚ 
ପ୍ରକାଶ ଆଧୁନିକ ଗାଳ୍ପିକ କରିଛି । ରାମଙ୍କ ଦେଶରେ ଏହି 
କଥା ଚାଲେ ବୋଲି କହିଲେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଧୁବ, କିନ୍ଧ ଗାନ୍ଜିକ 
ଏହି ସବୁ ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ ହିଁ କହିବାକୁ ଆସିଛି, ଏହି ସବୁ କଥା 
କହି ସମାଜକୁ ସଚେତନ କରାଇଦେବା ହିଁ ତା'ର ଧର୍ମ 
( ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି : ‘ରୁଖା' ) । 

କହିଛି, ଆଧୁନିକତା ବାସ୍ତବ ନୁହେଁ, ଏକ ଆଦର୍ଶ, ମାନବର 
ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜାଗ ନ ରହିଲେ ସେହି ଆଦର୍ଶର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁବା ଓ ତାକୁ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରାଇବା ସମ୍ଭବ ହେବ 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଧୁନିକତାର ଆତ୍ମାକୁ ପ୍ରକାଶ ନ 
କରିପାରିଥୂବା ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୂର । 


„ ସେ ଭାରତର ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ, ସଭ୍ୟତା - 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଦି ଲୋଟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଦି ରୋବଟ୍‌ 
| ଏକ ॥| 


ଆର୍ଥର୍‌ କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କର ‘ଦି ଲୋଟସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଦି ରୋବଟ୍‌ 
ବହିଟି ଭାରତରେ ବ୍ୟାନୃଡ଼୍‌ ହୋଇଛି । କୋଏସ୍‌ଲୁଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
' ଲେଖା ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥଲି ¦! ତାଙ୍କର ଲେଖା ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନୀ, କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା । 
ପ୍ରଥମେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ‘ଲୋଟସ୍‌ ଓ 
ରୋବଟ୍‌! ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀଟି ଭାରତରେ ବ୍ୟାନ୍ରଡ଼୍‌ ହୋଇଯିବାରେ 
ବହିଟି ନେଇ କୌତୃହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ଭାରତ ବାହାରକୁ 
କେବେ ଆସିଲେ ପଢ଼ିବି ବୋଲ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି । 


କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ଙ୍କର ଜନ୍ମ ହଟ୍ଗେରୀରେ । ସେ ଇହୁଦୀ । 
ଅଷ୍ଟିଆରେ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା । ସେଇ ବେଳରେ ସେ ମାଜିସ୍‌କିମ୍‌ 
ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ମାର୍କସବାଦର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଦର୍ଶନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସହିତ ସେ ପରିଚିତ ହୋଇଯିବା ପରେ, 
ସେଇସବୁ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣା ଆସେ । ପାଟି ଛାଡ଼ି ସେ ଫ୍ରାନ୍ସ 
ଆସନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ସେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଅଧୁବାସୀ । ବହୁ ଭାଷାରେ 
ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଅଛି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଲେଖାହିଁ ତାଙ୍କୁ 
ଯଶସ୍ତୀ କରାଇଛି । ସବୁ ଲେଖାରେ ତାଙ୍କର ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଆଦର 
ସହିତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ମାନବର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସହିତ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକତାର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ସବୁ 
ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରାୟ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ରାଜୁତିରେ 
ମାନବର ସ୍ଵାଧୀନତାର ବଳି ସହିତ ମାନବ ଆତ୍ମାର ମଧ୍ଯ ହନନ 
କରାଯାଏ - ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟର ହିଂସା ଓ 
ପ୍ରଲିଟାରୀଏଟ୍‌ ବନ୍ଧନ ଭରା ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ । 


କାନାଡ଼ା ଆସି “ଲୋଟସ୍‌ ଓ ରୋବଟ” ପୁସ୍ତକଟିକୁ ବହୁ 
ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ିବାକୁ ନେବାବେଳେ ମୁଁ ଆଶା କରିଥୁଲି, କୋଏସ୍‌ଲର 
ବହିଟିରେ କିଛି ନୂଆ କଥା ନ ଦେଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେହି 
ପୁରୁଣା ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଦେଇଥ୍‌ବେ । ଆଉ ସେହି 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସମୟ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିବି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବହିଟିରେ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି, 
କୋଏସ୍‌ଲରୁ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌କୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରିଥଲେ, ସେହି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଶୈଳୀରେ 
ସବୁକିଛି ଭାରତୀୟ 
ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି । ଭାରତ ସମାଲୋଚ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେକଥା 
କେହି କହିବେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ବୁଵଧିଜୀବୀ ହିସାବରେ 
କୋଏସ୍‌ଲାରୁଙ୍କଠୁ ମୁଁ କିଛି ନୂଆ କଥା ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି । ତାଙ୍କର 
ସମାଲୋଚନାରୁ ମୁଁ ମୋର ଅସଂଖ୍ୟ ସମସ୍ୟାଭରା ଭାରତର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନେଇ କିଛି ନୂଆ କଥା ଶିଖୁବାକୁ ଆଶା ରଖୁଥ୍ଲି; ଜିତୁ 
ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗଠନାମତ୍ମକ ସମାଲୋଚନା ନ କରି, ବୁଝିବାକୁ 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା , 


ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଓ ଲଜିକ୍ୂର ନିହାତି ସାଧାରଣ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ଭଙ୍ଗ 
କରି ଯେପରି ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି, ସେଥୂରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କ'ଣ ଧାରଣା କରିବି କିଛି ଠିକ କରିପାରୁ ନାହ ତଥାପି ମୋର 
କେତୋଟି ଧାରଣାକୁ ମୁଁ ଏହି ଲେଖା ଶେଷରେ ଦେବି । ତାଙ୍କର 
ଲେଖା ମୂଳରେ କ'ଣ ସବୁ ପ୍ରେରଣା କାମ କରିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ବରମାନ 


ତାଙ୍କ ବହି କଥା ଚର୍ଚା କରେ । 


॥ ଦୁଇ 


ବହିଟିରେ ପ୍ରକାଶକ ଲଣ୍ଡନରେ ହଚିନ୍ସନ୍ଧ କମ୍ପାନୀ । ବହିଟି 
ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ପ୍ରଥମାର୍ଵରେ ଭାରତ କଥା ଓ ଦ୍ିତୀୟାର୍ଵରେ 
ଜାପାନ କଥା ଚର୍ଜା କରାଯାଇଛି । ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଵର ନାମ ‘ଦି ଲୋଟସ୍‌ 
ଏଣ୍ଡ ଦି ରୋବଟ' ଓ ସେହି ନାମ ଅନୁସାରେ ବହିଟିର ନାମକରଣ 
କରାଯାଇଛି । ଜାପାନର ସଂସ୍କୃତି ଓ ପ୍ରଚଳିତ ଜେନ ବୌଦ୍ଧ 
ଦର୍ଶନର ଯାହା ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି, ତା'ର ଆଲୋଚନା 
ମୁଁ ମୋର ଏହି ଲେଖାରେ କିଛି କରିବି ନାହିଁ । ଜାପାନ ବିଷୟରେ 
ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ, ଜେନ ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଅଜ୍ଞ । କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କୁ ଜାପାନୀ ଲେଖକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଠିକଣା 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । 

ଭାରତ ନେଇ ବହିଟିରେ ପାଞ୍ଚଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ଅଛି । ପ୍ରଥମ 
ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଭାରତର ଆଧୁନିକ କାଳର ଚାରିଜଣ ସାଧୁବ୍ୟକ୍ତି - 
ବିନୋବା, କୃଷ୍ଣମେନନନ “ଆମ୍ାନନ୍ଦ, କାଞ କାମକୋଟୀ ପୀଠର 
ଶଙ୍କରାଚାଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦମୟୀ ମାଙ୍କ କଥା ଲେଖାଯାଇଛି । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଯୋଗ ଓ ଯୋଗ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
କଥା ହୋଇଛି । ଚତୁର୍ଥ ଓ ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ଲେଖକ 
ଆଧୁନିକ ଓ ଅତୀତ ଭାରତ ଉପରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଭାରତକୁ ଆସିବାର କାରଣ ରୂପେ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ 
ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବର୍ଭମାନ 
କାଳରେ ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ସେହି ସଙ୍କଟର 
ନିରାକରଣର କୌଣସି ସୂତ୍ର ଭାରତରେ ପାଇବାର ଆଶା ରଖ୍‌ 
ସେ ଭାରତ ଆସିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଜି ପ୍ରକାର ସଙ୍କଟ ଇଉରୋପକୁ 
ଆସିଛି ଓ କି ପ୍ରକାର ସମାଧାନ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ର ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, 
ସେ କଥାର ବହିଟିରେ ଆଦୌ ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । | 


ଯାହାହେଉ, ଏହି ଗୁରୁତର ଓ ଗମ୍ଭୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ବମ୍ବେରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ପରେ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଛନ୍ତି, 
ଭାରତରେ ଖୁବ୍ଧ ଗରମ ହୁଏ ଓ ଭାରତରେ ଖୁବ୍ଧ ବେଶି ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ! ସହସ୍ରାଧ୍ଵକ ଲୋକ ବମ୍ବେର ଫ୍ରଟ୍‌ପାଥରେ ଶୁଅନ୍ତି, ବୁଲନ୍ତି 
ଚାଲନ୍ତି ( ସେଥୂରେ ପୁଣି ଛୋଟା, ଅନ୍ଧ ରୋଗୀ ବହୁତ) ଦେଖ୍‌ 
କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ବିଭ୍ତାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଓ କାହିଁକି ସେ ଭାରତ 
ଆସିଛଚ୍ତି ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇ ନାହାନ୍ତି ! ଏତେ ଲୋକ ! 


୩୦୧ 


କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କ ଏହି ଅପୂର୍ବ ଆବିଷ୍କାର ପରେ ସେ ମନ୍ଦିର 
ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଲୋକ - ସେହି ଗହଳି । 
ଯେପରିକି ପିକ୍ରନିକ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଲୋକ ସବୁ ଆସିଛନ୍ତି ! 
କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କୁ ଏହି ସବୁ କଥା କିଛି ଭଲ ଲାଗି ନାହିଁ । ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରଙ୍ଗନାଥପୁର ଗାଁକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ସନ୍ଧ ବିନୋବାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ । ବିନୋବାଙ୍କର ଭୂଦାନ, ଗ୍ରାମଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ ' ପ୍ରତି 
କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଓ ଆଗ୍ରହ ଅଛି; କାରଣ ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି 
ବିନୋବା ସଫଳ ହେଲେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ନିରର୍ଥକ 
ହୋଇଯିବ । ବିନୋବା କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ବିଜ୍ଞାନ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନ ନୁହଁ, ହୃଦୟ ନୁହଁ । 
ଭାରତ ଜ୍ଞାନ ଓ ହୃଦୟର ଦେଶ । ଏଠି ହୃଦୟ ପରିବର୍ଉନରେ 
ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ବିନୋବାଙ୍କୁ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତ ବହି ଶେଷରେ ସେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି © ଯେ, ପ୍ରାଚ୍ୟରେ 
ବିଜ୍ଞାନ ତ ନାହିଁ, ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ! ବୁଦ୍ଧି ତ ନାହିଁ, ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ବିନୋବା କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କୁ ଦିନ୍ଦୁସନ୍ ପରି ନ 
ଦିଶି ବାଇବେଲ୍ଲ୍‌ ପ୍ରଥମାର୍ଵର ଇହୁଦୀ ସନ୍ଧ ପରି ଦିଶିଛନ୍ତି 'ଓ ସେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ରଖ ଫେରିଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ କେରଳ ଯାଇଛନ୍ତି କୋଏସ୍‌ଲର୍‌, କୃଷ୍ଣମେନନ୍ବ 
ଆମତ୍ମାନ୍ଦୀ ଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ଆତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଖ୍ୟାତି, ଇଉରୋପରେ 
ଥିବାବେଳଠୁ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଶୁଣିଛନ୍ତି; ଇଜିଫ୍‌ଟ,  ବ୍ରାଜିଲ୍ଲ, ଇଂଲଣ୍ଡ, 
ଇଉରୋପ ¬ ସବୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେଇ 
ଆମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଆମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଲେଖା 
ପଡ଼ି ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ଆମତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର 
ଲେଖାର ବିଶେଷତ୍ଵ ହିଁ ଇଉରୋପର ଲୋକଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । 
କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ଙ୍କ ମତରେ ଆମ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଲେଖାରେ ଭାରତୀୟ 
ଦର୍ଶନର ବିଶେଷତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ସେ ଦର୍ଶନ ହେଉଛି 
ଦୃଷ୍ଟି ସୃଷ୍ଟିବାଦ ବା Subjective Idealism | ଅବଶ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାର 
ଦର୍ଶନ ବେଳେବେଳେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଦେଖାଦେଇଛି - 
ପ୍ଲେଟୋ, ମାର୍‌ମେନାଇଡ୍‌ସ୍‌, ବର୍କ୍ଲେ, ସପେନ୍ହାୱାର ପ୍ରଭୃତି 
ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଲେଖାରେ; କିନୁ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଏହି 
ଦର୍ଶନ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର ଏକମାତ୍ର ବ ବିଶେଷତା ! ! 
ବହିଃସଂସାରର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଜୀବର ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 
ତେଣୁ ବହିଃସଂସାରର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଓ ଦୁଃଖରୁ ମୁଲ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ 
ଜୀବ ତା'ର ଚେତନାର ସଂଶୋଧନ ଓ ନିରାକରଣ କରିବା ଉଚିତ। 


କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା ଓ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା 
କେତେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ଯୋଗୀ ଆମ୍ମାନନ୍ଦ କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା କେତେଦୂର ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥୂଲେ । 
କୋସଏ୍‌ଲରୁ ବୋଧେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଦର୍ଶନରେ ତାଙ୍କର କିଛି 
ଅଧ୍ଯୟନ ଅଛି । ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ କଥା 
ଥାଉ, ପ୍ଲେଟୋ, ପାରମେନାଇଡ଼ସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଲେଖାକୁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଠିକ କରି ବୁଝିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନରେ 
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୩୦୨ 


ଦୃଷ୍ଟିସୃଷ୍ଟିବାଦ ବା Subjective 1dealismର ସ୍ଥାନ ଗୌଣ । 
ବାଦ, ନିରପେକ୍ଷ ବିଜ୍ଞାନବାଦ ପ୍ରଭୃତିର ପରମ୍ପରା ଭାରତୀୟ 
ଦଶନରେ ମୁଖ୍ୟ । ସେକଥା କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଆଦୌ ଜାଣନ୍ତିନି । 


ଆତ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ପରେ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ କାଞ୍ଚର ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଛି; 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ” ନୁହେଁ । କାରଣ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନିର୍ବିକଳ୍ 
ସମାଧ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପରି ଲାଗିଛି । ବେଦାନ୍ତର ମୋକ୍ଷ ତାଙ୍କୁ 
ସାହାରା ମରୁଭୂମିର ଶୂନ୍ୟତା ପରି ବୋଧ ହୋଇଛି । - 


ତା'ପରେ ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦମୟୀ ମା'ଙ୍କ ସହିତ କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ 
ସାକ୍ଷାତ୍ବ କରନ୍ତି; କିତୁ ମା' ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ କିଛି ଶାନ୍ତି ଦେଇ 
ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମାଂଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ସେ ମାନସିକ ରୋଗ 
ଓ ଯୋଗ, ଉଭୟର ମିଶ୍ରଣ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । 


ଏହି ଚାରିଜଣ ସାଧୁଙ୍କ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ପରେ 
କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଭାରତୀୟ ଯୋଗ ଉପରେ ତାଙ୍କର ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟରେ ଯୋଗର ପ୍ରଚାର ଖୁବ୍ର ବେଶି । ବହୁ ଲୋକ ମାନସିକ 
ଓ ଶାରୀରିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଯୋଗର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ତପୂର । 
ବହୁ ଇଉରୋପୀୟ ଯୋଗ ଉପରେ ବହି ଲେଖୁ ଯୋଗ ଓ 
ଯୋଗୀମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । । ତେଣୁ 
କୋଏସ୍‌ଲରୁଙ୍କର ଯୋଗ ନେଇ ଅନୁସନ୍ଧିସ୍ସା; କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
କୌଣସି ହଠଯୋଗୀର ସନ୍ଧାନ ସେ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
କି ପ୍ରାଣାୟାମ ସାଧନାରେ ଶୂନ୍ଯକୁ ଉଠିପାରନ୍ତି ବା ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ପର୍ବତ ହୋଇ ଯାଇପାରନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି । କୋଏସ୍‌ଲରୁ । କ୍ଷତ ହୋଇଛନ୍ତି, 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଧାରଣା, ଆସନ, ପ୍ରାଣାୟାମ ସହିତ ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ିବା, ଜଳରେ ନ ବୁଡ଼ି ଭାସିବା ଇତ୍ଯାଦି ସିଦ୍ଧିର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । କୋଏସ୍‌ଲର ବମ୍ବେ, ମାଡ୍ରାସ କି କଲିକତାରେ 
କେହି ଯୋଗୀ ଏପରି ଉଡ଼ିବାର କି ଭାସିଚାର ଦେଖ୍ଲେନି, ତେଣୁ 
ସେ ଲେଖୁଲେ - ଯୋଗ ଏକ ଭଣ୍ଡାମି ! ବମ୍ବେର କୈବଲ୍ୟଧାମ 
(3 ଯୋଗ ଇନନଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରେ ଯୋଗ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ରୋଗ 
ଆରୋଗ୍ୟ କରିବା କଥା ସେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍‌ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେହି 
ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକରେ ଯୋଗ ଅଭ୍ୟାସ ସହିତ ରୋଗ ନିରାକରଣ 
ସମ୍ପ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଢଙ୍ଗରେ ଆହୁରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ କୋଏସ୍‌ଇର ବାଧ୍ୟହୋଇ ମାନିଛନ୍ତି ଯେ, ଯୋଗୀମାନେ 
ମାଟିତଳେ ରହିପାରନ୍ତି, ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ହୃଦୟର ଗତିକୁ ବନ୍ଦ 
କରିପାରନ୍ତି ଓ ଅଭ୍ୟାସ ବଳରେ ବହୁ ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ କରିପାରନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେପରି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ । ନିଜର ଅନୈଚ୍ଷିକ 
କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଯାହା ଆୟତ୍ତ କରିବା କଥା ! 

ଯୋଗର ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ସମାଧ୍‌ ବା ମୋକ୍ଷ; କିନ୍ତୁ 
ସେ ଅବସ୍ଥା କେ।ଏସଲର୍‌ଢୁ ଭଲ ଲାଗିନି ¦! କାରଣ 
ହିନ୍ଦ ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ମୋକ୍ଷରେ “Heavenly Father,” 
“Smiling Virgin” କି ‘Loving Bridegroom” ନାହାନ୍ତି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କୋଏସ୍‌ଲରଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ ମତ ଉପରେ ମୁଁ କିଛି କହିବା 
ଉଚିତ ମନେ କରୁନି । ସେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସହାସ୍ୟବଦନା 
ମେରୀଙ୍କ ମୁଖ ଦେଖନ୍ତୁ ବା ପ୍ରେମିକର । ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଆନ୍ତୁ ବା 
ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପିତାଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରନ୍ତୁ; କିନ୍ତ ` ଏଗୁଡ଼ିକ ‘ମୋକ୍ଷ ର 
ସମାଲୋଚନା କିପରି ହେଲା ? କେହି ଯଦି ଯୋଗୀର 
ମୋକ୍ଷରେ ଭଲ କାର୍‌ ଓ ଭଲ ହୋଟେଲ ମିଳେନି ବୋଲି 
ଯୋଗକୁ ସମାଲୋଚନା କରେ, ତାକୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ ? 


କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଭାରତର ସାଧୁସନଛଙ୍କଠୁ ବିମୁଖ ହୋଇ 
ଫେରିଛନ୍ତି ଭାରତର ନେତାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କର ଅଜ୍ୁତ 
ବୃଵଧିବଳରେ ସେ ଦେଖିପାରିଛନ୍ତି, ଭାରତରେ ଗଣନନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, 
ଅଛି ବାପୁତନ୍ତ୍ର ( Bapucracy ) । ଲୋକମାନେ ଗାନ୍ଧୀ ଓ 
ନେହେରୁଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ମାନୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ସ 
କ'ଣ ? ହଁ, ଗାନ୍ଧୀ ସନ୍ତ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ପିତା ହିସାବରେ ସେ 
ହିରଣ୍ୟକଶିପୁ ରାକ୍ଷସ ପରି ଥୁଲେ । ସେ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ହିରଣ୍ଯକଶିପୁ ପ୍ରହ୍ନାଦକୁ ହରି 
କହିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ, ଗାନ୍ଧୀ ସେହିପରି ତାଙ୍କର 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେଇ ନ ଥଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ହୃଦୟଶୂନ୍ୟତା ଏହିପରି ବହୁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 


କୋଏସ୍‌ଲରୁ ଗାଛିଜୀଙ୍କୁ ଏହି ଢଙ୍ଗରେ ସମାଲୋଚନା 
କରିଛନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଦଳାଇଲେ ଜଣେ ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ବହୁ ଭାବେ ସମାଲୋଚନା କରିପାରିବ । ଯେପରିକି 
କେହି କେହି ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା କରି କହନ୍ତି, ସେ 
ନିର୍ଦୟ, କାରଣ ସେ ନବବିବାହିତା ପନ୍ନୀକୁ ଛାଡ଼ି ସନ୍ୟାସୀ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ । ସାଂସାରିକ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସବୁ ସାଧୁସନ୍୍ ଏହିପରି 
ଭାବରେ ସମାଲୋଚିତ ହୋଇପାରିବେ । କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ବୁଵିମାନ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏ କଥା ସେ ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 


କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଆହୁରି ଅନେକ ଅଭୁତ କଥା ଭାରତ ନେଇ 


. ଲେଖିଛନ୍ତି । ଭାରତର ଘରେ ଘରେ “ ‘ବାପୁବାଦ”” ଭରା ବୋଲି 


ତାଙ୍କର ମତ । ବାପୁବାଦ ଅର୍ଥ ପିତୃଭକ୍ତି । ଆଉ ଏହି ପିତୃଭକ୍ତି 
ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ସକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରୁଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମତ । ସେହିପରି ଵହୁ କବିରାଜୀ ଦୋକାନରେ ବୀର୍ଯ୍ୟବୃଦ୍ଧିକାରକ 
ଓିଷଧର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖି ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯେ, 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ରୋଗ ହେଉଛି ଧାତୁ ଦୁର୍ବଳତା । 
ଭାରତରେ ଲୋକମାନେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଡରନ୍ତି । ସେହିପରି 
ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବେଶଭୂଷାକୁ ବି ସେ ପସନ୍ଦ କରି ନାହାନ୍ତି | 
ଶାଢ଼ୀକୁ ସେ କହିଛନ୍ତି, ‘. Shapeless cotton sheets !”’ 

ଶେଷରେ ସେ ଜଣେ ଇଉରୋପୀୟ, ଏହା ଭାବି ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ ଗର୍ବ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଛି ଓ ସେ ଭାରତରୁ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି 
ସେହି ଅଭୁତ ଗର୍ବ ଓ ଶାନ୍ତି ସହିତ ! ୪୦୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ 
ଭାରତରୁ ୩ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ଗୋଲମରିଚ ରୋମକୁ ଯାଇଥଲା ! 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ରୋମାନ ସିନେଟ୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ସେହି ଗୋଲମରିଚ ବା 
ଗଲ୍ଲ ଆଲାରିକ୍ରକୁ ଉପଢୌକନ ଦେଇ ରୋମ୍‌କୁ ବଞ୍ଚାଇଥଲେ । 
ମଧ୍ୟଯୁଗର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅଗଷ୍ଟାଇନ୍ନ ଆଲୋକସଦୃୂଶ 


ଥିଲେ । ସେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ ଦାର୍ଶନିକ ପୁଟିନସ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ` 


ଓ ପ୍ରଟିନସ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ ହେ।ଇଥ୍‌ଲେ ଭାରତୀୟ 
ଯୋଗୀମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା । ଏବକାଳରେ ସପେନ୍ହାୱାର, ହକ୍ସଲେ 
ପ୍ରଭୂତି ଯୋଗ ଓ ବେଦାନ୍ତର ବନ୍ଦନା ଗାଇଛନ୍ତି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
କୋଏସ୍‌ଲର୍‌ ଆସିଲେ ଭାରତକୁ, ଇଉରୋପର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ 
ପାଇଁ କିଛି ସୂତ୍ର ପାଇବାକୁ । କିନ୍ଧ ସେ ଫେରିଛନ୍ତି କିଛି ନ 
ପାଇ ! ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି-“ 1 started my journey in 
slackcloth and ashes and came back rather proud 


of being an European .”’ 
|| ତିନି ॥ 

କଥା ହେଉଛି, ସଂସାର ପ୍ରତି ବୀତରାଗ ହୋଇ ଆସିଥୂବା 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭାରତର ବମ୍ବେ, କଲିକତା, ମାଡ୍ରାସ ସହର ବୁଲେ ନାହିଁ କି 
ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଟେଲରେ ରହି ଭାରତରେ ଅସହ୍ୟ ଗରମ 
ହୁଏ ବୋଲି ଆବିଷ୍କାର କରେ ନାହିଁ । ““ଲୋଟସ୍‌ ଓ ରୋବଟ!” 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀଟି ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ କୋଏସ୍‌ଲଚରଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁବା 
ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା କମିଗଲା । ନିରପେକ୍ଷ ହୋଇ ବିଚାର କରିବାର 
ଶକ୍ତି କୋଏସ୍‌ଲରଙ୍କ ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ପାଠୁଆ ଲୋକଠି ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ ଦେଖି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । | ମୁଁ ଜାଣିଲି କିପଲିଂରୁଡ଼ିୟାର୍ଡ଼ ଓ ମିସ୍‌ 
ମେୟୋର ପରମ୍ପରା ପୃଥବୀରେ ଆହୁରି ବଞ୍ଛି । କୋଏସ୍‌ଲରଙ୍କ 
ଲେଖା ମୂଳରେ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ରହିଛି ଯେ, ପୃଥ୍ବୀ ଦୁଇଟା- 
ଇଉରୋପ ଓ ଏସିଆ- ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ! ! ହିନ୍ଦୁ ଓ ବୌଦ୍ଧ 
ଧର୍ମକୁ ସେ ଇଉରୋପ -ଇହୁଦୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ସଭ୍ୟତାର, ଧର୍ମର, 
ବିରୋଧ ପକ୍ଷ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ଥରେ ଇହୃଦୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ସଭ୍ୟତା ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନେଲେ ହିନ୍ଦୁଟବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ 
ସଭ୍ୟତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବା ଖୁବ୍ର ସହଜ । ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ଓଲଟା 
ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିପାରେ । କୋଏସ୍‌ଲର ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଯୁକ୍ତି ବଳରେ 
ଭାବି ନେଇଛନ୍ତି, ଯେ, ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନଟା ଇହୁଦୀ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ସଭ୍ୟତା ସହିତ ଅବିଳ୍ଛେଦ୍ୟଭାବେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ! ସେ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଯେ, ବିଜ୍ଞାନର ଆରମ୍ଭ କାଳରେ ଇଉରୋପରେ ଇହୁଦୀ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନୂରମାନେ କିପରି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଦେଉଥଲେ, 
ଡେଭିଲ- ଡାହାଣୀ ବୋଲି ଭାବି ଜେଲରେ ଭର୍ରି କରି ଦେଉଥୁୂଲେ 
କିମ୍ବା ଦେଶାନ୍ତର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବିଜ୍ଞାନ ଯଦି ତା'ର ଆରମ୍ଭ 
କାଳରେ ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା ଓ ଧର୍ମର ବିରୋଧ ପାଇ ନ 
ଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ ପୃଥୁବୀ ଆଜି ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧରିଥାନ୍ତା । 
ପରମାତ୍ମାଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆଜି ବିଜ୍ଞାନ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବିଜୟୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସାରା ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ଅଙ୍ଗ । କୌଣସି 
ଜାତି ବା ଦେଶର, ବିଜ୍ଞାନ ମୌରସୀ ସମ୍ପି ନୁହେଁ । 


| ୩୦୩ 
ଇଉରୋପକୁ ଭାରତ ଯାହା ଦେବା କଥା ତାହା ଦେଇଛି ଓ 
ଦେବ । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଭାବ, ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର 
ଆକର୍ଷଣ, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଦେଶରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ପତଞ୍ଜଳୀ 
ଓ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅହିଂସା ଏବେ ଆମେରିକାର ନିଗ୍ରୋ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଅମୋଘ ଅସ୍ତ । ଉଡ଼୍‌ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ବିଦେଶୀ ଲେଖକ ଯୋଗସିଛିକୁ 
ଦେଖିଥୁବା କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କୋଏସ୍‌ଲର ମିଥ୍ୟାବାଦୀ 
କହିବା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ? ଭାରତରେ “ଅଣିମା- 
ମା” ପ୍ରଭୃତି ସିଦଧିକୁ ଅବାଞ୍ଚନୀୟ ବିଭୂତି ରୂପେ ସାଧକମାନେ 
ର । ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ.କ୍ସଚିତ୍‌ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରାଯାଇଥାଏ । ବହୁ ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ଯୋଗ ଗୋଟିଏ । 
ଭାରତରେ ନ୍ୟାୟ ବୈଶେଷିକ, ନବ୍ଯନ୍ଯାୟ, ବେଦାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତିର 
ପରମ୍ପରାକୁ କୋଏସ୍‌ଲର ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେହିପରି ଭକ୍ତି ଦର୍ଶନର 
ପରମ୍ପରା ତ ରହିଛି । 
ଯାହାହେଉ, ଇଉରୋପରେ ଠିକ ଜି ପ୍ରକାର ସଙ୍କଟ ପଡ଼ିଛି 
ସେ କଥା କୋଏସ୍‌ଲର ପରିଷ୍କାର କରି ଚିନ୍ତା କରିସାରିବା ପରେ 
ପୁଣି ଥରେ ଭାରତକୁ ଫେରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି । ଶେଷରେ 
କହି ରଖେ, ବହିଟି ଭାରତରେ ବ୍ୟାନୂରଡ଼ ହୋଇଯିବା ଦ୍ଵାରା ଭାରତୀୟ 
ପାଠକମାନେ ବିଶେଷକିଛି ବଡ଼ ଜିନିଷରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 


® 
ଦୁଇଟି ପରମ୍ପରାର ଜନକ 
।॥ ଏକ || 


ଆଧୁନିକ ଦର୍ଶନ ଜଗତରେ ଲୁଡ଼୍‌ଉଇଗ୍‌ ଉଇଟ୍‌ଗେନନଷ୍ଟାଇନନ 
( ୧୮୮ ୯- ୧୯୫୧) ଦୁଇଟି ଦାର୍ଶନିକ ପରମ୍ପରାର ଜନକ ରୂପେ 
ବିଖ୍ୟାତ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷାଭାଷୀ ଦେଶଗୁଡ଼ିକରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ- 
ପ୍ରଧାନ -ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଓଜ୍ଞାନବାଦ (Logical Positivism) ଓ 
ପ୍ରଚଳିତ -ଭାଷା-ବିଶ୍ଲେଷଣ- ପ୍ରଧାନ-ଦର୍ଶନ ( Ordinary 
Language Philosophy) ଖୁବ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର ଲାଭ 
କରିଚି । ଏହି ଦୁଇଟି ଦାର୍ଶନିକ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ବହୁ ବିଖ୍ୟାତ 
ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଅବଦାନ ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ଇଉଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନ୍ସଙ୍କ ବିପୁଳ 
ପ୍ରତିଭାହିଁ ଏହି ହୁଇଟି ପରମ୍ପରାକୁ ସୃଷ୍ଟି ଓ ଶଭ୍ତିଶାଳୀ କଲା କହିଲେ 
ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଉଇଟ୍‌ଗେନୁଷ୍ଟାଇନ୍‌; କିତୁ କୌଣସି ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷାଭାଷୀ ଦେଶର ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୂଲେ 
ଅଷ୍ଟିୟାରେ, ବହି ଲେଖିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମାତୃଭାଷା ଜର୍ମାନରେ । 
ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏହି ଯୁଗପ୍ରବର୍ରକ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଥମେ ଦର୍ଶନରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ମଧ୍ଯ ନ ଥଲେ । ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ବିମାନ ଚାଳନା 


ˆ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆସନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 


ତାଙ୍କୁ ବୟସ ମାତ୍ର ୧୯ ବର୍ଷ । ମାଞ୍ଚେଷ୍ଟରକୁ ଆସି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ 
ପଡ଼ୁଥବାବେଳେ ଗଣିତଶାସ୍ତ୍ରରେ କେତୋଟି ମୂଳ ସମସ୍ୟା ଉପରେ 
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ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେଗୁଡ଼ିକର 
ସମାଧାନ ବିନା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା ଅନୁଚିତ । ସାହାଯ୍ୟ, ସମାଧାନ 
ପାଇଁ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ଦାର୍ଶନିକ ବଟ୍ରାଣ୍ଢ୍‌ ରସେଲ୍ଲଙ୍କ ପାଖକୁ କ୍ୟାମ୍ଭିଜ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଗଲେ । ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍ରଙ୍କ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାକୁ 
ରସେଲ୍ଲଙ୍କ ପରି ଦାର୍ଶନିକ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଠିକ ରୂପେ 
ବୁଝିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜେ ରସେଲ୍ଲ ଲେଖିଛନ୍ତି- 

ସେ ଥୁଲେ ଅସାଧାରଣ, ତାଙ୍କର ବହୁ ଧାରଣା ମୋତେ 
ବଡ଼ ଉଉ୍ଟ ଲାଗୁଥଲା । ସେଇଥପାଇଁ ପୂରା ପଢ଼ାବର୍ଷଟିଏ 
ସରିଗଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି ସେ ମହାନ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ନା ନିହାତି 
ନିର୍ବଧୁଆ ! କ୍ୟାମ୍ବିଜରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପଡ଼ାବର୍ଷ ସରିବା ପରେ 
ସେ ଦିନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋତେ ପଚାରିଲେ : "ମୁଁ ନିରବୁଧଆ 
କି କ'ଣ, ଆପଣ ଭଲା କିଛି ଜାଣିପାରୁଛନ୍ତି ?'' ମୁ କହିଲି, 
“ବନ୍ଧୁ ମୁଁ କିପରି ଜାଣିପାରିବି ! ମୋତେ ସେ କଥା କାହିଁକି 
ପଚାରୁଚ ?”” ସେ କହିଲେ-“ ପଚାରିବାର କାରଣ, ମୁଁ ଯଦି 
ସତରେ ନିର୍ବଧଧୂଆ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ବିମାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ 


~~ — 


ହେବି; ନ ହେଲେ ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବି ।” 


ଶେଷରେ ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଙ୍କର ନିବନ୍ଧଟିଏ ପଢ଼ି 
ରସେଲ୍ବ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି ଦର୍ଶନ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ । ୧୯୧୨ ରେ ସେ ରସେଲ୍ଲଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କ୍ୟାମ୍ତବିଜ୍‌ରେ ରିସର୍ଚ ପାଇଁ ଜଣେ ବି. ଏ. ଛାତ୍ର 
ରୂପେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେତେବେଳେକୁ କ୍ୟାମ୍୍ବିଜରେ ପିଏଚଡ଼ି. 
ଡିଗ୍ରୀ ଦେବାର ବିଧ୍‌ ନ ଥାଏ । ( ୧୯୨୦ ଠୁ ପିଏଚଡ଼ି. ଡିଗ୍ରୀ 
ଦେବା କ୍ୟାମ୍ବିଜରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ।) ସେ ରସେଲ୍ଲଙ୍କ 
ତର୍କାବଧାନରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ଲେ । ରସେଲ୍୍‌ ତାଙ୍କଦ୍ଧାରା ଖୁବ 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥୂଲେ । ରସେନଲ୍ଲଙ୍କ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପ୍ରଧାନ ଅଣୁବାଦ 
(Logical Atomism) ଦର୍ଶନ (ଯାହାକୁ ସେ ୧୯୧୮ରେ 
ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଥୂଲେ) ମୂଳରେ ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବର ସ୍ବାକ୍ଷର ରହିଛି । ପ୍ରଥମ ମହ।ସମରରେ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନନ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟୟନ ଛାଡ଼ି ଅଷ୍ଟ୍ରିଆର ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ସୈନ୍ଯ ରୂପେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଗଲେ ଓ ଯୁଦ୍ଧବିରତିର 
ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଇଟାଲୀୟ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦୀ 
ହେଲେ । ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବହି ଟ୍ରାକୃଟସ୍‌- 
ଲଜିକୋ-ଫିଲୋସଫିକସ୍‌ ଲିଖିତ । ପରେ, ୧୯୨୨ରେ, 
ବହିଟିର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ବହିଟି ଦାର୍ଶନିକ 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍ଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଥବବା ବିଭିନ୍ନ 
ବିଚାରର ସମଷ୍ଟି । ସେ ନିଜେ ବହିଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଆଲ୍ଲବମ୍‌ 
ସହିତ ତୁଳନା କରି ବହିଟି ଦର୍ଶନ ଦୃଶ୍ୟର ଗୁଡ଼ାଏ ରେଖାଙ୍କନର 
ସମଷ୍ଟି ବୋଲି ଭୂମିକାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଖଲାସ 
ହେବା ପରେ ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍ଵଷ୍ଟାଇନନ ଅଷ୍ଟରି ଆର ଟ୍ରାତେନ୍ଵବାଖ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରି ଚଳିଲେ । ଏହି ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ସେ ପିତାଙ୍କର ବିପୁଳ ସମ୍ପରି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ସୂତ୍ରେ ପାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ନିଜର କୌଣସି ଶ୍ରମ 
ନ ଥାଇ, ହଠାତ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ବିପୁଳ ସମ୍ପଭିକୁ 
ଭୋଗ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ବିବେକ ସମର୍ଥନ କରେ ନାହିଁ । 
ନୈତିକ ଦୃନ୍ଦରରେ ପଡ଼ି ଶେଷରେ ସେ ସେହି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭିକୁ 
ଦାନ କରି ଦିଅନ୍ତି । ସେହି ସମୟରେ ସେ ଟଳଲୁଷ୍ଟୟଙ୍କ ଲେଖା 
ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ଅବସର ସମୟ କାଟୁଥ୍‌ଲେ । ଟଳବଷ୍ଟୟଙ୍କ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ତାଙ୍କର ଏହି ମହାନ୍‌ ଦାନ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ମଧ୍ଯ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିଚି ବୋଲି 
ଅନ୍ଧ ମାନ କର।ଯାଇପାରେ । ରସେଲଙ୍କ ମତରେ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା-ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ଟଲୁଷ୍ଟୟଙ୍କ ମତବାଦଦ୍ଧାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଛି । 


ଉଇଟଗେନ୍ଵଷ୍ଟାଇନ଼ଵ ଭିଏନାରେ ଥବାବେଳେ ସେଠିକାର 
ଦାର୍ଶନିକମାନେ ତାଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସନ୍ତି । ୧୯୩୯ରେ 
କ୍ୟାମ୍ଭିଜର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ ଜି.ଇ. ମୁର୍‌ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପରେ, ତାଙ୍କରି ସ୍ଥାନରେ ଉତଇଟଟେନ୍ରଷ୍ଟାଇନ୍ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ହେଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ସେ ଗାଏଜ୍‌ ହାସପାତାଳରେ 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅର୍ଦଳୀ ହୋଇ କାମ କରି ଲୋକଙ୍କୁ ସେବା 
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ୧୯୪୭ରେ ବହୁ କାରଣ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ପ୍ରଫେସର ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥୁଲେ । 


ଟ୍ରାକ୍ୂଟାଟସ୍‌ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ ଛାପିଛନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନେ ସେ କ୍ଲାସରେ 
ଦେଇଥୁବା ବକ୍ଧତାଗୁଡ଼ିକୁ ବହି ଆକାରରେ ଛାପିଛନ୍ତି । 
ଫିଲୋସଫିକାଲ୍‌ ଇନ୍ନଭେଷ୍ଟିଗେସନସ୍‌”? ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବହି ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ, ୧୯୫୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି । ଏହି ବହିଟି ଲେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଦୀର୍ଘ ଷୋଳ ବର୍ଷକାଳ 
ପରିଶ୍ରମ କରିଥଲେ ବୋଲି ବହିଟିର ଭୂମିକାରେ ଲେଖା ହୋଇଛି । 
ବହିଟିର ଦୃଇଭାଗରୁ ପ୍ରଥମ ଭାଗଟି ୧୯୪୫ ବେଳକୁ ଲେଖା 
ସରିଥୂଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗଟି ୧୯ ୪୭ରୁ ୧୯୪୯ ଭିତରେ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା । “ଫିଲୋସଫିକାଲ୍‌ ଇନଭେଷ୍ଟିଗେସନ୍ନସ୍‌ ହ୍ନ 
ପ୍ରଚଳିତ -ଭାଷା-ବିଶ୍ଲେଷଣ- ପ୍ରଧାନ- ଦର୍ଶନର ଜନକ । ଏତେ 
କମ୍‌ ଲେଖା ଅଥଚ ଏଡ଼େ ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାର, ଏଡ଼େ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ, 
ଏତେ ଖ୍ୟାତି, ଆଉ ବୋଧେ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା । ସେ ଏତେ ଜନପ୍ରିୟ 


' ହୋଇଥୂଲେ ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ତାଙ୍କର ଦର୍ଶନ 


ଅନୁକରଣ କରିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର କହିବା, ଚାଲିବା ଓ ପିନ୍ଧିବା ଢଟ୍ଗକୁ 
ଅନୁକରଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ୧୯୩୩ରୁ ୧୯୩୫ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକିଥ୍‌ବା ଦାର୍ଶନିକ କଥାଗୁଡ଼ିକରୁ ‘The Blue 
and Brown Books’’ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ୧୯୧୪ ରୁ 
୧୯୧୬ ଭିତରେ ସେ ଟିପି ରଖିଥ୍‌ବା ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ Note 
Books ବୋଲି ଆଉ ଏକ ବହି ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏବେ 
ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


॥ ଦୁଇ ॥ 


ଆଧୁନିକ କାଳରେ ବିଜ୍ଞାନର କ୍ରମବର୍ଵିଷ୍ଣୁ ପରିସର 
ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁବିଧ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଯେଉଁ କଥା 


ସବୁ ଦିନେ ଦାର୍ଶନିକ ବିଚାର ପରିସରର ଅନ୍ତ୍ଦୁକ୍ତ ଥଲା, ତାହା କ୍ରମଶଃ 


ଦାର୍ଶନିକ ପରିସରରୁ ବାହାରି ଯାଇ, ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ 
ବିଜ୍ଞାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଲକ୍ଟ ବର୍କେଲେ, ହ୍ୟୁମ 

ପ୍ରଭୂତି, ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ମନସ୍ତଗ୍ମୀୟ ବୋଲି 
ଭାବି ସେହି ଅନୁସାରେ ଚଟା କରିଥ୍‌ବାରୁ ଦର୍ଶନର ପରିସର କିଛିଟା 
ନିରାପଦ ରହିଥୁଲା । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଭାବୁଥଲେ, 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଜଡ଼ଜଗତର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ଉପରେ 
ପରାକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି ଓ ଏହିପରି କରି ଜଡ଼ଜଗତର ଗୁଣ ଓ ପ୍ରକୃତି 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ କାମ ହେଲା ମାନବ- 
ମାନସ-ସାମର୍ଥ୍ୟର ମୀମାଂସା, ଅର୍ଥାତ ପ୍ରଜ୍ଞାପରୀକ୍ଷା; କିନ୍ତୁ ଉନବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ଷରେ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନଠୁ ବିଚ୍ଦିନ୍ନ ହୋଇ 
ଲାବରଟେରୀର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
ଫଳରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଦର୍ଶନର ପ୍ରକୃତରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ କ'ଣ ? ଆଉ 
ଦର୍ଶନ ଏକ ସ୍ଵଶାସିତ (autonomous) ଶାସ୍ତ୍ର କି ? 


ଦର୍ଶନର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ରସେନ୍ନ୍‌ ଫ୍ରେଗା 
ପ୍ରଭୃତି ଗାଣିତିକ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ମତଦେଲେ ଯେ, ଦର୍ଶନ ମନ 
ନୁହେଁ କି ଜଡ଼ଜଗତ ନୁହେ, ଏହା ଅର୍ଥ, ସଂଖ୍ୟା, ସତ୍ୟ, ମିଥ୍ୟା, 
ସମ୍ଭାବନା, ଶ୍ରେୟ ଇତ୍ୟାଦି, ପ୍ରତ୍ୟୟ ଥୁବା ରାଜ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରେ । ଅର୍ଥାତ, ଏହି ବସ୍ତୁଜଗତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ ଜଗତ ଅଛି; 
ତାହା ହେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜଗତ । ସେହି ଜଗତରେ ଥୁବା 
ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକର ରୂପରେଖ ନିରୂପଣ ହେଉଛି ଦର୍ଶନର କାମ; 
କିନ୍ତୁ ଏହି ଜଗତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜଗତ ଅଛି, ଏଇ 
ମତବାଦ ବଡ଼ ରହସ୍ୟମୟ ଓ ଅବୈଜ୍ଞାନିକ ଲାଗିଲା । 

ଇଉରୋପରେ ଦର୍ଶନର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଗୁଣଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଦାର୍ଶନିକମାନେ 
ଭାବୁ ନ ଥଲେ । ଇଉରୋପର ପାରମ୍ପରିକ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଦର୍ଶନକୁ 
ସମସ୍ତ ବିଜ୍ଞାନର ଜନନୀ ବା ଧାତ୍ରୀରୂପେ ନେଉଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
.ମତରେ ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନକ ତଥ୍ୟର ଶେଷ ସତ୍ୟତା ଦାର୍ଶନିକଇ 
ନିରୂପଣ କରିବ ! କିନ୍ତୁ ଏହି ମତବାଦ ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଗତି ପଥରେ 
ଘୋର ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଏହି ମତବାଦ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଦଳେ 
ଦାର୍ଶନିକ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କର ଆପେକ୍ଷିକତା ଥ୍‌ଓରିକୁ ସମାଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ସାହସ କରିଥୁଲେ । ଭିଏନାରେ ମାଖ, କାରନାପ୍‌ ପ୍ରଭୁତି 
କେତେକ ଦାର୍ଶନିକ, ଏହି ପାରମ୍ପରିକ ଦାର୍ଶନିକ ମତର ବିରୋଧ 
କଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ 
ଦର୍ଶନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକର ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଓ ସମାଧାନ 
କେବଳ ସମ୍ଭବ ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ଓ ମାନବିକ ଅଭିଜ୍ଚତା 
ମାଧ୍ୟମରେ । ଆଉ ମାନବର ଅଭିଜ୍ଞତା ଜଡ଼ଜଗତର ସୀମା 


୩୦୫ 


ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ କ୍ଷମ ନୁହେଁ । ସେହି ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଦର୍ଶନର 
ତତ୍ସମୀମାଂସାକୁ ( Metaphysics ) ବିଦୁପ କରିଥୁଲେ । ପୃଥ୍ବୀର 
ଯେକୌଣସି ବିଭାଗ ନେଇ ତର୍ତ କେବଳ ବିଜ୍ଞାନଦ୍ଧାରା ହଁ ସମ୍ଭବ 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ମତ ଥୁଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ଦର୍ଶନର 
ବିଷୟବସ୍ତୁ କ'ଣ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ଇଉରୋପରେ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 


ଉଇଟ୍‌ଗେନଷ୍ଟାଇନ୍ ଏହି ସଙ୍କଟର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ତାଙ୍କର ଟ୍ରକୂଟାଟସ୍‌ରେ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାଷାରେ ବିଶ୍ଲେଷଣ, 
ସେଗୁଡ଼ିକର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ନିର୍ଣୟ ଓ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା ଗଠନ 
ହିଁ ଦାର୍ଶନିକର କାମ ବୋଲି ସେଥ୍‌ରେ ସେ ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

|! ତିନି ॥ 

ସବୁ ଶବ୍ଦାବଳୀର ସମାବେଶ ବାକ୍ୟ ନୁହେଁ । ବାକ୍ୟର 
ଆକାର ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଶବ୍ଦାବଳୀ ନିରର୍ଥକ ( Meaningless) 
ହୋଇପାରେ । ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟାର ଭେଦ ବେକଳ ସାର୍ଥକ 
(Significant) ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ । ଶବ୍ଦ 
ସମାବେଶ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଥୁଲେ ସେଠି ବାକ୍ୟ -ପ୍ରତୀତିଟି ସତ୍ୟ 
କି ମିଥ୍ୟା ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହି ବାକ୍ୟ- 
ପ୍ରତୀତିର ନିରର୍ଥକତା ବ୍ୟାକରଣ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ କି ଶହାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ, ନ୍ୟାୟ (1୦g୯) ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ବିଜ୍ଞାନ 
ପୃଥ୍ବୀ ନେଇ ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରେ । ଦର୍ଶନ ପୃଥ୍ବୀନେଇ 
କେଉଁ କେଉଁ ବାକ୍ୟ ସାର୍ଥକ ବା ନିରର୍ଥକଭାବେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ, 
ତାହାରି କଥା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ । ତେଣୁ ଦର୍ଶନ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବିଜ୍ଞାନ ନୁହେଁ, କି ସବୁ ବିଜ୍ଞାନର ଜନନୀ କି ଧତ୍ରୀ ନୁହେଁ । 
ଏହାର କାମ, ନୂଆ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତନ୍ତ ବାହାର କରିବା ନୁହେଁ । 
ଏହାର କାମ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ନ୍ୟାୟ 
(1୦୫୯ )ରୁ ଜାଣି ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା, ଆଦର୍ଶ ଭାଷା ଗଢ଼ିବା | 
ଏହି ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାର ହେବ ମଡ଼େଲ ବା ଆଦର୍ଶ । 
ସାର୍ଥକତା ଓ ନିରର୍ଥକତାର ଭେଦ ବାଜକ୍ୟାବଳୀ ପାଇଁ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ, 
ମାନସିକ କ୍ରିୟା କି ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜଗତ ପାଇଁ ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଦର୍ଶନ ଓ ନ୍ଯାୟଶାସ୍ତ୍ରର ବିଷୟବସ୍ତୁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୀୟ କି 
ପ୍ରତ୍ୟୟ ସଂପର୍କୀୟ ନୁହେଁ । ଏହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭାଷାଗତ । 
କ'ଣ ଅର୍ଥଯୁକ୍ତ ଭାବେ କୁହାଯାଇପାରିବ ଓ କଣ ସବୁ 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାଇଁ, ସେଇ କଥା ସହିତ ଦର୍ଶନ ସଂପୃକ୍ତ 


ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ । କୌଣସି ଶବ୍ଦକୁ ବିଢ୍ଛିନ 
କରି ନେଲେ, ଯେପରି କି କଟକ” ପୁରୀ” ‘ଉତ୍ତର, ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ସତ କି ମିଛ, କିଛି କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି କିଏ କହେ, 
‘ପୁରୀର ଉତ୍ତରରେ କଟକ, ତେବେ ବାକ୍ୟଟିକୁ ସତ ବୋଲି 
କୁହାଯିବ; କିନ୍ତୁ ଏହି ଶବ୍ଦାବଳୀକୁ ଅନ୍ୟଭାବେ ସଜାଇଲେ, 
କଟକର ଉତ୍ତରରେ ପୁରୀ, ବାକ୍ୟଟି ମିଛ ହେବ । ପୁଣି ସେହି 
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q୩୦୬ 


ଶଦ୍ଦାବଳୀକୁ ‘ଉତ୍ତର ପୁରୀ କଟକ”, ଏକ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ସମାବେଶ 
ହେବ । ଶବ୍ଦାବଳୀର ସମାବେଶକୁ ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ହେଲେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମ ପାଳିବାକୁ ହୁଏ; କିଚୁ ସାର୍ଥକତା ଓ ନିରର୍ଥକତା 
ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆଣୁଥ୍‌ବା ସେହି ଜଟିଳ ନିୟମାବଳୀକୁ ସାର୍ଥକ 
ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଅଛି । ଦାର୍ଶନିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମଜିଲେ ଭାଷାର ଆକାରଗତ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଜାଣିପାରିବା । 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ଅଛି, ଜାଣିବାରେ ) ନୁହେଁ । 
ସଂଗୀତ ଶିଖିବା ପରି ବା ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ଶିଖିବା ପରି ଦର୍ଶନ 
ଏକ ଶିଖିବା ଜିନିଷ । କୌଣସି ଥ୍‌ଓରୀ ବା ଗୁଡ଼ାଏ ନିୟମ ଜାଣି 
ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିବ ନାଇଁ । ଦାର୍ଶନିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରି, 
ଦର୍ଶନରେ ମଜି, ଦର୍ଶନ ଶିଖିବାକୁ ହେବ । ଖେଳ କି ସଙ୍ଗୀତରେ 
କ'ଣ ଶିଖିଛ ବୋଲି କେହି ପଚାରିଲୈ କିଛି କୁହାଯାଇପାରିବ 
ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ବାଜିଏ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ଖେଳି ଦେଇ ହେବ, ଗୀତଟିଏ 
ଗାଇ ଦେଇ ହେବ । ସେଇପରି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା 
ନେଇ ଦର୍ଶନମୂଳକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଇହେବ । 


ଆଦର୍ଶ ଭାଷା କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ଉଇଟ୍‌ଗେନରଷ୍ଟାଇନ 
ଚିତ୍ରର ଉପମା ସାହାଯ୍ୟରେ ଭାଷା ଓ ପୃଥ୍ବୀର ସଂପର୍କ କଥା 
ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ଚିତ୍ରଟିଏ ଯେପରି କୌଣସି ବାସ୍ତବ କଥାକୁ ଚିତ୍ରିତ 
କରେ, ସେହିପରି ଭାଷା ମଧ୍ଯ ବସ୍ତୁଜଗଡୁ ଚିତ୍ରଣ କରେ । 
ଯେକୌଣସି ଭାଷାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଛୋଟ ଅଂଶରେ ପରିଣତ 
କରାଯାଇପାରେ । ଭାଷାର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଅଂଶ ପ୍ରାଥମିକ 
ତର୍କ ବାକ୍ୟକୁ "ମନ ଇଚ୍ଛା ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇପାରେ । ଏହା 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନାମର ସମଷ୍ଷି, ଏହାହିଁ ଜଗତକୁ ଚିତ୍ରିତ କରେ । 
ଯେ କୌଣସି ଇଟାଗଦାକୁ କେହି ସୌଧ କହିବ ନାଇଁ । 
ଭାଷାସୌଧ ତିଆରି ପାଇ ଯେଉଁ ନିୟମାବଳୀ ପ୍ରୟୋଜନ, 
ତାହା ରସେଲ ଓ ହ୍ଵାଇଟହେଡ଼୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରିନ୍‌ସିପିଅ 
ମାଥମେଟିକା”ରେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି । ସେହି ନିୟମାବଳୀର 
ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରାଥମିକ ତର୍କବାକ୍ୟକୁ ମୂଳ କରି ବହୁ ଜଟିଳ 
ବାକ୍ୟମାନ ଗଢ଼ାଯାଇପାରେ ! ଇଉଟ୍‌ଗେନ୍‌ ଷ୍ଟାଇନ ମଧ୍ଯ 
ତର୍କମୂଳକ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଉପାଦାନ ଆବଶ୍ୟକ 
ତାହାର ଆଲୋଚନା ଟାକ୍ରଟାଟସ୍‌ରେ କରିଛନ୍ତି । 


॥। ଚାରି ॥ 


ବହୁକାଳର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଦର୍ଶନ 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିଆସି ଯାହା କହିଲେ ଓ ଲେଖିଲେ ତାହା 
ଅନେକଟା ଟ୍ରାକ ଟାଟସରେ ଥୂବା ତଥ୍ୟକୁ ବିରୋଧ କଲା । 
ଉଇଟ୍‌ଗେନୃ ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହା ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ, 
ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟହିଁ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା-ବି ଶ୍ଲେଷଣ-ପ୍ରଧାନ-ଦର୍ଶନକୁ 
ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସେ କହିଲେ ଯେ ଟ୍ରାକ୍ରଟାଟସରେ ଭାଷା ନେଇ 
ତାଙ୍କର ମତ ଭାଷାର ଯଥାର୍ଥ ଦର୍ଶନ ନୁହେଁ, ତାହା ଭାଷା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥୁବା ଏକ ମତବାଦ । ପ୍ରଚଳିତ 
ଭାଷା ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଭାଷା, କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ବ୍ଯବହାର କରାଯାଏ ନାଇଁ । ତାହା କେବଳ 
ଭାବନାର ପ୍ରକାଶକ ନୁହେଁ, ବହୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଭାଷା ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରି ଆମେ 
ପୂଜା କରୁ, ମନ୍ତ୍ର ପଡ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁ, ଆଦେଶ ଦେଉଁ, 
ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କରୁ ଇତ୍ଯାଦି । ଏହି ସବୁ କଥାରେ ମଧ୍ଯ 
ସାର୍ଥକ ବାକ୍ୟାବଳୀ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ । ତେଣୁ କୌଣସି 
ବସ୍ତୁକୁ ବିଷୟ କଲେ ହିଁ ଯେ ବାକ୍ୟରେ ସାର୍ଥକତା ଆସିବ, 
ସେପରି ଭାବିବା ଭୁଲ । ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାତିରିକ୍ତ ଆଉ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ, 
ସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା ଖୋଜିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନାଇଁ । ସବୁ ବାକ୍ୟକୁ 
ଗଣିତ ପ୍ରଧାନ ତର୍କଶାସ୍ତର ମଡେଲ୍ବରେ ଦେଖିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଦର୍ଶନ ହେଉଚି ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷଣ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭାଷାକୁ 
ଗଣିତଭାଷାର ଚାଇନିଜ୍‌ କାଠଜୋତା ପିନ୍ଧାଇବାରେ କୌଣସି 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନାଇଁ । କେବଳ ବୈଜ୍ଞାନିକର ଭାଷା ନୁହେଁ, 
ଦାର୍ଶନିକ ସବୁ ପ୍ରକାର ଭାଷାର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବା ଉଚିତ । 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ପୂର୍ବ ତତ୍ତ୍ଵ -ମୀମାଂସକ ( Metaphysician) 
ଉତ୍ତଉଟ ପ୍ରଚଳନର ବନ୍ଦିଶାଳା ଭିତରୁ ଖଲାସ କରି ସାଧାରଣ 
ପ୍ରଚଳନ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ହିଁ ନୂତନ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ 
କାମ । ଜ୍ଞାନ, ‘ଚେତନା’, ‘ଅହଂ, ସତ୍ୟ, ‘ବଚନ', ‘ନାମ', 
ଇତ୍ୟାଦି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ଭାବିବା ବେଳେ ଦାର୍ଶନିକମାନେ 
ସବୁବେଳେ କିନ୍ତୁ ନିଗୃଢ଼ତମ ତତ୍ତସନ କହିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲ କଥା 
କହନ୍ତି । ଏହି ସବୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାର 
ଭିତରକୁ ଆଣିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ବହୁକଥଆା ବୁଝା ପଡ଼ିବ, 
ଆଖି ଆଗରେ ଥାଇ ନ ଦିଶୁଥୁ୍‌ବା ବହୁକଥା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ । 
କାରଣ ଭାଷା ଛୁଟିରେ ଗଲେହିଁ ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟାମାନ 
ସୃଷ୍ଟିହୁଏ । ଭାଷାକୁ ତା'ର ବ୍ୟବହାର, ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରକୁ 
ଆଣି ସେ ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । 
ଭାଷା ଗଢ଼ିବାରେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନାହିଁ, ବାକ୍ୟର ସାର୍ଥକତା 
ହିଁ ତା'ର ଶୁଵ୍ଵତା | ...where there is sense there must 
be perfect order | ବହୁ ଉପାୟରେ ସତ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କଠୁ 
ଲୁଚି ରହିପାରେ । ସବୁଠୁ ଲୁଚିବାର ଭଲ ଉପାୟ ହେଉଚି ଆଖି 
ଆଗରେ ଥୁବ, ଆଉ ଠିକ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତୁମେ ତାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ 
ଉପଲବୃଧ କରିପାରୁ ନ ଥୁବ । 

ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକରୁ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଅବସ୍ଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ଦୂର କରି ହେବ ନାଇଁ । ତେଣୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ରକମର 
ଭାଷା ଖେଳ ଶିଖିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଶବ୍ଦାବଳୀର ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ 
ଅର୍ଥ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଜାଣୁ । ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟା 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଶବ୍ଦାବଳୀର ବ୍ୟାକରଣ କି ନ୍ୟାୟ 
ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ ହୁଏ । ଶବ୍ଦାବଳୀକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରୁଥବା 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ନିୟମାବଳୀକୁ ଠିକ୍ଵ ବୁଝିଲେ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଅବସର ରହେ ନାଇଁ । ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି ଯେ, 
ଯେକୌଣସି ବିଶେଷ ବିଷୟର ଭାଷାର ଭୁଲ ବ୍ୟବହାରରେ 
ମଧ୍ଯ ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସମାଧାନ ହେବ, ଯଦି ଆମେ ସେହି ସେହି ଭାଷାକୁ ଅନ୍ୟ 
ଭାଷାର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ନ ଆଣି ତା'ର ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣି ବ୍ୟବହାରରେ ଦେଖିବା । ସେ ଗଣିତ ଭାଷା ଯୋଗୁଁ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥୁବା ବହୁ ସମସ୍ୟାକୁ ଏହିପରି ସମାଧାନ କରିଥୁଲେ । 


ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଭାଷା କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର କଲେ ରହସ୍ୟ, 
ବିରୋଧାଭାସ ଇତ୍ୟାଦି ବିବିଧ ସଂକଟ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି ତାକୁ 
ଉଦାହରଣ ଦେଇ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । କାହିଁକି ଆମେମାନେ 
ସଂକଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛୁ ? କାରଣ ସାଦୃଶ୍ୟମୂଳକ ଭାବନା 
ଦେଇ ଆମେ ବହୁକଥା ବୁଝୁ : କିନୁ ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟିଏ 
ମଡେଲକୁ ଆଣି ଆମେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରୁ ଯେ ଶେଷରେ 
ତାହ। ଜ୍ଞାନ ପରିବରେ ଅଞ୍ଚାନହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 
ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ଦାର୍ଶନିକ ଗିଲବଟ୍‌ ରାଇଲ, 
ଉଦାହରଣଟିଏ ଦେଇ କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ 
ସମୟକୁ ଆମେ ଟ୍ରେନସ ସହିତ ତୁଳନା କରୁ । ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନର 
କେତୋଟି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆମ ଆଗରେ ଥାଏ, ଆଉ କେତୋଟି 
ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ଓ ଆଉ କେତୋଟି ପଛରୁ ଆସୁଥାଏ । 
ସେଇପରି ସମୟ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଚାଲି ଯାଉଚି । ବହୁକାଳ 
ଚାଲିଗଲାଣି । ବହୁକାଳ ଆସୁଚି ମଧ୍ଯ, ଆଉ କେତୋଟି କାଳ ଆମ 
ଆଗରେ ସମୟକୁ ଏଇପରି ବୃଝିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଏହି 
ଉପମା ଦ୍ଵାରା ଯଦି ବିହ୍ମଳ ହୋଇ ଜଣେ ହଠାତ୍ଵ ଭାବିବସେ, ଏହି 
ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ଅଛି, ସେଇଟି ହେଉଚି ସମୟ ଟ୍ରେନର 
ସବା ଶେଷ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ, ତା'ପରେ ସମୟ ଶେଷ ହୋଇଯିବ, 
ତାହାହେଲେ ସେ ଭୁଲ ଭାବିଲା । କାରଣ ଏକଥା ଜଣାଶୁଣା ଯେ 
ଟ୍ରେନ ନେଇ ଯାହା ଯାହା କୁହାଯାଇପାରିବ ସେଇ ସବୁକଥା ସମୟ 
ନେଇ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାଇଁ । ଏହାର କାରଣ ସବିଶେଷ 
ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଟ୍ରେନ, ପବନ, ନଦୀ, ଛାଇ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ଶବ୍ଦର 
ବ୍ୟବହାର ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ସେହି 
ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କିପରି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଅନ୍ତି ଜାଣିଲେ ସମୟ ନେଇ ଆମର 
ଠିକ୍‌ ଧାରଣା ଆସିବ । 


ସେଇପରି ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟକ “ଜଗନ୍‌ ମିଥ୍ୟା”? ବାଦ 
ପ୍ରଚଳିତ - ଭାଷା- ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ସମାଲୋଚିତ 
ହୋଇପାରିବ । ଆଗରୁ କୁହଯାଇଚି, ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଗ 
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଶଦ୍ଦ ପ୍ରତି କେବେହେଲେ କରାଯାଏ ନାଇଁ, କରାଯାଏ 
ବାକ୍ୟ ବା ବଚନ ପ୍ରତି । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 'ଜଗନ ମିଥ୍ୟା” ବାଦକୁ 
ବହୁଲୋକେ ବହୁ ପ୍ରକାର ବୁଝାନ୍ତି । ଯଦି, ‘ଜଗତ ନେଇ ଯେତେ 
ପ୍ରକାର ବାକ୍ୟ କୁହାଯିବ ତାହା ସବୁ ମିଥ୍ୟା, ଏଇ ମତବାଦ 


୩୦୭ 


ଶଙ୍କର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଯେ କୌଣସି 
ଲୋକ କହିବ ଯେ, ଶଙ୍କର 'ମିଥ୍ୟା'ର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । 
“ରଂଲଣ୍ଡରେ ଲଣ୍ଡନ ସହର ଅବସ୍ଥିତ' ଏଇ ବାକ୍ୟଟି ଜଗତ 
ନେଇ ଓ ବାକ୍ୟଟି ସତ୍ୟ । ‘ଆଫ୍ରିକାରେ ଟୋକିଓ ସହର ଅଛି! 
ବାକ୍ୟଟି ଜଗତ ନେଇ ଓ ବାକ୍ୟଟି ମିଥ୍ୟା । ଏହିପରି ଜଗତ 
ନେଇ କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ସତ୍ୟ ହେବ, କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ମିଥ୍ୟା । 
ଯଦି ଜଣେ କହେ ସକଳ ବାକ୍ୟ ମିଥ୍ୟା, ତାହାହେଲେ 
ଉଇଟ୍‌ଗେନୃଷ୍ଟାଇନ୍ର କହିବେ ଯେ, ମିଥ୍ୟା ଶବ୍ଦ ଏଠି ଦାର୍ଶନିକକୁ 
ବିହ୍ମଳ କରି ସାରିଲାଣି । ତେବେ ଶଙ୍କର ‘ଜଗନ୍‌ ମିଥ୍ୟା”କୁ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ବେ । 
ହୁଏତ ସେ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ବେ-ଚାଲ ‘ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଜଗତକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି, ମିଥ୍ୟା ଜିନିଷ ପ୍ରତି ଯେପରି 
ଲୋକେ ଅନାସକ୍ତ ରହନ୍ତି ସେହିପରି ଜଗତ ପ୍ରତି ଅନାସକ୍ତ ରହି 
ଆମେ କର୍ମ କରିଯିବ। ।” ବାକ୍ୟଟିର ଏପରି ଅର୍ଥ କଲେ 
ଉପରୋକ୍ତ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରଯୋଜ୍ୟ ହେବ ନାଇଁ ! 


ଆଜିକାଲି ଦର୍ଶନ ଜଗତରେ ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍ଵଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ 
ଅଡୁଳନୀୟ । ତାଙ୍କରି ଦର୍ଶନହିଁ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବୁୃଵଧିଜୀବୀମାନଙ୍କୁ ଭାଷା ବିଷୟରେ ଗଭୀରଭାବେ ସଚେତନ 
କରାଇପାରିଚି । ତେବେ ଏତିକି ଯେ ଆଜିକାଲିକାର ସାଧାରଣ 
ଭାଷା ଭିତରେ ପୂର୍ବକାଳରେ ଲୋକଙ୍କର ତନ୍ତ୍ର ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ବ୍ୟାପକ ଓ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ ରହିଥୁବାରୁ ଭାଷାବିଶ୍ଲେଷଣକୁ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ବୋଲି ନିଆଯାଇପାରିବ କି ନାଇଁ ବୋଲି ବହୁ ଦାର୍ଶନିକ 
ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଭାରତରେ ଓ ଇଉରୋପରେ 
“ଦର୍ଶନ'ର ଅର୍ଥ ଏବେବି ଲୋକେ ଅନ୍ୟ ରୂପେ ନେଉଛନ୍ତି । 
“ଦର୍ଶନ'ର ସେହି ସବୁ ଅର୍ଥ ଯେ ଭୁଲ ଏକଥା କହିବା ଠିକ 
ହେବ ନାଇଁ । ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍ ନିଜେ କେବେ କହିବେ ନାଇଁ 
ଯେ ଦର୍ଶନ ଶବ୍ଦର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଚଳନ ଠିକ୍ର, ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ପ୍ରଚଳନ ହୁଲ । ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା-ବି ଶ୍ଵେଷଣ-ଦର୍ଶନର ମୂଲ୍ୟ 
ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ସମାଜହିଁ ନିରୂପଣ କରିବ । 


© 
ନୂତନ ଦର୍ଶନର ଭୂମିକା 
| ଏକ || 


ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକମାନେ - ପଶ୍ଚିମରେ ପ୍ବଲେଟୋ, 
ଆରିଷ୍ଟୋଟଲଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ହେଗେଲ, ସୋପେନହାଞ୍ଜେରଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ“ପୂର୍ବରେ ଶଙ୍କର, ରାମାନୁଜଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଏହି 
ଶତାଦ୍ଦୀର ରାଧାକ୍ରିଷ୍ପନ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ସଂସାରର କର୍ରା କିଏ, ଆତ୍ମାର ସ୍ଵରୂପ କ'ଣ, ଆଦର୍ଶ ଜୀବନ 
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କ'ଣ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ ଦ୍ଵାରା ବିଶ୍ବବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡର 
ସାମଗ୍ରିକ ରୂପ ନେଇ ମହତ୍ତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହିଁ 
ଦର୍ଶନର । ଆଭିମୁଖ୍ୟ ରୂପେ ନେଇଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି 
ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କୌଣସି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ, ଚିନ୍ତାଗତ ଅସଙ୍ଗତ ନ ରଖି କରିପାରିଲେ, ସେ 
ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ମତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 


ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ସମାନତା ସ୍ତବ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅଲଗା ଅଲଗା- କେହି ଜଡ଼ବାଦୀ ତ କେହି 
ବିଜ୍ଞାନବାଦୀ, କେହି ଏକେଶ୍ଵରବାଦୀ ତ କେହି ବହୁ ଭଶ୍ଵରବାଦୀ, 
ଆଉ କେହି ସର୍ବେଶ୍ଵରବାଦୀ- ଏହିପରି ବାଦବିବାଦ, ଶବ୍ଦଜାଲ, 
ଖଣ୍ଡନମଣ୍ଡନରେ ଦର୍ଶନର ଇତିହାସ ପରିପୂର୍ଣ କିନ୍ତ ଦର୍ଶନରେ 
ଏହିପରି ବାଦବିବାଦ ଚାଲିଥୂବାବେଳେ, ଦର୍ଶନରୁ ବିଜ୍ଞାନର ଉପରି 
ହୁଏ ଓ ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇ ତାର ବିକାଶ ଓ ଅଭ୍ୟୁଦୟ 
ବଢ଼ିଚାଲେ । ବିଶେଷକରି ଇଉରୋପର ସାଂସ୍କୃତିକ ପୁନ୍ଜନ୍ନ 
ଯୁଗରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ କୋପରନିକସ୍‌, ଗାଲିଲିଓ ଓ କେପ୍‌ଲର୍‌ 
ଏହି ବିକାଶକୁ ଏକ ନୁତନ ତୁର୍ଗିମାକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଏହି 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ନେଇ କେବଳ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ 
ନ ରହି ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମା୍୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ଜାଣିବାରେ 
ବ୍ରତୀ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଦାର୍ଶନିକର ପ୍ରଶ୍ନ ଯାହା 
ସେଗୁଡ଼ିକ ପଚାରିଲେ; କିନ୍ଧ ଉତ୍ତର ସେମାନେ କଳ୍ପନାରାଜ୍ୟରେ 
ନ ଖୋଜି ପ୍ରକୃତିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲେ, ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ଵରୂପ ନେଇ 
ସେମାନେ ପ୍ରକୃତିର ବିଶିଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା 
ଚଳାଇଲେ । ଏହିପରି ଭାବେ ଜଗତର ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଅଧ୍ଯୟୟନ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାଦ୍ଧାରା ବିଭିନ୍ନ ବିଜ୍ଞାନର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବା ପରେ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ନେଇ 
ସେମାନଙ୍କର ମତଗୁଡ଼ିକର ଯଥାର୍ଥ ବାରମ୍ବାର ଅନୁଭୂତିଦ୍ଧାରା 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକର ସଫଳତା ଦେଖି 
ଦାର୍ଶନିକମାନେ ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଓ 
ଦର୍ଶନର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ଜଣାଗଲା ଯେ, ବିଭିନ୍ନ 
ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଏକୀକରଣ କରି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଦେଇ ଦେଖ୍‌ବା କାର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି ବିଜ୍ଞାନ କରୁ ନାହି ଅଥଚ, 
ସେହିପରି କାର୍ଯ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ବିଭିନ୍ନ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ସିଦଦାନ୍ତର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପରମ-ସତ୍ୟ ପରମାର୍ଥ ଉପରେ କିଛି 
ଆଲୋକପାତ କରିବା ହିଁ ଦର୍ଶନର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ନିଆଗଲା । 
ତେଣୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକ ଓ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯରେ ଦୃ୍ଦ କି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ରହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଲା ନାହିଁ ¦ 

କିନ୍ତୁ ଏପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପରେ ମଧ୍ଯ ଅସୁବିଧା ହେଲା । 
ବିଜ୍ଞାନର ଉଦ୍ଭାବିତ ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଚିରନ୍ତାନିକ, ଅଭ୍ରାନ୍ତ କି ଧ୍ରୁବ 
ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ଵବ୍ରଡ୍ମାଣ୍ଡ ନେଇ ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନରେ ବିଜ୍ଞାନ ଏକ 
କ୍ରମ ଅଗ୍ରଗାମୀ ବିଦ୍ୟା । ନୂତନ ଘଟଣା, ନୃତନ ପରୀକ୍ଷାଦ୍ଧାରା 
ପୂର୍ବ ସୂରୀମାନଙ୍କର ମତଗୁଡ଼ିକ ପରି ବଭ୍ିତ ହୋଇଯିବାର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ସମ୍ଭାବନାକୁ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ କେବେହେଲେ ଏଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ନହିଁ ; 
କିନ୍ତୁ ଦାର୍ଶନିକ ସବୁବେଳେ ତା'ର ସତ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଧୁବ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥାଏ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦର୍ଶନବିଜ୍ଞାନ ସିଦ୍ଧାଚକୁ ନେଇ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସର୍ବଦା 
ବିଜ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷ ହୋଇ ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଧ୍ରୁବ 
ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚଛି ବୋଲି କହିପାରେ ନାହିଁ । କାରଣ ଅନିଶ୍ଚିତ 
ତଥ୍ୟରୁ ନିଶ୍ଚିତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କିପରି ଅଣାଯାଇପାରିବ ? ଏହଛଡ଼ା 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବହୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକ ବାହାରି ବିଭିନ୍ନ 
ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକର ତଥ୍ୟକୁ ନେଇ ସଂଶ୍ଳେଷଣ କରି ବହି ଲେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ସେହି ସଂଶ୍ଳେଷଣ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥବାବେଳେ କେତେଦୂର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ କେତେଦୂର 
ଦୀର୍ଶନକ ଏହି କଥା ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ମତର ଅବକାଶ ରହିଛି; 
ତଥାପି ଏହିସବୁ କାରଣ ଓ ଘଟଣାବଳୀର ସମାବେଶ, ଦର୍ଶନ 
ଓ ବିଜ୍ଞାନର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଭାବିବା ପାଇଁ 
ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରରୋଚନା ଦେଲା । 


ଭାରତବର୍ଷରେ ଅନବରତ ରାଜନୀତିକ ପରାଧୀନତା ଓ 
ପ୍ରଳମ୍ଭିତ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦର୍ଶନ ବିଜ୍ଞାନ କୌଣସିଟିର 
ଉଚିତ ବିକାଶ କରାଇଦେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟିର ଠିକ୍ଵ ବିକାଶ 
ହୋଇଥୂଲେ ପଶ୍ଚିମରେ ଦର୍ଶନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ନେଇ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି 
ହେବାପରି ଏଠି ମଧ୍ଯ ବହୁ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାନ୍ତା | ଭାରତୀୟ 
ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଜଗତ ନେଇ ବହୁ କଥା କହିଛନ୍ତି “ରାମାନୁଚଜଙ୍କ 
ତ୍ରିବତ୍ତକରଣ, ଶଙ୍କରଙ୍କ ପଞ୍ଚୀକରଣ, କଣାଦଙ୍କ ଦୁବ୍ୟଗୁଣ କର୍ମାଦି 
ବିଭାଗ - ଯାହାକୁ ସେତେବେଳକାର ଭାରତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ 
ହୁଏତ ସତ ବୋଲି ମାନୁଥ୍‌ବେ ଓ ଯାହା ଫଳରେ ସେହିସବୁ 
ଦାର୍ଶନିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇଅଛି; କିନଚୁ ଆଧୁନିକ 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେହି ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦାର୍ଶନିକ ମତଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ଏହିପରିଭାବେ ଦର୍ଶନ ନିଜର ଅଧୂ୍‌କାରର ପରିସର 
ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ହିଁ ନୂତନ ଦର୍ଶନର ଜନ୍ମ । ନୂତନ ଦର୍ଶନର 
ଆଉ କେତୋଟି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାମ ହେଉଛି ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ଦର୍ଶନ 
(Analytic Philosophy), ପ୍ରତ୍ୟୟାମ୍ମକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
(Conceptual Analysis) ଓ ପ୍ରଚଳିତ -ଭାଷା- ବିଶ୍ଳେଷଣାମ୍ମକ 
ଦର୍ଶନ (Ordinary language Philosophy) । ଏହି 
ନାମଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ନୃତନ ଦର୍ଶନରେ ନୂତନତା କେଉଁଠି, 
ତାହା ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇପାରିବ । 

କହିଛି, ଆଗେ ଦର୍ଶନ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଉପରେ ଏକ ସାମଗ୍ରିକ 
ମତ ଦେବାପାଇଁ, ଏକ ଜୀବନ- ଦର୍ଶନ ଦେବାପାଇଁ, ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୁଲା । ଯେପରିକି ଶଙ୍କର, ହେଗେଲ, ରାମାନୁଜ, ବ୍ରାଡ଼ୁଲେ । 
ଜିନ୍ଧୁ ସେପରି ସାମଗ୍ରିକ ମତ ଓ ଜୀବନ- ଦର୍ଶନ ଦେବାରେ କ'ଣ 
ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ସେମାନେ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ସତ୍ୟ ପାଇବା 
ପରିବର୍ରେ କିପରି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ଉପହସିତ ହେଲେ, 
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ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା 


ସେ କଥା ଆଗରୁ କହିଛି । ନୂତନ ଦର୍ଶନ ପୂର୍ବସୂରୀମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାକୁ 

ସଂଶେଷୁଣ ଓ ସମନୃୟାତ୍ମକ ବୋଲି ନାମ ଦେଇ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକୁ 

ବିଶ୍ଳେଷଣାତ୍ମକ ବୋଲି କହିଲା; କିନ୍ତୁ ନୂତନ ଦର୍ଶନ କ'ଣ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
ଜରେ ? ନିଶ୍ଚୟ ଜଗତର କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ନୁହେ, କାରଣ ଦ୍ରବ୍ୟ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ବୈଜ୍ଞାନିକର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ ରହିଲା ବିଜ୍ଞାନ, ଧାରଣା ବା ପ୍ରତ୍ୟୟ | 
ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଦର୍ଶନ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତୋଟି ଆକର୍ଷଣୀୟ ପ୍ରତ୍ୟୟର ବିଶ୍ଳେଷଣ ହେଲା, 
ଦାର୍ଶନିକର କାମ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏହାର ଅନ୍ୟ ନାମ ପ୍ରତ୍ୟୟାତ୍ମକ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ; କିନ୍ତୁ ଏହି ନାମଟି ପାଠକ ଜି ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ମନକୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଭୁଲ ଧାରଣା, ଏକ ଦୁଲ ଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ 
ନେଇଯାଇପାରେ । ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ । 
ଯାହା ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଜଗତରେଇ ରହନ୍ତି; କିନ୍ତ 
ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ ରହନ୍ତି କେଉଁଠି ? ବହିର୍୍ଗଗତରେ ନ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ମାନସରାଜ୍ୟରେ ରହୁଥ୍‌ବେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯଦି 
ପ୍ରକୃତିଗତ ନୁହନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆତ୍ମା ବା ମନୋଗତ । 
ଯେପରି ବାକ୍ରସଟିରେ ଜିନିଷ ରହେ ସେହିପରି ମନ ଭିତରେ 
ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ରହୁଥୂବ; କିନ୍ତୁ ସେପରି ଏକ ମନ ଓ ମନ ଭିତରେ 
ସେପରି ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରହୁଥ୍‌ବା କଥା ଶରୀର ଓ ମସ୍ତିଷ୍ଠକୁ 
ଯେତେ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳେ ନାହିଁ । ସେହି ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ 
ତାହାହେଲେ କଂଣ ବାହାର ସଂସାରର କେଉଁଠି, ବହୁ ଦୂରରେ 
କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି ? ଅନେକଙ୍କ ଧାରଣା, ଉପୃଭି-ବିନାଶ- ରହିତ, 
ଅପରିଣାମୀ, ନିତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତ 
'ବିଜ୍ଞାନଲୋକ”ରେ ରହୁଛନ୍ତି । ପୁରାକାଳରେ ପ୍ଲେଟୋ ଜର୍ମାନୀର 
ମେଇନଂ, ଏପରିକି ଆଧୁନିକ ସମୟରେ ବଟ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ ରସେଲ ଓ 
ଚି.ଇ. ମୁର ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଏହି ଧାରଣାର ବଶବର୍ୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ବସ୍ତୁଜଗତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ“ ଜଗତ 
ରହିଥ୍‌ବା କଥା ବିଜ୍ଞାନ-ସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ପରେ ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲା 
ଯ଼େ, ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅଭାବରୁ ଏପରି ଦର୍ଶନ 
ସବୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିହେବା 
ମାତ୍ରେ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ବା ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ନିହାତି ପ୍ରୟୋଜନ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ନୂତନ ଦର୍ଶନର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାମ ହେଲା ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା- 
ବିଶ୍ଲେଷଣାତ୍ମକ ଦର୍ଶନ । ଲୋକଙ୍କର ଭାଷା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଆଣି, 
ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ କାହିଁକି ଓ କିପରି ହେଉଛି, ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଶାନ୍ତ ହୃଦୟକୁ ଏତଦ୍ଵାରା ଶାନ୍ତ କରି ଦିଆଯାଏ । 
ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ ମନଜଗତରେ ନୁହ କି ବହିର୍ଜଗତରେ ନୁହେଁ, କିଛୁ 
ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାରେଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଏକାଠି 
ହୋଇ ଭାବ ବିନିମୟ ପାଇଁ ଯେତେ ପ୍ରକାର କ୍ରିୟାକଳାପ କରନ୍ତି, 
ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରତ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟତମ ବୋଲି ନିଆଯିବ । 


୩୦୯ 


କଣ ଆମେ କହିପାରିବା, କ'ଣ କହିପାରିବା ନାହିଁ; କଣ 
କହୁଛେ, କି କ”ଣ କହୁନେ; ଏହି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ବିଚାରଦ୍ଧାରା 
ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନୂତନ ଦର୍ଶନ କରେ । ବର୍ଭମାନ 
ବିଚାର କରାଯାଉ- ¢ ପ୍ରଚଳିତ -ଭାଷା- ବିଶ୍ଲେଷଣାମ୍ମକ- ଦର୍ଶନ” 
ଏହି ଶବ୍ଦ ସମଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଚଳିତ”, ‘ଭାଷା' ଏହି ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟିର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଏହ୍ଲାର ଅର୍ଥ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ 
କଥାବାର୍ରା ହୁଅନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ ଟେକ୍ନିକାଲ ଭାଷା, କାବ୍ୟିକ ଭାଷା, 
ଲୁପ୍ରଭାଷା ଓ ଗାଣିତିକ ଭାଷାଦିକୁ ଏଥୁରୁ ବହିର୍ଭୂତ କରାଯାଇଛି । 
ଅବଶ୍ୟ ସାଧାରଣ ଭାଷା ଓ ଟେକ୍ଵନିକାଲ୍‌ ଭାଷାର ସୀମା 
ସରହଦକୁ ଠିକ୍ଵ ନିରୂପଣ କରିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାପାର । 
‘କାରବୁରେଟର!', ‘ଜାତୀୟ କରଣ”, ‘ଅବଚେତନ” ଇତ୍ୟାଦି 
ଶଦବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ସାଧାରଣରେ ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦ ବା ଟେକ୍ନିକାଲ ଶବ୍ଦ 
ବୋଲି କୁହାଯିବ ? କିନ୍ତୁ ରୁଟି”, ରାସ୍ତା, ରିକ୍ସା” ପୁଣି 
'ସୃତଃ ପ୍ରାମାଣ୍ୟ', ପୁଜ୍ଗଳ', “ବ୍ୟାବର୍ଭିତ ବଚନ” , ‘ହାଇପର 
ସ୍ପେଶ -ଏ ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକରୁ କେଉଁ ଶଦଦଗୁଡ଼ିକ କେଉଁ ସୀମା ଭିତରେ 
ରହିବ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ, ପ୍ରଚଳିତ” ଶଦଦଟି 
“ଭାଷା” ପୂର୍ବରୁ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେହେ, ନୂତନ ଦର୍ଶନ, 
ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଚଳିତ ଅର୍ଥରେ ହ୍ନ ଆଗ୍ରହୀ । ଏଠି ମନେରଖିବା 
ଉଚିତ ଶବ୍ଦର ଚଳିତ ଅର୍ଥ କଥା କହିବାବାବେଳେ ନୂତନ ଦର୍ଶନ- 
ଅପ୍ରଚଳିତ, ତେଣୁ ଖରାପ; ଚଳିତ ଯାହା ତାହା ଭଲ-ଏହି 
ପ୍ରକାର ଭଲମନ୍ଦ, ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସାର ବିଚାର କରେ ନାହିଁ । ନୂତନ 
ଦର୍ଶନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେହିଁ ଆଗ୍ରହ, ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ 
ନୁହଁ । ସାଧାରଣ ଶଦ୍ଦ ହେଉ ବା ଅସାଧାରଣ ଶଦ୍ଦ ହେଉ, 
ସେଗୁଡ଼ିକର ଚଳିତ ଅର୍ଥରେହିଁ ନୃତନ ଦର୍ଶନ ଆଗ୍ରହୀ । ସେହି 
ଶଦବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵଳ୍ପ ପ୍ରଚଳିତ ଅଥ ମଧ୍ଯ ଥାଇପାରେ; କିନ୍ଧୁ ତାହା 
ଆମ ବିଚାର ପରିସରକୁ ଆସୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ କେବଳ ‘ଭାତ 
“ରାସ୍ତା, 'ଘର”, ଇତ୍ଯାଦି ସାଧାରଣ ପ୍ରଚଳିତ ଶହ୍ଦଗୁଡ଼ିକର 
ଅର୍ଥ ସହିତ ଦାର୍ଶନିକ ଆଗ୍ରହୀ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ଦାର୍ଶନିକ ଯେ କୌଣସି ଟେକ୍ବନିକାଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରହୀ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଶବ୍ଦଟିର ଚଳିତ ଅର୍ଥରେହି 
ଆଗ୍ରହୀ ହେବ । ଆଇନ୍‌ର ଦର୍ଶନ ଅଛି । ବିଜ୍ଞାନର, ଗଣିତର, 
ମନସ୍ତତ୍ଵର-ସବୁର ପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ଦର୍ଶନ ସମ୍ଭବ । ଏହି ସବୁ 
ଦର୍ଶନ ଆଇନ୍‌, ବିଜ୍ଞାନ, ଗଣିତ, ମନସ୍ତତନ୍ଧ ଆଦିର ସାଧାରଣ ଓ 
ଟେକ୍ନିକାଲ ଶହ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ । ଟେକ୍ନିକାଲ ଶବ୍ଦର 
ଚଳିତ ଅର୍ଥକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାରେ ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦର ସାହାଯ୍ୟ 
ନିଆଯାଉଥ୍‌ବାରୁ, ପରିଭାଷା ସେହି ଶବ୍ଦରେ କରାଯାଇଥ୍‌ବାରୁ, 
ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦର ଗୁରୁତ୍ଵ ବେଶି ବୋଲି ଅନେକ ଯୁକ୍ତି 
କରିପାରନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଶହଦଗୁଡ଼ିକର ଗୁରୁତ୍ଵ ନେଇ ଆହୁରି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଓ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଉଭୟେ ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଥମେ ଶିଖନ୍ତି ଓ 
ସାଧାରଣ ଶଦ୍ଦକୁହିଁ ଅଧଵକାଂଶ ସମୟରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାନ୍ତି । 
ବାସ୍ତବରେ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଚିରାଚରିତ 
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୩୧୦ 


ଦାର୍ଶନିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ ! ‘କାରଣ, ‘ଜ୍ଞାନ, 
ଭ୍ରାନ୍ତି” ଶ୍ରେୟ”, ‘ସାମର୍ଥ୍ୟ! -ଏହିପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦାର୍ଶନିକ 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ଶବ୍ଦ । 

କୌଣସି ‘ଭାଷାଗତ ପ୍ରକାଶ ବା ଶବ୍ଦର ସାଧାରଣ ବା 
ଚଳିତ ବ୍ୟବହାର” କହିଲେ ଏଠା ବ୍ଯବହାର 'ର ଅର୍ଥ ଆମେ 
କ'ଣ ବୁଝିବା ଉଚିତ ? ନୂତନ ଦର୍ଶନର ଅନ୍ୟତମ ପୁରୋଧା, 
ଗିଲବର୍ଟ ରାଇଲ ଏହି “ବ୍ୟବହାର” ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଖୁବ୍ର ବେଶି 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି । ଉଦାହରଣଟିଏ ନିଆଯାଉ । ଡେଭିଡ଼୍‌ ହ୍ୟୁମଙ୍କର 
'କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ନିୟମ” ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ହ୍ୟୁମ ‘କଜ୍‌' ଶଦଦଟିରେ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲେ ! 'କଜ୍‌' 
ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାରରେ ହିଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥଲେ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ସେ ‘କାରଣର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହୀ 
ଥୁଲେ, ଯଦିଓ ‘କଜ୍‌' ଓ କାରଣ” ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦ । ତେଣୁ 
ଏଠି ଇଂରାଜୀଭାଷା କି ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା କି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ନେଇ 
କଥା ପଡ଼ି ନାହିଁ । କଜ୍‌' ଶବ୍ଦଟିଦ୍ଧାରା ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରାଯାଏ 
ସେହିଥୁରେ ଦାର୍ଶନିକ ହ୍ୟୁମ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ । ଆଉ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ଇଂରାଜୀ ଦେଶୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ କି ଇଉରୋପୀୟ ନୁହେଁ କି 
ଭାରତୀୟ ବି ନୁହେଁ । ମୁଁ ମୋ କାନପୁରୀ ଯୋତା ପିଛି ଯାହା 
କରେ - ମୋର - ଚାଲିବା - ତାହା କାନପୁରୀ ନୁହେଁ, କଟକୀ 
ନୁହେଁ କି କଲିକତୀ ନୁହେଁ । ସେ ଯୋତାପିନ୍ଧି କଟକରେ ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଯାହା କରିବେ, କଲିକତାର କେହି ବାବୁ ପିନ୍ଧି ସେଇୟାଇ 
କରିବେ ଓ କାନପୁରୀ ଜମିଦାର ମଧ୍ଯ ସେଇୟା କରିବେ । 
“ବ୍ୟବହାର” ଉପରେ ଜୋର ଦେଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ନୂତନ 
ଦାର୍ଶନିଢ୍ରମାନେ ବାସ୍ତବରେ ଭାଷାରେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । ଭାଷାରେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀରେ ହଁ ସେମାନେ ଆଗ୍ରହୀ । 


ତାହାହେଲେ ଭାଷା କଥା କାହିଁକି ଉଠାଯାଉଛି, ପ୍ରତ୍ୟୟ 
କି ଧାରଣା କଥା କହିଲେ ତ ଚଳନ୍ତା ? ଏହାର କାରଣ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଜଣାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟୟ ଉପରେ ଜୋର ଦେଲେ, ଲୋକେ 
ଏକ ମାନସ ଜଗତ କି ବହିର୍ଜଗତ ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରାଜି 
ରହନ୍ତି ସେପରି କଳ୍ପନାର ବଶବର୍ୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେପରି 
କଳ୍ପନାକୁ ଆଉ ମନକୁ ନ ଆଣିବାକୁ ଭାଷା ଉପରେ ଆଜିକାଲି 
ଜୋର ଦିଆଯାଉଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୟ” ନ କହି ‘ଅର୍ଥ କି 'ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରନ୍ତା । ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦାର୍ଶନିକ, ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥେରେହିଁ ଆଗ୍ରହୀ; କିନ୍ତୁ ଏପରି କହିବାରେ ମଧ୍ଯ ଭ୍ରାତ୍ତିର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଶବ୍ଦ ଓ ଶବ୍ଦାତିରିକ୍ତ କୌଣସି ଜିନିଷର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ବହୁ ଲୋକ ଅର୍ଥ ବୋଲି ବୁଝନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ଵ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସାର୍ଥକତା 
ପାଇଁ ସେହି ଶବ୍ଦ ବାହାରେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ରହିବା ଉଚିତ; କିନ୍ତୁ 
ଏହି ମତବାଦଟି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦ ନେଇ ଠିକ୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଶବ୍ଦ ନେଇ ଏହା ନିହାତି ଦୁଲ । ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତି 
ନିଆଯାଉ । ଯଦି କୌଣସି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଶବ୍ଦଟି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥୁବା 
ବସ୍ତୁର ହୋଇଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ “ ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା' ଓ ‘ଯାହାନ୍ତିତାରା' 
ଏ ଦୁଇଟି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶ୍ଦାବଳୀର ଅର୍ଥ ଏକା ହୋଇଥାନ୍ତା - କାରଣ 
ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଶୁକ୍ର ଗ୍ରହକୁ ହି ନିର୍ଦେଶ କରଚ୍ତି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଏହି ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦାବଳୀର ଅର୍ଥ ଏକା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଅର୍ଥ ନେଇ 
ଆଲୋଚିତ ଏହି ମତବାଦଟି ଭୁଲ । ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବହାର ଶିତ୍ଜିବା 
ବେଳେ ଆମେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମ ଶିଖୁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, 
ବାପା ଗୋରା ହୋଇପାରନ୍ତି ଚାଲାକ ବି ହୋଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ତି 
ଗୋରା ଓ କଳା ଉଭୟ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । କଢେଇ ଧନୀ ଜି 
ଦରିଦ୍ର ହୋଇପାରିବେ; କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ସେ ସବୁବେଳେ 
ପୁରୁଷଇ ହେବେ । ରାମ ଯଦୁର ସାଙ୍ଗ, ଯଦୁ ମଧୁର ସାଙ୍ଗ, କିନ୍ତୁ 
ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସେ ରାମ ଓ ମଧୁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗ । ୮ ସଂଖ୍ୟା 
୧୦ରୁ ବଡ଼, ୨୦ ସଂଖ୍ୟା ୧୮ ରୁ ବଡ଼ ତେଣୁ ୨୦ ସଂଖ୍ୟା 
୧୮ରୁ ବଡ଼, ତେଣୁ ୨୦ ସଂଖ୍ୟା ୧୦ରୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼, ଏହିପରି । 
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଜାଣିବା ଓ ସେହି ବ୍ୟବହାରକୁ 
ବା ବ୍ୟବହାରର ନିୟମାବଳୀକୁ ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବା, 
ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ଜଣେ ଡାକ୍ତର କି ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ‘କାରଣ' 
ଶବ୍ଦଟିର ବ୍ୟବହାର ଜାଣିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ‘ କାରଣର ବ୍ୟବହାର 
ନେଇ ନିୟମାବଳୀ କଥା ପଚାରିଲେ ପରିଷ୍କାର କରି କିଛି 
କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବହାର ମୂଳରେ ନିହିତ ଥୁବା 
ନିୟମାବଳୀର ଉଦ୍ଘାଟନ ହିଁ ଦାର୍ଶନିକର କାର୍ଯ୍ୟ । ନିୟମାବଳୀର 
ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଦାର୍ଶନିକ କରିବ; କିନ୍ତୁ ଏହା ନୁହେ ଯେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ ସେହି ସେହି ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ସ୍ତଷ୍ଟୀକରଣ ଓ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ସାଧାରଣ 
ବ୍ୟବହାରକୁ ବିଚାର କରିବା ହିଁ ଦାର୍ଶନିକର କାର୍ଯ୍ୟ । 


ଆଜିକାଲି ଅନେକେ ମତ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ସବୁ କାଳେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଦର୍ଶନର ଅର୍ଥ ଭାଷା ବିଶ୍ଲେଷଣ ବୋଲି 
ବୁଝୁଥୂଲେ । ଏବକାଳରେ ସେହି ପରମ୍ପରାର ପୁନର୍ଚାଗରଣ 
ହୋଇଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ତତ୍ତ୍ଵମୀମାଂସକ, ସଂଶ୍ଲେଷକ, 
ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଆସି ଏହି ପରମ୍ପରାକୁ ମଳିନ କରିପକାଚ୍ତି । 
ପ୍ବେଟୋ, ଆରିଷ୍ଟୋଟଲ, କାଣ୍ଟ୍‌ ହ୍ୟମ ଏମାନେ ସବୁ ଏହି ନୂତନ 
ଦର୍ଶନର ପ୍ରାଚୀନ ପୁରୋଧା । ଭାରତରେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ଭାଷା ବିଶ୍ଣେଷକ ଥୁଲେ ବୋଲି ଡକ୍ଟର ଗଣେଷ୍ପିର 
ମିଶ୍ରଙ୍କର ମତ । ଯାହାହେଉ, ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ, ଜି.ଇ.ମୁର, 
ବଟ୍ରାଣ୍ଡ ରସେଲ ଓ ଉଇଟ୍‌ଗେନଷ୍ଟାଇନଙ୍କୁ ଏହି ଭାଷା ବିଶ୍ଳେଷଣ 
ଦର୍ଶନର ସ୍ରଷ୍ଟାତ୍ରୟ ବୋଲି ନିଆଯାଏ । 
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୩୧୨ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଜ୍ଞାବଳୀ - ୨ 


ଭୂମିକା 
ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାରୁ ଆରମ୍ଭ । ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ 
“ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା” ୧୯୫ ୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୂଲା । ୧୯୫୮ରୁ ୧୯୮୨ର ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ୟରେ । ମୁଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲ୍ଲେଖଛି, କିନ୍ତୁ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟ ଯାଇଛି ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାରେ । ବର୍ଭମାନ ଇତସ୍ତତଃ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଞଚପନ୍ୟାସିକ ଓ ସମାଲୋଚକ ଡକୃର ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ତାଙ୍କରି ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ‘ଚେତନାର ସୀମା' ପ୍ରକାଶ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋର ଗଦ୍ୟ ଶୈଳୀର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପାଇଁ ସେ ଏହିଁ ସଙ୍କଳନରେ ମୋ ଲିଖୂତ ରମ୍ୟରଚନା, ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଓ ଗଳ୍ପ 
ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଲିଖୂତ ମୋର କେତେକ ଗଦ୍ୟକୃତିକୁ ଏଥ୍‌ରେ 
ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ କରାଯାଇଛି । ଏହି ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ରଣୀ । 
ଚେତନାର ସୀମା ନାହିଁ ? ଚେତନା ହିଁ ତ ଶେଷ ସତ୍ୟ, ପରମ ତତ୍ତ୍ଵ ବୋଲି ବେଦାନ୍ତ କୁହେ; କିନ୍ଧୁ ଲେଖକୀୟ ଚେତନାର ସୀମା 
ଅଛି । କୌଣସି ବିଶେଷ ଲେଖକଙ୍କର ଚେତନାର ସୀମା ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଇପାରେ ! ପରମ ତତ୍ତ୍ବ ଚେତନାର ପ୍ରକୃତ, 
ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ | ତାହା ସତ୍ୟ, ଅନନ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦ । ଚେତନାର ବିକାଶ ପାଇଁ ଚେତନାର ସ୍ଵରୂପ ଉପଲବ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆମେରିକାରେ 
ଯୁବକ କେତେକ ଜଡ଼ିବୁଟୀ ଖାଆନ୍ତି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନିଅନ୍ତି ଯେପରି ଆମର ଦେଶରେ ଅନେକ ବାବାଜୀ ଭାଙ୍ଗ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ 
ଚେତନାର ସୀମା ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ସୀମା ବିସ୍ତୃତ ହୁଏ ନାହିଁ, ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ, 
ରୁଗ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ଆକାଶର ବିସ୍ତୃତି ଛାଡ଼ି, ଗୁମାରେ ପଶି, ଗୁଫାର ସୀମାକୁ ବିଶ୍ଵର ସୀମା ବୋଲି ଭାବିବା ସହିତ ଗଞ୍ଜେଇଦ୍ଧାରା 
ବିସ୍ତୃତ ଚେତନାକୁ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ । 
ଚେତନାର ବିସ୍ତୃତି ଓ ସ୍ବରୂପ ଉପଲବୃଧୂ ପାଇଁ ବେଦାନ୍ତ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ ଦର୍ଶନ - ଦୁଇଟି ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧଚିତ୍ତ ବା ଶୁଦ୍ଧ ଚେତନା ଉପରେ ଧ୍ଯାନ କରି ଅନ୍ୟ ସକଳ ବିଷୟକୁ ଆଗନ୍ତୁକ ଧାରଣା ବୋଲି ଭାବି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ଅସୀମ ଚେତନାର ଉପଲବୂଧୂ ସ୍ବତଃ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ବେଦାନ୍ତ କହୁଥୁବା ବେଳେ, ମାଧ୍ଯମିକ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ 
ବିଚାର କରି ତର୍କର ଶେଷସୀମା ଯାଏଁ ନେଇ, ପୁଣି ସେହି ସମସ୍ତ ବିଚାରର ବିରୋଧ ପକ୍ଷର । ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ଉପଲବୃଧ୍‌ କରି ଉଭୟଙ୍କୁ ଶେଷରେ 
ତ୍ୟାଗଦ୍ଧାରା ଶୂନ୍ୟର ଉପଲବୃଧ୍‌ ହିଁ ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତି ଦିଏ । ବେଦାନ୍ତ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ ଦର୍ଶନର ଏହି ଯୁଲ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ ଆଉ ଯାହାହେଉ, ନିଜର ମତ 
ହିଁ ସର୍ବଶେଷ ସତ୍ୟ, ଆଉ ସବୁ ମତ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ ¬ ଏହି ମତ ପୋଷଣ କରିବାରୁ, ଏହି ମତାନ୍ଧତାରୁ ଲୋକକୁ ରକ୍ଷା କରେ । 


ମୁଁ ଚେତନାର ସୀମା” ରେ ଅନ୍ତର୍ଦଧକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍ବା କୌଣସି ଲେଖାକୁ ଶେଷସତ୍ୟର ପରିଚାୟକ ରୂପେ ନେଉ ନାହିଁ । ମୋ 
ଲେଖା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇପାରିଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ଭାବିବି । 
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୧. ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ : ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ . ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମ ଦର୍ଶନରେ ଯାଜପୁର 
୨. ଆଦ୍ୟା ନାରୀ ଓ ଆଦି ପୁରୁଷ . ନାଲିଓଠ, ଶସ୍ତା ପାନ, କଂ ଓ ଶିଲଂ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ : 
ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଠିରେ 


(୧) 


ବୟସକୁ ବିଚାର କରି ଶହେରୁ ପଛେଇ ଆସିଲେ ଅଶୀବର୍ଷ 
ଯାଏଁ ମୋତେ କେବଳ ମରୁଭୂମି ଦିଶୁଛି ¬ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦୁମ, ଯେଉଁ 
ଅଶୀତିପରମାନଙ୍କ ପାଇ ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା ଯୋଗୁଁ ପୁସ୍ତକ 
ଅଧ୍ୟୟନ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ଭବ । ଏମାନଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ସଭ୍ୟସଂଖ୍ୟା 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏତେ କମ୍‌ ଯେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀକୁ ଶୂନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି 
ନିଆଗଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଅଶୀଠୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଯେଉଁମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପଢ଼ନ୍ତି; 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ବହିକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦେବନାଗରୀ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଗୀତା 
ପ୍ରେସ୍‌ର ବହି ବା ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରରେ ଛପା ସଂସ୍କୃତ ବହି ବା 
ଓଡ଼ିଆରେ ପୁରାଣ, ନ ହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ କି 
ଗୀତା । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭବାନ 
ହେବାପରି ମୋତେ ଲାଗେ ନାହିଁ, କାରଣ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ 
ସେମାନେ ଅଧ୍ଯୟନ କରୁଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
କରି ସେମାନଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ମୋ'ପରି ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଲେଖକଙ୍କ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ । ଗୀତା, ଉପନିଷଦ, ରାମାୟଣ, 
ମହାଭାରତ ସହ, କି ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣ ସହ ଭାରତବର୍ଷରେ କିଏ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିପାରିବ ? ଗୀତା, ପୁରାଣ, ରାମାୟଣ, 
ମହାଭାରତରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ଲେଖାଯାଇପାରେ ବହୁ ଗଳ୍ପ, 
ଉପନ୍ୟାସ, କାବ୍ୟ କବିତା, ଲେଖାଯାଇଛି ମଧ୍ଯ, କିନ୍ତୁ ଷାଠିଏଠୁ 
ଅଶୀବର୍ଷ ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଥୁ୍‌ବା ଲୋକେ “ବାଗ ବୈଖରୀ 
ଶବ୍ଦଝରୀ”ର ଜାଲରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ କରି ସିଧା ମୂଳଶାସ୍ତର 
ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, କାରଣ ସଂସାର ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ସାରିଛନ୍ତି, 
ଭୋଗକରି ସାରିଛନ୍ତି - କଳ୍ନନାର ଭୋଜବାଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ଜଣ ନୂଆ କଥା ଦେଖାଇବ ? ମାୟା ନୁହଁ, ମାୟାର ଅତୀତ, 
ମାୟାର ଅଧ୍ଷ୍ଠାନ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସେମାନେ ବ୍ୟଗ୍ର । ଏହି 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଶିବାକୁ ହେଲେ ଅନୁଭୂତିଲବୁଧ ବିଜ୍ଚତା 
ମାଧ୍ୟମରେ ଯିବାକୁ କେହି କେହି ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଯେପରି 
ରାଜଗୋପାଳାଚାର]; କିନୁ ତାଙ୍କପରି ଦୀର୍ଘାୟୁଷ ହୋଇ 
ଅନୁଭୂତିର ପକ୍ସତା ଆଣିବାବେଳକୁ ଜଣେ ଲେଖକ ହୋଇ କାହିଁକି 
ରହିଥ୍‌ବ ? ଗୀତା, ଉପନିଷଦ ପରି ଲେଖୁବାକୁ ବା ରାମାୟଣ, 


ମହାଭାରତ ପରି ଲେଖ୍‌ବାକୁ ସାହିତ୍ଯ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କାହିଁକି 
କୁହାଯିବ, ଯଦିଓ ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀ ତାଙ୍କର ମହାଭାରତ 
ଲେଖ୍‌ ବୋଧେ ତାମିଲ ଭାଷାରେ ଏକାଡେମୀ ଆଓୱାର୍ଡ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ନଙ୍କ “ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଇତିହାସ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହିକୁ ଅନୁବାଦ କରି ତେଲୁଗୁ ସାହିତ୍ୟରେ କେହି 
ଜଣେ ଏକାଡେମୀ ଆଓୱାାର୍ଡ ମଧ୍ଯ ପାଇଛନ୍ତି । ଏପରି 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚେଷ୍ଟା 
ହୋଇ ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ । ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ 
‘କପୋତପକ୍ଷୀ ଗୁରୁ ମୋର, ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ଦକ୍ଷିଣାବ୍ଭ', 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରାରୂଢ଼' ବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
‘ନୀଳଶୈଳ” ଏହି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ବା ଏମାନଙ୍କ ପରି ଚୁଟି 
ରଖୁଥୁବା ଅନ୍ୟ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଚେଷ୍ଟା; 
କିନ୍ଧୁ ଶେଷରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଦେବା ଉଚିତ, ସାମୟିକ ମନ 
ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଏହିସବୁ ବହି ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ପାଠକମାନେ 
ସିଧାସଳଖ ପୁରାଣ ବା ଶାସ୍ତ୍ରପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ । 
ଲେଖକ ବାଧ୍ୟହୋଇ ପାଠକ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଷାଠିଏରୁ ତଳକୁ 
ଖସିବ । ଷାଠିଏଠୁ ଚାଳିଶିବର୍ଷ ଭିତରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ପଡ଼ିବା 
ଅଭ୍ୟାସ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରିଦେବା 
ଉଚିତ । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଥବା ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବାର ପୂର୍ବ ବା ଏହାର ଆହୁରି ପୂର୍ବ 
ଜେଖକମାନଙ୍କୁ ଧରି ବସିଥାଆନ୍ତି ଯେପରିକି ଫକୀରମୋହନ, 
ରାଧାନାଥ ରାୟ, ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର, ନ ହେଲେ ଆହୁରି ପୂର୍ବର 
ଲେଖକ - କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଞ୍ଜ, ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବା ସାମନ୍ତସିଂହାର । 
ଏମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଧୁନିକ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ । ଏମାନେ ଅତି ବେଶି ହେଲେ ସତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗ ଯାଏଁ 
ଆସି ‘ବନ୍ଦୀର ଆତ୍ମକଥା” ବା ‘ନଚିକେତା' ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ନ ହେଲେ 
ସମାଜରେ ବହୁ ବିଜ୍ଞାପିତ ‘ଟମକକାଙ୍କ କୁଟୀର” । ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅଧୁକାଂଶ ଦୈନିକ “ସମାଜ”ରେ ହିଁ ରହିଯାଆନ୍ତି । 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଏହି ପାଠକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ରାଜନୀତିର ଆବନ 
ଯୋଗୁଁ କେହି କେହି ମନ୍ତ୍ରୀ ବା କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଲୋକ ହୋଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସନ୍ତି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକ ସଭାମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ବକ୍ତତାର ଉଦ୍ଧତାଂଶଗୁଡ଼ିକ 
ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଏମାନେ ଆଦୌ ପାଠକ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ସୂଚାଇ ` 
ଦେଇ ଲେଖକଜକମାନଙ୍କର ହତାଶା ଆହୁରି ବଢ଼ାଇଦିଏ । 
ସହରରେ କିନ୍ତୁ ଏହି ବୟସ ଦେଇ ଯାଉଥୁବା ଲୋକେ ପଡ଼ନ୍ତି; 
କିତ୍ୁ ସେମାନେ କେବଳ ଓଡ଼ିଆରେ ଲିଖୂତ ବହି ପଡଢ଼ଚ୍ତିନି, ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ବହି ପଡ଼ଚ୍ତି ¬ ହିନ୍ଦୀରେ, ଇଂରାଜୀରେ, 
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ବଙ୍ଗଳାରେ । ଏବେ ବୋଧେ ଏମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରେ ପଢ଼ିବା 
ଅଭ୍ୟାସ କମିଯାଇଛି; କିନ୍ଧୁ ସେହି ସ୍ଥାନ ହିନ୍ଦୀ ଅଧବକାର 
କରିସାରିଲାଣି । ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ବହି ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ଏମାନଙ୍କର 
ରୁଚି ମାର୍ଜିତ, ଉନ୍ନତ; କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଆକଷଣ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ ଓଡ଼ିଆ 
ଲେଖକକୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ପରି କବିତା 
ବା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ହେବ ବା ତାଠୁ ଭଲ | ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଚଳନ ହେତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆହୁରି ତୀବ୍ର 
ହୋଇଉଠିଛି । ଏ ଦିଗରେ ଏନ.ବି.ଟି.ର ଦାନ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସବୁ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସତ୍ତ୍ନେ ଏହି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ନାହିଁ; କାରଣ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରୀତିଭାଜନ ହୋଇପାରିଲେ ଜୀବନର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସକଳ ରଛି ସିବି ମିଳିଯାଏ । 

ଏମାନଙ୍କ ତଳକୁ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଖସି ଆସିଲେ, 
କୋଡ଼ିଏଠୁ ଚାଳିଶବର୍ଷର ପାଠକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସବୁଠୁ ବେଶି - କିନ୍ତ 
ଏମାନଙ୍କ ମନର ଗତିବିଧ୍ୂ ବୁଝିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର; କାରଣ ତାହା 
ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ । କୋଡ଼ିଏଠୁ ତିରିଶିବର୍ଷ ଭିତର 
ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଅଧ୍ବକାଂଶ ଯୁବକ ବହି ନ ପଢ଼ି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ନ 
ପଡ଼ନ୍ତି, ହଜାର ରକମର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ଟ ବିଶେଷକରି ସିନେମା 
ମ୍ୟାଗାଳିନ୍ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ସିନେମା ମ୍ୟାଗାଜିନ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ସାହିତ୍ୟ ଓ ସିନେମାକୁ ମିଶାଇ 
ଲୋକେ ଫସଲ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏମାନେ ବହିଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ବସିବାକୁ ନାରାଜ । ପୂଜାସଂଖ୍ୟା କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କିଣନ୍ତି । 
ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ମାସିକ ବା ପାକ୍ଷିକ ପତ୍ରିକା 
ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ତିରିଶଠୁ ଚାଳିଶବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଲୋକେ ବହି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଏମାନଙ୍କର ରାଜନୀତି ପ୍ରୀତି 
ଏମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ହେଉ ପଚ୍ଛେ, ଜେଲଡାଏରୀ, ଜୀବନୀ 
ପ୍ରଭୃତି ବହି ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ କରେ । ଡକ୍କର ମହତାବଙ୍କ ଗାଁ 
ମଜଲିସ୍‌' ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟୟ ସେହିପରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ରାଜନୀତିକ ଉପନ୍ୟାସ ଅନ୍ଧଦିଗନ୍ତ' ବା ଗଣେଶ୍ର 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ‘ନେତା’ । 

କୋଡ଼ିଏ ତଳକୁ ଆସି ତରୁଣମାନଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ମୋତେ ସିନେମା ଗପ ନୁହେଁ, ମୋର ଗପ କି ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ସିନେମା କରିବାକୁ ହେବ; କାରଣ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍ୂକାଂଶ 
ଆଜିକାଲି ପୁସ୍ତକର ପାଠକ ନୁହନ୍ତି, ଫିଲ୍ମର ଦର୍ଶକ । ସେଇଥ୍ୁପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ତାମିଲନାଡୁ କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ ଓ କେରଳରେ ବହୁ ଲେଖକ 
ବର୍ମାନ ମୁଭି କ୍ୟାମେରା ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସକାଳ ସୋ, ମ୍ୟାଟିନୀ, 
ରେଗୁଲାର ସୋରେ ଏମାନେ ଭିଡ଼ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଇଂରାଜୀ ଫିଲ୍ମ ଚାଲେ, ସୋଲେ ଚାଲେ, ଅମିତାଭ 
ବଚନଙ୍କ ଯେ କୌଣସି ଫିଲ୍ମ ଚାଲେ । 

ଏହିପରି ଭାବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲେଖକ ପାଠକ ପାଇବାଙ୍କୁ 
ଶହେବର୍ଷଠୁ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ ଯାଏ ବୁଲିଆସିଲେ ସାଧୁସନ୍ ଜୀବନ୍ଧ କ୍ତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ପୁରୁଷଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିନେମା ଅଭିନେତା ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ 
ସହ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


(୨) 


ଜଁ ପଲ୍୍‌ ସାର୍ର,, ବହି ନିଜର ସ୍ଵଗୁଣଯୋଗୁଁ ବିକ୍ରି ହେଉ, 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଟ୍‌ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ଲୋକେ ନ କିଣନ୍ତୁ ନୋଵେଲ୍ଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଯଦି ତାଙ୍କ ବହି ବିକ୍ରି ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ତାହା ଅସାଧୁତା ହେବ; 
ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟରେ ସେ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କୁ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ମନାକରିବି, କାରଣ ଓଡ଼ିଶାରେ, ଲେଖା ଛଡ଼ା 
ପାଠକ ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ଲେଖକର କାର୍ଯ୍ୟ । ଯାତ୍ରା, ସୁଆଙ୍ଗ, ପାଲା, 
ସିନେମା, ଟି.ଭି., ଗୀତାପ୍ରେସ ବହି, ଗୁଲସନ୍‌ ନନ୍ଦାଙ୍କ ବହି ବା 
ଛତୃଫୁଟିବା ପରି ନଗ୍ନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ଛବି ଥବା ମ୍ୟାଗାଜିନଠୁ 
ଦୃଷ୍ି ଫେରାଇ ନିଜର ବହିପାଇଁ ସଚେତନ ପାଠକ ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
ମଧ୍ଯ ଲେଖକର କାର୍ଯ୍ୟ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ, ଫ୍ରାନ୍‌ ସରେ କି 
ଆମେରିକାରେ ବହୁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷଠୁ ଷାଠିଏବର୍ଷ 
ବୟସର ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଧର୍ମପ୍ରଚାରକ, 
ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କଠୁ ହଟି ଆସି ଲେଖକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଠୁଳ ହୋଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେଠି ଫିଲ୍ମ ହେଲେ ଭଲ ବହି 
ଉପରେ ବା କୌଣସି ବେଷ୍ଟସେଲର୍‌ ଉପରେ ଫିଲ୍ମ ହୁଏ, ନିଜେ 
ଡାଇରେକ୍ଟର ଫିଲ୍ଲପାଇଁ ବହି ଲେଖ୍‌ ପକାନିନି । 
ଧର୍ମପ୍ରଚାରକମାନେ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ନ୍ତି, ପଲପିଟ୍‌ ଉପରୁ 
ବକ୍ତା ଦେଲାବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବହିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନିଜ 
ମତର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରନ୍ତି । ନେତା ନିଜର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ 
ସାମ୍ପିତିକ ଲେଖକ ଗୋଷ୍ଠୀରୁ ଖୋଜି ନେଇ ତା'ର କବିତାଂଶକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରେ ବା ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକରେ । 
ଏଠି, ଓଡ଼ିଶାରେ ସେପରି ପାଠକ ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ କାରଣ 
ସେଇମାନେ ହିଁ ତୁମର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗୀ । ସେଥୁପାଇଁ ଏଠାରେ 
ଲୋକଟିଏକୁ ତୁମର ପାଠକ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲେ ତୁମକୁ ବହୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷରେ ବିଭୂଷିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ପଥରେ 
ଆଗେଇବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକାଡେମୀର ଟୋପି 
କି ବିଷ୍ଣବର ପର ନିହାତି ଦରକାର । 

ଇଉରୋପ ପରି ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ଓଡ଼ିଶାରେ କାହିଁକି 
ଭାରତର କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ ସମ୍ଭବ ହେବ 
ନାହିଁ; ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶାର ସଚେତନ ଲେଖକ ଇଉରୋପ କି 
ଆମେରିକା ଲେଖକମାନଙ୍କ ପରି ଲେଖେ, ସେହି ଲେଖକମାନଙ୍କୁ 
ନିଜର ସହଯାତ୍ର। ବୋଲି ଭ।ବେ । ସେମାନଙ୍କ 
ପରୀ୍ଷାନିରୀକ୍ଷାରେ ଭାଗ ନିଏ, ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଦର ସନ୍ମାର 
ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଶୈଳ ଆଟ୍ଚିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଇଉରୋପ କି ଆମେରିକାରେ ପ୍ରଚଳିତ 
ଶୈଳୀ ସହ ଓଡ଼ିଆଲୋକର ଭାବନା, କଳ୍ପନା, ସମାଜର ଚିତ୍ରଣ । 
ସେଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ଭାବୁଚି ଯଦି ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ 
କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ବହିର ନୁହେଁ, ହିନ୍ଦୀର, ଇଂରାଜୀର, ବଙ୍ଗଳା 
ବହିର ପାଠକ, ତାହାହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ବନାରସରେ, 
ବମ୍ମେରେ କି ଦିଲ୍ଲୀରେ, ନିଉୟର୍କ କି ଲଣ୍ଡନରେ ତା” ବହିର 
ପାଠକ କାହିଁକି ଖୋଜିବ ନାହିଁ ? ସେହି ଖୋଜିବାରେ ମନୋଜ 
ଦାସ, ଜୟନ୍ତ ମହାପାତ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର, କି ସୀତାକାନ୍ତ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା, ଅନୁବାଦ । ସେହି ଖୋଜିବାର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏନ୍‌. ବି.ଟି.ର ସାର୍ଥକତା । ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଶ୍ରେଣୀର 
ବିଶେଷତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ପାଠକଶ୍ରେଣୀକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ପାଠକ ଖୋଜିବା ଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ରମଶଃ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା 
ହୋଇଯିବ; କିଛ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଛାଡ଼ିଦେବା, ଜାହାଜ 
ଛାଡ଼ି ସମୁଦ୍ଧ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବା ପରି ହେବ । ଯେତେ ବଡ଼ 
ଶର୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଲେଖ୍‌ ସେହି 
ଭାଷାର ମୂଳ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହିତ ସମାନ ଆସନ ପାଇବାକୁ 
ଆଶା କରିବା ଧୃଷ୍ଟତା ହେବ । ଅନୁବାଦ ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ଲେଖା ରାଜ୍ୟ ଜୟ ପରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସକଳ ରାଜ୍ୟ ଜୟକରି 
ରାଜା ନିଜର ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଆସେ ମନ୍ଦିର, ରାସ୍ତା, 
ଧର୍ମଶାଳା ତୋଳିବାପାଇଁ ଓ ବୟସ ସେପାରି ବାନପ୍ରସ୍ଥ କି ସନ୍ୟାସ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ନିଜ ମାତୃଭାଷାରେ ନ ଲେଖ୍‌ ଅନ୍ୟ 
ଭାଷାରେ ଲେଖ୍ୁଲେ ତାହା ରାଜ୍ୟତ୍ୟାଗପରି, ଯେଉଁଥୁରେ ନିଜ 
ଭାଷାର ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାର ନିଶ୍ଚିତତା ସହ ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ 
ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କଦାପି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ 
ସମାନାସନ ନ ପାଇବାର ନିଶ୍ଚିତତା ରହିଥାଏ । 

ସେଥୁପାଇଁ ସକଳ ଦୋଷହଦୁର୍ବଳତା ସର୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ 
ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ, ମୋର ସର୍ବଦା ବନ୍ଦନୀୟ ! ୧୯୫୮ରେ 
‘ଦର୍ଶନ ଓ ସମାଲୋଚନା! ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ସେହି ଲେଖା 
ଭିତରେ ସେମାନେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଲେଖକକୁ ଖୋଜିଥୂଲରେ ଓ 
ସେଥୂରେ ସନ୍ିହିତ ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ବାକ୍ୟକୁ ଶ୍ରୃତି ବାକ୍ୟପରି 
ମୁଖସ୍ଥ କରିପକାଇଥୂଲେ ¦ ୧୯୭୬ରେ “ନିଜକୁ ନାୟକ ଳରି' 
ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପରେ ସେମାନେ ବିଚିତ୍ର ଦୁଷ୍ଟ ଜିଶୋରଟିଏର 
ସନ୍ଧାନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଯେ, ପୋଢ଼ ପିଠିରେ ବସି ସୋଲରୀ 
ପର୍ବତକୁ ଅନାଏ, ନ ହେଲେ ବାଡ଼ିପଟେ ବହିଯାଇଥୁବା ସାଳିଆ 
ନଭକୁ । 

ସେପରି ବୃଦ୍ଧ ନ ଥଲା, ସେପରି କିଶୋର କେହି ନାହିଁ; କି 
ବୃଦ୍ଧ ବିଚିତ୍ର କିଶୋର ପ୍ରାୟ ଚପଳ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନେ ସର୍ବଦା 
ଅଛନ୍ତି । 


୩୧୫ 


ଆଦ୍ୟା ନାରୀ ଓ ଆଦି ପୁରୁଷ 


ଆଦ୍ୟା ନାରୀ ଓ ଆଦ୍ଯ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ନେଇ ବହୁ ପ୍ରକାର 
କଳ୍ପନା ବିଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାମାନଙ୍କରେ କରାଯାଇଛି । 
ଇହୁ ଦୀ ଓ ଖ୍ରୀଶ୍ଟିୟାନମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମଶାସ୍ତ 
ଅବଲମ୍ବନରେ ଆଦମ୍‌ ଓ ଇଦ୍‌ କଥା କହିଥାନ୍ତି । 


ବାଇବେଲରେ ଲିଖ୍ତ ଆଦମ୍‌ ଓ ଇଦ୍‌ଙ୍କର କଥା 
ଏହି ପରି - ସଂସାର ସୃଷ୍ଟିରେ ଭଶ୍ଵର ତାଙ୍କର ଅନୁରୂପ 
ପ୍ରତିମାଟିଏ ମାଟିରେ ତିଆରି କରି ସେହି ପ୍ରତିମାଟିକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ 
ଦେଲେ, ସେହି ହେଲା ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ବା ଆଦମ୍‌ । ସ୍ଵର୍ଗର 
ବଗିଚା ଏଡ଼େନ୍ୂରେ ସେ ଆଦମ୍‌କୁ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ସେହି ବଗିଚାରେ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ଜ୍ଞାନର ବୃକ୍ଷ ଓ ‘ଅମର ଜୀବନର ବୃକ୍ଷ” ମଧ୍ଯ ଥୂଲା ! 
ସବୁ ଗଛର ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଭଶ୍ଵର ଏଡ଼େନଙ୍କୁ ଅନୁମତି 
ଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ “ଜ୍ଞାନ ବୃକ୍ଷର” ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଭଶ୍ଧର 
ତାକୁ ମନା କରିଥୁଲେ । ଖେଳି ଖେଳି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଆଦମ୍‌ 
ଦିନେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଜରା 
ହାଡ଼ ନେଇ ଇଶ୍ଵର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ତିଆରି କଲେ । ତାକୁ 
ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ଆଦମ୍‌ ସହ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ନାମ ଇଦ୍‌ । ସଂସାରର ସେମାନେ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ସେହି ଏଡ଼େନ୍ର ବଗିଚାରେ ଅନେକ 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ସେହି ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ପ ବଡ଼ 
ଧୂର୍ର ଥୂଲା ।! ସେହି ସର୍ପ ଇଭ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି “ନ ବୁକ୍ଷର” 
୨ଳ ଖାଇବାକୁ ତାକୁ ପ୍ରଚୋଦନା ଦେଲା । ସାପର ବୁଦ୍ଧିରେ 
ପଡ଼ି ଇଦ୍‌ ସେହି ଫଳ ଖାଇଲା ଓ ଆଦମ୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜ୍ଞାନବୃକ୍ଷର 
ଫଳ ଖୁଆଇଦେଲା । ତାହା ପରେ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ମନର 
ସରଳତା ଚାଲିଗଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ନଗ୍ନ ଦେଖ୍‌ 
ଲଜ଼ା ପାଇଲେ । ସେହି ଲଜ଼୍ାରୁ ସେମାନେ ଗଛର ଡାଳ ଓ 
ପତ୍ର ଆଣି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଭଶ୍ଵର ସେମାନଙ୍କର 
ପୋଷାକ ଦେଖ୍ବା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଲଙ୍ଘନ 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵର୍ଗରାଜ୍ୟରୁ 
ବହିଷ୍କାର କଲେ । ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ହେଲା - 
କାଏନର ଓ ଆବେନଲ୍ଲ୍‌ । ବଡ଼ପୁଅ କାଏନ୍‌ କୃଷକ, ସାନପୁଅ ଆବେଲ 
ମେଷପାଳକ ହେଲା ! ପରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଳହ ଯୋଗୁଁ ବଡ଼ଭାଇ 
କାଏନଵ ସାନଭାଇ ଆବେଲ୍କୁ ମାରିଦେଲା ! ସେହି କାଏନ୍ରର 
ବଂଶଧର ବର୍ଭମାନର ମାନବ ସମାଜ । 

ଆଦ୍ୟାନାରୀ ଓ ଆଦ୍ୟପୁରୁଷର ଏହି ବାଇବେଲୀୟ କଳ୍ପନା 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପ୍ରଭାବିତ କରି 
ଆସିଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ଳାତୀତ୍ତ ଅ/୯୦୦ଜ ମନନ 1୩! 1 ¬ 
ବିଶେଷ ଅଙ୍ଗ | ଏ ନମ 
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୩୧୬ 


ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି ଓ ବହୁ ସମସ୍ୟାକୁ ବିଚାର କରିଥା'ନି । କିନ୍ତ 
ଆଦ୍ୟନାରୀ ଓ ଆଦ୍ୟପୁରୁଷର ଏହି କଳ୍ପନା ଭାରତୀୟ ନୁହେଁ ! 
ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ ପ୍ରଥମ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷକୁ 
ନେଇ ଯେଉଁ କଳ୍ପନା ରହିଛି ସେହି ମିଥ୍‌ ବାଇବେଲୀୟ ମିଥ୍ଠୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଭାରତୀୟ ମିଥ୍‌ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଅଚେତନ 
ମନରେ ରହି ସେମାନଙ୍କର ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍ୃତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରି ଆସିଛି । ଭାରତୀୟ ମିଥ୍‌ ଭାଗବତ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣରେ 
ଭଲଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି । ବର୍ରମାନ ସେହି ମିଥ୍‌କୁ 
ଅନୁଧାନ କରାଯାଉ । ସଂସାର ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମା ନିଜ 
ମନରୁ ପ୍ରଥମେ ଚାରିଭାଇ ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ସନକ, ସନନ୍ଦ, କୁମାର 
ଓ ସନାତନ । ଏହି ମାନସ ପୁତ୍ରମାନେ ପ୍ରଜା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ 
ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି ନିବୃତ୍ତି ମାର୍ଗରେ ଚାଲିଗଲେ । ତାହାପରେ 
ବ୍ରହ୍ମା ନିଜ ଶରୀରରୁ ଦଶ ଜଣ ପୁଅ ଜାତ କଲେ -ମରୀଚି, 
ଅତ୍ରୀ, ଅଙ୍ଗୀରସ, ପୌଲସ୍ତ୍ୟ, ପୂଲହ, କୁତୁ, ବଶିଷ୍ଠ, ଭୂଗୁ, ଦକ୍ଷ ଓ 
ନାରଦ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦଶପୂତ୍ର ପ୍ରଜା ସୃଷ୍ଟିରେ ମନ ନ ଦେଇ 
ବିଷ୍ଣଭକ୍ତିରେ ଅଧ୍ଵକ ଯନୃଶୀଳ ହେଲେ । ସେଥ୍ବରେ ବ୍ରହ୍ମା ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ତପସ୍ୟାଦ୍ଧାରା ନିଜ ଶରୀରକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡରେ ବିଭକ୍ତ 
କରିଦେଲେ - ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡ ପୁରୁଷ ହେଲା, ପୁରୁଷର ନାମ 
ହେଲ୍ଲା ସ୍ଵାୟଂମୂବମନୁ, ଦ୍ଵିତୀୟଖଣ୍ଡର ନାମ ହେଲା ଶତରୂପା । 
ଏମାନେ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ । 
ଏମାନଙ୍କର କାଳକ୍ରମେ ଦୁଇ ପୁଅ, ଉତ୍ତାନପାଦ ଓ ପ୍ରିୟବ୍ରତ । 
ଆକୃତି, ଦେବହୁତି ଓ ପ୍ରସୂତି ବୋଲି ତିନିଟିଅ ଜନ୍ମ ହେଲେ । 
ଭାଗବତର ତୃତୀୟ ସ୍କନ୍ଦ ଦ୍ଵାଦଶ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଏମାନଙ୍କ କଥା 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । “ସେ ମନୁ କନ୍ଯା ଦାନକଲା, ଆକୁତି ରୁଚି 
ବିପ୍ରେ ଦେଲା । କର୍ମେ ଦେଲା ଦେବହୂତି ଦକ୍ଷକୁ ସମେ ପ୍ରସୂତି । 
ତାହାଙ୍କ ଗରୁ ନାନାମତେ, ସନ୍ତତି ପୂରିଲେ ଜଗତେ ।” 


ବାଇବେଲୀୟ ମିଥ୍‌ରେ ମାନବ ସମାଜ ଅପରାଧ ବୋଧ 
ଜର୍ଟରିତ ନିଜର କନିଷ୍ଠ ଭାଇକୁ ହତ୍ୟା କରିଥୁବା ଅପରାଧ ଓ 
ଭପ୍ନର ଆଜ୍ଞା ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରି ଜ୍ଞାନଫଳ ଖାଇବାର ଅପରାଧ 
ଯୋଗୁଁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ଏହି ଉଭୟ ଅପରାଧ ବୋଧ ଓ ପୁରୁଷର 
ମାତ୍ର ପିଞ୍ଜରା ହାଡ଼ଟିର ସୃଷ୍ଟି ଯୋଗୁଁ ନାରୀ ପ୍ରତି ନ୍ୟୁନ 
ମନୋଭାବ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ମଣିଷର ଚେତନାକୁ ମୂଳରୁ ସଂକ୍ରମିତ 
କରି ଆସିଅଛି । ଏହାର ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ପ୍ରଭାବ ସେମାନଙ୍କର 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାପଡ଼େ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ 
ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ ସମାନତ।, ପରିପୂରକତା, ପାପ 
ବୋଧଶୂନ୍ୟତା, ଭାରତୀୟ ମିଥ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ଅଚ୍ତଃସ୍ଵର । ନିବୃତି 
ମାର୍ଗକୁ, ତର ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ତ୍ୟାଗକୁ, ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନମାନେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ଦର୍ଶାଇ ତ୍ୟାଗର ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି । 


ଉଭୟ ମିଥ୍‌ର ଭିନ୍ନତା'ଓ ବିଭିନ୍ନ ଅନ୍ତଃସ୍ପର ଏବଂ ବ୍ୟଞ୍ଜନା 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଭାରତୀୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଲେଖକମାନେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା 


ଉଚିତ । ତା' ନ କରି କଥା କଥାକେ ‘ଆଦମ ଓ ଇଦୁ' ଙ୍ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ କହିବା ଓ ଭାବିବା ଡଙ୍ଗର 


ଅନ୍ଧାନୁକରଣ ମାତ୍ର ହେବ । 


ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 


ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଦେଖ୍‌ବାକୁ କଳା, ମଖଝିଲା ଉଚ୍ଚା, 
କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଜ ବାଳ, ଚେପଟା ନାକ, ଉଚ୍ଚ କପାଳ, ହସିଲା ମୁହି, 
ପାନ ଖାଇବା ଯୋଗୁଁ ସବୁବେଳେ ରଙ୍ଗ ଅଧର । ଓଡ଼ିଶାର 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଉପରେ ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି କେବଳ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍‌ 
ନାହାଚ୍ତି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଗ୍ରାମୀଣ ଚେହେରାଦ୍ଧଵାରା କେହି ଯେପରି ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ 
କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତ, ହିନ୍ଦୀ, 
ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିଜ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ତାହାଙ୍କର; ସମାଜଶାସ୍ତ୍ର ନୃତନ୍ତ 
ଦର୍ଶନ ଓ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଲାସିକ ସହ 
ସେ ସୁପରିଚିତ । ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କାଳରେ 
ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି ( ୧୮୪୩- ୧୯ ୧୮) ଉଚ୍ଚତମ 
ଶୃଙ୍ଗ ରୂପେ ବିବେଚିତ ହେଲେ ଆଧୁନିକ କାଳରେ ଗୋପୀନାଥ 
ମହାନ୍ତି ସେହି ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଉଭୟେ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ 
ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ । ଉଭୟଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ସାଧନା ଓ ଆଗ୍ରହ ଅବିସମ୍ବାଦିତ । ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ 
ଗହଳିରେ, କୃଷକ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର 
ଶକ୍ତି, ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କ୍ଷମତା ବିଷୟରେ ଗୋପୀନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇଂରେଜ ଶିକ୍ଷିତ ଲେଖକମାନେ 
ସଚେତନ ଥୁବା ପରି ମନେ ହେଉ ନ ଥୁଲା ¦! ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ 
ପରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ଗଦ୍ୟ ଲେଖକମାନେ 
ବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତିଆ ଓଡ଼ିଆକୁ 
ଭାବପ୍ରକାଶର ବାହକ କରି ନେଇଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟବହୃତ 
ହୋଇ ସେହି ଭାଷା ଘଷରା ମୁଦ୍ରା ପରି ତା'ର ଶବ୍ତି ହରାଇ 
ବସିଥୁଲା । କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଵ୍ ମାଟିର 
ମଣିଷ” ଉପନ୍ୟାସରେ ସାଧାରଣ ଚଷାର ଭାଷା ବ୍ଯବହାର 
କରି ସଫଳ ହୋଇଥୁୂଲେ ମଧ୍ଯ ଏ ଧରଣର ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ସେ 
କରି ନ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭାଷା ନେଇ 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଲେଖକ ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ଆଜିଯାଏଁ 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାର କାବ୍ୟକତା, 
ପ୍ରକାଶମୟୀତା ଶକ୍ତି, ନମନୀୟତା, ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ରହିଛି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ଏହି କଳାକାର ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ପ୍ରଭାବ ନେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାର ରୃଢ଼ି ପ୍ରୟୋଗ, ପ୍ରବାଦ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ରୃଢ଼ି କି 
ଶହ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ସେ ଘୋର ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । 


କେବଳ ଭାଷା ନୁହଁ, ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ନିର୍ବାଚନ, ଆଙ୍ଗକ ଓ ଶୈଳୀରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିବାରେ 
ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଇକୋଟି 
ଲୋକସଂଖ୍ୟାରୁ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଶତକଡ଼ା 
୪୦ ହେବ । ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଜୀବନ, ଚାଲିଚଳଣ, 
ଭାବନା, କଳ୍ପନା, ଦୁଃଖସୁଖ କଥା ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ 
କେହି ଚିତ୍ରିତ କରି ନ ଥୁଲେ । ୧୯୩୮ ରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ସବ୍ରଡେପୁଟୀ କଲେକ୍ରଟର ହୋଇ ଗୋପୀନାଥବାବୁ 
ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ଓ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ପ୍ରଥମେ 
ଚାରିବର୍ଷ ଓ ପରେ ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ କଟାଇଥୁଲେ । ସେହି 
ଚାକିରି ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସେ ଲେଖୁଥିଲେ ‘ପରଜା’ ( ୧୯୪୬), ଦାଦିବୁଢ଼ା, ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନ ( ୧୯୪୯), ଅପହଞ୍ଚ ଓ ଶିବଭାଇ ( ୧୯୫୫) । 
ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମାରେ ଅବସ୍ଥିତ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଆଦିବାସୀ ଅଧୁଷିତ ପାହାଡ଼ ଓ ଜଙ୍ଗଲର ଏକ ଜିଲ୍ଲା । ପ୍ରାକୃତିକ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସରଳ ଆଦିବାସୀଭରା ଏହି ଜିଲ୍ଲାରେ ସବୁ ଠିକ 
ଚାଲିଥଵବବ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିଥୁବା ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଝିରେ 
ବୋମା ଫୁଟିବା ପରି ଏହି ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ନିରୀହ ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସାହୁକାର, କଣ୍ଡାକ୍କର, ମହାଜନମାନଙ୍କ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର, 
ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ଏବଂ ଅବକାରୀ ପାଇକମାନଙ୍କର ଅଧଵକ ଖଜଣା 
ଓ ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ, ସାହୁକାରମାନଙ୍କ ଘରେ ଗୋତି ହେବା, 
ରଣରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଜମି ବିକ୍ରି, ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜର 
ବିଚାରାଳୟରେ ନ୍ୟାୟ ନ ପାଇବା ପ୍ରଭୃତି; ନାନା ପ୍ରକାର ଅନ୍ୟାୟ 
ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଦେଖାଇ, ମାର୍କସଙ୍କ ଥ୍‌ଓରି - ଅର୍ଥନୈତିକ ବିଷମତା 
ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରେଣୀ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଶୋଷଣ କିପରି ସମ୍ଭବ ହୁଏ - 


ତାହା ଦର୍ଶାଇଥୂଲେ । ପୂର୍ବଘାଟ ପର୍ବତମାଳାର ଅନନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, . 


ଗାଦବା, କନ୍ଧ କୋହୁଙ୍କର ଅସୀମ ସରଳତା ଓ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସର 
ବ୍ୟାକଦ୍ମପ୍‌ରେ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀ ଶୋଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭୟାନକ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନ” ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ଯାହା ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ସାହିତ୍ଯ 
ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାର ଲାଭ କରିଥୁୂଲା । ଗୋପୀନାଥବାବୁ 
କେବଳ ଆଦିବାସୀ ନୁହଁ, ହରିଜନମାନଙ୍କ ଉପରେ ଉଚ୍ଚଜାତିର 
ଲୋକଙ୍କଦ୍ଧାରା ହେଉଥୁବା ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ତାଙ୍କର “ହରିଜନ! 
ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଉପନ୍ଯାସକୁ ତାଙ୍କର 


୩୧୭ 
ଆଦିବାସୀଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରଚିତ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପରି 
ବାସ୍ତବବାଦୀ ଏପରିକି ନୈସର୍ଶିକବାଦୀ ବା ଅତିବାସ୍ତବବାଦୀ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । ନରକର, ପାପର, ଅତ୍ୟାଚାରର 
ଟିକିନିଖୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ନରକ ଓ ପାପଠୁ ପାଠକର ସ୍ପୃହା ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ଆଣିବା ଲେଖକଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ । ସହର ସଭ୍ୟତା ଓ ସହର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ଥବା ହରିଜନ ବସ୍ତିର ଅଳିଆ ଓ ଆଁବର୍ଜ୍ଚନାର 
ପରସ୍ପର ଉପରେ ପ୍ରଭାବରୁ ସୃଷ୍ଟି ନରକର ମଣିଷ ଯାହାକୁ 
ଶ୍ରେୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ ତାହା କିପରି କ୍ଷୟ ହେଉଛି ତାହାରି 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଉପଜୀବ୍ୟ । 

କାର୍ଲମାର୍କସ ଓ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର ପ୍ରଭାବ ଓଡ଼ିଶାକୁ କାଳିନ୍ଦୀ 
ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଆସିଥ୍‌ଲ। । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି କଲେଜରେ 
ପଡ଼ୁଥୁ୍‌ବାବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କମ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଭାବନାରେ, ବିଶ୍ବାସରେ ମାର୍କିସିଷ୍ଟ ନୃହତ୍ତି; 
ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଦ୍ଵାରା ଗଭୀର ଭାବେ ସେ ପ୍ରଭାବିତ । 
ତାଙ୍କୁ ବାର ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥୂବାବେଳେ ତାଙ୍କର ପିତା ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲ। (୧୯୨୬) । କିନ୍ତୁ ` 
ଲୟ ଯୋଗରେ ସାଧକ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ତାଙ୍କର ନବମ ସନ୍ତାନ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିସାରିଥୂଲେ । ପରେ ବହୁ ସାଧୂସନ୍ଧଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ତାଙ୍କର 
ଧାର୍ମିକ ଭାବନା ଆହୁରି ପୁଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କର ପରବର୍ଗୀ 
ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ଶାଶ୍ବତ ଆଦର୍ଶ ଓ ଶ୍ରେୟ ପ୍ରତି 
ମମତା ଅଧ୍ଵକ ବିକଶିତ ହୋଇଛି, ବିଶେଷକରି ଏଗୁଡ଼ିକ ତୁ୍ଗିମା 
ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ‘ମାଟି ମଟାଳ” ଉପନ୍ୟାସରେ । 


ପୃଥୁ୍‌ବୀର ବିଶିଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧୀଜୀବୀ ଓ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଲିଖୁତ 
ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ସହ ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଉତ୍ତମ ରୂପେ ପରିଚିତ ଓ ପ୍ରଭାବିତ 
ମଧ୍ଯ । ଫ୍ରଏଡ଼ଙ୍କଦ୍ଧାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସେ ‘ମନ ଗହୀରର 
ଚାଷ, ‘ରାହୁର ଛାୟା” ଓ ‘ଲୟ ବିଲୟ” ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ଶେଷ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ଚେତନା ପ୍ରଭାବ ଶୈଳୀ ଖୁବ 
ସଫଳତା ସହକାରେ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ‘ଦାନାପାଣି' × 
ଗୋପୀନାଥବାବୁ ଙ୍କର ଆଉ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ । 
ଗୋପୀବାବୁ ନିଜେ ସାରାଜୀବନ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ସେ 
ଡେପୁଟୀ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଥାଇ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଗ୍ନ ରହି, ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ କିପରି ଚଞ୍ଚଳ 
ଚଞ୍ଚଳ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ ନିଜ ଜୀବନରେ ସେ ସେହି 
କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଅଥବା ନିଜ ବାପାଙ୍କ 
ଧାର୍ମିକ ଓ ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କୁ ସେହି କୌଶଳକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 


IPT OOOO OO —~ p= ~ pa 
* ନ୍ୟାସ୍‌ନାଲ୍‌ ବୁକ ଟ୍ରଷ୍ଠ ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ ସିରିଜରେ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କରଲାଲ ପୁରୋହିତ କରିଥ୍‌ବା ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ 
ପ୍ରକାଶିତ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଯୋଜନାରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଲ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯିବ । 
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୩୧୮ 


କରିବାରେ ବାଧା ଦେଇଛି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ସରକାରୀ ଚାକିରି ଭିତରେ ଥିବାବେଳେ ସବୁ 
କଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିଛି । ଆଉ ସେହିଅ୍‌ରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି 
*ଦାନାପାଣି' ଉପନ୍ୟାସ ଯାହା ବଳିଦତ୍ତ ବୋଲି ଜଣେ ଚାକିରିଆର 


କ୍ରମୋନତିର ଇତିହାସ । 


କିନ୍ତୁ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ମତରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ କୃତି 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ମାଟିମଟାଳ” ଉପନ୍ୟାସ ( ୧୯୬୪) । ଏହି 
ବିରାଟ, ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ସେ ଜ୍ଞାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି । 
"ମାଟି. ମଟାଳ”ର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ରବି ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
କଲାପରେ କୌଣସି ଚାକିରି ନ କରି ଗାଁରେ ରହିଛି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରି ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ନବଚେତନା ଆଣିବା ପାଇଁ, ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ଗାଁର 
ଝିଅ ଛବିକୁ ସେ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଦେଖଝ୍ଛି ଓ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇବା ଖବର ଝିଅର ପିତା ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି 
ଓ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ରବିର ପିତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ରବିର 
ପିତା ନିଜର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଓ ବଡ଼ିମାରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଫେରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ରବିର ପିତା ଜଣେ ଜମିଦାର । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଅତାନ୍ତ କ୍ଷୁବୁଧ ହୋଇ ରବି 
ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମରେ ଯାଇ ରହିଛି ଓ ସଂଗଠନ 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତା'ର ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଛି । ଜାତିଭେଦ ଦୂର କରିବାରେ, 
ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥକ ବୈଷମ୍ୟ ଦୂର କରିବାରେ କ୍ରମଶଃ ରବିକୁ 
ସଫଳତା ମିଳିଛି । ରବିର ସୁନାମରେ ଭଦ୍ଵବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଛବି ତା 
ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେଇଛି । 
ଏଇ ଭିତରେ ଦେଖାଦେଇଛି ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବନ୍ୟା । ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ରବି ଓ ଛଚି ଉଦୟେ ଆଗେଇ 
ଆସ୍ତିଛନ୍ତି ଓ ବଜ୍ରେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିରଠି ଦୁହିଁଙ୍କର ଭେଟାଭେଟି ହୋଇଛି । 
ବନ୍ଯା ପରେ ବହୁ ଗ୍ରାମର ଲୋକ ରବିର ଆଦର୍ଶ୍ଵଦ୍ଧାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ତା'ର ଗ୍ରାମ ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟ ଦୁତ ଗତିରେ ସଫଳ 
ହୋଇଛି । ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରବି ଓ ଛବିଙ୍କର ମିଳନ 
ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ ଯଦିଓ ଉଭୟଙ୍କର ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ 
କ୍ରମଶଃ ବଢଡ଼ୁଥ୍‌ବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । 


ଲେଖକ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ କାଳର ଲେଖକ ଜୀବନର ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଓଡ଼ିଶା 
ଗାଁର ପ୍ରକୃତି ଚିତ୍ରଣ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସାବଲୀଳତା ଅତି ମନୋଜ୍ଞ 
ଓ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ବନ୍ୟା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ବିରୋଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଥ୍‌ଲେ ପଶ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଦାଶ ( ୧୮୭୭-୧୯୨୮) । ସେ ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଗ୍ରାମ 
ସଂଗଠନ କରିଥୁଲେ ଓ ଶିକ୍ଷା ମାଧ୍ଯମରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରେନେସାଁ 
ଆଣିଥୂଲେ । ଏହି ପରମ ଭାଗବତ ଗାନଛିବାଦୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶଙ୍କ 
ଉପରେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଜୀବନୀଟିଏ ବି ଲେଖୁଛନ୍ତି । “ମାଟି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ମଟାଳ” ର ରବି ଓ ଛବି ଓ ଛବିର ପିତା, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 


ଉପନ୍ୟାସ ଛଡ଼ା ଗୋପୀବାବୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ ମଧ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେ ମହାପୁରୁଷ” ବୋଲି ନାଟକଟିଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ‘ କଳାଶକ୍ତି' ବୋଲି 
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ 
ପାଠକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବିଶେଷ ଭାବେ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିନି । 
ସେ ଜଣେ ସଫଳ ଅନୁବାଦକ ମଧ୍ଯ । ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କର ଓର 
ଏଣ୍ଡ ପିସ” ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ସେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି । ନ୍ୟାସ୍ନାଲ 
ବୁକ୍ଵ ଟ୍ରଷ୍ଟ ତରଫରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହିନ୍ଦୀ ଗଳ୍ପମାଳାର ଅନୁବାଦ ମଧ୍ଯ 
ସେ କରିଛନ୍ତି । ‘ଛାଇ ଆଲୁଅ”, ‘ଘାସ ଫୁଲ, 'ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଇ!' 
ତାଙ୍କର କେତୋଟି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ । ଗଳ୍ପ ଓ 
ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ଯ ପାଠକ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ଶୈଳୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାର ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିବ । 


ଉଓପନ୍ୟାସିକ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ 
ଭାଇ ଓିପନ୍ୟାସିକ କାହୁୁ ଚରଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଭାବକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରନ୍ତି । ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକପ୍ରିୟ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ରଷ୍ଟା କାହୁୁ 
ଚରଣଙ୍କଠୁ ପ୍ରତିଦିନ ଲେଖୁବାର ଅଭ୍ୟାସ ଗୋପୀବାବୁ ଶିଖ୍‌ଛ୍ତି | 
କାହ ବାବୁଙ୍କ ଲେଖା ପରି ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ଲେଖା ଲୋକପ୍ରିୟ 
ନୁହେଁ, କାରଣ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ଲେଖାରେ ଭାଷା ନେଇ ବେଶି 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଓ ଦାର୍ଶନିକତା ରହିଛି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକତା 
ଓ ଭାବ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବେଶି ବ୍ୟାପକ 
ଓ ଗଭୀର । ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ବହୁ ଗଳ୍ପରେ, ଶାନ୍ତନୁ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 'ନରଳିନର” ଉପନ୍ୟାସରେ, ଗଣେଣ୍ଡର ମିଶ୍ରି 
‘ନେତା, ଆରୋହୀ” ଓ “ସାମୂଦି କୀ ଉପନ୍ୟାସରେ, 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ “ଯନ୍ତ୍ରାରଢ଼ରେ” -ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଭାବ 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ୧୯୧୪ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨୦ ତାରିଖରେ 


' ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ବୟସ ଷାଠିଏ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 


ମେଷସ୍ଥ ରବି କୁମ୍ଭସ୍ଥ ଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଗୁଁ ବୋଧେ (ବୈଶାଖ କୃଷ୍ଣ 
ପକ୍ଷ ଏକାଦଶୀ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମତିଥ୍‌ ), ତାଙ୍କର ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଅଦମ୍ଯ, ଅସରନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଖାରବେଜ 
ନଗରରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ( ଇଉନିଟ୍‌ ଥ୍ରୀ) । ତାଙ୍କର 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହସକୌତୁକ, ବଂଶୀବାଦନରେ ଜଣେ ବିହ୍ବଳ 
ହୋଇଯିବ | ତାଙ୍କର ବୈଠକଖାନାରେ ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ ବିଖ୍ୟାତ 
ଲୋକଙ୍କ ଫଟୋ ଛଡ଼ା ଜଣେ କୋରାପୁଟ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଅଣାଯାଇଥୁ୍‌ବା ପୈଟ୍ଟା, ଖଣ୍ଡା, ଭୁଜାଲୀ, ବହୁ କିସମର ବଂଶୀ, 
ଦୀପ, ମାଳି ପ୍ରଭୁତି ଜିନିଷ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଗଲେ କ୍ଳଚିତ୍‌ ସେ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଗପନ୍ତି । ସେ ତୁମକୁ 
ତାଙ୍କ ବଗିଚା ବୁଲାଇ ଗଛପତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବେ, 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଚଡ଼େଇମାନଙ୍କ କଥା ଗପିବେ, ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଆଦିକବି ସାରଳା ଦାସଙ୍କୁ ଯୋଗସ୍ଥ ହୋଇ କିପରି ଦେଖୁଥିଲେ 
ସେ କଥା କହିବେ ବା ସେହିପରି କିଛି । ବହୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 
ନିଜର ଗବେଷଣା ଅଛି ।” “ଓଡ଼ିଆ ” ଶଦ୍ଦ ଉଡଡ଼ୀୟାନ' 
ଶବ୍ଦରୁ ଆସିଛି ଓ ଏହାର ଅର୍ଥ ‘ଉଦିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଲଲି 
ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ମତ ! ମନ୍ତ୍ର, ଯନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର ନେଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ବହୁ ଅଭୁତ ମତ ରହିଛି । ବନ୍ଧୁପ୍ରିୟ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ଅଭିମାନୀ, 
ପରୋପକାରୀ ଏହି ଲେଖକ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲେଖନୀ ଚଳାଇ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟରେ ଦୀପ୍ତମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର ପାଇଛନ୍ତି । 


ବୀର ଶ୍ରୀ ଗଜପତି 


ନାମକରଣରୁ କେହି କେହି ଭାବିସାରିବେଣି ଯେ ମୁଁ ଜାତକଟିଏ 
ତିଆରି କରୁଛି ¬ କାରଣ ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକରେ ସବୁ ଜାତକର ଆରମ୍ଭ 
ଗଜପତିଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଏହିପରି ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥାଏ । 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଜାତକଟିଏ ହିଁ ତିଆରି କରୁଛି, କିନ୍ଧ କୌଣସି 
ବ୍ୟଲ୍ତିବିଶେଷର ନୁହଁ, ଲୋକଙ୍କ ସମଷ୍ଟିର, ଯାହାକୁ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲି କୁହନ୍ତି, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି 
ଭୂଖଣ୍ଡରେ ବସବାସ କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଭିତରେ 
ଜିଏ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଠେଲାପେଲା ଅଛି, ଦଳେ ଅନ୍ୟ ଦଳକୁ ଓଡ଼ିଆ 
ନୁହଁ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି ଯେପରି ଆମ ଗାଁର ଲୋକେ ମୋତେ 
କୁହନ୍ତି ¬ “ବୁଝିଲ ସାନ ସାଆନ୍ତେ, ତୁମେ ଓଡ଼ିଆ ନୁହଁ, ଓଡ଼ିଆ 
ଆମେ । ଆମେ ଓଡ଼ ଚଷା । ଓଡ଼ ଚଷାରୁ ଓଡ଼ିଆ ହୋଇଛି । 
ତୁମେ ଆପଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କାନ୍ୟକୁବ୍‌ଜରୁ ଆଇଚ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଡୁଥୁଲି, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କଠାରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମଧୁବାବୁ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଥ୍ଲି | ମଲ ହସି ଦେଇ କହିଥୁଲି, “ନାରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ । ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, 
ବୈଶ୍ୟ ନାନା ଜାତିର ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି ମୁଲକକୁ ଆଦର 
ଜଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ନିଜର ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର 
କଲେ ସେ ହେଲା ଓଡ଼ିଆ ।” 


ଭାରତ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ମୁଁ 
ଜଣେ ପ୍ରଶଂସକ । ଅବଶ୍ୟ କେଉଁଠୁ କେଉଁଯାଏ ଓଡ଼ିଶାର ଆକାର 
ହେବା ଉଚିତ, ତାହା ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିବାଦାସ୍ତଦ । ତେବେ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଅଂଶ ପାଖ ପଡ଼ିଶାମାନଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ ଅଛି ଏବଂ ସେମାନେ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ସମ୍ପଭିଶାଳୀ ଓ ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ହୋଇଥୁବା ହେତୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ସେହି ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ହେପାଜତରେ ରଖୁଥ୍‌ବେ ବୋଲି 
ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ହଁ, ମୁଁ କହୁଥଲି, ଉତ୍ତର ଭାରତର ଶୀତ 
ଦିନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାହି, ଖରାଦିନେ ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ 
'ରୁ' ଝାଞ୍ଜିବି ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟା ଖରା 


| ୩୧୯ 
ନାହିଁ, ଆଉ ଶୀତ ଦିନେ ଶୀତ ନ ହେବାର ଦକ୍ଷିଣୀ ଅସ୍ଵାଭାବିକଡା 
ମଧ୍ଯ । ଭାରତରେ ବାସୋପଯୋଗୀ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ 
ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବୁଲୁଥବ୍ରା ବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ଭୂମି 
ଉପରେ ଦୈବାତ୍ର ପାଦ ରଖ୍ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ସେଇଥୂପାଇଁ ବୋଧେ 
ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆଏ ଅନ୍ୟ କିଛି ସୌଭାଗ୍ୟ କି 
ସୁବିଧା ପାଇଗଲେ ରର୍ଷ୍ୟାପରାୟଣ ହୋଇଯା'ନ୍ତି । ଖବର 
କାଗଜରେ ବାହାରେନି “କାହିଁକି ସେଠାକୁ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀମ୍ନ 
ରେଲୱୱୱଜ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ ଯିବ ? କାହିଁକି ଦ୍ବିତୀୟ ଇସ୍ପାତ 
କାରଖାନା ସେଠି ତିଆରି ହେବ ? ”” ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ । 


ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ସେ ଦେଶର 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର 
କରିପାରେ ସେଇ କଥା ନେଇ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ବିବାଦରତ; କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ନେଇ, ଏହାର ଅଢ଼ୁତ ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଜାତୀୟ ଚରିତ୍ର ପାଇଁ ଏହାର ଭୌଗୋଳିକ ପରିସ୍ଥିତି ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଦାୟୀ ବୋଲି ମୋର ମତ । 


ଓଡ଼ିଶାର ଦିଅଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦିଅଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର 
ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଦିଅଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠି ଜଣେ ପାଇଯିବ । 
ଶବରମାନଙ୍କ ସ୍ତମ୍ଭେଶ୍ମରୀ, ଜୈନମାନଙ୍କ ଜୀନ ବଳଭଦ୍ର, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଧର୍ମଚକ୍ର ¬ ସବୁର ସମନ୍ଵୟ ହେଉଛନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଚତୁର୍ଵାମୂର୍ଭି । ମଣିଷ ଅତିନ୍ଦ୍ରିୟ ବ୍ରହ୍ମକୁ 
ଆରାଧନା କରିବା ପାଇଁ ପୁରୀକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ନିରୂପଣ 
କରି ଦେବା ପରେ, କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା ପୁରୁଷୋରମ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ଭଚ୍ତି ଅର୍ପଣ କରିଆସିଛି, ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ତେଣେ ବେଦର ଶେଷ ଭାଗର ପ୍ରଣୟନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥ୍‌ବ, 
ଏଣେ ରନ୍ନବେଦୀରେ ଅସୀମକୁ ସସୀମ କରିବାର, ନିର୍ଗୁଣକୁ ସଗୁଣ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି ଚାଲିଥୁବ ! 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଶୁଣି ଓ ଲିପି ଦେଖ୍‌ ଜଣେ ବଙ୍ଗୀୟ ବନ୍ଧୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ତେଲୁଗୁ ଓ ବଙ୍ଗଳାର ମିଶ୍ରଣ ବୋଲି ଅରେ ଥଟ୍ଟାରେ 
କହିଥୂଲେ - କହିଥୂଲେ, “ଓଡ଼ିଆ ତେଲୁଗୁ ଅକ୍ଷର ଓ ବଙ୍ଗଳା 
ଶବ୍ଦର ସମ୍ଭମିଶ୍ରଣ ।”' କଥାଟା କିନୁ ଠିକ ସେପରି ନୁହେଁ । ତେଲୁଗୁ 
ଅକ୍ଷରରେ ବି ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ଯାଇପାରିବ ପାରିବ ଯଦି 
କେହି ତେଲଙ୍ଗା ଦିନେ ବା ବାହାରି ତେଲୁଗୁ ଅକ୍ଷରକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତ ଯେତେ ସେପରି କଲେ ବି ତାହା ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ହୋଇଯିବନି । କଥାଟି ଥଟ୍ଟାରେ କୁହାଯାଇ ଥୁଲେ ବି 
ସେଥୁରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି । ତେଲୁଗୁ ବଙ୍ଗାଳୀର ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି 
ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ - ଯେପରି ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର ଶେଷ ଓ ବଙ୍ଗଳା 
ପ୍ରଦେଶର ଆରମ୍ଭ ଜାଗା ଓଡ଼ିଶା ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଶା ଆଉ କିଛି, ଯାହାର 
ଉତ୍ତରରେ ବଙ୍ଗ ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ଅବସ୍ଥିତ । ତେଣୁ 
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୩୨୦ 


ବଙ୍ଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଏତିକି, ତେଲୁଗୁ ଅକ୍ଷରରେ ବର୍ୁଳତା 
ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରମାନଙ୍କଠି ଅଛି; ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବଙ୍ଗଳା 
ଭାଷା ବହୁ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । 


କିନ୍ତୁ କଥା ହେଲା, ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବଙ୍ଗୀୟ ଭଦ୍ର 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର କେବେହେଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଆ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ପରି 
ମନେପଡ଼େନି କି ତେଲେଙ୍ଗା ଭଦ୍ଵବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ତେଲୁଗୁ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଭାଷା ଶୁଣିଥିବା ପରି ମନେ ପଡ଼େନି । ମଧୁ ବାରିଷ୍ଟର 
ତ ସବୁବେଳେ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥୂଲେ । ମୋର ଜଣେ 
ମାମୁଙ୍କ ଡାକ ନାମ ରାମୁଡ୍ଛ ରାମ ନୁହଁ କି ରାମ୍ଭଚନ୍ଦ୍ର ନୁହଁ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ପୁରୀ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପରି ସର୍ବଭାଷୀ, ସବୁ ଭାଷା 
ସେମାନେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଶିଖିପାରନ୍ତି, କହିପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ଗଳ୍ପ ସଳ୍ପ କରିବାରେ କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି, ତେଣୁ 
ବୋଧେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥଵବା ଲୋକଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ନିଜ ଘର ପରି 
ଲାଗେ । ନିଜ ଭାଷାରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଥିବା 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ମହିଳାମାନେ, ବିଦେଶରେ କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି ନେଉଥୂଲେ, ତା'ର କାରଣ ସେ ସର୍ବ ଭାଷାଭାଷୀ 
ନ ହେଲେ ବି ଓଡ଼ିଆ, ପୁଣି ପୁରୀର ଝିଅ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥାକୁ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଯିବାର କଳା ଆୟତ୍ତ କରିଥୁବାରୁ ଓ ସବୁ ଭାଷାକୁ 
ପୁରଷ୍ତମ ରୀତିରେ ବୁଝିପାରୁଥବାରୁ ସବୁ ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ସୁନାମ ବିଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । 


ଚେହେରାରେ ବି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କ'ଣ ବିଶେଷତା ଅଛି 
କେଜାଣି - ସେମାନେ କାଶ୍ମୀରୀ ଗଲେ କାଶ୍ମୀରୀ ପରି ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି, 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ ଦକ୍ଷିଣୀ । ବିଭାଘର ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଆ 
ବୋହୂମାନେ କାଶ୍ମୀରୀ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ସବୁ 
ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କର ଥୁବ; କିନ୍ତୁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ପରେ ସେମାନେ କ୍ରମଶଃ 
ଦକ୍ଷିଣୀ ହୋଇଯାନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲାଣି ! ଏନ୍ସି. 
ସି.ରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଜଣେ ଅଫିସର ମୋତେ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ - 
“ତୁମ୍‌ ପଞ୍ଜାବ ସେ ଆୟେ ହୋ କ୍ୟା ?”” ଯାହାର ଉତ୍ତରରେ 
ମୁଁ ହଁ କରି ଦେଇଥଲେ ବା ନାହିଁ କରି ଦେଇଥୂଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା; 
କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟତାର ଗର୍ବକୁ ଜିଲା ସ୍ତରକୁ ଟାଣି ଆଣି ମୁଁ ଚାରିବାଟିଆ 
କ୍ୟାମ୍ପରେ ସେଦିନ କହିଥୂଲି “ପଞ୍ଜାବ ସେ ନେହିଁ, ମେ ଗଞ୍ଜାମ 
ସେ ଆୟା ହୁଁ ।”” କହି ରଖେ ତା'ର କେତେଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ଏନ୍ସି.ସି. ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲି | 

ଭାରତର ଯେଉଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା 
ଯାଇଛନ୍ତି - ସେଠାର ସ୍ଥାନୀୟ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାରେ ଛାନିଆ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପଣ୍ତିତ ହୋଇ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧଵକାର କରିବା 
ପରେ ପରେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ରା। କରନ୍ତିନି; 
ଓଡ଼ିଆରେ ଚିଠି ଲେଖାଲେଖି ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ଓ ସେଥୂରେ ଲେଖାଯାଇଥୁୂବା କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଗନ୍ଧାଏ, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ର୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବଡ଼ ନ୍ୟୁନ ଧରଣର ପରି ମନେହୁଏ । କଥାଟା ପିଲାଙ୍କ 


` କନ୍ଧଭେଣ୍ଟକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ କି ନନାଙ୍କୁ ଡାଡି ଓ ବୋଉକୁ 


ମମୀ ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, କେଜାଣି । 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ବହୁ ବହି ବିକ୍ତି ହୁଏ, 
ଏତେ ବିକ୍ରି ହୁଏ ଯେ ଅନେକ ଇଅର ବୁକ୍୍‌ରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବଗର୍ନ 
କଥ୍ତ ଭାଷା ବୋଲି ଛପା ହୋଇଯାଏ; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ କିଛି କଥା 
ନାହିଁ, ହିନ୍ଦୀ କି ତେଲୁଗୁ ଭାଷା ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ ବୋଲି କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁ ଭାଷା ଚାଲେ । 

ଏଠି ଲୋକ ବେପାର ବଣିଜ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ସମୂଦ 
ପାରି ଦ୍ଧଵୀପମାନଙ୍କୁ ଯାଇଥୁଲେ, ଧନରନୁ ଆଣିଥୁଲେ, ସେହି 
ଟଙ୍କାରେ ସେମାନେ ସୁଖରେ ରହିଥୂଲେ, ମନ୍ଦିର କରିଥଲେ, 
କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେ, ବେପାରବଣିଜ କରିଥୁବା 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ବି । ସେହିଥ୍ରୁ ତ ତଅପୋଇ ଗପର ସୃଷ୍ଟି 
- ଆଉ ବୋଇତାଳ ମନ୍ଦିରର କଳ୍ପନା | ଓଡ଼ିଆ କିନ୍ତୁ ଇତିହାସର 
ଗୌରବକୁ ଭୁଲି ନ ଯାଇ ବୋଝପରି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ମୁଣ୍ଡାର 
ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେଇଥୂପାଇଁ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଉଥରେ ଦାର୍ଶନିକ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ ବି । 
ଇତିହାସକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ଆଗକୁ ଯିବା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେପରି 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଲୋକ । ଇତିହାସକୁ ଅଳଙ୍କାରକରି ମଧ୍ଯ ଲୋଜ 
ବହୁ ମାନସମ୍ମାନ ପାଇଛନ୍ତି - ଯେପରି ବଙ୍ଗାଳୀ | ଇତିହାସ ନ 
ଥିବା, ଲୋକ ତ ବର୍ଭମାନ ସଭ୍ୟତାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତରେ ଆମେରିକା 
କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ପଞ୍ଜାବକୁ ଉଦାହରଣ କରି ନିଆଯାଇପାରେ; 
କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଇତିହାସ ବୋଝ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସି 
କଦାପି ସମୁଦ୍ଵ ଭିତରକୁ ଯାଇଥୂବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍ୁ, ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷ ପାରି ହୋଇ ବେପାରପାଇଁ ଜାଭା ସୁମାତ୍ରା ଯାଉଥୂଲେ 
ବୋଲି କହିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ଲାଗେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବିଚାରାଙ୍କ 
ବୋଝର ଭାର କିଛି ଲାଘବ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କ 
ରଜ୍ଚାମାନଙ୍କ ଦିଗ୍‌ବିଜୟକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ଏତିହାସିକମାନେ 
ଏବେ ମାନିବାକୁ ନାରାଜ; ବୀରଶ୍ରୀଙ୍କ, ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ ସେପାରି 
ମହାନଦୀ ଏପାରି କାଠଯୋଡ଼ୀରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ବସିଲେଣି । 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବଡ଼ କବି ଜୟଦେବଙ୍କୁ ସେହି ଓଡ଼ିଆଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ବୋଲି 
କହିଲେଣି କାରଣ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସେନଙ୍କ ସଭାରେ କେତେଜଣ 
କବିଙ୍କ ନାମ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଶାର ପାଇକମାନେ ପୃଥୁବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, କିଚୁ ଏବେ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲେ ତୁମେ ଭଲ ସୈନିକ ପାଇବା ପାଇଁ 
ଆଶା ରଖ ନାହିଁ । ଅଶୋକଙ୍କୁ ଅହିଂସ କରାଇ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଆସି ଧରିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେପରି । ୧୯୬୨ 
ଚୀନ ଭାରତ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ସୈନିକ ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରୁ 
ଘରକୁ ଲୁଚି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଖବର ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେଥବ, 
କିନ୍ତୁ ଏହି ଓଡ଼ିଆମାନେ ଚୀନାମାନଙ୍କ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ଉତ୍ତର 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଭିଏତନାମରେ ଦିନେ ପ୍ରତିହତ କରିଥୁଲେ । ନେହରୁ ନିଜେ 
ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ ଏକଥା ଲେଖିଛନ୍ତି । ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ମଣିଷପରି ମଣିଷଗୋଷ୍ଠୀ ବି ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ଶାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ । ଓଡ଼ିଆଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା ବୋଧେ ଦୁଇ ହଜାର 
ବର୍ଷ ଉପରେ ହୋଇଗଲା । ଆଉ କେତେ ଦିନ ଶୋଇଲେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୃତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯିବା ଉଚିତ ତାହା ଜାଣିବାକୁ 
ବାକୀ ରହିଲା । ତେବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଆଏ ଖୁବ ଭଲ 
କୁଦା ମାରିଛନ୍ତି । ଯେପରି କପିଳେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦିଗବିଜୟ, କୋଣାର୍କ 
ମନ୍ଦିର ଭୁବନେଶ୍ବର ମନ୍ଦିରଠ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ, 
ଶାରଳାଙ୍କ ମହାଭାରତ, କାଠଯୋଡ଼ୀ ବନ୍ଧ । 


ଶିଷ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଶା ଗୁରୁମାନଙ୍କର 
ଚରାଭୂଇଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ଶିଷ୍ୟ ଶିଷ୍ୟା 
ବନ୍ଦାପନା ଥାଳୀ ଧରି ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଯେପରି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭକ୍ତି ଭାବନାର ଲହଡ଼ି ପାଇଁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଶିଖର କି ନୀଳଚକ୍ର ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେ, ସେମାନଙ୍କ ଲହଡ଼ି ଆହୁରି 
ଉପରକୁ ଉଠେ । ଏତେ ଶିଷ୍ୟ ଶିଷ୍ଯାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୁରୁମାନେ 
ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଖୁବ୍ର ଧାର୍ମିକ ବୋଲି 
କୁହନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଦିନେ ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ଉଠିବେ ଖୁବ 
ଉପରକୁ ଉଠିବେ, କିନୁ ସେଦିନ କେବେ ଆସିବ କେଜାଣି, ଏବକୁ 
ଖାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ କଥା ସତ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । 


a 


ଓଡ଼ିଶାର ଭୌଗୋଳିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖାଟି 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ଓଡ଼ିଶାର ଜଳବାୟୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ ଭଲ, 
ନହେଲେ ଏଠାରୁ ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆଚ୍ତିନି । ଗଲେ ଅନ୍ଧ 
ଦିନ ରହି ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଏଠାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ବସବାସ 
କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଏତେ ମାରଞୱାଡ଼ି, ପଞ୍ଜାବୀ, ଗୁଜୁରାଟୀ । ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା । ଓଡ଼ିଆଏ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ଧନୀ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରନ୍ତିନି ¬ ଟଙ୍କା କଣହେବ, ସମୁଦ୍ର ପାହାଡ଼, ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶ- 
ଜୀବନଟା କଟାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏତିକି କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
ମାରଓ୍ୟାଡ଼ୀ, ପଞ୍ଜାବୀଙ୍କ ଦେଖା ଦେଖି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପରି ରୋଜଗାର କଲେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ତାକୁ ଖାଇ 
ଉଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ ସେମାନେ ନିଜେ ଖାଇବେ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବେ । ଭାରତର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଜାଗାରେ, 
ଜାହା ଘରେ, କେହି ଅତିଥ ପହଞ୍ଚଲେ, ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ହିଁ ଯଚା 
ଯାଏ, କିନୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ତା ନୁହଁ ! ପାଣି ଶେଷରେ ଆସେ । ତା 
ପୂର୍ବରୁ ବହୁ ପ୍ରକାର ଜଳଖିଆ ଦିଆ ହୋଇ ଅତିଥ୍‌ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର 
ମନ ତୃପ୍ତ କରାଯାଏ । ତେବେ ଏତିକି, ସେହି ସକଳ ଖାଦ୍ୟ 
ପଦାଥରେ ତୃମେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କାକରା, ଆରିଷା କି ବିଶେଷ 
କିଛି ଓଡ଼ିଶୀ ପିଠା ପାଇବନି । କେରଳର ଖାଦ୍ୟଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି କାଶ୍ମୀରର ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ସବୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଘରେ ପାଇଯିବ । 
ତାଙ୍କ ନିଜ ପିଠା ପଣାକୁ ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ର ଦଶମୀ ଦିନହିଁ କରନ୍ତି । 


୩୨୧ 


ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବ୍ୟକ୍ତି ପୂଜା ନାହିଁ ¬ ବସ୍ତୁ ପୂଜା କିନ୍ତ 
ପ୍ରଚୁର । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ଯାହା ଏ ଦେଶରେ ବହୁ ବିରାଟ 
ଲୋକ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ମହାନତାରୁ 
ନିର୍ବିବାଦ କରି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି କିଏ ? ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
କାନ୍ଦୁରା, ଚୂଡ଼ା ଚାଉଳ ବଣ୍ଟା ନେତା ବୋଲି ଏବେ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି, 
ଉପନ୍ୟାସରୋ ଚରିତ୍ର କରି ଲେଖନ୍ତି, ତାଙ୍କ କବିତା କବିତା ନୁହଁ 
ବୋଲି ସଭା ସମିତିରେ କୁହନ୍ତି । ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ ଦଳେ ସମ୍ପରାଟ ବୋଲି 
କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ କୁଚ ଜଂଘର କବି. କହି ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଖିବାର 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଏହି ଦେଶରେ ହୋଇଛି । ସବୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କ 
ନାମରେ ଏଠି ନାନା ପ୍ରକାର ମତ ଶୁଣାଯିବ । ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ 
ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳା ଅଶ୍ବୀଳ ବୋଲି କେହି ଏଠି ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ବୋଲି 
ଦିଆଯାଏ । ଏହି ପାପ ଯୋଗୁ ବୋଧେ ଭାରତର ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିବାକୁ ଲୋକ ନାରାଜ । 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଭାଷୀ ବୋଲି କହିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଖରାପ ଲାଗେ । ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶା ବାହାର 
ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ । ବମ୍ବେର ମାଛ ବିକାଳୀଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଲାଞ୍ଚ 
ବି ଦେଇଛନ୍ତି - “ହେ ମୋତେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିବ, ମୁଁ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ନୁହଁ ।”” କିନ୍ତ ବମ୍ବେର ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ 
“ବଙ୍ଗଳା ଦେଶ୍‌' କି 'ଉଲଟୋ ରଥ” ପତ୍ରିକା ଦେଖିଛି ମାଛ 
କିଣିଲାବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ସିନେମା ନେଇ କଥାବାର୍ରା ହେବା ଶୁଣିଛି, 
ତା ପୁଣି ଅନର୍ଗଳ ବଙ୍ଗଳାରେ । ତେଣୁ ସେ ତହିଁ ଆର ଦିନ 
ବାବୁଙ୍କୁ ମାଛ ବଜାରରେ ଦେଖିଲେ ପୁଣି ଡାକେ - “ହେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବୁ ! ଆଜି ମାଛ ନେବେନି ?” 


ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ କୋଟିଏରୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଅଡ଼େଇ କୋଟି 
ହେଲେଣି, କିଚୁ ମା ଡାକ କାହା ତୁଣ୍ଡରେ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ରେ 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ହାଡ଼ ମାଂସ ପଡ଼ିଲାଣି, କିନ୍ଧ ଗାଡ଼ ପୂରିବାକୁ 
ନାହିଁ । ମାଟି ସମତୁଲ ହେବାକୁ ନାହିଁ ! ଏଠି ଆଉ ସୌଧ 
ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ କେବେ କରାଯିବ କେଜାଣି ? 


ଲୋକକଥା ରୂପେ ଦାର୍ଦତ୍ୟଭକ୍ତି ଓ 
ତାହାର ସଂସାର ଦୃଷ୍ଟି 


ଓଡ଼ିଶାର ଗାଁ ଗାଁରେ ଦାର୍ଡ଼୍ୟତାଭକ୍ତିର ନବାକ୍ଷରୀ ପଦାବଳୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ପରି ବିପ୍ର 
ରାମଦାସଙ୍କୁ ମଧୁର ପଦାବଳୀ ଉଚ୍ଚ ଗୀ ପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ଆବାଳ 
ବୃଦ୍ଧବନିତା ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ମନ୍ଦିର ଧୂପର 
ଉର୍ଦ୍ଧିଗାମୀ ଧୂପ ପରି ଓଡ଼ିଶାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଆକାଶରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ମିଳାଇଯାଏ, ତହିଁ ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସହିତ ପୁଣି କେହି ପୁରାଣ 
ଗାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ନିଃସୃତ ହେବାପାଇଁ । ବିପ୍ର ରାମଦାସ 
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୩୨୨ 


ଦାର୍ଡ୍୍ୟତାଭକ୍ତିର ଉପାଖ୍ୟାନଗୁଡ଼ିକୁ ବହୁ ସ୍ଥାନରୁ ସଂଗୃହୀତ 
କରିଛନ୍ତି । ମନର ପ୍ରଶ୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ଚୈତନ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୂବା 
ଢଙ୍ଗରେ ଉପାଖ୍ୟାନଗୁଡ଼ିକ ଲେଖାଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ନୁହେ, ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମନଚୈତନ୍ୟକୁ 
ରାମଦାସ ବିଚାରକୁ ନେଇ ଜାତୀୟ ଚୈତନ୍ୟର archetypes 
କୁ ସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି, ଯେପରି । 

ଦିନେକ ମନ ସୁଖାନନ୍ଦେ 

ପୁଚ୍ଛଇ ଚଇତନ ପାଦେ ॥” 

ଏ ପ୍ରକାର ବର୍ଣ୍ଣନାଚାତୁରୀ ଦ୍ଵାରା ରାମଦାସ ଓଡ଼ିଆ 
ଚେତନାର archetypes ଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ସଙ୍କେତ କରି ନାହାନ୍ତି, 
ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ପୃଥବୀକୁ ବୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ପୃଥିବୀରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ, 
ଯେଉଁ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ସଂସାର ଦ୍ରଷ୍ଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି, 
ସେହି ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ଉପାଖ୍ୟାନ ମାଧ୍ୟମରେ ସଙ୍କେତ କରିଛନ୍ତି । 
ଲୋକକଥାର ବ୍ୟାପକତା, ସରଳତା ସହ ବଳିଷ୍ଠତାର ସକଳ 
ଉପାଦାନ ଦାର୍ଦ୍ୟତାଭର୍ତିରେ ଏହି ଉପାଖ୍ୟାନଗୁଡ଼ିକରେ ମିଳେ । 


(୧) 
ଦୁଇଟି ଭାଗ - ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ପଚିଶଟି ଚରିତ ଓ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗରେ ତିରିଶଟି ଚରିତ ମାଧ୍ଯମରେ କବି ଓଡ଼ିଆ 
ମନଟୈତନ୍ୟର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧ୍ରବ ବିନ୍ଦୁକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ମରେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରୀ କ୍ଷେତ୍ରବର, ସାକ୍ଷାଡ଼ 
ବୈକୁଣ୍ଠ ¦! ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ବିଦ୍ୟମାନ । 
ଦାର୍ଦ୍ୟତାଭକ୍ତିରେ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଚରିତ୍ର ସେହି ଦାରୁବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରି 
କିପରି ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛନ୍ତି ତାହା ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । 
“ମୋ ପ୍ରଭୁ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ ମୂର୍ରି । 
ଏ ଛାର କେତେକ ବିପର୍ରି ॥ 
x Pe Po 
ଶରଣ ପଞ୍ଜର ତା ବାନା । 
ସର୍ବ ଭୟକୁ ବଜ୍ର ସେହ୍ନା ॥ 
ବ୍ରଦ୍ମାଇନ୍ଦ୍ରାଦି ଯାର ପାଦେ । 
ଧ୍ୟାନେ ଚିନ୍ତନ୍ତି ଅପ୍ରମାଦେ |” 
ସେହି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶରଣାଗତି ମଣିଷର ସକଳ ମନସ୍କାମନା 
ପୂରଣ କରିଦିଏ ଓ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷ ଦେଇଥାଏ । 


“ସେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଚରଣେ । 
ମୋ ଚିତ୍ତ ରହୁ ଅନୁକ୍ଷଣେ ॥ 
ମୁକତି ହେବ ଦିନୁଦିନ । 
ନ ହେବ ଯମ ଦରଶନ ।” 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସକଳ ଅବତାରଙ୍କ ମୂଳବୀଜରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁବାରୁ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ, ଶ୍ରୀଗଣେଶଙ୍କୁ ଭର୍ତି କରିବା ଯାହା, 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରିବା ତାହା ବୋଲି ଦାର୍ଦ୍ଯୁତାଭକ୍ତିରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ନିଆଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଗଣପତି ଭଟ୍ଟ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠି 
ବିଘ୍ନରାଜଙ୍କ ମୃୂର୍ଭି ଦେଖିଛନ୍ତି । 
“ଦେଖିଲି ପ୍ରଭୁ ଭଗବାନ । 
ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ଗଜାନନ ॥ 
ଲନ୍ଦଷ୍ରିଅଛଇ ତୋର ହସ୍ତ । 
ଶୋଭା ଦିଶଇ ଏକଦନ୍ତ ॥” 
ଯେଉଁ ଉ୍ତ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଯେଉଁ ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିବ ସେ ତାକୁ ସେହି ରୂପରେ ଦେଖା ଦେବେ । ଦାସିଆ 
ବାଉରିର ବିନମ୍ର ଇଚ୍ଛାପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ତାଙ୍କୁ 
ସକଳ ଅବତାରର ରୂପ ଦେଖାଇ ଦେଇଥୂଲେ । 
““ମସ୍୍ୟ କଳକି ରୂପ ଯାଏ । 
ଦର୍ଶନ ଦେଲେ ଦେବରାୟେ ॥ 
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନିଜର ରୂପ କିଛି ନାହିଁ, ଉପନିଷଦର 
ନିର୍ଗୁଣ ବହୁ ସେ ନିରାକାର ନିର୍ଗୁଣ ଅବା ମାନସଗୋଚର । 
ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏତିକି, ସେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ । 
“ନମସ୍ତେ ଦାରୁବ୍ର୍ମରାଶି । 
ନମୋ ନମସ୍ତେ ବିଶ୍ଵବାସୀ ॥ 
ତବ ଦର୍ଶନେ ଦାରୁବ୍ରହ୍ମ । 
ତୁଟିଲା ମୋର ମତିଭ୍ରମ ॥” 


ଓଡ଼ିଆ ଚେତନାରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଖଣ୍ଡ 
ଭର୍ତିର ନିଦର୍ଶନ ଉପରୋକ୍ତ ଉଦ୍ଧୃତାଂଶଗୁଡ଼ିକରୁ ମିଳେ । ବିପ୍ର 
ରାମଦାସ ନବାକ୍ଷରୀରେ ପ୍ରଚଳିତ ଗନ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ଯାହା ଏକତ୍ରିତ 
କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ 
ଉପନିଷଦର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଦର୍ଶନକୁ ଏହିପରି ଭାବେ ଲୋକ -କଥାରୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରି ଆସିଥ୍‌ବେ । 


(9) 


ଭଶ୍ପରଙ୍କୁ ପାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପାୟ ସବୁକାଳେ ମାନବ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଆସିଛି । ଯେକୌଣସି ଶ୍ରେୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରି 
ଦୃଢ଼ଭାବରେ ତାହାର ଅନୁସରଣ କଲେ ମଣିଷ ଜଗଦୀଶ୍ବରଙ୍କ 
ସାକ୍ଷାତ ପାଇଯିବ । ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଅନୁସରଣର ଅର୍ଥ ସେହି 
ନିୟମକୁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ମାନି ସେହି ଅନୁସାରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
କରିବା । ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ନୈତିକ ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ 
ତୁଳନା କରି ମଣିଷ କୌଣସି ଏକ ନିୟମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । 
ନିଜର କର୍ଉବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟ 
ଉଚ୍ଚତର ନିୟମର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ପ୍ରଥମ ନିୟମକୁ ତ୍ୟାଗ 
କରି ଉଚ୍ଚତର ନିୟମଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ଦାର୍ଡ୍ୟତାଭକ୍ତିରେ ଯେକୌଣସି ନୈତିକ ନିୟମକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ପାଳନ କଲେ ଲୋକ ଚରମ ସିଦି ପାଇଯିବାର ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି । 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଏହା ସାଧାରଣ ନୈତିକତା ନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ନୈତିକତାରୁ 
ଧାର୍ମିକ ସ୍ତରକୁ ଯିବାର ଏହା ଉପାୟ ବୋଲି ଦାର୍ଦ୍ଧୟତାଭକ୍ତିର ମତ । 
କୀର୍ିଚନ୍ଦ୍ର ଉପାଖ୍ୟାନରେ ରାଜା କୀର୍ରିଚନ୍ଦ୍ର ମହାଦାନୀ ଶାସକ ରୂପେ 
ପରିଚିତ । ତେଣୁ ଭଗବାନ୍‌ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ରାତିକ ପାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପଦ୍ଧିନୀଙ୍କୁ ମାଗିଛନ୍ତି । 
ଶୁଣିଲି ତୋର ପ୍ରିୟବଡୀ । 
ସ୍ବାମୀ ଭକତା ମହାସତୀ ॥ 
ତାହାକୁ ଆଣି ମତେ ଦେବୁ । 
ରାତ୍ରକ ସଖେ ବିଳସିବୁ ॥ 
ରାଜା ଏହି ପ୍ରକାର ଭିକ୍ଷାକୁ ବହୁ ଉତ୍ତମ କାରଣ ଦେଖାଇ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ; କିନ୍ତ ତାହା ଦାଡ଼ତାଭର୍ତିର ଉପାୟ 
ନୁହେଁ । ରାଜା ନିଜର ଦାନ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅବିଚଳିତ ରହି ସ୍ତ 
ଦାନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମ୍ମତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତପସ୍ବୀ ରାଜାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ରାତିରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେଇ ଅଳଙ୍କାର 
ପତ୍ର ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ତହିଁ ଆରଦିନ ରାଜା ତପସ୍ସରୀଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡ ଦେବେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବିନୟ ସହକାରେ ରାଣୀଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଦେଇଛନ୍ତି । ସେତିକିରେ ରାଜାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା 
ଶେଷ ହୋଇଛି । ତପସ୍ବୀ ରାଣୀଙ୍କୁ ଜୀବନ ଦାନ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ 
ରାତା ଓ ରାଣୀଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । 


““ଆମ୍ଭେଟି କମଳା-ବିଳାସ । 
ଦେଖ ଆମ୍ଭର ନିଜ ବେଶ ।। 
ଏମନ୍ତ ବୋଲି ଦେବରାଜ । 
ଦେଖାଇ ଶଙ୍ଖ ଢ଼” 
ଦାନର ଏହି ପ୍ରକାର ପାଳନ ଦାଢ଼୍ୟତାଭର୍ତିରେ ବହୁ ଗଳ୍ପରେ 
ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଛି । ଯେକୌଣସି ନିୟମର ଦୃଢ଼ ଅନୁସରଣ 
ଦାର୍ଡ୍ୟତାଭକ୍ତିର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର । 
x x x 


““ ଦୃଢ଼ତା ମୂଳଟି ଜୀବର । | 

ଦୃଢ଼ ନ ଥାଇ କର୍ମ ଯେତେ, 

ଫଳ ନ ଫଳେ କଦାଚିତେ ।।” 

ଏହି ଦୃଢ଼ତାକୁ ବଳୀରାଜା, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ, 

ଦାମୋଦର ଦାସ, ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଦାସ, ରଘୁ ଅରକ୍ଷିତ ପ୍ରଭୂତି 
ବହୁଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ଦାତାପଣିଆରେ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି । 
ଏହି ଦାତାପଣିଆ ଭିତରେ ଆଖି ପତା ନ ପକାଇ ବାପ ପୁଅକୁ 
କାଟି ଦେଇଛି, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦାନ କରି ପାରିଛି । ଏହି ଦୃଢ଼ତା ପଛରେ 
କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵର- ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ । ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ରହିଛି । ସାଲବେଗକୁ 
ତାଙ୍କ ମାଆ ସେଇଥୁପାଇଁ କହିଛନ୍ତି 


“ମାତା ବୋଇଲେରେ ତନୁଜକ ! 
ବିଶ୍ଵାସ ସିନା ମୂଳ ବୀଜ ॥ 
ଦୃଢ଼େ ତୁ ଯେବେ ବା ଭଜିବୁ I 
ଦ୍ଵାଦଶ ଦିନେ ଭଲ ହେବୁ ।।” 


୩୨୩ 


. କୌଣସି ନିୟମକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଅନ୍ତୁସରଣ କରିବା ସହ 
ଦୃଢ଼ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସର ସମ୍ମକକୁ ଦାର୍ଡ଼୍ୟତାଭକ୍ତି ଅଭିଚ୍ଛେଦ୍ୟ କରି 
ଦେଖିଛନ୍ତି । 

ଉପାଖ୍ୟାନଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରୁ କେବଳ ନୁହେଁ, ଭାରତର 
ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ମଧ୍ଯ ନିଆଯାଇଛି । ଅବନ୍ତୀ, କାଞ୍ଚ ବଙ୍ଗ ସହ 
ଢେଙ୍କାନାଳ, ପିପିଲି, ଯାଜପୁର ପ୍ରଭୁତି ଅଞ୍ଚଳର ସାଧୁସନ୍ଥ 
ଦାର୍ଦ୍୍ୟତାଭକ୍ତି ଭିତରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ସାଧାରଣ ଲୋକକଥାଗୁଡ଼ିକରେ କଳ୍ପନାର ବହୁ ଳତା 
ପଛରେ ନୈତିକତା ଓ ଧାର୍ମିକତା ପ୍ରଜନନ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ଦାର୍ଡ଼୍ୟତାଭକ୍ତିର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ନୈତିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ବିଚାର 
ପ୍ରଚ୍ଛନ ନ ରହି ପରିସ୍ତଟ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର 
ଲୋକ ସାଧାରଣରେ ବିସ୍ତୃତି, ବ୍ୟାପକତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ 
ଓ କର୍ମର ପ୍ରେରଣା ହେତୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକକଥା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ହେବ । 


ଶଙ୍କରଙ୍କ ଗୀତାଭାଷ୍ୟରେ ଆଦର୍ଶ ସମାଜ 


ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନକୁ ଓ ଦର୍ଶନଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ଧର୍ମ ଓ 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ସମାଜ ନିରପେକ୍ଷ ପଳାୟନପନ୍୍ୀ ଓ ଦୁଃଖବାଦୀ 
ବୋଲି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗବେଷକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ସମାଲୋଚନା 
କରିଥାନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଇତିହାସ ଲେଖାଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକରେ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର, ସଂସ୍କୃତିର ଏହିପରି 
ଲକ୍ଷଣର ଲମ୍ବା ତାଲିକା ମିଳିଯାଏ । ଏହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ` 
ଭାବେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ବୋଲି ଶଙ୍କର 
ବିରୋଧୀ ଅନେକ ଭାରତୀୟ ଦାର୍ଶନିକ ମଧ୍ଯ କହିଥାନ୍ତି । ଏହି 
ପ୍ରକାର ମତବାଦ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ‘ଦର୍ଶନ ଓ 
ସମାଲୋଚନା” ବହିର ରାଷ୍ଟ୍ରପୁରୁଷ ଶଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଦର୍ଶାଇ 
ଥିଲି । ଶଙ୍କରଙ୍କ ଗୀତାଭାଷ୍ୟ' ଓ ସେଥୂରେ ସନ୍ିହିତ ଥୁବା 
ତାଙ୍କର ଉପୋଦ୍ଘାତ ପଢ଼ିବା ପରେ କୌଣସି ଲୋକ ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ଦର୍ଶନକୁ ଏପରି ଗୁଣାବଳୀଦ୍ଧାରା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ ନାହିଁ । 


୧ । ଶଙ୍କରଙ୍କ ମତରେ ବିଶ୍ଵରେ ବୈଦିକ ଧର୍ମର କ୍ଷୟ 
ହେଲେ ତାହାର ପୁନପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଭଶ୍ଵର ଅବତାର ରୂପେ 
ଜନ୍ମ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ବୈଦିକ ଧର୍ମର ଦୁଇଟି ରୂପ-ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରବୃରି ରୂପ, ଅନ୍ୟଟି ନିବୃତ୍ତି ରୂପ । ଏମାନେ ପୃଥୁବୀର ବ୍ରହ୍ମ 
ବା ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ସ ବୋଲି ଶଙ୍କରଭାଷ୍ଯ କହିଛନ୍ତି । ବୈଦିକ ଧର୍ମ 
କହିଲେ, ବେଦ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ସ ବା ଆଦର୍ଶ ମାନବ ସମା 
ବୁଝାଏ । ଆଦର୍ଶମାନବ ସମାଜ ପରମ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସକଳ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇଦେବା 
ଉଚିତ । ସେଥୁପାଇଁ ସଂସ୍କାର ଭେଦରେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
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୩୨୪ 


ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଧର୍ମ - ପ୍ରବୃତ୍ତି ଧର୍ମ ଓ ନିବୃତ୍ତି ଧର୍ମ ଅନାଦି 
କାଳରୁ ପ୍ରଚଳିତ । ଉଭୟ ଧର୍ମର ପ୍ରଥମ ଅନୁସରଣକାରୀମାନେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି କାରଣ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମକୁ 
ଭଲଭାବେ ଅନୁସରଣ କରି ସିଦ୍ଧିଲାଭ କରିଥୂଲେ । ମରୀଚି 
ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଜାପତିଗଣ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଧର୍ମକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁବା ବେଳେ 
ସନକ, ସନନ୍ଦନ ପ୍ରଭୃତି ନିବୃତ୍ତି ଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । 
ପ୍ରବୃରି ଧର୍ମରେ ଚାରି ଜାତି ଓ ଚାରି ଆଶ୍ରମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ଅନୁସାରେ କୌଣସି ଏକ 
ବର୍ଣ୍ଣର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ସେହିପରି ମଣିଷ ତା'ର 
ଜୀବଦଦଶାରେ ଚାରୋଟି ଆଶ୍ରମ ଦେଇ ଗତି କରିବା ଉଚିତ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମାନବମାନେ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମର ଅଧୀନ ହୋଇ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥଲେ; କିନ୍ତୁ କାମନା, ଲୋଭ, ମୋହ ପ୍ରଭୃତି 
ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣାଧୀନ ହୋଇରହିବା 
ଉଚିତ; ତାହା ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏପରି ବିଭ୍ରାଟ ପରେ 
ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ମନୋବୃରି ରଖୁଥ୍‌ବା ଲୋକ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର 
ହୁଏ, ପ୍ରଶାସନ ପାଇଁ ମନୋବୃଭି ରଖୁଥୁ୍‌ବାଲୋକ ବାଣିଜ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟରେ ରତ ହୁଏ । ଏହିପରି ହେବାଦ୍ଧାରା ସମାଜର 
ଅବକ୍ଷୟ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଯେତେ ବୃଦ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷମତାକୁ 
ଜାବୋଡ଼ି ଧରିବାର ମନୋବୃତ୍ତି ଏହି ସାମାଜିକ ଅବକ୍ଷୟର 
ଲକ୍ଷଣ । ସମାଜର ଏହି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭିତରୁ ଏହି ଅଧଃପତନ 
ମଧ୍ଯରୁ, ଅବତାର ଜନ୍ମର ସମ୍ଭାବନା ରହେ । କାରଣ ଏହି 
ଅଧଃପତିତ ସମାଜରେ ଲୋକେ ନିଜର ପରମ କଲ୍ୟାଣ ଲାଭ 
ପାଇଁ ସୁବିଧା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ 
ସମ୍ଭବପର ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ କରିବା, 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଃଶ୍ରେୟସ୍କ ବା ପରମ କଲ୍ୟାଣ ଲାଭ କରାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ବିଶ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି । 


ସାଧାରଣତଃ ଲୋକଙ୍କଠି ଦୁଇ ପ୍ରକାର ବୁଦ୍ଧି ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଥାଏଓ ଯୋଗ ବୁଦ୍ଧି ଓ ସାଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି । ଯୋଗ ବୃଦ୍ଧି 
ରଖୁଥୁବା ଲୋକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ କର୍ମତପ୍ବର ହୁଏ । ସାଂଖ୍ୟ 
ବୁଦ୍ଧି ରହିଥୂବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଜ୍ଞାନ ପିପାସା ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଭାବିକ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ମନୋବ୍ର ଭି ଅନୁ ସାରେ ଅଥଚ 
ବେଦସନମ୍ମତ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳନା କରିବା ବେଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 
ଜୀବନ୍ଧୁ.କ୍ତ ପୁରୁଷ, ରାଜର୍ଷି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ବେଦର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନତ୍ି । 


ପ୍ରବୃତ୍ତି ଧର୍ମର ଫଳ ସାଂସାରିକ ଉନ୍ନତି ବା ଅଭ୍ୟୁଦୟ । 
ଏହି ମାର୍ଗରେ ଫଳାକାଂକ୍ଷାକୁ ଛାଡ଼ି ବା ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କର୍ମ ଫଳକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ବ୍ୟନ୍ତିର ଚିରତଶୁଦ୍ଧି 
ହୋଇଥାଏ ଓ ସେ କ୍ରମେ ସାଂଖ୍ୟ ବୁଵି ଲାଭ କରିଥାଏ ! 
ସେତେବେଳେ ସେ ସକଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆଶ୍ରମର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀରୁ 
ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ନିବୃତ୍ତି ମାର୍ଗର ପଥୂକ ହୁଏ । ଏହପରି କର୍ମ- 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଅବ୍ୟାହତି ଯୋଗ ବୁଦ୍ଧି ଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ । ସାଂଖ୍ୟ 
ବୁଵି ଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ଅବ୍ୟାହତି ଦୃଇ ପ୍ରକାର ରୂପ 
ନେଇପାରେ । ସେ କେବଳ ଅହଂଭାବନା ନୁହଁ, ଫଳାସକ୍ତି ତୃଦ୍ 
ବାହି୍ୟକ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ସକଳ କର୍ମ ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରନ୍ତି । 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ତାଙ୍କର ରହିଛି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସେ ସକଳ 
କର୍ମ କରିପାରନ୍ତି; କିଚୁ ସେ କର୍ମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପର ଉପକାର ଓ 
ଲୋକ କଲ୍ୟାଣ ହିଁ ହୁଏ । 


ସାଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ମଣିଷର ଜୀବଦ୍ଦଶାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ଆସିପାରେ ବା ଲୋକର ପୂର୍ବଜନ୍ସ ସଂସ୍କାର ଥଲେ ଶୁକଙ୍କ ପରି 
ଜନ୍ମହେବା ପରେ ପରେ ସେ ବୁଦ୍ଧି ତାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତି ମାର୍ଗର ପଥଵକ କରାଇଦିଏ । ସାଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ନ 
ଥାଇ ସନ୍ୟାସୀ ହେବା ଅନୁଚିତ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅର୍ଜୁନ ଭିକ୍ଷାବୃତି 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କର 
ବିବେକ, ବୈରାଗ୍ୟ ଓ ସାଂଖ୍ୟବୁଦଧି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ 
ସେଥୁରୁ ନିବର୍ାଇ ଥୁଲେ । ଆଜିକାଲି ଭାରତବର୍ଷରେ ବହୁ ସାଧୁ 
ଓ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସାଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ନ ଥାଇ ସନ୍ୟାସୀ ଦୀକ୍ଷା ନେଇଥୁବା 
ପରି, ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ ମନେହୁଏ । ସମାଜ ଅବକ୍ଷୟର 
ଏହା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଏକ ଲକ୍ଷଣ । 


କୌଣସି କାଳରେ ଏହିପରି ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ପୃଥଵବୀରେ 
ଥିଲା କି ନାହିଁ ଏହା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ । ଶଙ୍କରଙ୍କ ମତରେ, 
ଅନେକ କାଳ ପୂର୍ବେ ସତ୍ୟ, ତ୍ରେତା, ଦ୍ଵାପର ଯୁଗ ଥୂଲା ଓ ସେହି 
ସମୟରେ ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ଥଲା । ସମାଜର ଅଧଃପତନକୁ 
“ଭୌମସ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଣୋ'ର ଅଧଃପତନ ବୋଲି ନେବା ଓ ସେଥୁପାଇଁ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ସହ ସଗୁଣ 
ବ୍ରହ୍ମର ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ସୂଚିତ କରୁଛି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନରେ 
ପରମ ସତ୍ୟର ସମାଜ ସହ ସମ୍ପର୍କକୁ ପ୍ଲେଟୋ ଓ ହେଗେଲ 
ସୂଚାଇଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପୂର୍ବରୁ 
ଗୀତାରେ ଏ କଥା ଲେଖା ଯାଇଥୁଲା ଓ ଶଙ୍କର ଏହା ଉପରେ 
ଭାଷ୍ୟ ଲେଖିଥୁଲେ । ତେବେ ସମାଜର ବାରମ୍ବାର ଉଡ଼ଥାନ ଓ 
ପତନକୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରି ସଭ୍ୟତାର ଆବର୍ରନଶୀଳ ମତବାଦ 
ଦେଇଥୂବବା ବେଳେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ସଭ୍ୟତାର ଓ 
ଇତିହାସର କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ଥାନ ଓ ସରଳରୈଖିକ ଅଗ୍ରଗତିକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ସମର୍ଥନ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

୨ । ନିଜର ମାୟାକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣି ଭଶ୍ଵର ମନୁଷ୍ୟ 
ରୂପରେ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥାଆନ୍ତି - ( ସୃମାୟୟା ଦେହବାନ ଇବ 
ଜାତ ।) ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକର କର୍ମ 
ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ । ଶଶ୍ଵବର ମଣିଷ ରୂପରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥୁବା ପରି ଲାଗନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନ 
ଆନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମହେବାକୁ ଜନ୍ମ କୁହାଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । I 
ସଚେତନ ପଦାର୍ଥକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଯାହା ଘଟୁଛି, ତାକୁ ଦୁଇଟି 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 . 


ଚେତନାର ସୀମା 


ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରଯାଇପାରେ । ସଚେତନ ପଦାର୍ଥର 
ସ୍ଵଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ଅପର ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ଅପର ଲୋକଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପଟୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ଜନ୍ମ ଓ ଅବତାରର 
ଜନ୍ମ ଏକା କଥା ହୋଇପାରେ; ଅର୍ଥାଡ଼ ଉଭୟେ ମାଡୃଗର୍ଭରୁ 
ପୃଥବୀକୁ ଆସିପାରିଥାଆନ୍ତି; କିନୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପଟୁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶପାତାଳ ବ୍ୟବଧାନ | ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଅଜ୍ଞାନ, ଅବିଦ୍ୟାବୃୁତ ହୋଇ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ, ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ଅବତାର ନିଜର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ଓ ଉଦେଶ୍ୟ 
କେବେହେଲେ ଭୁଲି ନ ଥାଏ । ସାଧାରଣ ଲୋକ ନିଜର କର୍ମଫଳ 
ଭୋଗ ପାଇଁ ପ୍ରାରବଵ୍ଧ କର୍ମଦ୍ଧାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅବତାର “ଜଗତଃ ସ୍ଥିତିଂ ପରି ପିପାଳୟିଷୁ 
ଭୌମସ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମଣୋ ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ସସ୍ଯ ରକ୍ଷଣାର୍ଥଂ...ଅଂଶେନ...କିଳ 
ସଂବଭୂବ ।” ତେଣୁ ଗୀତା ମତରେ ଅବତାରଙ୍କ ଜନ୍ମକୁ ଜନ୍ମ 
କୁହଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହି କଥାକୁ ଗୀତାରେ ଅନ୍ୟ ଭାବେ 
କୁହାଯାଇଛି - ଅବଜାନାନ୍ତି ମାଂ ମୂଢ଼ା ମାନୁଷମମ୍‌ ତନୁମାଶ୍ରିତମ୍‌ ! 
ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର ଧାରଣ କରିଥୂବାରୁ ଅବତାର ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ଏହା ମୃଢ଼ମାନେ ହିଁ ଭାବିଥାନ୍ତି । 


ସେହିପରି କର୍ମ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଅବତାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ 
ପ୍ରତି ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ହେବା ଅନୁଚିତ । କର୍ମ ଶଦ ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ 
କରର ଅହଂଭାବ, ଫଳାକାଦ୍‌ କ୍ଷା ଓ ନାନାତ୍ଵର ଅନୁଭୂତି 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଏହି ଲକ୍ଷଣଗୁଡ଼ିକ କର୍ମ କରୁଥୁବା ସାଧାରଣ 
ଲୋକଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ମିଳିଯିବ; କିନ୍ତୁ ଅବତାରଙ୍କଠି ପ୍ରଥମ 
ଦୁଇଟିର ଅଭାବ ହେତୁ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ କର୍ମ କୁହାଯିବା 
ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଭାଷ୍ୟକାରଙ୍କ ମତ । ତେଣୁ ବାହାରକୁ ଅବତାର 
ଅସଂଖ୍ୟ କର୍ମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଥ୍ବାପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ କୌଣସି କର୍ମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଉପରୋକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ପଶ୍ଡିତମାନଙ୍କର ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଲକ୍ଷଣ 
ନିରୂପଣ କିପରି ଭ୍ରମାତ୍ମକ, ତାହା ଜଣାପଡ଼େ । ଜ୍ଞାନୀର ସକଳ 
ପ୍ରକାର କର୍ମକୁ ବାହ୍ୟିକ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିଦେବାର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନକୁ ପଳାୟନପନ୍ଞୀ ବା ସମାଜ 
ନିରପେକ୍ଷ ବୋଲି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦାର୍ଶନିକମାନେ କହିଥାଇପାରନ୍ତି । 
ମୋକ୍ଷ ବା ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଜ୍ଞାନ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ 
ବୋଲି ଶଙ୍କରଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ତାଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା 
କରାଯାଇ ପାରିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଏହି ସମାଲୋଚନା କେତେ ଦୂର 
ଯଥାର୍ଥ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ ଦ୍ବିମତ ରହିବ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନୀ 
ପୁରୁଷର ସ୍ବାଧୀନତା ଉପରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ଏହି କଥା ଗୀତା ଓ 
ଗୀତାର ଭାଷ୍ୟକାର ଶଙ୍କର କହିଛନ୍ତି - ଜଣେ ତତ୍ତ୍ଵଦର୍ଶୀ 
ସମାଜକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ କର୍ମ କରିବ କି ନାହିଁ; ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ତା'ର ଅଛି । ମଣିଷର ସ୍ଵାଧୀନତା ସହ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣର 


୩୨୫ 


କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମଣିଷ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ସମାଜ 
କଲ୍ୟାଣକୁ ବରଣ କରିପାରେ । “କର୍ମ, ଜନ୍ମ ପରି ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଏଠି ସାଧାରଣ ପ୍ରଚଳିତ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ । ମଣିଷର ଏହି 
ଅଖଣ୍ଡ ଅବିଚ୍ଥିନ୍ନ ସ୍ବାଧୀନତା ବିଷୟରେ ଆଜିକାଲିକାର ବହୁ 
ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ ଦାର୍ଶନିକ ସଚେତନ । 


ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
(୧) 


ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବହୁ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର 
ସମନ୍ସୟ ବୋଲି କହିବାବେଳେ କେହି ଯେପରି ନ ଭାବନ୍ତି ଯେ, 
ଏହି ସମନ୍ସୟ ଇଚ୍ଛା କରି କରାଯାଇଛି, ଯେ ଏହା ପଛରେ, 
ଜଣେ ହେଉ ବା ବହୁତ ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ - ମାନବିକ ଉଦ୍ୟମ ଓ 
ପରିଶ୍ରମ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି । ଏପରି ଭାବିବା ଆରମ୍ଭକଲ୍େେଇ 
ଜଣେ ଲୋକ କହିପାରେ, ଆଉ ପ୍ରକାରେ ସମନ୍ସୟ ହେଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ଏ ଚତୁର୍ବା ମୂର୍ଭି ଏଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନ 
ଥାନ୍ତେ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏହି ଢଙ୍ଗରେ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ଥରେ ଡକୁର 
ମହତାବଙ୍କୁ କହିଥୂଲେ, ( ୧) ଯାହା ମହତାବଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ 
ଲେଖିବାକୁ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳ ଖୋଜିବାକୁ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଏବେବି ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ଭି ଦେଖିଲେ ଚକିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, 
ଯାହା ମୂଳରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଥବା ସମନ୍ସୟ ପୂର୍ବ ଆଚାର 
କି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଓବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ବା ଯାହା ମୂଳରେ ଆଉ 
ଭାବେ ସମନ୍ନୟ ହୋଇଅୂ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତାର ଭାବନା 
ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ; କିନ୍ଧ ଏହି ସମନ୍ସୟ ସ୍ଵତଃ 
ଘଟିଛି । ବିଶ୍ବାତ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଯେଉଁ ବିବର୍ରନ ଓ ଆବର୍ରନ 
ଧାରା ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ଦେଇ ଭାରତରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, 
ସେହି ପ୍ରକାଶର ଶୀର୍ଷତମ ବିନ୍ଦୁ ରୂପେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚତୁର୍ଵା ମୂରି 
ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ କିପରି ହୋଇଥୁୂଲେ ଚତୁର୍ଵା ମୃର୍ି ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ, ଭାରତୀୟ ଆତ୍ମାକୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତମରୂପେ ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ, ଏ ବିଚାର ଅନୁଚିତ ଓ ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 


\ 
(୨) 
ଅଷ୍ଟ୍ରିକ, ଦ୍ବାବିଡ଼ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଶଦ୍ଦି ତିନୋଟି ବର୍ଭମାନ 
ନୃତନ୍ତ୍ର ଓ ସମାଜ ତତ୍ତ୍ବ ବିଚାର କରୁଥବା ବିଜ୍ଞାନମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ । 
ସଂସାରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ମଣିଷ ଦେଖାଯାଆନ୍ତିନି, 
ସେମାନଙ୍କର ଶାରୀରିକ ଆକୃତିକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ 
ନୃ ତତ୍ତ୍ଵବିତ୍ଵମାନେ ମଣିଷଜାତିକୁ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ 
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କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ଅଷ୍ଟିକ୍ୃ ଦ୍ଵାବିଡ଼ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ତିନୋଟି 
ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରେଣୀ : | ବିଜ୍ଞାନର ଏହି ନାମ ଓ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ, ପରେ 
ରାଜନୀତିକ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଆୟୁଧ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ 
ହିଟଲରଙ୍କ ଜର୍ମାନୀରେ, ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାରେ, ମୁସୋଲିନୀଙ୍କ 
ଇଟାଲୀରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ତାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 
ଅନେକ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ ଓ ନାମକରଣ ପ୍ରତି 
ବର୍ରମାନ ଉଦାସୀନ; କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ହେଲେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ ଓ ନାମକରଣ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ ( ୨) । ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏହି ତିନି ଶ୍ରେଣୀର 
ମଣିଷଙ୍କଠି ତିନି ପ୍ରକାରର ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଦେଖିଛନ୍ତି । ଯଦିଓ 
ଶାରୀରିକ ଆକୃତି ସହ. ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର କୌଣସି ପ୍ରକାରର 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ମନା କରିବେ । ଅଶଷ୍ଟରିକ୍, 
ଦ୍ରାବିଡ଼ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଲୋକେ ଭାରତରୁ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇଥୂଲେ 
କି ଅନ୍ୟ ଜାଗାରୁ ଭାରତକୁ ଆସିଥୂଲେ, ସେମାନଙ୍କର ବିକାଶକାଳ 
କିଏ ଆଗ, କିଏ ପଛ- ଏହି ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ନୃତତ୍ତ୍ର ଓ 
ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏବେବି ଘଣ୍ଟାଚକଟା, ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଲାଗିଛି । 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସମନ୍ସୟ କଥା ଆଲୋଚନା 
କଲାବେଳେ ଏହି ସବୁ ଘଣ୍ଟାଚକଟା ଓ ବିବାଦରେ ନ ପଡ଼ିବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଏହି ଶବ୍ଦ ତିନୋଟିର ସଂଜ୍ଞା ପ୍ରଥମେ ନିର୍ବାରଣ କରିଦେଉଛି । 
ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବହୁକଥା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ପରିଷ୍ଠାର 
ହୋଇଯିବ ଭାବି ଏହି ପ୍ରକାର ସଂଜ୍ଞା ମୁଁ ସ୍ପିର କରିଛି (Stipulative 
Definition) ! ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରବିଡ଼ କି ନୃତର୍ତବିତ଼ 
ରୂପେ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରିବି ନାହିଁ । ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଦାର୍ଶନିକ 
ରୂପେ ଆଲୋଚନା କରିବି ( ୩) । 


ଅଷ୍ଟିକୃ ବା ନିଷ୍ଠାଦ ଜାତୀୟ ଲୋକେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ସଭାକୁ ହିଁ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ସତ୍ତାରେ ମଧ୍ଯ 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ପରିବର୍ରନ, ଜନ୍ମ ଯୌବନ ଜରା, ¬ ଅହର୍ନିଶି କ୍ଷୟ 
ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଲାଗି ରହିଛି । ଏହି ବିଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ଆପାତତଃ 
ଯାହା ଗୋଟିଏ ଆକାର, ଗୋଟିଏ ରୂପକୁ ବହୁକାଳ ଧରି 
ରଖିପାରେ, ତାହାକୁ ଅନ୍ଯ ପରିବର୍ରନଶୀଳ ଜିନିଷ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧକ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଏହି ଅପରିବର୍ଭନୀୟତା 
ଚିରନ୍ତାନି କତା, ଦୀର୍ଘଜୀବନ ଓ ଏକରୂ ପତାର ଲକ୍ଷଣ 
ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କଠାରେ ବିଶେଷଭାବେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ- ବିଶେଷ 
କରି କେତେକ ଜାତୀୟ ବୃକ୍ଷରେ, ଯେପରି ନିମ କି ଅଶ୍ବତୃଥ । 
ବୃକ୍ଷକୁ ସତ୍ୟ ବା ପୁରୁଷଭାବେ ପୂଜା କରିବାର ପରମ୍ପରା ଏହି 
ନିଷାଦମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ନିଷାଦ କହିଲେ ଏକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ରଙ୍ଗର ଲୋକେ, ବଣ ଭିତରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଲୋକେ, 
ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ବବାସୀ- ଏପରି କେବଳ ବୁଝିବା ଅନୁଚିତ । 
ଏହା ମଣିଷ ଚେତନା ବିକାଶର ଗୋଟିଏ ସ୍ତର । ସତ୍ଯ ଓ 
ପୁରୁଷ ନେଇ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସ୍ଵତଃ ଆସିଥାଏ । ସତ୍ୟ ଓ ପୁରୁଷ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ନେଇ ଏହି ଧାରଣା ଶବରମାନଙ୍କ ନୈତିକ ବୋଧରେ, ସଂସ୍କୁତି 
ଓ ସଭ୍ୟତାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏମାନଙ୍କ ମତରେ 
ପ୍ରଥମରେ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଶୂନ୍ୟରୁ ଏହି ଦୃଶ୍ୟମାନ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର 
ଉପ୍ପରି । ସକଳ ପଦାର୍ଥ କାଳକ୍ରମେ ସେହି ଶୂନ୍ୟରେ ହିଁ ବିଲୀନ 
ହୋଇଯିବେ । ଏହା ସବୁ ନିଷାଦ ଧାରଣା । ପ୍ରାକୃତିକ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ 
ଦେବତା ବୋଲି ଆରାଧନା କରିବା, ବହୁ ଦେବଦେବୀରେ 
ବିଶ୍ଵାସଓଏହା ନିଷାଦ ଚେତନାର କଥା, ଯାହା ବହୁ ଭାରତୀୟ 
ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମଣଷ ଶରୀରକୁ, ଦୃଶ୍ୟମାନ ସତ୍ତାକୁ 
ସତ୍ୟ ବା ପୁରୁଷ ବୋଲି ନ ଭାବି, ଶରୀର ଭିତରେ କୌଣସି 
ଅପରିବର୍ରନୀୟ ବସ୍ତୁକୁ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଭାବେ । କାରଣ ପୁରୁଷର 
ଗୁଣାବଳୀ କୌଣସି ଇନ୍ଦ୍ରିଟଗ୍ରାହ୍ୟ ବସ୍ତୁଠି ପୂରାପୂରି ଦେଖାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରୟାତୀତ ବସ୍ତୁରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଆରମ୍ଭ ହେବା ମଣିଷ 
ଚେତନାରେ ଏକ ବିପ୍ଳବ ପରି । ଆଉ ପୁରୁଷର ଏ ପ୍ରକାର 
ଧାରଣା ଆସିବା ପରେ ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ଧାରଣାକୁ ମଣିଷ ଅପୁରୁଷ 
କହି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛି । ଏହି ଦୁଇମତର ସଦ୍ଘର୍ଷ ରଗ୍‌ବେଦରେ (ମଂ 
୭, ସୃକ୍ୁ ୬ ୧- ୬୫ ) ଏହିପରି ଭାବେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି- 


ଅଦୋ ଯଦ୍ାରୁ ପ୍ଲବତେ ସିନ୍ଧୋଃ ପାରେ ଅପୁରୁଷମ 

ତଦାରଭସ୍ବ ଦୁରହଣୋ ତେନ ଗଚ୍ଛ ପରସ୍ତରମ୍‌ । 

ଏହି ଶ୍ଳୋକର ବହୁ ପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରାଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ହେବ- ସିନ୍ଧୁ ପାଖର ସେହି ଦାରୁ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ । 
ସେହି ଦାରୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗଲେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ପୁରୁଷର ସନ୍ଧାନ 
ମିଳିବ । ଏହି ପ୍ରକାର ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦ୍ରାବିଡ଼ ବୋଲି 
କୁହାଯାଉ । ପଶ୍ତିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଏମାନଙ୍କୁ ଜୈନ ବା ଅସୁର କହିବାକୁ 
ସୁଖ ପାଉଥୁୂଲେ । ମଣିଷ ଚେତନା ବିକାଶରେ ଏହା ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିବ, ସେ କେବଳ ସୁଖ କି ଭୋଗବାଦୀ ହୋଇ ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଶବର ଚେତନାରେ ଭୋଗର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଥୁଲାବେଳେ 
ଜୈନ ଚେତନାରେ ସଂଯମ ତ୍ୟାଗ ଓ ଆମ୍ମନିୟନ୍ତରଣ ଉପରେ 
ଜୋର ଦିଆଯାଇଛି । ଏମାନେ ଇଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ, 
କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ଇନ୍ଦ୍ରିଯମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜିଣି ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୁଲେ | 


ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଶବରମାନଙ୍କ ବହୁ ଶରୀର ଓ 
ଦ୍ରାବିଡ଼ମାନଙ୍କ ବହୁ ଆତ୍ମା ବାହାରକୁ ଯାଇ, ପୁରୁଷୋତତମର କଳ୍ପନା 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହିଁ ବେଦାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି । ପୂରୁଷ 
ଓ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ଯାହା ଶବରମାନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ତାହା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଧାରଣାରେ ଶୀର୍ଷତମ ବିନ୍ଦୁ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା । ଗୀତାର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଯୋଗରେ ଲେଖାଯାଇଛି 
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ଚେତନାର ସୀମା 


s 


ଦ୍ଧାବିମୌ ପୁରୁଷୌ ଲୋକେ କ୍ଷରଶ୍ଚାକ୍ଷର ଏବ ଚ 


କ୍ଷରଃ ସର୍ବାଣି ଭୂତାନି କଟସ୍ପୋଦ୍ଧ କ୍ଷର ଉଚ୍ୟତେ ।୧୬। 

ଉତ୍ତମଃ ପୁରୁଷସ୍ତନ୍ୟା ପରମାମେ୍ଡ୍ୟୁଦାହୃତଃ 

ଯୋ ଲୋକତ୍ରୟମାବିଶ୍ୟ ବିଭର୍ର୍ଯବ୍ୟୟ ଭଶ୍ଵରଃ ।୧୭। 

ଯସ୍ମାତ୍ଵ କ୍ଷରମତୀତୋଵ୍ଧହ ମକ୍ଷରାଦପି ଚୋତ୍ତମଃ 

ଅତୋଦ୍ଧଗ୍ମି ଲୋକେ ବେଦେ ଚ ପ୍ରଥତଃ ପୃରୁଷୋତ୍ତମଃ ।୧୮ । 

କ୍ଷର ଓ ଅକ୍ଷର ନାମରେ ଦୁଇଟି ପୁରୁଷ, ଜଗତରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ବ୍ରହ୍ମାଦି ସ୍ଥାବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂତମାନେ କ୍ଷର ନାମରେ ଖ୍ୟାତ 
ଓ କୂଟସ୍ଥ ଚୈତନ୍ୟ ଅକ୍ଷର ନାମରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଏହି କ୍ଷର ଓ 
ଅକ୍ଷର ଉଭଭୟବିଧ ପୁରୁଷରୁ ଭିନ୍ନ ଯେ ଉତ୍ତମ ପୁରୁଷ, ସେ 
ପରମାତ୍ମା ନାମରେ ଖ୍ୟାତ । ଯେ ଶଖଶ୍ଵର ଓ ନିର୍ବିକାର, ସେ 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧାରଣ ଓ ପାଳନ 
କରୁଛନ୍ତି । କାହିଁକିନା ମୁଁ (ଇଶୃର) ଜଡ଼ ସମୂହରୁ ଅତୀତ ଚେତନ 
ପଦାର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ମୁଁ (ଶର) ବେଦ ଓ ପୁରାଣରେ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନାମରେ ବିଖ୍ୟାତ । ( ୪) 


(୩) 


ଶବର ଚେତନାର ବିକାଶ କ୍ଷର ପୁରୁଷଯାଏଁ ହୋଇଥଲା, 
ଦ୍ରାବିଡ଼ ଚେତନାର ବିକାଶ ଅକ୍ଷର ପୁରୁଷର କଳ୍ପନା କରିଥୂଲା । 
ଉଭୟ ପ୍ରକାର ପୁରୁଷଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ରୂପେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥୁବା 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ କଳ୍ପନା ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ଲକ୍ଷଣ । ଏମାନେ ଭୋଗ ନୁହଁ (ନିଷାଦ )- କି ତ୍ୟାଗ ନୁହଁ 
(୍ରାବିଡ଼) ଭୋଗରେ ତ୍ୟାଗ, କର୍ମ ନୁହଁ କି ସନ୍ୟାସ ନୁହ, 
କର୍ମଫଳରେ ସନ୍୍ୟାସ କି ନିରାସକ୍ତ ପ୍ରଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ । କେହି 
କେହି ଆର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷର ଓ ଅକ୍ଷର ସତ୍ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିବା ସତ୍ତାକୁ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନ କହି ତାକୁ ଅମୂର୍ଭ ନିୟମ ବା ରତ ରୂପେ 
ଦେଖିଥୁୂଲେ । ଏହି ଧାରଣାର ଭୂୟସୀ ବିକାଶ ପୂର୍ବ ମୀମାଂସାରେ 
ହୋଇଥଲା । ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଧର୍ମଚୃକ୍ର ଧାରଣାରେ ଏହି ଦର୍ଶନ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ( ୫) । ଏହି ଧର୍ମଚକ୍ର ବା କର୍ମଚକ୍ର 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଏକ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା । 


ଶବର, ଦ୍ରାବିଡ଼ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ଉପରୋକ୍ତ ସଂଜ୍ଞାକୁ 
ମନରେ ରଖି ନୃତତ୍ତସ ଓ ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରର କେତେକ ତଥ୍ୟ ବର୍ଭମାନ 
ଅବତାରଣା କଲେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସମୟରେ 
ଶବରମାନେ ଭାରତର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଜାଗାରେ ରହୁଥିଲେ । 
ତା'ପରେ ଦ୍ବାବିଡ଼ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶ କଲେ । 
ତା'ପରେ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବିକାଶକାଳ ଆସିଲା । ସିନ୍ଧୁତୀରର ଏଇ 
ଭୂମି ( ବର୍ରମାନର ପୁରୀ) ବୃକ୍ଷପୂଜା ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୁଲା । 
ପରେ ମହା-ମେଘବାହନ ଖାରବେଳ ଏଠି ଜୀନ ମୂର୍ରି ସ୍ଥାପନ 
କରିଥୁଲେ । ଜୀନ ମୂର୍ଭିର ପରିବରିତ ରୂପ ବଳଭଦ୍ର ହୋଇଥୂବୁ । 
କାଳକ୍ରମେ କାଠ ବା ଦାରୁରେ ତିଆରି ଚାରୋଟି ମୂର୍ରଭି ଏଠି 


୩୨୭ 


ପୂଜା ପାଇଲେ । ତେଣୁ ସଂସ୍କୃତିର ପୁରୁଷ ନେଇ ଧାରଣା 
ରହିଯାଇଛି ପୁରୀର ଚତୁର୍ବା ମୂର୍ଭିରେ । ସୁଭଦ୍ରା ଶବରମାନଙ୍କ 
ଦେବୀ, ଶବର ଗ୍ରାମର ସ୍ତମ୍ଭେଶ୍ବରୀଙ୍କ ପ୍ରତୀକ । ଶବର 
ଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ଶେଷରେ ରହିଥ୍‌ବା କାଠଗଡ଼ କ୍ରମେ ବର୍ଭରମାନର 
ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ରୂପ ନେଇଛି । ବଳଭଦ୍ରଙ୍କୁ ଜୈନ ବା ଦ୍ରାବିଡ଼ମାନଙ୍କର 
ଦେବତା ବୋଲି ନିଆଯାଇପାରେ । ଜୈନମାନଙ୍କ ନାମକରଣ 
ପରମ୍ପରାରେ ବହୁଳଭାବେ 'ଭଦ୍ର' ଲାଗୁଥ୍‌ବା କଥା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରାଯାଇପାରେ ଯେପରି ସାମନ୍ତଭଦ୍ର ଶୀଳଭଦ୍ର, ହରିଭଦ୍ର 
ପ୍ରଭୂତି । ଭାଗବତ ଧର୍ମ ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବା ପରେ 
ବଳଭଦ୍ର ବଳରାମ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିବେଚିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ରଙ୍କୁ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତିର 
ପ୍ରତୀକ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ! ଗୀତାର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ତ୍ସ 
ପ୍ରଚାରିତ ହେବାବେଳକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପୁରୀକୁ ଆସି ସୁଭଦ୍ରା ଓ 
ବଳଭଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସାରିଥ୍‌ବେ । ହାତଗୋଡ଼ ନ ଥୁବା 
ସୁଭଦ୍ରା ପୁରୁଷ ସନ୍ଧାନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବୃକ୍ଷ କିମ୍ବା ବୃକ୍ଷଗଣ୍ଡି 
ହେଲାବେଳେ, ସଂଯମ ତ୍ୟାଗ, ଶୁଚି ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ପ୍ରତୀକ 
ଶ୍ନେତକାୟ ବଳଭଦ୍ର ଦ୍ରାବିଡ଼ୀୟ ସଂସ୍କୃତିର । ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟ 
ସଂସ୍କତିର ବିକାଶ ବେଦାନ୍ତରେ ଯେତିକି, ପୂର୍ବ ମୀମାଂସାରେ ସେତିକି । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର । କାରଣ କର୍ମ 
ଜଡ଼, ଫଳ ଦେବାକୁ ହେଲେ ପରମ ଚେୈତନ୍ୟ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ 
ପାଖରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ତାହା ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କ 
ପାଖରେ ତେଣୁ ଧର୍ମଚକ୍ର । ରଥଯାତ୍ରା ବେଳେ ଚକ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ 


"ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରଥ ନ ହୌଁଇ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କ ରଥରେ ତାଙ୍କୁ ଆସୀନ 


କରାଯାଏ । ଏହା ପ୍ରାଚୀନ ଶବରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ କର୍ମବାଦ 
ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍୍‌ବାର ସୂଚକ ହୋଇପାରେ; ଯାହାକୁ ପରେ ଭାରତର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂସ୍କୃତି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁ୍‌ଲେ ଓ ନିଜ ନିଜର ଭାବନା 
ଦ୍ଵାରା ପୁଷ୍କଳ ଓ ପୁଷ୍ଟ କରିଥୂଲେ । 

ଚତୁର୍ବା ମୂର୍ରିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତୀକ ସମନ୍ତିତ 
କେହି ଅଲଗା ହୋଇ ରହି ନାହାଁନ୍ତି । ସୂମନ୍ସୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁହିଁ 
ବଳଭଦ୍ର ବଡ଼ ଭାଇ, ଜଗନ୍ନାଥ ସାନ ଓ ଦୃଇଭାଇଙ୍କ ମଝିରେ 
ସଂରକ୍ଷିତ ସୁଭଦ୍ଵା । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଓ ସମ୍ପର୍କ ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରାହିଁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ପୁରୁଷ ଓ ସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ କୌଣସି ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
କଥାକୁ ଅସତ୍ୟ କହି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଇନି । ସବୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ସାମଗ୍ରିକ ରୂପକୁ ପ୍ରତୀକାମ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ ରଖାଯାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ 
ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର କେବଳ ନୁହେଁ, ବିଭିନ ଦର୍ଶନର ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥ 
ତନ୍ତ ଏକ ସମନ୍ସୟ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମନ୍ମୟ କେହି ଯୋବଦ୍ଧ। କି 
ଲେଖକ କି ଦାର୍ଶନିକ ଚେଷ୍ଟାକରି କରି ନାହାନ୍ତି, ନିଜେ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଏହିପରି ଭାବେ ସମନ୍ବିତ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କହିବି ( ୬ ) । ଏହି ମହା ସମନୃୟ ପାଇଁ 
କ୍ଷେତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ମଧ୍ଯ ସେହି ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କର, ଏହାର ଗୌରବ 
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୩୨୮ 


ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି, କି ଜାତି, କି ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଙ୍କର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନାଦି କାଳରୁ ମାନବ ସମାଜ ଦୃଶ୍ୟାତୀତ 
ତର୍ସକୁ ଅବଧାରଣା କରିବା ପାଇଁ ଓ ଆରାଧନା କରିବା ପାଇଁ 
ପୁରୀକୁ ଯୋଗକ୍ଷେତ୍ର ବୋଲି ନିର୍ବାଚନ କରି ନେଇଛି । 

ପାଦ ଟିପ୍ପଣୀ 

୧ । ଡକକର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ, କଟକ 
ଷ୍ମୁଡେଣ୍ଡସ ଷ୍ଟୋର, କଟକ - ୨, ୧୯୬୪, ପୃ, ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । 
“ପଣ୍ତିତ ଜବାହାରଲାଲ ଉଦବିଗ୍ଧ ହୋଇ କହିଲେ, “ ମହତାବ, 
ତୁମେ ଜାଣ ଏ ଜଗନ୍ନାଥର ଇତିବୃତ୍ତି କିଛି ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ପୁରୀ ଯାଇଥୁଲି ସେ ମୂ ଦେଖିଥୁଲି, ମୋର ଦେହ ସେ କୁସିତତା 
ଦର୍ଶନରେ ଶିହରି ଉଠିଥୂଲା । ସେ ମୂରି କ'ଣ ? ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଜନଶ୍ରୁତି ବା କଣ ? କାହିଁକି ସେପରି ପୂଜା କରାଯାଉଛି ? 

୨ । ଵଵ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାଶ ଶ୍ରୀମଦ ଭଗବଦ୍ ଗୀତା, 
ନିଉ ଷୁଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର, କଟକ- ୨, ୧୯୬୮, ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସଂସ୍କରଣର ମୁଖବନ୍ଧ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । 

ଡକ୍ୂର ବେଣୀମାଧବ ପାଢ଼ୀ, ଦାରୁ ଦେବତା, କଟକ 
ଷଲୁଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର, ୧୯୬୪ ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ । 

୩ । ଏପରି ଆଲୋଚନା ମୁଁ ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧ ‘An 
Analysis of Purusottam-Jagannath cult. in Orissa’ 
ରେ କରିଥୂଲି । ଏହା ପ୍ରଥମେ କୋରାପୁଟ, ଡି. ଏ. ଭି. 
କଲେଜରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍ୃତି ଉପରେ ଆୟୋଜିତ 
ସେମିନାରରେ ପଠିତ ହୋଇଥିଲା । ପରେ ‘ତୃତୀୟ ପୂର୍ବ ଭାରତ 
ସାଂସ୍ତୃୁତିକ ସମ୍ପବେଳନ' ( ୧୯୬୬)ରେ ଆଲୋଚିତ ହେଲା । 
୧୯୭୪ ରେ ଆକାଶବାଣୀରେ ମୁଁ ଏହି ବିଷୟ ଉପରେ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ପାଠ କରିଥ୍‌ଲି । ତାହା କିଞ୍ଚତ ପରିବର୍ରିତ ହୋଇ 
ରାଜଧାନୀ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ବାର୍ଷିକ ସ୍ମରଣିକା ( ୧୯୭୫ )ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | 

୪ । ଦ୍ଧ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଦାସ, ଶ୍ରୀମଦ୍ର ଭଗବତ ଗୀତା, 
କଟକ ଷୁଡେଣ୍ଟସ ଷ୍ଟୋର, ୧୯୭୫, ପୃଷ୍ଠା ୩୮୬-୩୮୭ । 

୫ । ‘ପ୍ରତୀତ୍ୟସମୁତ୍ଵ ପାଦ? ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନର ମୁଖ୍ୟ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଦୁଃଖ ନିରାକରଣ ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧ ସାଧନା ପରେ 
ପ୍ରତୀତ୍ୟସମୁଡରପାଦ ତନ୍ତ ଉପଲବୃଧ୍‌ କରିଥୁଲେ । ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନର 
'କ୍ଷଣଭଙ୍ଗବାଦ”, ‘ନୈରାମ୍ମ୍ୟବାଦ”, ‘ଅର୍ଥକ୍ରିୟାକାରିତୃ ବାଦ,” 

ଘାତବାଦ' ପ୍ରଭୃତି ସକଳ ମୁଖ୍ୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏହି ମୂଳ 
'ପ୍ରତୀତ୍ୟସମୁତ୍ୂପାଦ ଦର୍ଶନରୁ ଉତ୍ଭତ । ଅସ୍ମିନନ ସ୍ତୁତି, ଇଦଂ 
ଭବତି କହୁଥିବା ଏହି ପ୍ରତୀତ୍ୟସମୁତ୍ପାଦ ଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ 
ନିୟମକୁ ସୂଚାଇଥାଏ । “କର୍ମବାଦଂ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ନିୟମର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମାତ୍ର । ଚକ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ନିୟମର ଧାର୍ମିକ ପ୍ରକାଶ । 

୬ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ି ତିଆରି ବେଳେ ନିଜେ ଭଶ୍ବର ବୃଦ୍ଧ 

କାରିଗର ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନରେ ଯାଜପୁର 


ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ନରସିଂହ ଚଉଧୁରୀ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ 
ମହୋଦଯଙ୍କୁ ଓ “ବିରଜା ବନ୍ଧୃତାମାଳା' ପାଇଁ ବକ୍ତା ମନୋନୟନ 
ସଂସଦର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏବର୍ଷ ମୋତେ ଅନ୍ୟତମ ବକ୍ଜାରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୂବାରୁ, ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । 
ଭାରତ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, ପଣ୍ଡିତ ଓ ବିଦ୍ଧାନମାନେ 
ଏହି ବଳ୍ଧୁତାମାଳାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି, ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର 
ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ଉପରେ ଆଗରୁ ଆଲୋକପାତ କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମଣ୍ଡଳୀରେ ବସିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ମୋତେ 
ଆପଣମାନେ ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମ ଓ 
ଦର୍ଶନରେ ଯାଜପୁର” ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୋର ଭାଷଣ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପୂର୍ବ ବିଦ୍ଧାନମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରଣ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବି । ସେମାନଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଗବେଷଣା 
ପାଖରେ ନତମସ୍ତକ ହୋଇ ମୁଁ ରଗ୍ବେଦର ରଷିଙ୍କ ସହ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବି । 

ଇଦଂ ନମ ରଷିଭ୍ୟଃ 
ପୂର୍ବଜେଭ୍ୟା ପୂର୍ବେ ଭ୍ୟଃ ପଞ୍ଚିକୃଦୂଭ୍ୟଃ' 

କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବିନା ମୋର ଏହି ଭାଷଣ 
ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ବେଦ ଓ ବୈଦ୍ଧିକ ରଷିଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ 
କଲାବେଳେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ବେଦ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ 
ଓ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମତଦୁଇଟି ପ୍ରଥମରୁ କହିଦିଏ । ଏ ମତ 
ଦୁଇଟିକୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯୁକ୍ତିଦେଇ ଏଠାରେ ପ୍ରମାଣ କରିବି ନାହିଁ, 
ଦୁଇଟିକୁ ମୂଳଭୂମି କରି ମୁଁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଏଠାରେ ରଖିବି । 


ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଦର୍ଶନ ବା ଜୀବନଦର୍ଶନ ବା ମତ ବେଦରେ 
ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଲୋକସମୂହର ସକଳ 
ପ୍ରକାର ଧର୍ମଧାରଣା, ଆଚାର, ବିଚାର ଓ ଦର୍ଶନର ଉଲ୍ଲେଖ 
ଏଥୁରେ ଅଛି । ତେଣୁ ଏହା ବିଭିନ୍ନ ମତ ଓ ଦର୍ଶନକୁ ନେଇ 
ପୃଷ୍ଠା ପରେ ଭାଷ୍ୟକାରମାନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ମତର 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ମନ୍ତ୍ରର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ । ତେଣୁ 
ଭାରତବର୍ଷର ସକଳ ପ୍ରକାର ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନର ଆଧାରସ୍ଥଳୀ 
ବେଦ । ତଆକଥ୍ତ ଆସ୍ତିକ ଦର୍ଶନ ସମୂହ ସନାତନ 
ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀମାନେ, ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ବେଦର ପ୍ରାମାଣିକତାକୁ 
ମାନୁଥୁବା ବେଳେ, ପରୋକ୍ଷରୂପେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାସ୍ତିକ ଦର୍ଶନମାନେ 
ମଧ୍ଯ ବେଦ ନିକଟରେ ରଣୀ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭାରତ ବର୍ଷରେ 
କୌଣସି ମତ ଅବୈଦିକ ନୁହେଁ । ସେଥପାଇଁ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବୌଦ୍ଧ ନ କହି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବୈଦିକ କହିବା ଅଧୂଜ 
ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ । ସେହିପରି ବୁଦ୍ଧ ପାଷାଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ କଥା କହି 
ନରକ ପଥକୁ ନେବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ ବୋଲି କହିବା ମଧ୍ୟ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଅଯଥାର୍ଥ । ବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଅବତାର ସ୍ବୀକାର କରି ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନକୁ 
ପାଷାଣ୍ଡ ଦର୍ଶନ କହିବାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ସମାଲୋଚକ 
ଆଖିରେ ରହିବ ନାହିଁ । ବେଦର ବିଭିନ୍ନ ବିଚାର ଧାରାଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧନ୍ଦ ମୂଳରୁ ରହିଛି । ବିଭିନ୍ନ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ଧର୍ମ 
ପ୍ରଚାରକମାନେ ବେଦର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ; ଅଙ୍ଗକୁ ମହନ୍ତ ଦେଇ 
ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ ମୀମାଂସା, ଉତର 
ମୀମାଂସା ମଧ୍ୟରେ ଯେଡିକି ଦ୍ଵନ୍ଦ ମାଧ୍ୟମିକ ଦର୍ଶନ ଓ ବେଦାନ୍ତ 
ମଧ୍ଯରେ ସେଡିକି ଦ୍ଵନ୍ଦ । ଏହିପରି ଦ୍ନ୍ଦ ବେଦର ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଯେପରି ସଂହିତା 
ମନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉପନିଷଦଗୁଡ଼ିକର ଆକ୍ଷେପ ଓ ଭର୍ସ୍ନା ଯାହା 
ଗୀତାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । 


“ତ୍ରୈଗୁଣ୍ୟ ବିଷୟା ବେଦା ନିସ୍ତୈଗୁଣ୍ୟୋ ଭାବାର୍କ୍ଧନ' । 
ଛାନ୍ଦୋଗ୍ୟ' ଉପନିଷଦର ନାରଦ ସକଳ ବେଦକୁ ଆୟତ୍ତ କରି 
ମଧ୍ଯ 'ଶୋକାଡୀତ ହୋଇ ନ ପାରି ଆମ୍ବବିଦ୍ୟା ଲାଭ ପାଇଁ 
ସନ କୁମାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 


= ~~~ 


ଦ୍ଧିତୀୟରେ ବେଦ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଜାତିର ରଚନା ବୋଲି 
ମୋର ମତ ନୃହେଁ । ଏଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଭୂଖଣ୍ଡରେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ସକଳ ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ମତର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଘଟିଛି । ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ବିକାଶ, ପ୍ରସାର, ଖଣ୍ଡନ ମଧ୍ଯ ବେଦର ଅଚ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ହୋଇଅଛି ! 
ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଅଥର୍ବବେଦର ପୈପଲାଦ ଶାଖା ଓଡ଼ିଶାର 
ବାଲେଶ୍ଵର ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁବାର ପ୍ରମାଣ 
ମିଳିଛି । ଏହି ପୈପଲଲାଦ ଶାଖାରୁ ଗୋପାଳ ତାପିନୀ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ତାପିନୀ ଉତ୍ୂତ ହୋଇ ପରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଆଧାର ସ୍ତୋତ 
ହୋଇଥୂଲେ । ସେହିପରି ରଗ୍‌ବେଦରୁ ରାତ୍ରି ସୂକ୍ତ ଓ ବେଦର 
ଦେବୀସୃକ୍ତ ମଧ୍ଯ ମିଳୁଛି ଯାହାକୁ ଶାକ୍ତ ମତରେ ବୈଦିକ ଉତ୍ସ 
ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ବେଦର ବହୁ ଜାଗାରେ ଓ ଶ୍ବେତାଶ୍େତର 
ଉପନିଷଦରେ ରୁଦ୍ରଙ୍କ ନାମୋଲ୍ଲେଖ ହୋଇଛି । ମଣିଷ 
ଇତିହାସରେ ସଭ୍ୟତା, ଦର୍ଶନ, ଧର୍ମ ପ୍ରଭୃତିର ଜନ୍ମ ବିକାଶ ଓ 
କ୍ଷୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଯାୟୀ ଘଟୁଥବାହେତୁ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ 
ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ଭାରତବର୍ଷରେ ଏତେ ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା । 
ଅତିପ୍ରାଚୀନ ମାନବ ଜାତିରେ ଏତେ କଥା ଘଟିଯାଇଛି ଯେ 
ଆଉ କିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁଆ କଥା ଘଟିବ, ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ନାହି । ସେଥ୍‌ପାଇ ସେମାନେ ସଭ୍ୟତା- 
ଗୁଡ଼ିକୁ ସରଳରୈଖିକରୂପେ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଚକ୍ରାକାରରୂପେ, 
ଯାହା ସତ୍ୟ, ତ୍ରେତା, ଦ୍ଵାପର ଓ କଳି, ଚାରୋଟି ଯୁଗ ଦେଇ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । 

ତେଣୁ ଭାରତୀୟ ଭୂଖଣ୍ଡର ମୂଳଜାତି ବା ରହୁ ଥୁବା 
ମାନବମାନଙ୍କର ଅଭିଲେଖ ହେଉଛି ବେଦ । ସେଥୂପାଇ ସେହି 
ଜାତି ପରି ବେଦ ମଧ୍ଯ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ! ଭାରତର ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକଙ୍କ ବିଚାରଧାରା ଏଥୁରେ ସନ୍ତିହିତ ଥୁବା ହେତୁ ଏଥୁରେ 


୩୨୯ 


ବହୁ ବିରୋଧାତ୍ମକ ତତ୍ତ୍ଵ ରହିଛି । ଏହି ବିରୋଧାତ୍ମକ ତଥ୍ୟ- 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଦରଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ସମନ୍ସୟ କରିବାର 
ପ୍ରଯନ୍ଧ ବ୍ୟାସ କରିଥୂଲେ । ସେ ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମସୃତ୍ର 
ଲେଖିଥୂଲେ । ବେଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁବା ବିଭନ୍ନ 
ମଡଗୁଡ଼ିକର ଅନୁସରଣକାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ 
ସଂଘର୍ଷ ଘଟିଛି । କିନ୍ଧ ଖୁବ କ୍ଵଚିତ୍‌ ସେହି ମନାନ୍ତର ବୋଧେ 
ବୌଦ୍ଧିକସ୍ତରରୁ ଶାରୀରିକ ସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସିଛି । ଗୋଟିଏ 
ଦେଶରେ ସହାବସ୍ଥାନ କରିଥୁବା ହେତୁ, ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସମାଜ 
ହୋଇଥୁବା ହେତୁ ଏହି ପ୍ରକାର ସଭ୍ଯ ଆଚରଣ ସମ୍ଭବପର 
ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ, ଭିନ୍ନ ସମାଜର ଲୋକ 
ଆସି ଯେଉଁ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ତାହା ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ଆବଦ୍ଧ 
ନ ରହି ଶରୀର ସ୍ତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଓ ଡାହାର ଭୟଙ୍କର 
କୃପରିଣାମ ଭାରତୀୟ ଜନସମାଜ ଡୁ ଜନାରେ ତା'ର କଳା, 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟ ବେଶି ଭୋଗିଲା । ବିଶେଷକରି 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଯାଜପୁର ସେହି ସଂଘର୍ଷର ବିଷମୟ ପରିଣାମ 
ଯାହା ଭୋଗ କରିଛି, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ ନାହିଁ । 


ଆଜିକାଲି ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ ଯାଜପୁର ବୋଲି ଯାହା 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ତାକୁ ଖାଣ୍ଟି ଯାଜପୁରର ଲୋକ ଯାଜିପୁର 
ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଓ ଏ ଯାଜିପୁର ଯଜ୍ଞପୁରର ଅପଭ୍ରଂଶ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏଠାରେ ଯଜ୍ଞର ଦାର୍ଶନିକ କି 
ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ଯଜ୍ଞ 
କରାଯାଉଥୂଲା ଓ ସେ ଯଜ୍ଞ ନିଜେ ପିତାମହ ବ୍ରହ୍ମା କରିଥଲେ 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି । ଯାଜପୁରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାମ 
ହେଉଛି ଯଯାତିନଗର । କେଶରୀ ବଂଶର ପ୍ରଥମ ଯଯାତି ଏହାକୁ 
ରାଜଧାନୀ କରିଥୁଲେ ଓ ବୈତରଣୀ ନଦୀ କୂଳରେ ଦଶଟି 
ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ କରିଥୁଲେ । ଏହି ଦୁଇଟି କଥାରୁ ଯାହା 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ବୈତରଣୀ ନଦୀ କୂଳରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବସଡି ସ୍ଥାପନ କରି ଅସଂଖ୍ୟ ଯଜ୍ଞ କରିଥୂଲେ । 
କର୍ମକାଣ୍ଡର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରଚଳନ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ହୋଇଥଲା । 
ମହାଭାରତ ବନପର୍ବର ୧୧ ୪ତମ ଅଧ୍ୟାୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । 

ରୁଷିଭିଃ ସମୁପାଯୁକଂ ଯାଜ୍ଞିୟ ଗିରି ଶୋଭିତମ୍‌ 

ଉତ୍ତରଂ ତୀରମେତଭି ସତତଂ ଦ୍ଵିଜ ସେବିତମ୍‌ । ୫ । 

ସମାନଂ ଦେବଯାନେନ ପଞଥା ସ୍ପର୍ଗସୁପେୟୁଷଃ 

ଅତ୍ର ବୈରିଷୟେ ଧନ୍ୟେଵପି ପୁରା କ୍ରତୁଭି ରାଜିରେ । ୬ । 

ଏ ନଦୀର ଉତ୍ତରତୀର ରଖଷିମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଅଧୁଷିତ; ଯଜ୍ଞ 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ଭୂମି ପର୍ବତ ଦ୍ଵାରା ସୁଶୋଭିତ ଓ ଦ୍ବିଜମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ସର୍ବଥା ସମାକୁଳ । ଏହି ସ୍ଥାନ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାର ଯୋଗ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଦେବତା ବାସଦୂମି ସ୍ଵର୍ଗର ଦ୍ଵାର ପରି । ଏହି ସ୍ଥାନରେ 
ପୁରାକାଳରେ ରଷିମାନେ ଯଜ୍ଞ କରିଥୂଲେ । 
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୩୩୦ 


ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଯଜ୍ଚ ସଂଗଠିତ କରାଯାଇଥ୍‌ବାର ଶୁଭ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପରେ ଯଯାତିଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବ, ଯାହା ଫଳରେ 
ଅନେକ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ 
ନିଜର ରାଜଧାନୀ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଭାବିଥ୍‌ବେ ଓ ଯଜ୍ଞ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକରେ ପୁଣିଥରେ ବିରାଟକାରରେ ଯଜ୍ଞ 
କରିଥିବେ । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯଜ୍ଞ ସ୍ଵତଃ ହୋଇଥବା ବେଳେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରର ଯଜ୍ଞ ଅନେକ ଧାର୍ମିକ ଓ ରାଜନୀତିକ କାରଣ 
ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥ୍ବ । ପ୍ରାଚୀନକାଳ ଓ ଯଯାତିଙ୍କ ସିଂହାସନାରୋହଣ 
କାଳ ଭିତରେ ଯାଜିପୁରର ଅନେକ ଧର୍ମଃ ବିଚାରଧାରା ବିକଶିତ 
ହୋଇ ଲୋକ ଜୀବନରେ ଏପରି ଅନେକ କଥା କରିଥ୍‌ବେ 
ଯାହା ଯଯାତି ପସନ୍ଦ କରିପାରି ନ ଥ୍‌ବେ । ସେହି ଧର୍ମ 
ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଭମାନ ବିଚାରକୁ ଅଣାଯିବା ଉଚିତ । 

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି ଯେ ବ୍ରହ୍ମା ଯଜ୍ଞ କରିବା ପରେ ଗାର୍ହପତ୍ୟ 
ଅଗ କୁଶ୍ତରୁ ଜ୍ୟୋତି ପୁଞ୍ଜସ୍ଵରୂପ ବିରଜାଦେବୀ ଦଶଦିଗ 
ଉତ୍ତାସିତ କରି ଆବିର୍ୂତ ହେଲେ । ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ଆବିର୍ଭାବରେ 
ସମସ୍ତେ ଚକିତ ଓ ଚମନ୍ମତ ହୋଇ ଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 
ପିତାମହ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ସ୍ତୁତି ଓ ଭକ୍ତିରେ ଦେବୀ ସୁପ୍ରସନ୍ା ହୋଇ 
ଏହି ସ୍ଥାନରେ ଅଧ୍କଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀରୂପେ ତାଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ ରହିବ 
ବୋଲି ବର ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ର ବିରଜା 
କ୍ଷେତ୍ର ନାମରେ ଅଭିହିତ । ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ ଯଜ୍ଞ ସମାପନଙ- 
ପର ଅବଭୂତ ସ୍ଥାନ ସକାଶେ ପିତାମହ ବ୍ରହ୍ମା ବିୟତବ ଗଙ୍ଗା 
ମନ୍ଦାକିନୀଙ୍କୁ ତପଃ ପ୍ରଭାବରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଅଣାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଯଜ୍ଞାନ୍ତେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଦେବତାମାନେ ଓ ରଷିମାନେ 
ସ୍ବାନ କରିଥୂଲେ ସେହି ସେହି ସ୍ଥାନମାନ ସପ୍ତରେଖା ସ୍ଵରୂପେ 
ପରିଚିତ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଲା । ପିତାମହ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଭକ୍ତି ଓ 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଭୂ ତଭାବନ ସଦାଶିବ ଓ 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟନାଥ ହରି ସର୍ବଦା ସାନିଧ ରଖୁ ଏହିଠାରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠାନ 
କରିବେ ବୋଲି ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ବର ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି 
କ୍ଷେତ୍ରର ଅଧୀଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ ହେଉଛନ୍ତି ବିରଜା, ବିରଜା ଶବ୍ଦର 
ଅର୍ଥ ରଜ ଗୁଣରହିତା । 

ବ୍ରଦ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ଵର ଏହି ତିନି ଦେବଙ୍କର କନ୍ପନା, ଗଙ୍ଗାକୁ 
ମହତ୍ତ ଦେବା, ଯଞ୍ଚସହ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଯୁକ୍ତ କରିବା କଥା ପୌରାଣିକ 
ଯୁଗର ପ୍ରଭାବ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ବୋଲି ପରିଷ୍କାର 
ଜଣାପଡୁଛି । ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କ ରାଜୁତି ସମୟରେ ହିଁ ପୁରାଣମାନ 
ରଚିତ ହୋଇ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ପଶ୍ଡିତମାନଙ୍କର 
ମତ । ତେଣୁ ଗୁପ୍ତ ଶାସନ କାଳରେ ବୈତରଣୀ ଜୂଳରେ ଯାଗ 
ଯଜ୍ଞାଦି ଅନୁଷ୍ଠାନ କରା ଯାଇଥୂ୍‌ବ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ପ୍ରଚାର ଓ 
ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଏହାକୁ ଏକ କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି କରି ନିଆଯାଇଥ୍‌ବ । 
ମୀମାଂସାର କର୍ମକାଣ୍ଡ ସହ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଯଦିଓ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯଜ୍ଞରେ ଜଣେ ବ୍ରହ୍ମା ବା ପୁରୋହିତ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ରକ୍ଵବେଦରେ ଏହି ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ହୋତା, ସାମବେଦରେ ଉଦ୍ଵଗାତା, 
ଯକୁର୍ବେଦରେ ଅଧବର୍ଯ୍ୟୁ ଓ ଅଥର୍ବ ବେଦରେ ବ୍ରହ୍ମା କୁହାଯାଏ । ଏ 
କିମ୍ବଦତ୍ରୀର ବ୍ରହ୍ମା ଶବ୍ଦର ବ୍ଯବହାର ଅର୍ଥଜ୍ଞାପକ କାରଣ ଅଥର୍ବ 
ବେଦର ବହୁଅଂଶ ଓଡ଼ିଶାର ବାଲେଶ୍ବର ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ 
ରଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି । ସକଳ ଯାଗଯଜ୍ଞର 
ଶେଷଫଳସ୍ଵରୂପ ବିରଜାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥବା ହେତୁ ବିରଜାଙ୍କ 
ପୂଜା ଆଗରୁ ଏଠାରେ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥଲା ଓ ତାହାକୁ ପ୍ରଧାନ 
ବୈଦିକ ସ୍ରୋତକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଗଯଜ୍ଞର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାଯାଇଥୁଲା । କାରଣ ଯାଗଯଞ୍ଚରୁ ଯାହା ବାହାରିବ ତାହାକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ବିରଜାଙ୍କ 
ପୂଜା ଗୁପ୍ତକାଳ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଚଳିତ ଓ ଗୁପ୍ତକାଳରେ ଯାଗଯଞ୍ାଦି 
କରି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବା ପାଇଁ ଯାହା ପ୍ରଯନ୍ଥ କରାଯାଇଛି । 


ଗୁପ୍ପକାଳ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ତଥା ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଜୈନଧର୍ମ ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରଚଳିତ ଥଲା । ଯାଜପୁରର ପ୍ରସିଦ୍ଧି 
ଯୋଗୁଁ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ବବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୈନ ଓ ବୌଦ୍ଧ 
ଧର୍ମ ବ୍ୟାପିଥ୍ବ । ବୈଦିକ ବିଚାରଧାରା ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ତନ୍ତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତାସିକ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ରଷିଗଣଙ୍କୁ ଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ବ । ଜୈନ, ବୌଦ୍ଧ ଓ ତନ୍ତ୍ରର କ୍ଷୟକାରୀ ପ୍ରଭାବ 
ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ସେମାନେ ଦେଖୁଥୁୂବେ । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ 
ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଯାଗଯଜ୍ଞ ସହ ପଞ୍ଚଦେବଙ୍କର ପୂଜା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ । ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଆମେ ବିରଜାଙ୍କ ସହ ବ୍ରହ୍ମା, 
ବିଷ ମହେଶ୍ବର ରହିଥ୍‌ବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛୁ । କିନ୍ତୁ ନିଜ 
ମତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରଚାରକମାନେ ଜୈନ ଓ ବୌଦ୍ଧମୂର୍ଭିଗୁଡ଼ିକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ମନେ କରି ନ ଥ୍‌ବେ । ଗୋଟିଏ ସମାଜର 
ବିଭିନ୍ନ ବିଧୂଵର ଧାରାର ସମସ୍ତେ ପରିପ୍ରକାଶ ହେଡ଼ ସେହି 
ମୂରିଗୁଡ଼ିକୁ ପୂଜା କରାଯାଇଥ୍‌ବ, କେବଳ ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ବଦଳି 
ଯାଇଥୁବ, ସଂସାରକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଢଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଥୁୂବ । ଡକ୍ମର 
ମହତାବ ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି  ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟଧର୍ମ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଓ 
ଜୈନଧର୍ମ - ଏମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ ନ ଥୁଲେ, 
ଯେପରି ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ । ତିନିଙ୍କର ମୂଳ ଗୋଟିଏ 
ଥିଲା । କୌଣସି ପ୍ରଦେଶରେ କୌଣସି କାଳରେ କୌଣସି ଧର୍ମ, 
ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ବା ଜୈନଧର୍ମ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲାବୋଲି କହିଲେ ଏହା 
ବୁଝାଏ ନାହିଁ ଯେ ସେ ପ୍ରଦେଶରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧର୍ମ ନ 
ଥୁଲା ।”” ( ୨) ଡକ୍ସର ମହତାବଙ୍କର ଏହି ମତ ଆହୁରି 
ଦୃଢ଼ଭାବେ ସାର୍‌ ରାମକୃଷ୍ଣ ଗୋପାଳ ଭଣ୍ଡାରକରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ପାଇଛି । “ ଉପନିଷଦମାନଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାର 
ଧାରା ନିର୍ଗତ ହୋଇ ପୂର୍ବ ଭାରତରେ ଜୈନ ଓ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମରେ 
ପରିଣତି ଲାଭ କଲା, ତାହାହିଁ ସମସାମୟିକ ଭାବେ ପଶ୍ଚିମ 
ଭାରତରେ କୃଷ୍ଣ ବାସୁଦେବ ପୂଜାମୂଳକ ଭାଗବତ ଧର୍ମର ଆକାର 
ଧାରଣ କରିଥୂଲା । ସାତ୍ସ ଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଭାଗବତ ଧର୍ମ ଚଳିଲା । ଶାକ୍ୟ ଜାତିରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଓ ଜ୍ଞାତ୍ରକ 
ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ମହାବୀରଙ୍କ ଜୈନଧର୍ମ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା ।”' 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଯାଜପୁରରେ ଗୁପ୍ତଯୁଗର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବା ପରେ 
ବୌଦ୍ଧମୂର୍ଭି ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ରୂପରେ ପୂଜା ପାଇଥ୍‌ବ । ବୈଦିକ 
ସଂସ୍କୃତିରେ ଦଶାବତାର ଏହିପରି ସୃଷ୍ଟ । ସେଥୁପାଇଁ “ଏକଂ 
ସଦ୍ବିପ୍ରା ବହୁଧା ବଦନ୍ତି'” ବୋଲି ରଷି ଉଦ୍ଘୋଷଣ କଲେ । 
ଯେଉଁ ମୂରିକୁ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ନମସ୍କାର କରୁଥୂଲେ 
ସେହି ମୃରି ହଁ ଆମଠୁ ପୂଜା ପାଉଛି; ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ବୌଦ୍ଧମୂରି 
ବୋଲି ନମସ୍କାର କରୁଥବେ, ଆମେ ତାକୁ ହୁଏତ ମାଧବଂବୋଲି 
ପୂଜା କରୁଛୁ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟାପକ ସଂଶ୍ଳେଷାମ୍ମକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ Unity among diversity ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବୋଲି 
ଡକ୍ସର ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ କହିଛନ୍ତି । 
 ବିରଜାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ମୂର୍ଭିକୁ ଗୁପ୍ତକାଳୀନ ବୋଲି ଡକ୍ସର 
କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି; 


“ପରିଦୃଶ୍ୟମାନ ମୂର୍ଭିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵୟଂ ବିରଜା ଦେବୀ ହିଁ 


ସର୍ବପ୍ରାଚୀନ ବୋଲି ମନେ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନରୁ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ, ଦ୍ଵିଭୁଜା ଦେବୀ ବାମ ହସ୍ତରେ ମହିଷରୂପୀ ଦାନବର 
ପୁଚ୍ଛଧରି ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତତ୍ତେ ତା'ର ଶରୀରକୁ ଶୂଳବିଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି । 
ମହିଷମର୍ଦିନୀଙ୍କ ଯେତେ ପ୍ରାଚୀନ ମୂରି ଅବଧ୍‌ ଭାରତରେ 
ଆବିଷ୍ଠତ ହୋଇଛି, ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ ସବ ପ୍ରାଚୀନ ହେଉଛି ଷଷ୍ଠ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ନିର୍ମିତ ଭୂ ମରାଠାରେ ଥୁବା ଶିବ ମନ୍ଦିରର 
ମହିଷମର୍ଦଦିନୀ ମୂର୍ରି । ଏ ଦେବୀ ଚତୁଦଧୁଜା, ବିରଜାଙ୍କ ପରି 
ଦ୍ଵିଭୁଜା ନୁହନ୍ତି । ଏହି ହେତୁରୁ ବହୁ ପୂର୍ବେ ସୃର୍ଗତ ରମାପ୍ରସାଦ 
ଚନ୍ଦ ଲେଝ୍ଯାଭଛ ଛତ୍ତି ଯେ ବିରତ ଦେବା ମୃତି Vv Va 
ଶତାଦ୍ଦୀର ମୂର୍ରି ।”” ( ୪) ତାହା ସତ୍ଯ ହୋଇଥାଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ତନ୍ତ୍ରପୀଠ ରୂପେ ତାହା ଆଗରୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁ୍‌ବ । 
ଯାଜିପୁରକୁ ନାଭିକ୍ଷେତ୍ର ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କାରଣ ଦକ୍ଷ ଯଜ୍ଚରେ 
ଝାସ ଦେଇଥୁ୍‌ବା ସତୀଙ୍କର ନାଭି ବିଷ୍ଣୁଚକ୍ରରେ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ଏଠି ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଲି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି; ଯେପରି ଯୋନି କାମାକ୍ଷା 
ପୀଠରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଗୁପ୍ତ 
ଯୁଗରେ ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଏହା ମୂଳରେ, ବୈଷ୍ଣବ ମତର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସମାଲୋଚନା ଯୋଗୁଁ ତନ୍ତ୍ରବାଦ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ ଲୋପ 
ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମାତୃ ପୂଜା ଓ ତନ୍ତ୍ରର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଏହି 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବ ଓ ଏହି ସ୍ଥାନରୁ ଲୋପ ପାଇବା 
ଦରକାର ପଡ଼ି ନ ଥୁବ କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ବୈଦିକ 
ସଂଶ୍ଲେଷାମ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଆସି ଯାଇଥୁବ | ତାନ୍ତ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଭାରତୀୟ ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ଗୁପ୍ତ ଯୁଗର ବହୁ 
ପୂର୍ବରୁ ତନ୍ତ୍ର ଆସି ଯାଜିପୁରରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ତାହା 
ପରେ ଏହି ବିଖ୍ୟାତ ତନ୍ତ୍ର ପୀଠରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଓ ଜୈନଧର୍ମ 
ଆସି ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବେ ଓ ମାତୃମୂ୍ିକୁ ଆପଣାର କରିବାକୁ 


୩୩୧ 


ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ବେ । ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୁପ୍ତଯୁଗ 
ଓ ବ୍ରାହମଣ୍ୟଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁତ୍ରଥାନ କାଳ ଆସିଥୁବ । ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟଧର୍ମକୁ 
ଭାରତୀୟ ଅଧବାସୀଙ୍କର ପରବର୍ଗୀ ବିଚାର କୋଣ ବୋଲି 
ନିଆଯାଇପାରେ । 


ପ୍ରଚଳିତ ତନ୍ତ୍ରମତ; ବୌଦ୍ଧମତ ଓ ଜୈନମତର ଖଣ୍ଡନ ପରେ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ କର୍ମକାଣ୍ଡ ସହ ପଞ୍ଚ ଦେବତା ପୂଜା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଗୋଟିଏ 
ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ବିଚାରଭଙ୍ଗୀ ହେତୁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସହନଶୀଳ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତା'ର ସୂଚନା ଗୟାସୁର ଉପାଖ୍ୟାନରୁ ମିଳେ । 


ସେ ଦୈତ୍ୟ ତପେ ବଳୀୟାର 
ତେଜ ଭୂଷିତ ତା' ଶରୀର । 
ଜଗତ ଦହିପାରେ ସେହୁ 
ଦୈତ୍ୟେ ଗରିଷ୍ଠ ମହାବାହୁ । 
ସାଧ୍ଯ କରିବ ତିନିପୁର 
ସ୍ଵର୍ଗ ଯେ ସର୍ବ ଅଧ୍ବକାର । 
ବିଶେଷ ଅହିଂସହି ସେହି । 
ଉଗ୍ର ତପରେ ତପଦାହୀ । ( ୫) 
ତେଣୁ ବିଷ୍ଣୁ ଛଳରେ ତା'ଠୁ ସତ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ତାକୁ ବଧ 
କଲେ । ଅସୁର କହିଥୁଲା - 
ଏ କାୟା ପରେ ଉପକାରୀ 
ଯେବେ ହୋଇବ ଦଇତ୍ୟାରି । 
ତୁମ୍ଭର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ ହେଉ 
ମୋର ଜୀବନ ପନ୍ଦେ ଯାଉ । ୬ । 
ବିଷ୍ଣୁ ଚକ୍ରରେ ତାକୁ କାଟି ନିନିଖଣ୍ଡ କରି ଦେଲେ କବି 
ହରେକୁଷ୍ଠ ଲେଖୁଛନ୍ତି - 
ତା ତଳେ ତା'ର ପାଦ ଦୁଇ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତେ ପଡ଼ଇ । 
x x x 
ମଗଧ ଦେଶେ ଶିର ତା'ର 
ପଡ଼ିଛି ଏ ଭୂମି ମଧ୍ୟର । ୭ । 
x x x 
ଧାର୍ମିକ ଗୟାସୁରର ନାଭି ଅଂଶ ଯାଜପୁରରେ, ମସ୍ତକ 
ଗୟାରେ, ପାଦ ମହେନ୍ଦ୍ର ପର୍ବତରେ ପତିତ ହୋଇଥଲା । ଗଳ୍ପଟିର 
ମର୍ମ ବୁଝିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅହିଂସ ଅସୁରଟି ଜୈନ ଓ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ । ଅର୍ଥାତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଓ ଜୈନଧର୍ମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ 
ବୋଲି କୃହାଯାଉନି କିନ୍ତୁ ଅବାଞ୍ଚିତ ବୋଲି ସମାଲୋଚନା 
କରାଯାଉଛି । ଶୂନ୍ଯ ଓ ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆଣିବା ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ସମାଜ ପାଇଁ ଶୂନ୍ଯବାଦ ଗ୍ରହଣ ଅପେକ୍ଷା ସଦ୍ର- 
ଚିତ଼-ଆନନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମ ତ୍ତ ବେଶି କଲ୍ୟାଣକର । ତେଣୁ ଗୟାସୁର 
ଧାର୍ମିକ ହେଳେ ¬ ` ˆ“ ମରିଚାଂଠ 
ଗରୟାସୁର ତ 
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୩୩୨ 


ଠିକ ବୋଲି ଭାବୁଛି । “ ଶୂନ୍ୟତୁ ବହ ସତନ୍ଦିତମ୍‌' ” ବୋଲି ଶୂନ୍ୟର 
ସଂଜ୍ଞା ମଧ୍ଯ ଦିଆଯାଇଛି । ବୌଦ୍ଧଙ୍କ ଶୂନ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ବେଦାନ୍ତର 
ବ୍ରହ୍ମ ବୋଲି ଡକ୍ର ସି.ଡି. ଶର୍ମା କହୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଡକ୍ର ଟି. 
ଆର.ଭି. ମୂରି ଶୂନ୍ଯ ଓ ବ୍ରହ୍ମକୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସି.ଡି. ଶର୍ମା ହିଁ ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଆତ୍ମିକ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ୧୫ ୬୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ କଳାପାହାଡ଼ର ଆକ୍ରମଣ ଓ 
ଯାଜିପୁର ବିଜୟ ଏକ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସେ ଏକ 
ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିର ଧାରାକୁ ଆଣି ଯାଜିପୁରକୁ ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କ 
ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ଯାଜିପୁରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ସହ 
ସମନ୍ସୟର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅବୈଦିକ ଥୁଲା, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭାରତୀୟ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କର ବିଜୟର ପରିଣତିରେ ହାତୀ ଉପରେ ସିଂହ 
ବସିଲା ନାହିଁ ବରଂ ହାତୀ ଓ ସିଂହ ଉଭୟେ ବିଲୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ । 
ଯାଜିପୁରର ସକଳ ମନ୍ଦିରକୁ ଭାରି ଲୋକଙ୍କ ଧର୍ମଧାରଣାକୁ 
ରାଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ କଳାପାହାଡ଼ ବଦ୍ଧକରିକର ଥୁଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଅଭୁଚ ଭାବେ ମାତୃଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତିମା ଓ ପୂଜା ମଝିରେ 
କିଛି ଦିନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ ପୁଣି ଉଠିଲା । 
‘କଳାପାହାଡ଼ର ଆକ୍ରମଣର ବହୁଦିନ ପରେ ବିରଜା ଦେବୀଙ୍କ 
ପ୍ରତିମାକୁ ବିରଜା ମନ୍ଦିରସ୍ଥ ସୁବୃହତବ ବାମ୍ବିରୁ ବିଖଣ୍ଡିତ ଓ ବିକୃତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଥୁଲା ଓ ଏହି ବିଖଣ୍ଡିତ ପ୍ରତିମାକୁ 
କଳସପୁର ଗ୍ରାମରେ ରଖା ଯାଇଥଲା । ଏହି ବିଖଣ୍ଡିତ ପ୍ରତିମାକୁ 
କଳସପୁରରୁ ଆଣି ମୂଳ ସିଂହାସନରେ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେବଳ ବିରଜା ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରତିନିଧୂୁ ପୂଜା ହେଉଥଲା । 
ରାୟବାହାଦୂର ଚଉଧୁରୀ ନୃସିଂହ ଚରଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପିତାମହ 
ସୁଦର୍ଶନ ମହାପାତ୍ର ବିରଜା ଦେବୀଙ୍କର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଓ 
ମରାମତି କଲ୍ଲାବେଳେ ବିରଜା ଦେବୀଙ୍କର ବିଖଣ୍ଡିତ ପ୍ରତିମାକୁ 
ତ୍ରୟମ୍ବକ ଅଗ୍ମିହୋତ୍ରୀ ନାମକ ଜଣେ ଶାସ୍ତ ବିଶାରଦ ତାନ୍ତିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ପଡ୍ତିତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆଣି ପୁନର୍ବାର ସେହି ମୂଳ ସିଂହାସନରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍ଲେ ।”” ସଭ୍ୟତ। ଓ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ 
କଳାପାହାଡ଼ଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଭ୍ୟଡା ଓ ସଂସ୍କୃତିର 
ଆକ୍ରମଣ ଥୁଲା । ଯାହା ଫଳରେ ପୂର୍ବ ଆକ୍ରମଣ ଗୁଡ଼ିକଠୁ ଡାହା 
ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ  ମୂରିକୁ, ମନ୍ଦିରକୁ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖୁବା 
ବଦଳରେ ମୃରିକୁ ମନ୍ଦିର ସମୂହକୁ ଭାର୍ଗି ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରାଯାଇଥଲା । ଏହା କେବଚଚ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହଁ, ଭାରତର 
ସର୍ବତ୍ର ଘଟିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଯାଜିପୁରରେ ଏହା ଯେପରି ସଙ୍ଘଟିତ 
ହୋଇଥଲା ତାହାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର 
ମନ୍ଦିର ମୂରତି ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟକୁ ଯେପରି ଧ୍ଵଂସ କରାଯାଇଛି, ସେହି 
କଥା ଭାବିଲେ ପୁଣିଥରେ ଇତିହାସରେ ଏହା ଘଟୁ ବୋଲି କେହି 
ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହି । ଏହିପରି ଧ୍ଵଂସ ନ ଘଟୁ ବୋଲି ତ ଏକ 
“ସତ୍ୟଂବିପ୍ରାଃ ବହୁଧା ବଦନ୍ତି” କୁ ବ୍ୟାପକ କରି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ରାମଧୁନ୍ନ ଗାଇଥୂଲେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରକ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ରଶ୍ବର ଆଲ୍ଲା ତେରା ନାମ 
ସବ୍ରକୋ ସନ୍ମତି ଦେ ଭଗବାନ 


ଯାଜିପୁରର ଏହି ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣାବଳୀ ଓ  କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ 
ଆଲୋଚନା କଲେ ଆମେ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ 
ପ୍ରଧାନ କାଳଗୁଡ଼ିକ ପାଇଥାଉ ! ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ କାଳ ଏହି ` 
ସମୟରେ ଯାଜିପୁରର ଅଧୁବାସୀମାନେ ଚରମ ସତ୍ୟକୁ ମାତୃ 
ରୂପରେ କଳ୍ପନା କରି ପୂଜା କରିଥୁଲେ । ଏହା ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ 9୦୦୦ 
ବର୍ଷ କି ଆହୁରି ପୂର୍ବର କଥା ହୋଇଥୁବ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମହାଭାରତର ବନ ପର୍ବରେ ଲେଖାଅଛି । 


ତତୋ ବୈତରଣୀ ଗଳ୍ଛେତ୍ବ ସର୍ବ ପାପ-ପ୍ରମୋଚନୀଂ 

ବିରଜଂ ତୀର୍ଥମାସାଦ୍ୟ ବିରାଜତି ଯଥା ଶଶୀ 

ପ୍ରତରେ ଚଚ କୁଳଂ ପୁଣ୍ୟଂ ସର୍ବପାପଂ ବ୍ୟାପୋହତି 

ଗୋ ସହସ୍ର ଫଳଂ ଲବୃଧା ପୁନାତିସ୍ବକୁଳଂ ନରଃ 

ସରଳାର୍ଥ : ଏହା ପରେ ବୈତରଣୀ ନଦୀକୁ ଯାଅ । ଏହି 
ବୈତରଣୀ ନଦୀପାଖରେ ବିରଜାତୀର୍ଥ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ବିରାଜମାନ 
ହୋଇଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଏଠାରେ କୁଳ ପୁଣ୍ୟ କରି ସର୍ବ ପାପ ଦୂର 
କରେ ଏବଂ ଗୋ ସହସ୍ର ଦାନର ଫଳ ,ଲାଭ କରି ନିଜ ବଂଶକୁ 
ମଧ୍ଯ ପବିତ୍ର କରେ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଧାନ କାଳ - ଏହି ସମୟରେ ଜୈନ ଓ ବୈଦ୍ଧ 
ଧର୍ମର ବିକାଶ ଘଟିଲା । ସେମାନେ ଆଗରୁ ପ୍ରଚଳିତ ଥବା ମାତୃ 
ପୃଜାକୁ ଆଦରି ନେଲେ । ତନ୍ତ୍ରର ବିକାଶ ହେଲା । କଳିଙ୍ଗରେ 
ଜୈନ ଧର୍ମର ପ୍ରଚାର ମହାବୀରଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ପାର୍ଶ୍ତନାଥଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ହୋଇଥଲା । ମହାବୀରଙ୍କର ପ୍ରାୟ ୨୫ ୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ପା୍ମିନାଥ 
ବା ପାରଶନାଥ ନାମରେ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ଜୈନଧର୍ମ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ପ୍ରଚାର କରିଥୁଲେ । ପାର୍ଶ୍ଵନାଥ କଳିଙ୍ଗ ରାଜାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି 
କନୌଜ ରାଜାଙ୍କ ଝିଅ ପ୍ରଭାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥଲେ । ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ହୋଇ ସେ କଳିଙ୍ଗର ତାମ୍ରଲିପ୍ତ ଆସି ଜୈନଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କଲେ । 
''ଉଦୟଗିରିର ରାଣୀହଂସପୁର ଗୁମ୍ପା ଦେହରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ 
ଗଣେଶ ଗୁମ୍ପାରେ କିଛି କିଛି ପାର୍ଶ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ ଖୋଦିତ 
ହୋଇ ରହିଛି । ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ପରେଶନାଥଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ପରେଶନାଥଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଉତ୍କଳରେ 
ଜୈନଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରି ରାଜଧାନୀ ନିକଟରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ 
ଜୈନପୀଠ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲେ । ଅଦ୍ୟପି ସେ ପୀଠ ରହିଛି ଏବଂ 
ମାଘସପ୍ତମୀରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ ଅଧ୍ଵବାସୀମାନେ ସେହି ମେଳା ଓ 
ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି" । ୯ । 


କଳିଙ୍ଗରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରଥମେ ଅଶୋକଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ 
ପଶିଲା । ରାଜଧାନୀ ତୋଷାଳୀର ପାହାଡ଼ ଧଉଳିଗିରିରେ ଏବଂ 
ଦକ୍ଷିଣରେ କଳିଙ୍ଗର ରାଜଧାନୀ ଜଉଗଡ଼ରେ ଅଶୋକଙ୍କ ଏକାଦଶ 
ଆଜ୍ଞା ଖୋଳା ହେଲା । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ କଳିଙ୍ଗରେ ରାଜଧର୍ମ ରୂପେ 
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ଚେତନାର ସୀମା e 


ଗୃହୀତ ହେଲା । ଲୋକଶିକ୍ଷା; ପ୍ରଜା ଚରିତ୍ରଗଠନ ଓ ଧର୍ମପାଳନ 
ନିମନ୍ତେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ସକଳ ମହନୀୟ ତତ୍ତ୍ଵମାନ ଅଶୋକ 
ଅନୁଶାସନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚାର କଲେ । 
କଳିଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ରାଜା ଓ ପ୍ରଜାମାନେ ଅଶୋକଙ୍କର ଶାସନାଧୀନ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ନିମନ୍ତେ 
ଅନୁଶାସନମାନ ଖୋଳା ହୋଇଥଲା । ଖଣ୍ଡଗିରି ଓ ଉଦୟଗିରିର 
ଜୈନଗୁଙ୍ପା ଓ ଜୈନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବୌଦ୍ଧମାନେ କଟକ 
ଜିଲ୍ଲାର କୃପାରି ଗିରିରେ ଗୁମ୍ପାମାନ ଖୋଳାଇ ବୌଦ୍ଧ 
ସନ୍ୟାସୀମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ । ୧୦ । 


ତା'ପରେ ଖାରବେଳଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଆସିଲା ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପୁଣି ଜୈନଧର୍ମ ବ୍ୟାପିଲା । ମଝିରେ ଚୈତ୍ର ବଂଶର ଶେଷ 
ରାଜା ସୁରଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଥୁଲେ ଓ ଶାକ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରେ ଉନ୍ମଳ ଆନ୍ଧ୍ରମାନଙ୍କ ଅଧୀନକୁ 
ଆସିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ପୁଣି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଲା । ˆ ...ତିକତ ଦେଶୀୟ ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସରେ ଲେଖାଅଛି 
ଯେ ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ସେକାଳର ପ୍ରଧାନ ବୌଦ୍ଧ 
ପୁରୋହିତ ନାଗାର୍ଜୁନ ଉତ୍କଳରାଜାଙ୍କୁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ 
କରିଥୁଲେ । ଏକହଜାର ଉନ୍କଳବାସୀ ମଧ୍ଯ ବୌଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦିଗନାଗାଚାର୍ଯ୍ୟ ନାମକ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରାୟ ୫୦୦ 
୍ରୀଷ୍ଟା୍ଦରେ ଉତ୍କଳ ରାଜାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ବାସ କରିଥଲେ ଏବଂ 
ତାହାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ନ୍ୟଯାୟଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମାଣ ସମୁଚ୍ଚୟ” ପ୍ରଣୟନ 
କରିଥୁଲେ । ଏହାର ବହୁକାଳ ପରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ୭ମ ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ଚୀନ୍‌ ପରିବ୍ରାଜକ ହୁ ଏନ୍‌ -ସାଂ ଉତ୍କଳ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ସେତେବେଳେ ବୌଦ୍ଧ ଓ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ୟଧର୍ମ ଉଭୟ ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ 
ଭାବରେ ଉଜ୍କଳରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥୂବାର ସେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ 
୮ମ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଉତ୍କଳରାଜା ଶୁଭାକର କେଶରୀ ଚୀନ୍‌ ସମ୍ରାଟଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଖଶ୍ରିଏ ବୌଵ୍ଧଗ୍ରନ୍ଧ ‘ବୁଦ୍ଧାବତଂସକ ସୂତ୍ର' ପଠାଇଥ୍‌ବାର 
ଚୀନ୍‌ ଦେଶର ବୌଦ୍ଧ ତ୍ରିପିଟକରେ ଲେଖାଅଛି । ୧୧ । 
“ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନ ଧର୍ମରେ ବୁଦ୍ଧ ଓ ତୀର୍ଥଙ୍କରମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିମୂରି ପୂଜା ପାଉଥୂଲେ । ଉକ୍ତ ଧର୍ମମାନ ପ୍ରବଳ ଥୂ୍‌ବାବେଳେ 
ମୂରି ପୂଜା ଆଡ଼କୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ମନ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା । 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଏହି ମନୋଭାବ ଦେଖ୍‌ ପୁରୀରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପ୍ରତି ଷ୍ଠା ହୋଇଥବା କେହି କେହି କୁହନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୧ମ ଓ ୨ୟ ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥୁୂଲା ।-୧୨ । 


ତୃତୀୟ ପ୍ରଧାନ କାଳ ¬ ଗୁପ୍ପ ଯୁଗରେ ବୌଦ୍ଧ ଓ 
ଜୈନଧର୍ମର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲୋପ ପାଇ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପଞ୍ଚ ଦେବତା 
ଉପାସନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ସେହି କାଳ ଭିତରେ ସେମାନେ 
ବିରଜାଙ୍କୁ ପାଇଲେ । ଏହାକୁ ପୁରାଣଯୁଗ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 


୩୩୩ 


କୁହାଯିବ । ଯଯାତି କେଶରୀ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଯୁଗର ସକଳ 
ପ୍ରଭାବ ଧରି ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜତ୍ଵ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । 

“ ମୁଯାତି-କେଶରୀଙ୍କ ସମୟରେ ଅର୍ଥାତ ଷଷ୍ଠ ଶତାବ୍ଦୀରେ 
ଯଜ୍ଞାଦି କ୍ରିୟା ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାପାଇଁ ୧୦ ୦୦୦ ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସକୁଟୁମ୍ବେ କାନ୍ୟକୁବ୍ରଜରୁ ଯାଜିପୁରକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଯଯାତି 
କେଶରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧର୍ମପରାୟଣ ରାଜା ଥଲେ । ସେ ଶୈବଧର୍ମ 
ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥୁଲେ । ବୈଦିକ ଧର୍ମ, 
ଶକ୍ତି ପୂଜା ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରସାର ପାଇଁ କାନ୍ଯକୁବ୍ରଜରୁ ଯେଉଁ 
୧୦୦୦୦ ଶ୍ରୋତ୍ରୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସେ ଅଣାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯାଜିପୁରରେ ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଭତ୍ତା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ବସତିର 
ସୁବିଧା କରି ଦେଇଥୁଲେ । ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଏଠାରେ ବୈତରଣୀ କୂଳରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଅଶ୍ଵମେଧ 
ଯଞ୍ଚର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଥଲେ ଓ ଏହି ଯାଜିପୁରରେ ରାଜଧାନୀ 
ନିର୍ମାଣ କରାଇଥୁୂଲେ । ଏହି ସବୁ ବିଷୟରୁ ଅନୁମାନ ହୁଏ ଯେ 
ଯଯ୍ୟତି କେଶରୀ ବିରଜା ମନ୍ଦିର ୫ ୫ ୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ଠାରୁ ୫୯୮ 
ଖ୍ରୀ.ଅ. ମଧ୍ୟରେ କେବେ ନିର୍ମାଣ କରାଇଥୂଲେ ।' ୧୩ । 
“ଯଜ୍ଞ ପରେ ବୈତରଣୀ ନଦୀ ସୁରାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହାକୁ ପାନ କରିଥଲେ, ସେମାନେ 
ଯାଜପୁର ତ୍ରୟ ଓ ଯେଉଁମାନେ ଏହାକୁ ପାନ କରି ନଂ ଥୁଲେ, 
ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣତ୍ରୟ ହେଲେ ବୋଲି ଯେଉଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି, 
ତାହାର ମଧ୍ଧ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ତନ୍ତ୍ରବାଦର ପୂଜା ପ୍ରକରଣରେ 
ପ୍ରଚୁର ମଦ୍ୟ ମାଂସ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା । ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ 
ପୂର୍ବ ପ୍ରଥା ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ସେମାନେ ଯାଜପୁର ତ୍ରୟ ଓ 
ଯେଉଁମାନେ ଏହାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣ ତ୍ରୟ ହେଲେ | 
ଏହାହିଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀଟିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ବସ୍ତୁତଃ 
ପ୍ରାକୃତିକ ଉତ୍କଳ ଦୁଇଟି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଭକ୍ତ 
ହେଲା ଓ ଗୋଟିକରେ ଶାକ୍ତମତ ଓ ଅନ୍ୟଟିରେ ବୈଷ୍ଣବ ମତ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କଲା । ପ୍ରଥମ ଯଯାତି ଉଭୟ ମତବାଦର 
ସମନ୍ଟୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ । ସେ 
ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଜ୍ଞ କରିଥୂଲେ ଓ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିଥୂଲେ । ଏଣୁ ସେ ଉଭୟ ସାଂସ୍କୃତିକ ମଣ୍ଡଳର 
ମତବାଦକୁ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ ।”' | ୧୪ । ଡକୁର 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଉପରୋକ୍ତ ମତ ଦେଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ 
ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ତକ୍କାଳୀନ 
ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅଭିଯାନର ଆମ୍ମାକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରି 
ନାହାଁନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିରେ ଶିବ, ବିଷ୍ଣୁ ଓ ଦେବୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
କୌଣସି ଦ୍ନ୍ଦ୍ର କେଵେ ନ ଥୁଲା । ନିଜର ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ 
ସତ୍ୟକୁ ବିଭାନ୍ନ ରୂପେ ଲୋକ ଅବଧାରଣ କରିପାରେ । ସେହି 
ତତ୍ନ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ ସେହି ତରତ୍ସ ଶିବ, ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଶକ୍ତି । ଏକା 
ତର୍ସକୁ ଦେଖୁବାର ଏହି ପ୍ରବୃଭି ଉପନିଷଦମାନଙ୍କରେ ଥୁଲା । 
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ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଭାଷ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ନେତ ଶ୍ରେତର ଉପନିଷଦର ପ୍ରଶ୍ନ” 
କିଂ କାରଣଂ ବ୍ରହ୍ମ କୃତଃ ସ ଜାତ । ଜୀବାମ କେନ କ୍ଳ ଚ 
ସଂପ୍ରତିଷ୍ଠାଃ ।। ଅଧଵଷ୍ଠିତାଃ କେନ ସୁଖେ ତରେଷୁ ବର୍ତାମହେ 
ବ୍ରହୃବିଦୋ ବ୍ଯବସ୍ଥାମ୍‌ ।”” । ୧। ବ୍ରଦ୍ମବେତ୍ତାମାନେ ଆଲୋଚନା 
କରୁଛନ୍ତି ଜଗତର କାରଣ ଭୂତ ବ୍ରହ୍ମ କିପରି ? ଆମେମାନେ 
କେଉଁଥ୍‌ରୁ ଉତପ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛୁ ? ହେ ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୂମାନେ, ଆମେ କାହାଦ୍ଵାରା 
ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସଂସାର ଯାତ୍ରା କରୁଛୁ ? 

ଏ ସବୁଥର କାରଣ ରୂପେ କାଳ ସ୍ଵଭାବ, ନିୟତି ଯଦୃଚ୍ଛା, 
ଭୂତ ଓ ପୁରୁଷ ଏମାନଙ୍କୁ ନିଆଯିବନି ବୋଲି ମତ ଦେଇ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ଲୋକରେ ଉପନିଷଦ କହୁଛନ୍ତି - 

ତେ ଧ୍ୟାନ ଯୋଗାନୁ ଗତା ଅପଶ୍ୟନ୍ନ 
ଦେବାମ୍ବ ଶକ୍ତିଂ ସ୍ଵଗୁଣୈର୍ନି ଗୃଢ଼ାମ୍‌ 
ଯଃ କାରଣାନି ନିଷ୍ୁଳାନି ତାନି 
କାଳାମ୍ବଯୁକ୍ତା ନ୍ୟଧଵତିଷ୍ଠତ୍ୟେକଃ ।। ୩ ।। 
ସେମାନେ ଧ୍ୟାନ ଯୋଗ ଅଭ୍ୟାସ କରି ନିଜ ଗୁଣରେ ଆହ୍ଛାଦିତ 
ପରମାମ୍ବାଙ୍କ ଶକ୍ତିକୁ ସାକ୍ଷାତକାର କଲେ ଯେଉଁ ପରମା୍ବା ହିଁ 
କୀଟଟୁ ଆରମ୍ଭକରି ଆମ୍ମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କାରଣଗୁଡ଼ିକର 
ଅଧ୍ଷ୍ଠାନ ଅଟନ୍ତି । ଏହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଶଙ୍କର ଲେଖୁଛନ୍ତି : 
କୌଦ୍ଧସୌ ଦେବଃ ?... ଦେବସ୍ଯ ପରମେଶ୍ବର ସ୍ଯାମଭୂତାଂ 
ଜଗଦ୍ରଦୟ ସ୍ଥିତିଲୟ ହେତୁ ଭୂପଂ ବ୍ରହ୍ମ ବିଷ୍ଣୁ ଶିବାମ୍ିକାଂ ଶକ୍ତିମତି । 
ତଥା ଚୋକ୍ତମ୍‌ 
“  ଶକ୍ତୟୋ ଯସ୍ୟ ଦେବସ୍ୟ 
ବ୍ରହ୍ମ ବିଷ୍ଣୁ ଶିବାମ୍ବିକାଃ”” ଇତି । 
ତଥା ଚୋକ୍ତମ୍‌ 
ସ୍ଵର୍ଗସ୍ଥିତ୍ୟନ୍ତକରଣୀଂ 
ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ଶିବାମ୍ମିକାମ୍‌ 

“ସ୍‌ ସଂଜ୍ଞାଂ ଯାତି ଭଗବାନେକ ଏବ ଜନାର୍ଦ୍ଦନଃ” ଇତି । 
ଏକ ବ୍ରହ୍ମର ସୃଷ୍ଟି, ସିତି, ଲୟ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ତିନୋଟି ଶକ୍ତି ବ୍ରହ୍ମା, 
ବିଷ୍ଟ ମହେଶ୍ବର ରୂପରେ ପ୍ରକାଶିତ । 

ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ଅଧ୍ୟାୟ ୪ର ପଞ୍ଚମ ଶ୍କୋକରେ 
ଲେଖା ଯାଇଛି । | 


ଅଜାମେକା ଲୋହିତ ଶୁକ୍ଳ କୃଷ୍ଣାଂ 


ବହ୍ନୀଃ ପ୍ରଜାଃ ସୃଜମାନା ସରୂପାଃ 
ଅଜୋହ୍ୟେକୋ ଜୁଷମାଣୋଵ୍ଧନୁ-ଶେତେ 
ଜହାପେନାଂ ଭୁକ୍ତ ଭୋଗାମଜୋଦ୍ଧନ୍ୟଃ। ୫ ! 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ନିଜର ଅନୁରୂପ ବହୁତ ପ୍ରଜା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ଏକ ଲୋହିତ ଶୁକ୍ଲ 
ଓ ଭୂଷ୍ପ ବଣ୍ତା ଅଜା (ପ୍ରକୃତି)କୁ ଏକ ଅଜ (ଜୀବ) ଭୋଗ 
କରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଜ ଏହି ଭୁକ୍ତଭୋଗକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଦିଏ । 


ଶଙ୍କର ଏଠି ଅଜାକୁ ଦେବାତ୍ମଶକ୍ତି ରୂପେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭାଷ୍ୟରେ 
କହିଛନ୍ତି । ଲୋହିତ-ଶୁକ୍ସକୃଷ୍ଣାମ୍‌ ରକ୍ତ, ଶ୍ରେତ ଓ କୃଷ୍ଣ 
ବୃଝାଇବ । ଅଗ୍ନି ( ତେଜସ୍‌), ପାଣି ( ଆପ ) ଓ କ୍ଷିତି (ଅନ) ବା 
ପ୍ରକୃତିର ରଜସ୍‌ ସତ୍ ଓ ତମସ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝାଇବ । ବର୍ରମାନ 
ଉଭୟ ଶ୍ଵୋକରୁ ପଢ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ତାର ଗୋଟିଏ ପଟ ବ୍ଧ, 
ବିଷ୍ପ ମହେଶ୍ବର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ପାଖଟି ପ୍ରକୃତ ବା 
ଶକ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ ଏବଂ ଏହି ତିନି ଦେବତା ଓ ଶକ୍ତି ପରମାର୍ଥ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମିଥ୍ୟା । କେବଳ ବ୍ରହ୍ମହଁ ସତ୍ୟ । ଭକ୍ତ ବା ସାଧକ 
ନିଜ ରୁଚି ଓ ସଂସ୍କାର ନେଇ ଶିବ, ବ୍ରହ୍ମା ବା ମହେଶ୍ନରଙ୍କୁ ବା 
ଶକ୍ତିଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା କଥା । 


' ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଯଯାତିଙ୍କ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି । ମ୍ୟାକୃସମୁଲାର ଓ ପ୍ରଫେସର ମ୍ୟାକ୍ଡୋନାଲଡ଼ 
ତାଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟମ ଶତାବ୍ଦୀର ବୋଲି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଷଷ୍ଠ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ବୋଲି ଡକୂର ସଙ୍ଗମଲାଲ ପାଶ୍ଡେୟ ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ବିଷ୍ଣପୁରାଣ ତାଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବର 
କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବ । ତେଣୁ କାନ୍ଯକୁବ୍ରଜରୁ 
ଆସିଥୁବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବୈଦିକ ବିଚାରଧାରାରେ ଏହି ସଂଶ୍ଲେଷାମ୍ବକ 
ଭାବଧାରା ଧରି ଓଡ଼ିଶା ସାରା ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିବେ । କେତେକ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର ପୁରୀକୁ ଆସିଥୂବେ, ଆଉ କେତେକ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିଥୂବେ, ଆଉ କେତେକ ଯାଜିପୁରରେ ରହି 
ଯାଇଥବେ । ଯାଜିମୁର ତ୍ରମ୍ଭ ମଦ୍ୟମାଂସ ଭୋଜୀ, ଦେଣ ପଠିତ 
ଏ ଧାରଣା ବହୁତ ପରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବ ଯାହାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାରଣ ରହିଥୁବ । ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସୁଚିନ୍ତିତ ରୂପେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧର୍ମର ପୁନରୁଡ଼ୂଥାନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଲା, 
ତା'ର ଫଳସ୍ବରୂପ ଯାଜିପୁରରେ ବିରଜାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭୁବନେଶ୍ମରରେ 
ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଓ ପୁରୀରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରାଗଲା ।! “ଜଗନ୍ନାଥ ପୁରୀରେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିରରେ 
ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୂବେ, କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଭାଟିଯିବାରୁ ଯଯାତି ଗୋଟିଏ 
ନୂତନ ମନ୍ଦିର କରିଦେଲେ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ଅନ୍ନ ମହାପ୍ରସାଦ 
ଓ ପୂଜାବିଧୂ ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ଚାଲୁଛି ତାହାକୁ ଯଯାତି ବିଧାନ 
କରାଇଥୂଲେ”” । ୧୬ । 


“ଲିଟ୍ଟରାଜଙ୍କ ବର୍ରମାନ ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଯଯାତି 
ଆରମ୍ଭ କରାଇଥିଲେ । ଉତ୍କଳର ପ୍ରଧାନ ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନ କେନ୍ଦ୍ର 
ଏବଂ ରାଜଧାନୀ ଯଯାତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଧାନ ଶିବ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପରିଣତ ହେଲା । ଯଯାତି ଭୁବନେଶ୍ବର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କାଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର କରିଥଲେ । ଏପରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ଘଟିଲା” । ୧୭ । 
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ଚେତନାର ସୀମା 


““ କେଶରୀବଂଶର ରାଜୁତି ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଲିଥୂବାଯାଏଁ 
ବ୍ରାହମଣ୍ୟଧର୍ମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ପଞ୍ଚଦେବତାଙ୍କୁ ଉପାସନା 
ପାଇଁ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ଚାଲିଥୂଲା । “ପୁରନ୍ଦର ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ୯ମ 
ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର କରାଇଥୂବାର 
ଅନୁମାନ କରାଯାଏ”? । ୧୮ । 


“ବରାହ କେଶରୀ ଯାଜିପୁରରେ ବରାହନାଥଙ୍କ ନିମନ୍ତେ 
ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ମନ୍ଦିର ବର୍ଭମାନ ମନ୍ଦିର 
ନୁହେଁ” । ୧୯ । 


ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରଧାନ କାଳ - ଯେଉଁ ସମୟରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ବୈଦିକ 
ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଓ ତା ସ୍ଥାନରେ 
ମସଜିଦ୍ଧ ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ସେହି କାଳକୁ ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରଧାନ 
କାଳ ରୂପେ ନିଆଯିବା ଉଚିତ । ୧୫୫୮ ସାଲରୁ ଏହା 
ଭୀଷଣାକାରରେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥ୍‌ବ । 


ପଞ୍ଚମ ପ୍ରଧାନ କାଳ ¬ ଏହା ନବଯୁଗର କାଳ । ଉନବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀଡି ଏହାର ଆରମ୍ଭ । ବର୍ଭମାନର ମନ୍ଦିର ““ରାୟବାହାଦୁର 
ଚୌଧୁରୀ ଦ୍ବନରସିଂହ ଚରଣ୍ଠ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପିତାମହ ଧର୍ମପ୍ରାଣ 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଚୌଧୁରୀ ସୁଦର୍ଶନ ମହାପାତ୍ର ବିରଜାଙ୍କର ଭଗ୍ଧ ଓ 
ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦିର ମରାମତି କରି ବେଢ଼ା ମଧ୍ଯସ୍ଥ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ଦିର 
ମୁଖଚ।ଳୀ; ରେ।ଷଘର, ଅମାର ଇତ୍ୟାଦି ନିର୍ମ।ଣ 
କରିଥୂଲେ”” । ୨୦ । 


ଧର୍ମ କଳା, ସ୍ଥାପତ୍ୟ କି ଭାସ୍ପର୍ଯ୍ୟରେ ରହେ ନାହିଁ । ଧର୍ମର 
ଅବସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ, 
କ୍ରିୟାକଳାପରେ, ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ଵାସଗୁଡ଼ିକରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଘଟିବା 
ଉଚିତ । ସେତେବେଳେ ବ୍ୟବହାରରେ, କ୍ନିୟା-କଳାପରେ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ରୁହେ ନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ୟବହାରରେ 
ପରିବର୍ଗନ ହୁଏ ନାହିଁ; ସେ ସମୟରେ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ବିପଦ 
ଆସେ । ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରଧାନ କାଳର ବିପଦ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ସହ ଅଭ୍ଯାସର କର୍ମର 
ସମନ୍ଵୟ ବି ଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥୂବ ଯାହାର ଫଳସ୍ବରୂପ 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ବୈଦେଶିକ ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିପାରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କଳାପାହାଡ଼ର ଆକ୍ରମଣରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନର ପୁନ୍ଜାଗରଣ 
ପାଇଁ ଧାର୍ମିକ ଲୋକଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ସବୁଠୁ ବେଶି । ସେହି 
ଧାର୍ମିକ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ, ବିଶ୍ଵାସ, ପୂଜା, ପ୍ରାର୍ଥନା ଅସଂଖ୍ୟ 
ପୁରାଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବ, ଅସଂଖ୍ୟ ମନ୍ଦିର, ଅସଂଖ୍ୟ ମୃ, 
କଳା, ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ଭାସର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ ପାରିବ । ଯାଜିପୁର 
ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମାତୃସରା ପ୍ରତି ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ାସ ଥ୍ବା ହେତୁ 
କେଉଁ ଅନାଦିକାଳରୁ ଦେବୀଙ୍କ ପୂଜା ଏଠି ଚାଲିଆସିଛି । । ମଝିରେ 
ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ କଳାପାହାଡ଼ ଆକ୍ରମଣ ଯାହା କ୍ଷତି କରିଥଲା ସେଥୁରୁ 


୩୩୫ 


ମଧ୍ଯ କିଛି ଶିଖ୍ବାର କଥୀ ଅଛି । ମାତୃପୂଜା ମଦ୍ଯ, ମାଂସ; 
ମୈଥୁନରେ ପରିଣତ ନ ହୋଇ ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତର ମାୟାଶକ୍ତି 
ଅବଧାରଣାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେବା ଉଚିତ । ଶ୍ନେତାଶ୍ରେତର ସେହି 
ଅବଧାରଣା ବିଷୟରେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଛନ୍ତି - 
ମାୟାଂ ତୁ ପ୍ରକୃତିଂ ବିଦ୍ୟାନ୍ମାୟିନଂ ତୁ ମହେଶ୍ବରମ୍‌ 
ତସ୍ୟାବୟବଭୂତୈସ୍ତୁ ବ୍ୟାପ୍ତଂ ସର୍ବମିଦଂ ଜଗଡ଼ ! ୧୦ । 
ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହୋଦୟ ଓ ସଂସଦର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୋର ଅଭିଭାଷଣ ଶେଷ କରୁଛି । 


ଟିପ୍ପଣୀ 


୧। ଵଧ ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାଶ, ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପ୍ରକାଶକ, 
ଚୌଧୁରୀ ନରସିଂହ ଚରଣ ମହାପାତ୍ର କୋଦଣ୍ଡପୁର, 
ଯାଜପୁର, ୧୯୩୭, ପୃ ୧୪-୧୫ | 

୨ । ଡକ୍କର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ, କଟକ 
ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌, ୧୯୬୪, ପୃ. ୫୬୦ | 

୩ । ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ, ପୃ ୫୫୭ । 

୪ । ଡକ୍ସର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଇତିହାସରେ ଯାଜପୁର, ଜିଜ୍ଞାସା, ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା; 
୧୯୭୩, ଯାଜପୁର, ପୃ ୪୪ | 

୫ । ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପୃ ୨୬ । 

୬ | ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପୃ ୩୦-୩୧ । 

୭ । ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପୃ ୩୦-୩୧ । 

୮ । ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପୃ ୨୯ । 

୯ । ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ, ପୃ, ୫୧ | 

୧୦ ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ, ପୃ, ୫୮ ! 

୧ ୧। ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ, ପୃ, ୫୯ ! 

୧୨ । ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ, ପୃ, ୬୨ | 

୧୩ । ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ପୃ ୩୧ । 

୧୪ | ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ଓ ଇତିହାସରେ ଯାଜପୁର ପୃ ୩୮-୩୯ 


୧୫ ॥। ବିଷୁପୁରାଣ ୧ । ୨। ୨୬ । 
୧୬ । ଇତିହାସ ପୃ, ୬୭ - ୬୮ । 
୧୭। ଇତିହାସ ପୃ. ୬୮ । 

୧୮। ଇତିହାସ ପୃ. ୭୩ । 

୧୯ । ଇତିହାସ ପୃ. ୭୩ । 


୨ ୦ | ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପୃ ୩୯ । 
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୩୩୬ 


ସହାୟକ ଗ୍ରନ୍ଧ ସୂଚୀ 

୧ । ଵ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ, କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କମ୍ପାନୀ, 
ଅଭିନବ ଦ୍ବିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ, ୧୯୬୪ । 

୨। ଵ୍ଧ ହରେକୃଷ୍ଣ ଦାଶ, ବିରଜା କ୍ଷେତ୍ର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଚୌଧୁରୀ 
ନରସିଂହ ଚରଣ ମହାପାତ୍ର, ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କଣ, ୧୯୩୮ ! 

୩ । ଵବିରୁପାକ୍ଷ କର, ବୈତରଣୀ; ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସ୍‌ ପ୍ରଥମ 
ସଂସ୍କରଣ, ୧୯୩୨ | 

୪ | Padmasri Paramananda Acharya, Studies in 

Orissan History, Archaeology and Archives, 

Cuttack Student Store, First Edition - 1969. 

ଡକୁର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ଓ 

ଇତିହାସରେ ଯାଜପୁର, ଜିଜ୍ଞାସା, ୧୯୭୩ । 

୬। ଡକୁର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, 
ଉଜ୍କଳ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ, ୧୯୬୨ । 

୭। ଡକୂର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ, ଦ୍ବିତୀୟ 
ଖଣ୍ଡ, କଟକ ଷୁଡେଣ୍ଟ୍‌ସ୍‌ ଷ୍ଟୋର, ୧୯୬୪ । 

୮। ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ମିଶ୍ର, ସମ୍ପାଦକ, ମହାମହାବାରୁଣୀ ଉପଲକ୍ଷେ 
ସ୍ମରଣିକା, ମହାମହାବାରୁଣୀ ସ୍ମରଣିକା କମିଟି ୧୯୭୬ । 

୯। ଶ୍ରୀ ତାରାକାନ୍ତ ମିଶ୍ର, ବିରଜାକ୍ଷେତ୍ର ୧୯୬୩ | 

୧0 1 Sri R. G Bhandarkar, Vaisnavism Saivism, 
Indological Book House, Varanasi, 1965. 

୧୧ । ଶ୍ଵେତାଶ୍ବେତର ଉପନିଷଦ, ସାନୁବାଦ ଶାଙ୍କର ଭାଷ୍ୟ ସହ, 
ଗୀତା ପ୍ରେସ୍‌ ଗୋରଖପୁର । 


୫ 


ନାଲିଓଠ, ଶସ୍ତା ପାନ, କଂ ଓ ଶିଲଂ 


ଅକ୍ରର ଓ ରଷ୍ୟଶ୍ୃଙ୍ଗଠି ଥ୍ବା ଦୁର୍ଲଭ ଗୁଣର ମୁଁ ଅଧୂକାରୀ 
କି ନୁହେ ଜାଣିନି, କିନୁ ଗୌହାଟୀରେ ଏୟାରବସରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ମୋ ଭଉଣୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ପଡ଼ିଶା ଅଡ଼ିଶା ଓ ଭଉଣୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 2 ଏକପ୍ରକାର ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଏବେ ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷା ଅଥଚ ବର୍ଷାଞ୍ଚଳ ଆସାମରେ ଟୋପେ 
ହେଲେ ପାଣିପଡ଼େନି, ଏଠାରେ ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ 
ମେଘ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ଭଉଣୀ ଘରେ ଗୋଟିଏ ରାତି କଟାଇ, 
ଡହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଶିଲଂ ଅଭିମୁଖେ ଯିବା କଥା । ଦୁଇଟା 
ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି “ନେହୁ' ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର 
ମୁଖ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଜାତା ମିରି ମତେ ଶିଲଂ ଟାଣି ନେଉଥାନ୍ତି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକର ନିମନ୍ତଣକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାର ସ୍ଵଭାବ 
ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ କୁଖ୍ୟାତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ସାହସ 
କରି ମତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲେ । କାରଣ ନୈତିକଦର୍ଶନ ଉପରେ 
ବାହାର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପିଏଚ୍‌. ଡି. ପାଇଥିବା ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଭାରତରେ ଅତି ନଗଣ୍ୟ । 

ଭଉଣୀ ଘରେ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉ ହେଉ ହଠାତ ଚାରିଆଡୁ 
କଳାମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା ଓ ସେହି ଦିନ ରାତିରେ ବର୍ଷାର 
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଆସାମରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖୁଲି । ଜୁନ ଆଠ ତାରିଖ 
ଦିନ ଯେପରି ହେଲେ ଯାଇ ଶିଲଂ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପହଞ୍ବା 
କଥା, କାରଣ ସାତ ତାରିଖରୁ ମେଘାଳୟର ବିଭିନ୍ନ କଲେଜର 
ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ନୈତିକ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ମୋଠାରୁ ବକ୍ତା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏକତ୍ର ହୋଇ ସାରିଥୂବେ ! ବାରଟି ବକ୍ତୃତା ଦେବା 
ପାଇଁ ନିହାତି ମାମୁଲି ପାରିଶ୍ରମିକ ସେମାନେ ମୋତେ ଦେଉଥାନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଜାଗାରେ ନୂଆଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟର 
କିଛି ଅଂଶ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ରହିଥାଏ । ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ କୃପାରୁ ସକାଳେ ଗୌହାଟୀ ଆକାଶ 
ମେଘାଚ୍ଛନ୍ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ କମିଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ 
ଓ ଭିଣୋଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବାହାରିଲୁ । କିନ୍ଧ ଗୌହାଟୀରେ ରିକ୍ରସା 
ଏପରି ଦୁର୍ଦିନମାନଙ୍କରେ ପାଇବା ଏକ କଠିନ ବ୍ୟାପାର । 
କାରଣ ଏଠାର ଲୋକେ କେହି ରିକ୍ସା ଟାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସବୁ 
ରିକ୍ସା ଟଣାଳି ବିହାରୀ କିମ୍ବା ପୂର୍ବପାକିସ୍ଥାନରୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବା 
ମୁସଲମାନ ବଙ୍ଗାଳୀ । ଏହି ରିକ୍ସାବାଲାମାନେ ଦୁର୍ଦଦିନ ପାଇଁ 
ବିଶେଷ ପଇସା ମାଗିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବା ନୂଆଲୋକଙ୍କୁ ଠକିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, କାରଣ ଏପରି ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲେ ସେମାନେ 
ଆସାମବାସୀଙ୍କୁ କ୍ରମଶଃ ଠକିବେ । ସେଥୁପାଇଁ ଉଚିତ ପଇସା 
ନେବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ କରିଥାନ୍ତି 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ୮ଟା ଉପରେ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲା । ତେଣୁ ନଅଟା ବେଳର ବସ ପାଇଁ ମୁଁ ଲାଇନ 
ଲଗାଇଲି । ଠିକ୍ଵ ନଅଟାବେଳେ ବସ ଛାଡ଼ିଲା । ଶିଲଂ 
ମେଘାଳୟର ରାଜଧାନୀ ଓ ବୋଧହୁଏ ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁଠାରୁ 
ମନୋରମ ହିଲ ଷ୍ଟେସନ । ବର୍ଷା ତ ଚାଲିଥାଏ, ବର୍ଷା ଭିତରେ 
ସେହି ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ତା ଉପରେ ୫ ୦! ୬୦ କିଲୋମିଟର 
ବେଗରେ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଦକ୍ଷ ଡ୍ରାଇଭରଟି ବସ ନେଇ 
ଚାଲିଥାଏ, ବାରମ୍ବାର ପର୍ବତ ଚାରିପଟେ ବୁଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଯାଇଥବାରୁ ବାଚ୍ତିପ୍ରବଣ ଅନେକ ଲୋକ ଝରକା ପାଖରେ ବସି 
ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାନ୍ତି କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବର୍ଷାକାଳୀନ ସେହି ଗଭୀର ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ପିଇଯିବାର ପସନ୍ଦ କରୁଥାଏ । 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଶିଲଂରେ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଆକାଶ 
ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଦେହକୁ ବାଧୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଟାକୁସି କରି “ ନେହୁ ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟ ବା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ପ୍ରାସାଦକୁ 
ଚାଲିଲି । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରାସାଦଟି ଗଢ଼ିଥିଲେ ଓ ପରେ ଏହା 
'ନେହୁ' ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କିଣିନେଇଥ୍‌ଲା । ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ' ନେହୁ' 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ନିଜର କୋଠାବାଡ଼ି ନାହିଁ; କିରୁ ନୂତନ କୁଳପତି 
ଡଃ ଶର୍ମା ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର କ୍ୟାମ୍ପସଟିଏ 
ୟୁନିଭରସିଟି ପାଇଁ ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ଡକ୍କର 
ଶର୍ମା ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ କ୍ୟାଡରରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସର ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ କଳହ ହେବାରୁ ସେ 
ତାଙ୍କୁ ବି.ଡି.ଓ. କରି ପଠାଇବା ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସେ କମିଶନର ପାହ୍ୟା ପାଇସାରି ଥାଆନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଦା ସେ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଅଫିସରଙ୍କ 
କଳହ, ଶେଷରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲା 
ଓ ସେ ଡକୁର ଶର୍ମାଙ୍କୁ ' ନେହୁ' ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ରୂପେ 
ନିଯୁକ୍ତ କରି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଥୂଲେ । ଡକ୍ର ଶର୍ମା 
ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଣିତଜ୍ଞ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନାରଲିକରଙ୍କ ତତ୍ତମାବଧାନରେ 
ଗଣିତରେ ପିଏଚ. ଡ଼ି. ପାଇସାରି ଥାଆନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି 
ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଡଃ ଶର୍ମାଙ୍କ ସୁନାମ 
ଥିଲା । ବସ୍ତରରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଆଦିବାସୀ ଝିଅଙ୍କ 
ସହ ପ୍ରେମରେ’ ମାତିଥ୍‌ବା ତଳୀୟା କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆଦିବାସୀ 
ଝିଅଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲେ | ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ହାଉସରେ ସକାଳର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଟ୍ୟାକୃସିରେ 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ ଚାଲିଲି । ସେଠାରେ ବାରଦିନ ରହଣିପାଇଁ 
ଦୁଇନମ୍ବର ରୁମ ମୋ ପାଇଁ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ବାହାରେ ବର୍ଷ। ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ତରତର ହୋଇ ସାତଟଙ୍କା ବଦଳରେ 
୧ ୫ଟଙ୍କା ଦାବି କଲା ଓ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଶିଲଂ ମେଘାଳୟର 
ରାଜଧାନୀ । ସେଠାକାର ଲୋକେ ଖାସୀ ଆଦି ବାସୀ 
ସଂପ୍ରଦାୟଭୁକ୍ତ । ମେଘାଳୟକୁ ଲାଗି ମିଜୋରାମରେ ମିଜୋ 
ସଂପ୍ରଦ।ୟର, ନ।ଗାଲ।ଣ୍ଡରେ ନାଗ। ସଂପ୍ରଦାୟ, 
ଗ୍ୟାରୋହିଲସରେ ଗ୍ୟାରୋ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକେ ରହିଛନ୍ତି । 
ଖାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ଧର୍ମ ଓ ଆଚରଣ ପ୍ରାୟ 
ଭୁଲି ସାରିଲେଣି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବର୍ରମାନ ଅଧୂକାଂଶ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଶିଲଂର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚର୍ଚ୍ଚ । 
କୌଣସି ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମସଜିଦ୍ଵ କି ମନ୍ଦିର ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଵପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷର ଏକ ପ୍ରଦେଶ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 


୩୩୭ 


ମଧ୍ଯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ହେତୁ ଏହା ଏକ ସମସ୍ୟାବହୁଳ 
ଅଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଏମାନେ ନିଜକୁ ଭାରତୀୟ ବୋଲି 
ଭାବିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ଓ ଥରେ ଅସାବଧାନ ହୋଇଗଲେ ଭାରତର 
ବିରାଟ ଜନତା ସେହି ସୁନ୍ଦର ଜାଗାକୁ ମାଡ଼ି ବସିବେ ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିଷ୍ଠମାନେ ନିୟମିତଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଖାସୀ ଆଦିବାସୀ ଦେଖୁବାକୁ ବେଶି ଉଚ୍ଚ ନୁହେଁ 
କିଚ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଗୋରା ଓ ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁସିରେ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ଭାରତ ସରକାର ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଅଜସ୍ର 
ଟଙ୍କା ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ରଣ ବା ଦାନ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଖାସୀ 
ଏକ ମାତୃ ପ୍ରଧାନ ଆଦିବାସୀ ସଂପ୍ରଦାୟ । ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଏଠି କଂ” କୁହାଯାଏ । 
କଂ ମାନେ ନିର୍ଭୟରେ ରାସ୍ତାରେ ଛତା ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଧରି 
ବୁଲୁଥିବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠ ନାଲି, ସମସ୍ତେ ପାନ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । 
ବୋଧହୁଏ ଭାରତବର୍ଷରେ ବର୍ଭମାନ କୌଣସିଠାରେ ପାନ ଏତେ 
ଶସ୍ତା ନୁହେଁ । ଯାହା ମେଘାଳୟରେ ଦେଖାଯାଏ । ପାନ କହିଲେ 
ଗୋଟିଏ ପାନପତ୍ର - ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଟିକେ ଚୂନ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବ 
ଓ ପାଣିରେ ବତୁରିଥୁବା ଫାଳେ କିମ୍ବା ଖଣ୍ତେ ଗୁଆ ଦିଆଯାଇଥୁବ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପାନର ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚ ପଇସା । ସେଇଥୂରେ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଓଠ ନାଲି । ଗେଷ୍ଟହାଉସରେ ନେପାଳରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ଦରୱାନ ଏହି ବିଷୟରେ ମତେ ସୁନ୍ଦର 
ଗପଟିଏ କହିଥୂଲା । ଇଂରେଜ ଲୋକେ ମେଘାଳୟକୁ ପ୍ରଥମେ 
ଆସିବା ବେଳେ, ସେଠାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଖଣ୍ଡାଧରି ଝପଟି ଆସିଥୂଲେ । ମଣିଷକୁ କାହିଁକି ମାରିବ ବୋଲି 
ପଚରାଯିବାରୁ ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ; ଖାସୀ ବାହାରର 
ଯେ କୌଣସି ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ସେମାନେ ରକ୍ତ 
ପିଅନ୍ତି କାରଣ ତାହାଦ୍ଧଵାରା ସେମାନଙ୍କ ଓଠ ଲାଲ ଦିଶେ । 
ଇଂରେଜମାନେ ଓଠ ଲାଲ କରିବା ପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷର ସମତଳ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବା ଏକ ସହଜ ଉପାୟ ସେମାନଙ୍କୁ ବତାଇ 
ଦେଇଥୁୂଲେ । ସେହିଦିନଠାରୁ ମେଘାଳୟରେ ପ୍ରଚୁର ପାନ ଚାଷ 
ଓ ଲୋକଙ୍କର ପାନ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ । 


ଶିଲଂରେ ବେଶ୍‌ ଅତ୍ମବିଶ୍ାସର ସହିତ ହିନ୍ଦୁ ନେପାଳୀମାନେ 
ଓ ବିହାରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଶ୍ରମିକମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ସବୁ ଅଫିସରେ, 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କରେ 
ନେପାଳୀମାନେ ହିଁ ଦରୱାନ ବା କର୍ମଚାରୀ । ବିହାରୀ 
ଭୈୟାମାନେ ଗାଇ ବୋଲିବା ପ୍ରାଣୀ ପ୍ରଥମେ ଏଠାକୁ ଆଣିଲେ 
ଓ ସେହିଦିନଠୁ ସବୁ କ୍ଷୀର, ଛେନା, ଦହି, ଦୁଗ୍ଧଜାତ ସମସ୍ତ 
ଦ୍ରବ୍ୟର ବ୍ୟବସାୟ ଏହିମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଖାସୀ ପୁରୁଷମାନେ 
ପ୍ରାୟ ଶ୍ରମବିମୁଖ । ଶିଲଂର ରାସ୍ତାଘାଟ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
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୩୩୮ 


ରଖୁବା, ନର୍ଦମା ସଫା କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ ପ୍ରାୟ କେତେଜଣ 
ଶିଖ୍ମାନଙ୍କ ହାତରେ । ଏହା ମତେ ବେଶ କୌତୁହଳପ୍ରଦ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଖାସୀ ଯୁବକମାନେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ 
ଶିଲଂରେ ଓ ଶିଲଂ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟ୍ୟାକ୍ରି ଚଳାନ୍ତି । 
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ଟ୍ୟାକ୍ରି ଚଳାଇବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଏକ ଲାଭଜନକ ବ୍ଯବସାୟ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି । 
ଶିଲଂରେ ସବୁଠାରୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ବଙ୍ଗଭାଷୀ 
ଲୋକମାନେ । ଜନତା ସରକାରଙ୍କ ରାଜୁତି ଚାଲିଥବା ବେଳେ 
ଉଣେଇଶି ଶହ ଅଣାଅଶୀ ମସିହାରେ ଦୁର୍ଗା ପୂଜାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ଏକ ବୀଭସ୍ପ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଏଠି ଘଟିଯାଇଥିଲା । 
ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ମୂର୍ଭିରୁ ଗୋଟେ ହାତକୁ ଜଣେ କେହି ଖାସୀ ଯୁବକ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍ବବାରୁ ହିନ୍ଦୁ ଭକ୍ତମାନେ ତାକୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ 
ମାରିଥଲେ । ତା'ପରେ ପରେ ଖାସୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଓ ଅଣଖାସୀ- 
ବ୍ରିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଗଣ୍ଡଗୋଳଟି ଘଟିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ମିଲିଟାରୀ ପୋଲିସଦ୍ଵାରା ଯେତେ ନୁହଁ, ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ବିଜୟର ଖବର ଏହି ଗଣ୍ଡଗୋଳକୁ ପ୍ରଶମିତ 
କରି ଦେଇଥିଲା । ଦେବ ରାୟ ବୋଲି ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଓ 
ସମାଜତକ୍ତ୍ନବିତଵଙକୁ ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ପଚାରିଥୂଲି । ସେ 
କହିଥୂଲେ, କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଟାଣୁଆ ରହିଲେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ 
ଭାରତବର୍ଷ ସହିତ ରହିବ - ଅନ୍ୟଥା ଏଗୁଡ଼ିକ ଭାରତବର୍ଷରୁ 
ବିଢ୍ଜିନ୍ନ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ 
ଜଣେ ଟାଣୁଆ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ସରେ ବଳିଷ୍ଠ ଶାସନ 
ହିଁ ରହିବ - ଏ ଧାରଣା ଖାସୀ ଲୋକଙ୍କର ରହିଛି । ତେଣୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଜୟ ପରେ ପରେ ଏମାନେ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥୁୂଲେ । 
ବରଁ ମାନ ଅଧ୍କାଂଶ ବଙ୍ଗାଳୀ'ମାନେ ରହୁ ଥୁବା ଅଞ୍ଚଳ 
ଉଲ୍ଲବାରୀରେ ଅନେକ ପୋଲିସ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲି । 
ଏ ପ୍ରଥା ୧୯୭୯ ମସିହାରୁ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଅଛି । ଆଉ ଏକ 
ମଜାକଥା ହେଉଛି, ସେହିଦିନଠୁ ଶିଲଂର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଜାରରେ 
ଗୋମାଂସ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଦୋକାନ ଖୋଲିଗଲା । ବିହାରୀ ଭୈୟା 
ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପାଦ୍ରିମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବା କଥା । 


ଅଧ୍କାଂଶ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଖାସୀ ଯୁବକୟୁବତୀମାନେ 
ଅନ୍ଧଭାବରେ ଧର୍ମବିଶ୍ମାସୀ ଓ ସେମାନେ ପ୍ରତି ରବିବାର ଚର୍ଚ୍ଚକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଯାହା ସପ୍ତାହ ଭିତରେ କହିଛି ତାହା ପାଦ୍ରି 
ମହୋଦୟଙ୍କୁ କହିଥାଆନ୍ତି । ସେହି କଥାଗୁଡ଼ିକ ବିଚାରକରି 
କହିଥୂ୍‌ବା ଲୋକ ପ୍ରତି କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ ବା ତା'ର 
କି ଉତ୍ତର ଦିଆଯିବ, ଉପଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି 1 ଦର୍ଶନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଜଣେ ଛାତ୍ର ଇଭଲ୍ୟୁସନ ଥ୍‌ଓରି ଶୁଣିବା ପରେ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ 
ତୀବ୍ରଭାବରେ ଭର୍ଦନା କରି ବାଇବେଲ୍ଲ୍‌ ଯାହା କହିଛି ତାହାହିଁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିଥୂଲେ ! ଏହିପରି ବହୁ ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ଠm- 
parative Religion ବା ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମମାନଙ୍କର ତୁଳନାମ୍ମକ 
ଆଲୋଚନା ନେଇ ଏକ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଖୋଲିବାକୁ ‘ ନୋହୁ' ଦର୍ଶନ 
ବିଭାଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନିଚ୍ଛୁକ ! 


ପାଦ୍ରିମାନଙ୍କର ଏକ ସାଧାରଣ ଯୁକ୍ତି ରହିଛି ହିନ୍ଦୁମାନେ 
ଚାରିଜାତିରେ ବିଭକ୍ତ ¬ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ବୈଶ୍ଯ ଓ ଶୃଦ୍ର । 
ତୁମେ ଖାସୀମାନେ କୋଉ ଜାତିର ? ତେଣୁ ତୁମେମାନେ 
କେବେହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଏହି 
ଯୁକ୍ତିକୁ ଶିଲଂରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଥୂଲି । ସେମାନେ କହିଥୂଲେ ଯେ 'ଖାସୀ' 
ନାମ ହିଁ ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ପୁରାଣରେ ଖାସୀ, ଜୟନ୍ତୀଆ, 
ନାଗା ଏସବୁ ନାମ ନ ଥୁଲା ! ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କିନ୍ନର ଜାତିର 
ଲୋକ । କିନ୍ନର ଓ ଗନ୍ଧର୍ବମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ କ୍ଷତ୍ରିୟରୂପେ 
ବିବେଚିତ କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଖାସୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିବାର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲି ନାହିଁ । 


ଏହି ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଜାତା 
ମିରି ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରନ୍ତି | H.O. Mawrie 
ବୋଲି ଜଣେ ଖାସୀ ପଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମରୁ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଧର୍ମକୁ ଫେରିଆସି “ The Khasi Milieu” ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏହି ବହିରେ ଖାସୀଧର୍ମର ବିଶେଷତ୍ ପ୍ରତିପାଦନ 
କରାଯାଇଛି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମପରି 
କିଭଳି ଏକେଶ୍ରବାଦରେ ବିଶ୍ଧାସ କରେ, ତାହା ପ୍ରମାଣ କରି 
ଦେଖାଇଅଛି । H.O. Mawrie ଙ୍କ ନେତୃତ୍ସରେ ବର୍ରମାନ ବହୁ 
ଖାସୀ-ଷ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ନିଜ ଧର୍ମଆଡ଼କୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହା ଫଳରେ ସଙ୍ଘବଦ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ଚର୍ଚ୍ଚଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ପାଇଁ 
H.O.Mawrie ଚକ୍ଷୁଶୀଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଜାତା 
ମିରି Mawrie କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନୈତିକ ସମର୍ଥନ ଦେଇଥବାରୁ ବର୍ଭମାନ 
ଶିଲଂରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଶତ ଓ ସମାଲୋଚକ । ସେ ମତେ 
ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଦର୍ଶନଚର୍ଚ୍ା ପାଇଁ ଏହିସବୁ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ କିଭଳି 
ବିଶେଷ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ଏହି କଥା କହିଥୂଲେ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ “ନେହୁ' ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବାରଦିନରେ ବାରଟି 
ବକ୍ତା ‘ ନୈତିକ ଦର୍ଶନଂ ଉପରେ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଓ ମୋର ବଛାତ୍ର' 
ଥୁଲେ ମେଘାଳୟର ବିଭିନ୍ନ କଲେଜରୁ ଆସିଥୂବା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅଧ୍ଯାପିକା । ବକ୍ତାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ନେଇ କେତେଜଣ ନାଗା, ଜୟନ୍ତିଆ, ଖାସୀ ଓ ଗାରୋଜାତିର 
ଯୁବକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବକ୍ତା ସରିବା 
ପରେ ଏହି ଯୁବକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଗେଷ୍ଟହାଉସ 
ଆସି ମୋ ସହ ବହୁ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଆଲୋଚନା ପରେ ମତେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ଜ୍ଞାନର ପ୍ରଖର 
ଆଲୋକ ଫଳରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର 
ଅନଧବିଶ୍ବାସଗୁଡ଼ିକ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଯିବ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ଲୋକେ 
ଗୋଟିଏ ରାଜନୀତିକ ଦେଶରେ ରହି ନିଜ ଧର୍ମପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ 
ରଖୁପାରିବେ ବୋଲି ଶିଖୁବେ । 


ବାରଦିନର ବକ୍ତା ଦେବାର ପରିଶ୍ରମ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ 
ସହ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ଓ ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜାତକ 
ଦେଖ୍ସାରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପରେ ପରେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶା ଅଭିମୁଖେ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ସେତେବେଳ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଚାରିଆଡ଼େ 
ମେଘ, ମେଘାଳୟର ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରୁଥାଆନ୍ତି । 


ନୃତତ୍ତ୍ରବିଦ୍ରଙ୍କ ସହ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ 


“ନେହୁ' ଗେଷ୍ଠହାଉସ୍‌ର ତିନି ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ରେ ଶ୍ୟାମଳ 
ବର୍ଣ୍ଣର ନାତି - ଉଚ୍ଚ ଯୁବକ ରହୁଥିଲେ - ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, 
ବେକ ଓ ଗାଲରେ ଛଉ ପରି ଚିହ୍ନ ବୟସ ଛଉ ନିଶ୍ଚେ ଜଣେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ନୃତତ୍କନବିତ୍ । ମୁଁ ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ର ଅତିଥ୍‌ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସର ପୁରୁଣା ବାସିନ୍ଦା ହୋଇସାରିଥୂଲେ; 
ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ପୂଜାରୀ, ଦରୱାନ, ମାଳୀ ଓ ରୁମ୍‌ ସଫାକରିବାକୁ 
ଆସୁଥୁବା କଂ ଓ ତା'ର ସାନଝିଅ ସହ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତା 
ହୋଇସାରିଥୁୂଲା । ମୋର ପ୍ରଥମଦିନ ରାତିରେ ଡିନର ଖାଇବା 
ବେଳେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ନାମ ଧରି ଡାକୁଥିଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ବଡ଼ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଓ ସରଳଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ ! 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିହାର ପ୍ରଦେଶର ଲୋକ । କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କିନ୍ତୁ ସୁଦୂର 
ଗୁଜୁରାଟରେ ସେଇଠାରେ ତାଙ୍କର ପରିବାର । ପରିବାରକୁ 
ସୁଦୂର ଅହମଦାବାଦରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂବାରୁ ସେ ଆଦୌ 
ଚିନ୍ତିତ ନ ଥୁଲେ; ତାଙ୍କର କର୍ମଜୀବନରେ ଜୀବିକା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ସେପରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ବୋଲି ସେ କହିଲେ । 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଉପରେ କଥାବାର୍ରା ସେ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍‌ଲେ - ଆପଣ ଶିଲଂ ପାଣି ବିଷୟରେ ସତର୍କ ରହିବେ ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ପୂଜାରୀକୁ ପଚାରୁଥଲେ ¬ 
ପାଣି ଗରମ ହୋଇ ଛଣା ହୋଇଛି ତ ? 


ନେପାଳୀ ଖାନସାମା ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି କହିଲା ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ 
ଆମେ ପାଣି ସବୁବେଳେ ଗରମ କରି ଓ ଫିଲଟର କରି 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପିଇବାକୁ ଦେଉ । 


୩୩୯ 


ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ବଡ଼ 
ରେପଫ୍ରିଜେରଟରଟିଏ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ଓ ତା' ପାଖରେ ରଙ୍ଗ 
ଛଡ଼ା ବଡ଼ ବାଲିଟିରେ ପାଣି ବାଲ୍ଟିଏ ପଶି ସେଥୁରେ ଇମରସନ 
ଦହିଟରଟିଏ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଦେଖୁଲି । ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପଟେ 
ବେଞ୍ଚଟିଏ ଉପରେ ଦେଡ଼ ବାଲ୍ଲଟି ପାଣି ଧରିପାରିବା ପରି ବାଜାଜ 
କମ୍ପାନୀର ଫିଲଟର ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ । ନୃତତ୍ତବିଦ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ 
ମୁଁ ସବୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି -କିନ୍ୁୁ ଏତେ 
ସାବଧାନତା କାହିଁକି ? ସବୁଆଡ଼େ ତ ପାଣି ପାଇପ ଲାଗିଛି ? 

ସେ ହସି କହିଲେ ¬ ନା ! ଏ ପାଇପରେ ବିଶୋଧଵତ 
ପାଣି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ପର୍ବତରୁ ବହି ଆସୁଥୁବା 
ମଇଳା ପାଣି କେବଳ ସୁବିଧାରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଇପ 
ଦ୍ଵାରା ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯାଏ । ତେଣୁ ଆପଣ ସାବଧାନ ନ ରହିଲେ 
ପେଟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ¢ 


ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ସଂଶୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ବାଲଟି 
ଓ ଫିଲଟର ଯନ୍ତ୍ରଟିକୁ ଚାହିଁଲି । ବାଲୁଟିଟିକୁ ବାଥରୁମରେ କିଛି 
ସମୟ ତଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ। ପରି ମୋର ମନେ ହେଲା । 
ସେତେବେଳକୁ କିଛି ଅରୁଚିକର ସାଦା ତରକାରି ସହ ମୁଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ରୁଟି ଚୋବାଇ ସାରିଥାଏ । 

ଖାଦ୍ୟର ବିସ୍ଵାଦୁ ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ‘ଘର ଚଲୋ 
ର ସ୍ଲୋଗାନ ମୋ ମନରେ ଧ୍ଵନିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
ପ୍ଲେଟ୍‌ଟିଏରେ କଳା କଳା ମୋଟା ଶିରାଳ ଛଅଟି କଦଳୀ ରଖା 
ଯାଇଥାଏ । ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅତିଥ୍ମାନେ ଖାଇସାରିବା ପରେ କିଛି 
ଫଳ ଖାଇବା ଉଚିତ ବୋଲି ଆଗରୁ ଖାନସାମାମାନଙ୍କୁ 
କୁହାଯାଇଛି । ମୁଁ ପାଟକପୁରା କଦଳୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗୁଣ 
କଥା ମନେ ପକାଇ କଦଳୀ ନେବି କି ନାହିଁ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ 
ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ନୃତତ୍ତବବିଦ କହିଲେ ¬ କଦଳୀ ଖୁଆଯାଉ, 
ଡକ୍ମର ମିଶ୍ର ତ ସେ ଗୋଟିଏ ଉଠାଇଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ 
ଗୋଟିଏ ନେଲି । କଦଳୀ କଷା କଷା ଲାଗୁଥାଏ । କିନ୍ଧ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ବନ୍ଧୁ ଖାନସାମକୁ ପଚାରୁଥାନ୍ତି - ଏଠି ଲୋକେ ଏହି 
କଦଳୀ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ? 


- ହଁ ଖାସୀ ଲୋକେ ଏହି କଦଳୀକୁ ଦୁଧଠୁ ମଧ୍ଯ ବେଶି 
ଉପକାରୀ ଓ ବଳକାରକ ଖାଦ୍ୟରୂପେ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଶିଶୁବେଳେ 
ପିଲା ବେଶି ମା” ଦୁଧ ନ ପାଇଲେ ଏହି କଦଳୀକୁ ପାଣିରେ 
ଚକଟି ଏମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ଥାଆନ୍ତି । ଏହାକୁ ଖାଇ ଖାସୀ 
ଶିଶୁମାନେ ବହୁତ ତାଗଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରାୟ ଏମାନଙ୍କ 
ବିଶ୍ଵାସ । ଖାସୀ ପିଲାମାନେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଶିଲଂର ଉଚ୍ଚନୀଚ 
ପାର୍ବତ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ସେହି ସବୁ ରାସ୍ତାରେ ବାରଦିନକାଳ ମୋତେ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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୩୪୦ 


ଖାନସାମଠୁ କଦଳୀ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବା ପରେ, ପ୍ରାୟ ଅଜାଣତରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ କଦଳୀ ଆଡ଼କୁ ମୋର ହାତ ଚାଲିଗଲ୍ଲା ଯାହାକୁ ନୃତତ୍୍ବିଦ୍‌ 
ଦେଖୁବା ଦରକାର ନ ଥୁଲା କାରଣ ସେ ସେତେବେଳକୁ ତୃତୀୟ 
କଦଳୀ ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତା ଓ 
କିଛିଟା ନିର୍ଲଜଳତା ମୋତେ ଖୁବ୍ର ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ପାଟିରେ 
କଦଳୀ ନ ସରୁଣୁ ସେ ପରଦିନର ମେନୁ ବିଷୟରେ ଖାନସାମାକୁ 
ପଚରା ଉଚରା କରିବା ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଉଠିଗଲୁ । ମୁଁ 
କେବଳ ମନରେ କୋଟ କଲି, ତାଙ୍କରି ଡଙ୍ଗରେ ଖାନସାମକୁ 
ଦିନେ ମାଛ ପାଇଁ ଓ ଥରେ ଦୃଇ ଥର ଚିକେନ୍‌ ପାଇଁ କହିବାକୁ 
ହେବ । ଶିଲଂ ଆସିବା ବାଟରେ ପାଣି ଭରି ହୋଇଥୁବା ବିରାଟ 
ବିରାଟ ହ୍ରଦ ତୁଲ୍ୟ ଜାଗା ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମାଛମାନେ ରହିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ମାସ ହୋଇଥଲା । 
ଖାସୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କରେ କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ଏ ସୁଖବର 
ମୁଁ ଆଗରୁ ପାଇ ସାରିଥାଏ । 


ମୋର ରୁମକୁ ଲାଗି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ଲାଉଞ୍ଜ ଯେଉଁଠି 
ଫାୟାର ପ୍ଲେସ୍‌ ଉପରେ କାନ୍ଥରେ ବଡ଼ ଫିଲିପ୍‌ସ ରେଡ଼ିଓଟାଏ 
ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଖାଇସାରିବା ପରେ ନୃତତ୍ତ୍ନବିଦ୍ଵଙ୍କର କିଛି 
ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବା ଅଭ୍ୟାସ । ତେଣୁ ସେ ରେଡ଼ିଓ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ି 
କରି ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ମୁଁ ମୋର ଗୃହସ୍ଥ 
ଜୀବନର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ରୁମ ଭିତରକୁ ପଶି ଦର୍ଶନ 


ବାହାରର ହାଲୁକା ବହିଟିଏ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲି । ମୋ ପାଇଁ ` 


ହାଲୁକା ବହି ଭିତରେ ଗପ ଉପନ୍ୟାସ ବା ନାଟକ ଯାଏ । 
ଡକ୍କର ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ଡା ଦେଇଥୁ୍‌ବା The Third Eye 
ବହିଟି ପାଖରେ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତାହା ଖୁବ ବେଶି ହାଲୁକା ପରି 
ମନେ ହେଲ୍ଲାନି । ବହିଟିକୁ କିଛି ସମୟ ପଡ଼ିବା ପରେ ପର୍ଦ୍ଦା 
ବାହାରକୁ ଚାହିଲି, ନୃତଭ୍ତଵବିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ ରେଡ଼ିଓ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁବା 
ସୋଫା ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଆସନ୍ତା ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲେ । ବାହାରେ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ 
ରେଡ଼ିଓର ଗୀତ ଭଲ ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥାଏ, ଲୋ-ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ 
କରି ନୃତତ୍ତ୍ଵବିଦ୍ଧ ନିଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଥାନ୍ତି । 


ମୁଁ ବାଥରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଲାଉଞ୍ଚରେ 
ପଦଚାରଣ କରୁଥୂଲେ । ରେଡ଼ିଓ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ।! 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ - ହ୍ୟାଲୋ ! ବାହାରେ ବେଶ୍‌ ବର୍ଷା ! 


ହଁ, ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ଏଠି ବର୍ଷା ହୁଏ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ନ 
ଥଲି । ଖୁବ ଥଣ୍ଡା ବି ତ ହେଉଛି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ସେ ପାଇଜାମା ଫୁଲ ସାର୍ଟ ଉପରେ ଫ୍ରଲ୍ଲ ସ୍ଟେଟର 
ପିଛିଥୂଲେ । ମୁଁ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିଛି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥାଏ । 


ହଁ, କେରଳରେ ମନସୂୁନ ମେଘ ପହଞ୍ବା ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ପରବର୍ର୍ୀ ବିଶ୍ରାମସ୍ଥଳୀ ହେଲା ଶିଲଂ ! - ଆଇଜ୍କା ! 

ଏକଥା ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ଶିଲଂର ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା 
ମୌସୁମୀର କରାମତି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମୋ ନିଜର 
ବିଷୟରେ ମୋର ରଷ୍ୟଶୃଙ୍ଗ ବା ଅକୁରର ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ 
ବୋଲି ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଗଲି । 


ସେହି ସମୟରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ କରି ନୃତତ୍ତ୍ଵବିଦ୍ଵ 
ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ ଥଣ୍ଡାଲାଗି ଯେ ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି ! 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଚାହିଁବା ପରେ, କଥାବାର୍ଗା 
କରି ଜାଣିଲି, ସେ ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ କିଛିଦିନ କାମ କରିଛନ୍ତି । 
ଟେଲିଭିଜନ ପ୍ରତି ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କ ମନୋଭାବ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ଜାଣିବାକୁ ସେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ । 
ଓଡ଼ିଶାର ପଶ୍ଚିମାଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବର୍ଭିତ ଟେଲିଭିଜନରେ ବହିର ଭାଷା 
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥୁ୍‌ବା କଥା ନେଇ ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କ 
ମତାମତ ସେ କହିଲେ । ଆମର ଆଲୋଚନା ସେହି କଥାରୁ- 
‘ବହିର ଭାଷା ଓ କଥୂତ ଭାଷା”ରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବି.ବି.ସି.ର 
ଇଂରାଜୀ ଶୁଣିବା ପରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ତା' 
ଉପରେ କ”'ଣ ମତାମତ ଦେବେ, ତା ଆମେ ଉଚ୍ଚହାସ୍ୟ ସହିତ 
ଆଲୋଚନା କରି ପ୍ରାୟ ଏକମତ ହୋଇଗଲୁ । କାନାଡ଼ାରେ 
ଥୁବାବେଳେ, ‘ଫୋର୍ଟ ନାଇଟ” ଶବ୍ଦଟି କିପରି ଇଂରେଜୀ ଭାଷା, 
କାନାଡ଼ିଆନ ବନ୍ଧୁ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲେ ଓ ମୋତେ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ତା'ପରେ ମୁଁ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକ କି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା କହି 
ମୁଁ ନୃତତ୍ତ୍ବିଦ୍ଧଙ୍କୁ ଆହୁରି ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଲି । ପୁଣି ଦିଲ୍ୀ ରେଡ଼ିଓର 
ହିନ୍ଦୀ ଓ ବିହାରୀ ଗାଁବାଲାଙ୍କ ‘ବୋଲି'ର ତୁଳନା ମଧ୍ଯ ମୁଁ କରିଦେଲି । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ହସି ହସି କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜର 
ମତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ କରୁଥୁଲୁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିସାରିଥାଏ । 
ଶେଷରେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀକୁ ଚିତ୍ଵ କରି ଦେଇଥ୍‌ବାର ସଙ୍କେତ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ମୁଁ କହିଲି- ଏଥର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ 


ˆ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ମତ କଣ ? 


ନୃତତ୍ତଵବିଦ୍ଧ କିଚୁ ଆଉ ଲଢ଼ିବା ମନୋବୃତ୍ତିରେ ନ ଥୁଲେ ! 
ସେ ହାଇମାରି କହିଲେ- ଆମେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଛୁ, ଓଡ଼ିଆ ଲୋକମାନେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବଡ଼ ନୀରବ ଭାବରେ 
ଅଗ୍ରଗତି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କୌଣସି ବିଜ୍ଞାପନ ନାହିଁ, ପ୍ରଚାର ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଶ୍ଚିତ ପଦକ୍ଷେପ ପକାଇ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


f A] 

ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଲୋକେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଇ. ଏ. ଏସ.ରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଫଳତା - ଉଭୟ ଗୁଣ ଓ ସଂଖ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟିରୁ- ନିଶ୍ଚୟ 
ପ୍ରଶଂସନୀୟ, ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ ! ଓଡ଼ିଶାର ବୁଦିଜୀବୀମାନେ ମଧ 
ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲେଣି- ଏସବୁ କଥା 
ଆଇ. ଏ. ଏସ. ପ୍ରଭୁତି ସର୍ବଭାରତୀୟସ୍ତରୀୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ 
ପରୀକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକ ପାଇ କୋଟିଂ କ୍ଲାସ ପରିଚାଳନା କରୁଥୁବା ଜଣେ 
ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ଦିଲ୍ଲୀରେ କହିଥୂଲେ । ଏହି କଥା କିଛିବର୍ଷ 
ତଳେ ବଙ୍ଗଭାଷୀ ଲୋକେ କରିଥୁଲେ, ତା'ପରେ ତାମଲିୟାନମାନେ 
ଆଗେଇଗଲେ । ବର୍ରମାନ ଜଣାପଡୁଛି, ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ସେହି 
ସ୍ଥାନ ନେବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର । 


Kd 


ମୁଁ ଖୁସିରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଦେଲେ- ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଏହି 
ଉନ୍ନତି ମୂଳରେ କ'ଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ - ରାଜନୀଡିକ ସ୍ଥିରତା, 
ଆର୍ଥନୀତିକ ପ୍ରଗତି, ନା ଶିକ୍ଷାରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ତାହାର ଅଧ୍ଯାପକମାନେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପଦ୍ଧତି, ଏଥୂପାଇଁ ଦାୟୀ । 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସେଦିନ ରାତ୍ରିଟି ବିନିଦ୍ବ ଭାବେ 
କଟିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଦେଲି । କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧଵକାଂଶ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତା, ଦକ୍ଷତା ଓ 
'ଆନ୍ତରିକତା କଥା କହିବାବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁ ଦିନୁ 
କୁହୃତୁଥବା ତୀବ୍ର ଅସନ୍ତୋଷ ଅସହାୟତା କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲି । 
ସେ ବର୍ରମାନର କୁଳପତିଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ନୀରବ 
ରହିଲି । ହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ନୃତତ୍ତଵବିଦଧ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଚାହିଁରହିଲେ, କାରଣ ମୋର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବମ୍ବେ ଅଧ୍ୟବେଶନରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଦେଶର 
କୋଣ କୋଣରୁ ଆସି ଏଠାରେ ସମବେତ ହୋଇଥୁବା ଶହ 
ଶହ ଅଗ୍ରଣୀ ନେଡୃ ବର୍ଗଙ୍କୁ ସେମାନେ ରହୁଥ୍‌ବା ଘରଦ୍ଧାର 
ଖାନତଲାସ କରି ଗିରଫ କରି ନିଆଗଲା । 

ଆଗରୁ ଭିଢ଼ମୋରିଆ ଟର୍ମିନସରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା 
ପୂରା ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଭରି ଦିଆଗଲା ଏବଂ 
ବିଭିନ୍ନ ଜେଲକୁ ଚାଲାଣ କରି ଦିଆଗଲା ! ସେମାନଙ୍କ ଅପରାଧ 
ଥିଲା- ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆସି ସେମାନେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବା 
୧୯୪୨ ସାଲର ନିଖଳ ଭାରତ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ବମ୍ବେ 
ଅଧ୍ବବେଶନରେ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଦ୍ଵାରା ଇଂରେଜ ସରକାର ପ୍ରତି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୈପ୍ନବିକ ଭାରତ ଛାଡ଼ ପ୍ରସ୍ତାବର ଗୁପ୍ତ ଘୋଷଣା । 

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ପୋଲିସର ଏହି ଦମନଲୀଳା 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ରାତ୍ରିର ଅବସାନ 


୩୪୧ 


ପରେ ନଗରୀର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଉଁ ହେଉଁ ଏହି ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ 
ଦ।ବାନଳ ପରି ଜନଗଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ଯାପିଗଲ। । 
ପରାଧୀନତାର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆଲୋକ 
ଅନ୍ତେଷଣରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଏହି ଜନପ୍ରିୟ ନେତାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଅଜ୍ଞାତ ବନ୍ଦୀଶାଳାମାନଙ୍କରେ ନିକ୍ଷେପ କରାହୋଇଥୁ୍‌ବାର 
ସମ୍ବାଦ ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ୟଥୃତ କରି ପକାଇଲା । ବମ୍ବେ ନଗରୀର 
ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଉଦ୍‌ଵ ବିଗ୍ଧ ଜନତାର ସୁଅ ଛୁଟିଲ। । 
ମଇଦାନରେ ସମବେତ ଜନତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଅରୁଣା 
ଆସଫ ଅଲ୍ଲୀ କଂଗ୍ରେସର ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ଝଣ୍ଡା ଉତ୍ତୋଳନ କରି, 
ଆଗାମୀ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ତିଆର ରହିବାକୁ କଂଗ୍ରେସ ପକ୍ଷରୁ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କଲେ । ଏହି ଆହ୍ବାନ ତଡ଼ିତ୍ବ 
ବେଗରେ ହିମାଳୟରୁ କୁମାରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପିଗଲା । 


କେତେ ଆମ ପରି, ଆମଠୁ କେତେ ଅଲଗା 


ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ପୁରୀ, କୋଣାର୍କ ଦେଖିଛନ୍ତି । 
ଗତଥର ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅଖିଳ 
ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ କଂଗ୍ରେସରେ ସେ ସପରିବାର ଯୋଗ 
ଦେଇଥୂଲେ । ବିଶେଷକରି ବୁଢ଼ୀମା'ଙ୍କୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆଣିପାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭାରି ଖୁସି । ମେଘାଳୟର 
ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ତର୍କ, ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଧ୍ୟାପକ । 
ଶିଲଂର ଉଲ୍ଲବାରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ରୁହନ୍ତି । ନିଜ ଘର ନୁହଁ, ଜଣେ 
ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘର । ଆମେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସରୁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଆସିଥୁଲୁ- ମୁଁ, ସେ ଓ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର କାଳୀପଦ 
ମହନ୍ତ । ସେଦିନ ସାୟାହ୍ନଟାରେ ପାଗ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥାଏ । 
ନଙ୍ଗଥ୍ୟା ମାଇଠୁ ଉଲ୍ଲବାରୀ ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତା- ପ୍ରାୟ ପର୍ବତ 
ଧାରରେ ଉଲୁବାରୀ, ତା'ପରେ ଉପତ୍ୟକା । ତା'ପରେ ପୁଣି 
ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ ଚାଲିବାକୁ । ତାଙ୍କ ଘର 
ପାଖାପାଖି ରାସ୍ତାରେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କଥାବାରଵା। ହୋଇ 
ଜୀବନର ସାୟାହ୍ନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥିବା ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ କରୁଥାନ୍ତି । 

ମେଘାଳୟରେ ବଙ୍ଗଭାଷୀଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା କଥା ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁଥିଲେ । ଆମେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାଉ । ସେ 
ବାଂଲା ଦେଶର ଅଧ୍ବାସୀ, କିନୁ ସେଠାରେ ଶାସକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହୋଇ ମୁସଲମାନ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିତାଡ଼ିତ 
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୩୪୨ 


ହୋଇ ରିପଫ୍୍ୟୁଜି ଭାବେ ସେ ସପରିବାର ଶିଲଂ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପି ବାଂଲା ଦେଶରେ ରହିଯାଇଛି । ସେ ସମ୍ପଭି ଆଉ 
ପାଇବାର କି ଆଣିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶିଲଂକୁ ଆସି 
ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଠି ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଖାସୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବିଦେଶୀ - ଡଫର ! ଏବେ ମଧ୍ଯ ପଛଆଡୁ ପାକିସ୍ଥାନୀ ସୈନ୍ୟ 
ବନ୍ଧକ ଧରି ଗୋଡ଼ାଇବାର ଭୟ-ରାତି ଅଧରେ ତାଙ୍କ ନିଦ 
ଭାଇ ଦିଏ, ସେ ଚମକି ଉଠି ବସନ୍ତି । ପନ୍ମୀଙ୍କୁ, ପିଲାଙ୍କୁ ଆଉଁଶି 
ପକାନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଘରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁବା ବୃଢ଼ୀମା'ଙ୍କୁ ଦେଖିଆସନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ କିଏ ଯେପରି ଏବେବି ସେମାନଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରୁଛି, ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା, ବୃଦ୍ଧା ମା'ଙ୍କୁ ନେଇ ଲୁଚି ଲୁଚି; 
ସୀମାଟପି ଭାରତବର୍ଷ ଭିତରେ ପଶିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 
୧୯୭୯ର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରଠୁ ତାଙ୍କର ଏ ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଓ 
ଉଦ୍ରବେଗ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଜାଗାରେ ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଲେ ସେ ଖୁସିରେ ଶିଲଂ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ- ଓଡ଼ିଶା 
ତ ଦେବଭୂମି, ସେ ସ୍ଥାନରେ ରହିଯିବାର ପୁଣ୍ୟ ତାଙ୍କର କାହିଁ ! 


ସେ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁଁ ଅଭୁତ 
ବେଦନାର ଗଭୀରତା ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଥଲି । ଛୋଟିଆ କାଠର 
ଘର, ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ଯୋଗୁଁ ସେହିପରି ଘର ସମସ୍ତଙ୍କର- 
କାନଛ କାଠର, ଛାତ ମଧ୍ଯ କାଠର, କାଠ ଉପରେ ଟିଣ ଛପର । 
ସେପରି ଘର ମୁଁ ସିମଲାରେ ଦେଖିଥୁଲି, ଦେଖିଥ୍ଲି 
ନୈନିତାଲରେ, ସେହିପରି ଘର ମଧ୍ଯ ଶିଲଂରେ । ହୁଏତ କାଠ 
ଖୁ ବ୍ର ଶସ୍ତାରେ ମିଳୁଥ୍‌ବା ପାଇଁ, ପ୍ରଚୁର ବର୍ଷା ଓ ପ୍ରଚୁର ଥଣ୍ଡା 
ଜଳବାୟୁ ଯୋଗୁଁ, ସେପରି ଘର ତିଆରି ହେଉଥ୍‌ବ । ଆମ 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ` 


ଡ୍ରଇଁ ରୁମରେ ବିବେକାନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଫଟୋ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପଟେ କଲିକତାର କାଳୀ । ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ମୋତେ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । ବଙ୍ଗଭାଷୀମାନେ ହୁଏତ ଆଉ ସାଧନାର 
ଦୀପ୍ତିରେ ଝଲସୁ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର 
ସୁଗନ୍ଧ ବିକିରଣ କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ପଶ୍ଚାଡୂପଦ ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଶତୁ ମଧ୍ଯ ମାନିବ । ତାଙ୍କର ବେଦନାମୟ 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲି । ସେହି ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତରୀ-ରୋଗିଲା ଚେହେରା, କିନ୍ତୁ ନଖଠୁ ଶିଖଯାଏଁ ସଂପୂର୍ଣ 
ବଙ୍ଗବନ୍ଧୁଂ ଜଳଖିଆ ପ୍ଲେଟ ଧରି ଆସିଲେ । ମୁଁ ଓ ଆତିଥେୟ 


ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥୁଲୁ, ଭଦୃମହିଳା ଆସି ବଙ୍ଗଳାରେ ` 


ମୋର କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ କଲେ । ଆତିଥେୟ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ 
ବନ୍ଦ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କୃହାଇଦେବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅସମ୍ମତ ହେଲେ, ତେଣୁ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ହସି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ବଙ୍ଗଭାଷୀ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବନ୍ଧୁ କେହି ବଙ୍ଗଳାରେ ମୋ ସହ କଥାବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ 
ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଭୁତ ଭାବ ଆସେ, ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲାଗେ- ଯେପରି କେହି ପ୍ରିୟଲୋକ କାଚ ଆରପଟେ ରହି କଣ 
ସବୁ କହିଯାଉଛନ୍ତି, ଯାହାକୁ ତୁମେ ଶୁଣି ପାରୁନ ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ତୁମକୁ ଦିଶୁଛି ଓ ସେ କିଛି କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁମେ ଜାଣୁଛ । ମୁଁ 
ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ିପାରେ ନା କି କହିପାରେ ନା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଙ୍ଗଭାଷୀ, 
ତୁମେ ତାଙ୍କ ସହ ବଙ୍ଗଳାରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା କର ବୋଲି ଇଚ୍ଛା 
କରନ୍ତି ଯେପରି । ଜୀବନରେ ବହୁ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ପାଇଁ ମୋର 
ବଙ୍ଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ କିଛି ବଦଳିଥୂଲା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ନ 
ବଦଳିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଉ ହୁ ଏତ ଏଇଥୁପାଇଁ ଖାସୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବଙ୍ଗଭାଷୀମାନେ ଏତେ ଅପ୍ରିୟ ? 
ନିଜ ଭାଷାକୁ ଭଲ ପାଇବା ଗୋଟିଏ କଥା; କିନ୍ତ ଅନ୍ୟ କେହି 
ତୁମ ଭାଷା ନ ଜାଣିଥୂ୍‌ଲେ ବି ସେହି ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ସହ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ଆଉ ଏକ କଥା । 


ଖାସୀ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭାଷା ଓ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ବର୍ରମାନ 
ଖୁବ୍ର ବେଶି ଆକୃଷ୍ଟ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କୁ କୁସଂସ୍କାର 
କଥାଗୁଡ଼ିକରେ ବିଶ୍ମାସୀ ବୋଲି କହି, ସେମାନଙ୍କ ଚଳଣିକୁ ଅସଭ୍ୟ 
କହି ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ପାଦ୍ରିମାନେ ଧର୍ମପ୍ରତାର କରି ସଫଳ ହୋଇଥୁଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ବରଁ ମାନ ଅଧ୍କାଂଶ ଖାସୀ- ବିଶେଷକରି ସହରାଞ୍ଚଳରେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ । ରବିବାର ଓ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଟ୍ରକରେ ବୋଝେଇ 
ହୋଇ ଏହି ସହରୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନେ ଗାମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଗାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜ ଧର୍ମକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଖାସୀଲୋକଙ୍କ ଧର୍ମବିଶ୍ନାସ ଓ ବିଶ୍ଵଧାରଣା ଅନ୍ଯ 
ସଭ୍ୟଜାତିଙ୍କ ଧାରଣା ଓ ବିଶ୍ଵାସଠୁ ନ୍ୟୁନ ବା ହୀନ ନୁହେଁ । 
ଏହିକଥା ଉପଲବ୍ଧ କରି ବହୁ ଖାସୀ ଲୋକେ ନିଜର ମୌଳିକ 
ଧର୍ମକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବସିଲେଣି । ସ୍ଵଧର୍ମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ 
କରିବାରେ ଏଚ. ଆଣ୍ଡରସନ ମୋରୀ ପ୍ରଧାନ | ୧୮୯୯ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟା୍ଦରେ “ସେଙ୍ଗଖାସୀ' ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଖାସୀ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଜୀବନଦର୍ଶନରେ ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କରୁଛି । 
ଖାସୀମାନଙ୍କ ଧର୍ମବିଶ୍ଵାସ ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଏଚ. 
ଅଣ୍ଡରସନ ମୋରୀ କା ପ୍ୟଯରଖତ ଉଖାସୀ ବୋଲି ବହିଟିଏ 
ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହା The Khasi Milien ନାମରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଅନୁବାଦ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 


ଖାସୀଲୋକଙ୍କ ମୌଳିକ ଧର୍ମକୁ ଆନିମିଜମ” କହିବା 
ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ହେବନି । ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ନ ଜାଣିଥିବା, ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ଭଲଭାବେ ପରିଚିତ ହୋଇ ନ ଥୁବା ପଣ୍ଡିତମାନେ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


A 


ଖାସୀମାନଙ୍କୁ ଭୂତପ୍ରେତ ପୂଜକ ଓ କାଠପଥର ମାଟି ଗୋଡ଼ିରେ 
ମଧ୍ଯ ଜୀବଥବା ବିଶ୍ବାସରେ ବିଶ୍ବାସୀ ବୋଲି ଚିତ୍ରିତ କରିଥଲେ । 
ଗୁଣିଗାରୁଡ଼ିରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥୂବା ଖାସୀଧର୍ମକୁ ଏମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିମ୍ନସ୍ତରର ଧର୍ମ ବୋଲି ଲେଖିଥୂଲେ । 


ଜିନ୍ଧୁ ଖାସୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏକେଶ୍ଵରରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 
ପରମାମ୍ଭାଙ୍କୁ ଏମାନେ ଉବ୍ୟାଇ କୁହନ୍ତି । ଉ-ବ୍ଟାଇ' 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ସର୍ବବ୍ୟାପକ ଓ ସର୍ବଞ୍ଞାତା । ସେ ଉପରେ, ତଳେ, 
ମଝିରେ, ସବୁଠି ଅଛନ୍ତିଃ ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା, ନିୟାମକ ଓ ଦଶ୍ଡଦାତା 
ମଧ୍ଯ । ଏକ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମରେ 
ଦେବଦେବୀ, ସାଧୁସନ୍ତ୍ର ରଷିମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲାପରି, 
ଖାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଦେବତା, ଯୁଦ୍ଧର ଦେବତା, ଧନର 
ଦେବତା ପ୍ରଭୂତିଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି । 


ଖାସୀମାନଙ୍କ ଧର୍ମବିଶ୍ନାସ ଉପରେ ମୋର ବଙ୍ଗବନ୍ଧୁ କିନ୍ତୁ 
ଭଲ ମତାମତ ଦେଇ ନ ଥଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିହତ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ, ବଙ୍ଗଭାଷୀ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିସ୍ତାର କରି ଏମାନଙ୍କୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳର 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ କରି ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ । ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଦେବୀପୂଜା ଓ ଶିବରାତ୍ରିରେ 
ହିନ୍ଦୁ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସହ ଗାଗଣ୍ଡାରୁ ଶହ ଶହ ଖାସୀ ଲୋକେ ଆସି 
ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ହିନ୍ଦୁ 


ସଂସ୍କୃତି ବ୍ୟାପୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ୧୯୭୯ର ଦେବୀଙ୍କ ହାତଭଙ୍ଗା 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ ପରେ ସେସବୁ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ 
ସବୁ ବଜାରରେ ଗୋମାଂସ ବିକ୍ରୟ ଦୋକାନର ସଂଖ୍ୟା ଓ ଚ୍ଚ 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ସହର ଉପାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଶିବମନ୍ଦିର 
ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । 

ମୋର ଆତିଥେୟ ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କଥାବାର୍ରା 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା 
ବାଜି ଯାଇଥଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ବାହାରୁ ଆସିଥୁବା 
ଲୋକେ ବେଶି ଡେରିଯାଏଁ ବାହାରେ ରହିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି 
ସେ କହି ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମୋତେ ଓ କାଳିପଦକୁ ବସ୍‌ ଧରିବା 
ଜାଗାଯାଏଁ ସେ ଆଣିଲେ । ବାଟରେ ଆମେ ଅନେକ ଅନ୍ୟ 
ଅଞ୍ଚଳର ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ବଜାର ସଉଦା କରୁଥ୍‌ବାର 
ଦେଖିଲୁ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଶିଖଙ୍କୁ ଦେଖି ତ ମୋ ମନ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ବନ୍ଧୁ ସିଟି ବସରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟିକେଟ କରିଦେଇ ଆମକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ମାତାଲ ହୋଇ 
ଖାସୀ ଯୁବକମାନେ ବଜାରରେ ବୁଲୁଥବାର ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କୁ 
ଭୟଭୀତ କରି ପକାଇଥୁଲା । 


୩୪୩ 


ଖାସୀ ଲୋଜମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ 
ଭାବିବା ମୂଳରେ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଭୟ 
ରହିଛି ବୋଲି ମୋର ବଙ୍ଗବନ୍ଧୁ କହିଥିଲେ; କାରଣ ଖାସୀମାନେ 
ନିଜେ ଜଣେ ଶିଲଂର ମୂଳ ଅଧ୍ବବାସୀ ନୁହନ୍ତିୟ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଆଗନ୍ତୁକ । ସେମାନଙ୍କର ଆଗନ୍ତୁକତା ନେଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମଧ୍ଯ 
ରହିଛି । ଶିଲଂ ଭୂଖଣ୍ଡକୁ ଅଧ୍‌କାର କରିବା ପାଇଁ ଏକ ସମୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଉପଜାତିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଥାଏ । ନାଗା, 
ମିଜୋ, ଜୟନ୍ତିଆ ଓ ଖାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ 
ମରୁଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଯୁଦ୍ଧ ପରିବର୍ରେ ଶିଲଂ ପର୍ବତ ଶିଖରରେ 
ରହିଥୂବା ଦେବତାଙ୍କୁ ଶିଲଂ ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁ ଉପଜାତି ରହିବା 
ଉଚିତ ତା” ପଚାରି ଦେଇ ମୀମାଂସା କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ! 
ସକଳ ଉପଜାତି ଶିଲଂ ପର୍ବତ ଶିଖର ପାଖରେ ନିଜ ନିଜର 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ଉପଜାତିଙ୍କ କଥା 
ଉଠିବାବେଳେ, ଶିଲଂ ଶିଖର ଦେବତା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୌନ 
ରହିଲେ, କିନୁ ଖାସୀନେତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତିନିଥର ସ୍ୀକୃତିର ଧ୍ଵନି 
ଆସିଲା । ସେହିଦିନୁ ଶିଲଂ ଅଞ୍ଚଳ ଖାସୀ ଲୋକଙ୍କର । 


ଖାସୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ 
ଓ ଶାନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଗୋଲମୁହଁ, ଅନ ଉଚ୍ଚତାର ଲୋକ, 
ବର୍ଣ୍ଣ ସଫା, ନାକ ଚେପ୍ଟାରେ ହିଁ ଯିବ । ଆଗକାଳେ ସେମାନେ 
ଯୋଦ୍ଧା ଜାତି ଥୂଲେ, ଏପରିକି ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବା ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବରେ ନ ଥୁଲା । ବନ୍ଯ ସମ୍ବରୀଠୁ ସେମାନେ ଦୁଃଖରେ 
କାନ୍ଦିବା ଶିଖିଥୂଲେ ବୋଲି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି .। 


ଉପତ୍ୟକା ଅଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥ୍‌ବା ତରୁଣ ସମ୍ବରଟିଏ ନିଜ 
ଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ସାହରେ ମଦମତ୍ତ ହୋଇ ଶିଲଂର ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ 
ଉପରକୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା । ସେଥୁପାଇଁ ତାର ମା ତାକୁ 
ବାରଣ କଲା, କିନ୍ତୁ ଜନୀର ମନା ନ ମାନି ତରୁଣ ସମ୍ବରଟି 
ପର୍ବତ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଆସି ଦଉଡ଼ିଲା । ସେଥୂରେ ତାର ଶିଙ୍ଗ 
ଲତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଲତାରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
କ୍ଲାନ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମା' 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଖାସୀ ବ୍ୟାଧମାନେ ପ୍ରାୟ ଶେଷ 
ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସମ୍ବରଟିକୁ ଶରଭେଦ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ଥଲେ । ଦୁଃଖରେ ସମ୍ବରଟି ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତା” କ୍ରନ୍ଦନରେ ବ୍ୟାଧମାନେ ଶର ନ ମାରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । ସେହି ମା'ର କ୍ରନ୍ଦନ ଖାସୀମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରକୁ ସ୍ପର୍ଶ 


. କଲା | ସେମାନେ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଶିଖିଲେ ଓ ମାତୃବଚନକୁ 


କେବେହେଲେ ଅବଜ୍ଞା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଶିଖିଲେ । 
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୩୪୪ 


ସମ୍ବରୀ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ରନ୍ଦନ ଶିଖାଇଲା ଓ ‘ମାତୃଦେବୋ 
ଭବଂର ନୀତି ଶିଖାଇଲା; କିବଧୁ ଅନ୍ୟ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଘୃଣା କରିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କ ଜନନୀମାନଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ପ୍ରରୋଚନା ଦେଉଛି ? 


ଗଳ୍ପ, ଗଳ୍ପ ଓ ଗାଳ୍ିକ 
(୧) 


ଗଳ୍ପ ଓ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ଯାହା ତାହା ବିଷୟ 
ନେଇ ଯେପରି ସେପରି ଲେଖିଦେଲେ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ହେବ ନାହିଁ; 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମ ଭିତରେ ଲେଖାଟି ନ ପଡ଼ିଲେ, ତାକୁ 
କ୍ଷୁଦ୍ୂଗନ୍ପ ନ ହୋଇ ପ୍ରବନ୍ଧ କି କବିତା କିମ୍ବା ରମ୍ୟରଚନା କିମ୍ବା 
ଆଉ କିଛି ହୋଇଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପର ଆକାରଗତ 
ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ପରିଷ୍କାର କରି କହିହେବା କଷ୍ଟକର କଥା; ଖାଲି 
ଗଳ୍ପ କାହିଁକି ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ୟିକ ବିଭାଗର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ, 
କଷ୍ଟକର କଥା; କିନ୍ତୁ ଜାଣିବାଶୁଣିବା ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁରକ୍ତ ସେମାନେ ଗଳ୍ପକୁ ପ୍ରବନ୍ଧରୁ ଅଲଗା 
କରିଦେଇପାରିବେ, ଯେପରି ପ୍ରବନ୍ଧକୁ କବିତାରୁ ବି । ସେମାନେ 
ଏହି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ- ଏହି ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ 
ଉତ୍ତେଖ କରିବାକୁ, ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବହୁ କଥା 
କହିଛନ୍ତି, ଯେପରିକି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର ଶବ୍ଦ ସମ୍ବଳିତ 
ଏକକ ପ୍ରଭାବ ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି, ଯାହାର ଉଦେଶ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ଏକମୁଖୀ, ଯାହା ଅନ୍ପରେ କିନ୍ତୁ ଜୀବନ୍ତଭାବେ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନର- ଭାବନାର କି ସମସ୍ୟାର- ଚିତ୍ର ଦିଏ ଇତ୍ୟାଦି । 
କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପର ଆକାରଗତ ଏହି ସବୁ ଗୁଣାବଳୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ 
କତିରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ । ବିଶେଷକରି କବିତାରେ ଏହା ସବୁ 
ଗୁଣାବଳୀ ରହିପାରେ । ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣକାରୀ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖାଯାଏ, କବିତା ପଦ୍ଯରେ ଲେଖାଯାଏ ବୋଲି 
କହି ନିଷ୍ଠୃତି ଖୋଜିପାରନଚ୍ତି; କିଛ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟଠୁ କିପରି ଭିନ୍ନ, 
ତାହାର ନିରୂପଣ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର କଥା । ବର୍ଭମାନ ଯାହା 
ମିନି ଗଳ୍ପ କି କୁନି ଗଳ୍ପ ବୋଲି ପରିଚିତ ସେଥୂରେ ଗଦ୍ୟ ଓ 
ପଦ୍ୟର ସୀମାରେଖା ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ପରି ଜଣାପଡ଼େ । 
ସେଇଥପାଇଁ ମୁଁ କହିବି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ କ”ଣ ତା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାହାର ସଂଜ୍ଞା ଦେବା ଏକ ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର । ଆଉ ଏ 
ଦୁରୂହତା ବଢ଼ିଯାଏ ସାହିତ୍ୟର ଆଉ ଏକ ବିଶେଷତା ଯୋଗୁଁ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଭଲ ଗଳ୍ପର ସଂଞ୍ଚାକୁ ଗଳ୍ପର ସଂଜ୍ଞା ବୋଲି ବହୁ ଲୋକ ଭାବିଥାନ୍ତି । 
ଅନେକ ତ ଜାଣି ଜାଣି ଭଲ ଗଳ୍ପର ସଂଜ୍ଞାକୁ ଗଳ୍ପର ସଂ୍ଚା 
ରୂପେ ନେଇ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଅପମାନିତ 
କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଏକ ଭଲ ଉପାୟ ପାଇଥାନ୍ତି । ଭଲ ଗଳ୍ପ 
ଓ ମନ୍ଦ ଗଳ୍ପ ଉଭୟେ ଗଳ୍ପ କାରଣ ଗଳ୍ପର ଆକାରଗତ 
ନିୟମାବଳୀକୁ ସେମାନେ ପୂରଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ଭଲ ଗଳ୍ପ 
ହେବାକୁ ହେଲେ, ଲେଖାଟିକୁ ଖାଲି ଗଳ୍ପର ଧର୍ମ ନୁହେଁ, ଭଲର 
ମଧ୍ଯ ନିୟମାବଳୀକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଯେତେ ମତାନ୍ତର 
ମନାନ୍ତର- ଏହି ଭଲର ସଂଜ୍ଞା ନେଇ ହିଁ ହୋଇଯାଏ । ଓଡ଼ିଆରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଲେଖାଯାଉଛି; କିନୁ ସେହି ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରେ 
ଭଲ ଗଳ୍ପ ଖୁବ କମ୍‌ । ବର୍ଭମାନ ଗାଜ଼ିକ କଥା ବିଚାର 
କରାଯାଉ । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଭଲ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଦେଲେ,ଲୋକ 
ଗାଳ୍ପିକ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ ଯେପରିକି ଥରେ ଦୁଇଥର ଦାନ 
ଦେଇଥୁବା ଲୋକକୁ ଦାନୀ କୁହାଯାଏ ନାହିଁ, କି କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଥରେ ଦୁଇଥର ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ଲୋକକୁ ଦଉଡ଼ାଳି 
କୁହାଯାଏ ନାହିଁ ବା ଥରେ ଦୁଇଥର ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକିଦେଲେ ଲୋକ 
ଭକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗାଜ୍ଦିକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଆହୁରି କମ, ଅର୍ଥାତ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ବହୁ ଭଲ ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା 
ଲୋକ ବିରଳ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଚାର କେବଳ ଗନ୍ପ ପାଇଁ ନୁହଁ, 
ସାହିତ୍ୟର ଯେକୌଣସି ବିଭାଗ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପବହୃତେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । 
କବିତା କବିତା ମଧ୍ୟରେ ତଫାତଵ ଅଛି ଓ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଭଲଲ 
କବିତା ଲେଖିଦେଲେ ଲୋକ କବି ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । କବି, 
ଗାଳ୍ପିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ- ସମସ୍ତେ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାହିତ୍ୟକକୁ ସମାଜ, 
ବିଶେଷକରି ଭାରତୀୟ ସମାଜ ଏପରି ସମ୍ମାନ ଦିଏ ଯାହା ବହୁ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ବିଚାର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଅନେକ ଲୋକ 
ଦୁଃଖର ସହିତ କୁହନ୍ତି; ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଳ୍ପ ଲେଖକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହାତ 
ଆଇୁଠିରେ ଗଣି ହୋଇଯିବ; କିନ୍ତୁ ଏହି କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ନ ବୁଝିଲେ 
ଅଡ଼ୁଆ । ଆଉ କଥାଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥରେ ବୁଝି ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦିଆଯାଏ ବୋଲି ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ । ଭଲ ଗଳ୍ପ ଓ ଗାନ୍ଜିକଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହଁ, ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବତ୍ର କମ। ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ, ଯଦି କେବଳ ଲେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଓ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୂବା 
ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟାକୁ ନିଆଯିବ, ତାହା ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବି ଅସଂଖ୍ୟ 
ଗଳ୍ପ ଲେଖା ହେଉଛି । ସବୁ ଭାଷାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖାଯାଉଛି, ଆଉ ଏତେ ବେଶୀ ଲେଖାଯାଉଛି ଯେ, ଗଳ୍ପ 
ଲେଖାକୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନେହେବ- ଏଠି 
ଉତ୍ସାହ ଦେବା ଅର୍ଥ ଭୂତିଆରୀ ବଣରେ ପିଡ଼ିଆ ପକାଇବା କଥା 
ବୋଲି ଅନେକ ମତ ଦେବେ । 
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ଚେତନାର ସୀମା 


(୨) 

ଭଲ ଗଳ୍ପ ପାଇଁ ସଂଜ୍ଞା ଦେବା ଅର୍ଥ ଗଳ୍ପକ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଲର 
ଏକ ସଂଜ୍ଞା ଦେବା । ଭଲ” ବହୁ କଥା ନେଇ ପ୍ରୟୋଗ 
କରାଯାଏ - ଭଲ କାର ପାଇଁ ଯେଉଁ ଗୁଣାବଳୀ ପ୍ରୟୋଜନ, କି 
ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ, କି ଭଲ ଘର ପାଇଁ - ତାହା ଭଲ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି 
ଭଲ ଏକ ଆଦର୍ଶ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମଣିଷର ବହୁ ଆଶା, କାମନା, 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସମାଜ ଏବଂ ବିଶ୍ଵର ବହୁ କଥାକୁ ବିଚାରକୁ ଅଣାଯାଇ, 
ଏହି ଭଲର ଚିତ୍ର କରାଯାଏ । ପୁଣି ଭଲର ଏହି ବିଚାର ଉପରେ 
ବିଜ୍ଞାନ ଦର୍ଶନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷ ଯାହା ଚିନ୍ତା 
କରୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ ଓ ଏହି ସବୁ ଧାରଣା 
ଅନୁସାରେ ଭଲର ଧାରଣା ପରିବର୍ଭିତ ହୁଏ, ତା'ର ନିୟମାବଳୀ 
ପରିବର୍ଭିତ ହୁଏ । ଏହି ଆଦର୍ଶର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏଠି କରାଯାଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭଲ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ମତାମତ ଦେବା 
ପୂର୍ଦରୁ ପ୍ରଥମେ ଏପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମର ସୂଚନା ଦେବି 
ଯାହାକୁ ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଭଲର ନିୟମାବଳୀ ବୋଲି ଭାବି 
ନେଉଛନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଭଲ ସହିତ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପର୍କ ଆକସ୍ମିକ 
ଅବଶ୍ୟାତ୍ମକ ନୁହେଁ । 

ଭଲ ଗନ୍ଧ କାହାକୁ ନାୟକନାୟିକା କରି ନେବ ? କଣ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେବ ? ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ରାଜା, ରାଣୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ, 
କଟୁଆଳ, ପାରିଷଦ ଓ ଦେବାଦେବୀ, ଗନ୍ଧର୍ବ, କିନର ପ୍ରଭୃତିକୁ 
ଗଳ୍ପର ନାୟକ ନାୟିକା କରି ନିଆଯାଉଥୂଲା । ଆଜିକାଲି 
ସମାଜର “ ନିମ୍ପଶ୍ରେଣୀ””ର ଲୋକଙ୍କୁ ଚରିତ୍ର କରି ନିଆଯାଉଛି, 
ସେମାନଙ୍କର କଳ୍ପନା, ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ, ସଂଘର୍ଷକୁ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି 
ଭିତରକୁ ଅଣାଯାଉଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏତେ ଭଲ ଗଡ୍ପ 
ଲେଖା ହେଲାଣି ଯେ ଅନେକ ଲୋକ ଭଲ ଗଳ୍ପ କେବଳ ଏହିପରି 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ବୋଲି ଭାବିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଧାରଣା 
ଭୁଲ | ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥକ ପରିବର୍ରନ ଓ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବିଚାରର 
ଅଭ୍ୟୁତ୍‌ଥାନ ଓ ବିଜାଶସହ, ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରକାର ବିଚାର 
ଆସିଥୂଲେ ହେଁ, ଭଲ ଗଳ୍ପ ସହ ସମାଜର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀର 
ନାୟକନାୟିକା ହିଁ ଚିତ୍ରିତ ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ଏବେ ଦୃଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରକାଶକମାନେ, ରାଜାରାଣୀ, 
ପରୀ, ରାକ୍ଷସ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ଯଯୁଗୀୟ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ପୁଣି 
ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଉ ବୋଲି ମତପ୍ରକାଶ କରିଥୂଲେ । 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଘୋର ନୈରାଶ୍ୟବାଦର ଅନେକ କାରଣରୁ 
ରାଜାରାଣୀ, ପରୀ, ଗନ୍ଧର୍ବ ପ୍ରଭୃତିକୁ ନେଇ ଗଳ୍ପ ଲେଖା ନ 
ହେବା ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା । 


୩୪୫ 


ସେହିପରି ଗଳ୍ପରେ ଅତି ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଉଜ୍କଷ୍ଟ 
ଶୈଳୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ବହୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖାଯାଇଛି; କିନ୍ଧ ଏହି 
ଶୈଳୀସହ ଭଲ ଗଳ୍ପର ଆମ୍ଭିକ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମରେ 
ବିଜ୍ଞାନସହ ଏକ ମୁଖ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋବୃତି, ଯାହା ସବୁ କଥାକୁ 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ସିଵ୍ଧାନ୍ତକୁ ଆସିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ପ୍ରସାର ପାଇଥୁଲା । ଏହି ବିଶ୍ମାସ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆସି ବିସ୍ତୃତ ଟିକିନିକି ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଛି । ବିସ୍ତୃତ 
ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିପରୀତ ଶୈଳୀ ରୂପେ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପକୁ 
ନିଆଯାଇପାରେ । ଏହା ଅନ୍ପରେ ରୂପକ, ଚିତ୍ରକର ଇତ୍ୟାଦିର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ, ପାଠକର କଳ୍ପନାକୁ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ପରିସର 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ, ଗଳ୍ପ ଲେଖେ । ଏହି ଶୈଳୀର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଓ ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ ବହୁଳ ଦେଖାଯାଇଛି । 

ପ୍ରେୟେଡ଼ଙ୍କ, ମନଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବହୁ ମନର ଆବିଷ୍ଠାର, ପ୍ରଭାବ 
ଗଳ୍ପରେ ଏକ ନୃତନ ଶୈଳୀର ଜନକ ହୋଇଛି ଯାହାକୁ ଇଂରାଜୀରେ 
'ଷ୍ଟିମ ଅଫ କନ୍ସସ୍‌ନେସ ଥ୍‌ଓରୀ' କୁହାଯାଇଛି । ଜେମ୍‌ସ ଜୟସ୍‌ 
କାଥରିନ୍ଧ ମାନର ସଫିରଡ଼, ଭରୁଜିନିଆ ଭଲ୍‌ଫ ପ୍ରଭୃତି ଲେଖକ 
ସେମାନଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ ମନସ୍ତାର୍ସିକ ବିଶ୍ଳେଷଣକୁ ଖୁବ 
ସଫଳତାସହ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭଲ ଗଳ୍ପ ମନସ୍ତାର୍ସିକ 
ବିଶ୍ଳେଷଣମୂଳକ ହେବ, ଏହାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

କ୍ଷୁଦୂଗଳ୍ପର ଚିରାଚରିତ ଶୈଳୀରେ ଯେଉଁଥୂରେ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ 
ଆରମ୍ଭ ଓ ମଧ୍ୟଦେଇ ଶେଷରେ ଏକ ଚରମ ପରିଣତିରେ 
ପହଞ୍ଚାଯାଏଓ ଆରମ୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଥ୍‌ବା 
ବିଷୟର ଅବତାରଣା କରି, ଜଟିଳଡାର କ୍ରମଶଃ ନିରାକରଣ 
କରାଯାଏ, ଯେପରି ଭଲ ଗପ ଲେଖାଯାଇପାରିଛି, ସେହିପରି 
ଚରିତ୍ରଗଠନ ଓ ଅଭିପ୍ରାୟ ବିଶ୍ଲେଷଣକୁ ମୁଖ୍ଯ କରି ନେଇ, 
ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଆଲୋକପାତ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ବିଭାଜକ ଗଳ୍ପର 
ଆଧୁନିକ ଶୈଳୀ ପ୍ରଚଳନ ହେଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଗନ୍ଧ 
ଲେଖାଯାଇପାରୁଛି । ତେଣୁ ଏ ଦୁଇଟିରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏକୁ 
ଭଲ ଗଳ୍ପର ଧାରଣାସହ ଯୋଡ଼ି ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 


ଭଲ ଗଳ୍ପସହ ଉପଯ୍ୟୁକ୍ତ ନିୟମାବଳି ଆବଶ୍ୟାତମ୍ମକ ସମ୍ପର୍କ ନ 
ଥିଲେ ବି ଗାନ୍ଧିକସହ ଏମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ-ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି 
ବୋଲି ମୁଁ କହିବି । ଗାଳ୍ଧିକ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟଭ୍ତି ଯେ, ସମାଜରେ 
ଯାହା ଘଟୁଛି, ମଣିଷ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଓ ନିଜର ଆଶା ପୂରଣ 
କରିବା ପାଇଁ, ସ୍ବପ୍ନକୁ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ, ଯେଉଁ ସବୁ ଉପାୟ ଉଦ 
।ବନ କରୁଛି ଓ ବିଶ୍ଵକୁ ସାମଗ୍ରିକ ରୂପେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ 
ପ୍ରଯନ୍ଧ କରୁଛି, ସେ ସବୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଏ । ମଣିଷର 
ଉତ୍ଵଥାନପତନର ଏହି ସବୁ ସାମ୍ପୃତିକ ଘଟଣାବଳୀ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ 
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ଦେଇ, ଜଣେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଦେଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଗାଜ଼ିକର ଆସନରେ 
ସେ କେଭେ ବସିପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ବହୁ ଭଲ 
ଗଳ୍ପ ଲେଖିବା ସେତିକିବେଳେ: ସମ୍ଭବ ଯେତେବେଳେ ଲେଖକ 
ମଣିଷ ସମାଜର ସବୁ କଥାକୁ ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତିସହ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ- ଗୀତାର ଭାଷାରେ କହିଲେ- ବାସୁଦେବଙ୍କୁ ସବୁଠି 
ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରଯନ୍ କରେ । ଭଲ ଗଳ୍ପରେ ଆପେକ୍ଷିକ ଗୁରୁତ୍ନ- 
ନୈତିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଗୁରୁତ୍ନ ରହିବା ଉଚିତ । ମାନବର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା, 
ଆଶା ନିରାଶା, ବିରହ ମିଳନ, ବନ୍ଧୁତା, ବିଶ୍ଧାସଘାତକତା ଇତ୍ୟାଦି 
ବହୁ କ୍ରିୟାପ୍ରକିୟାକୁ ଆନ୍ତରିକତାସହ ଯେଉଁ ଗଳ୍ପ ଚିତ୍ରିତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସେଥୁରେ ନିଶ୍ଚୟ ନୈତିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ଗୁରୁତ୍ବ 
ରହିବ । ଲେଖକର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ପ୍ରତୀକାମମକ ଗଭୀରତା ଭଲ 
ଗଳ୍ପର ଲକ୍ଷଣ । ଚରିତ୍ର ହେଉ, ପରିସିତି ହେଉ, ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖକ 
ତା'ର ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଆଲୋକପାତ କଲେ, ସେଥୂରେ 
ଗଭୀରତା ଆସିଯାଏ । ମଣିଷ ଚିରଦିନ ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ମୃତ୍ୟୁ ଓ 
ନିକାଞ୍ଚନତାର ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଆସିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଅର୍ଥ ଆସିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ ଖୋଜି ଆସିଛି । ଏହି ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ 
ଉପରେ ଅଜସ୍ର ବହି ଲେଖା ଯାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ବହୂ ଦାର୍ଶନିକ 
ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଦମ୍ମୋକ୍ତି 
ଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ତା 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣିଥରେ ସମାଧାନ କରିବା ଦରକାର 
ହୋଇପଡ଼େ । ସବୁ ଉତ୍ତର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ନିଜେ ବୁଝି ଉତ୍ତରଟିଏ 
ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ମଣିଷକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଯେ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କସହ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଏ- ସଂସାରର ଏକମାତ୍ର ନିରାଟ 
ସତ୍ୟ ହେଉଛି ଦୁଃଖ - ଘୋର ଦୁଃଖ ! 

ଯେ କୌଣସି ଗଳ୍ପ କଥା ବିଚାର କଲାବେଳେ ଚାରୋଟି 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଗଳ୍ପର ଗୁଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ଉଚିତ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନଟି 
ହେଉଛି ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ- ଗ୍ର ଯାହା ତଥ୍ଯ ତାହା 
ସତ୍ୟ କି ? କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟର ଅର୍ଥକୁ ଏଠି ଠିକ୍‌ ରୂପେ ବୁଝିବା ଆବଶ୍ୟକ, 
ନ ହେଲେ ରାଜାରାଣୀ କି ଜିନ୍ନରୀ ଗନ୍ଧର୍ବଙ୍କୁ ନେଇ ଭଲ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖାଯାଇପାରିବ ବୋଲି ଆଗରୁ କହିଥୂବା ଭୁଲ ହୋଇଯିବ । 
ସତ୍ୟର ଠିକ୍ର ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଏତିହାସିକ ହେରୋଡଟସ୍‌ 
କହିଥୁଲେ- ଅନେକ ଘଟଣା ଯେପରି ଘଟିବା ଉଚିତ ସେପରି 
ଘଟେ ନାହିଁ, କେତେ କଥା ତ ଆଦୌ ଘଟେଇ ନାହିଁ । ବିବେକୀ 
ଏିତିହ୍ାସିକ ଏହି ସବୁ ଭୁଲକୁ ସଂଶୋଧନ କରିଦେବ । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ହେଉଛି; ଗଳ୍ପର ତଥ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କି ୨? ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନଟି 
ହେଉଛି; ଗନ୍ପଟି ମାନବର ବହୁ କଥା, ବହୁ ଅନୁଭୂତିକୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଇପାରୁଛି କି, ସଜାଡ଼ି ଦେଇପାରୁଛି କି ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆଖିରେ ରଖି ଓଡ଼ିଆ ଗପ ବିଚାର କଲେ, ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ରାଣ୍ଡୀପୁଅ ଅନନ୍ତା', ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣିଙ୍କ ‘କପୋତ ପଷ୍ଷୀ 
ଗୁରୁ ମୋର”, ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ‘ଶେଷ ବସନ୍ତର ଚିଠି”, କିଶୋରୀ 
ଦାସଙ୍କ ‘ଠାକୁର ଘର', କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉପବନଂ 
ଓ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି” ଭଲ ଗଳ୍ପ ବୋଲି 
ବିବେଚିତ ହେବ । କାରଣ ଏଗୁଡ଼ିକର ତଥ୍ୟ ନିରାଟ ସତ୍ୟ, ବାସ୍ତବ 
ଓ ଆମର ସାମାଜିକ ସଂସ୍ଥାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମହତ୍ପୂର୍ଣ । ଯେ କୌଣସି 
ସମାଜର, ଯେ କୌଣସି ସମୟର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କର 
ଅନୁଭୂତିକୁ ସଜାଡ଼ି ଏକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର କ୍ଷମତା 
ଏମାନେ ରଖନ୍ତି । ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ସଂସାରକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ହଠାତ୍ଵ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗିବ, 
ଅନୁଭୂତିର ଅଡୁଆତଡ଼ୁଆ ଭିତରେ ଏକ ଯସଂହତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଦିଗିଯିବ । 


ଅତୀତ ଓଡ଼ିଶାର ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ 


ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣର ପ୍ରଥମ ଅଂଶର ପନ୍ଦର ଅଧ୍ୟାୟରେ 
ବେଦବେଭ୍ା କଣ୍ଡୁମୁନି ଓ ପରମ ରୂପସୀ ପ୍ରମ୍ଡୋଚା ଅପ୍‌ସରୀଙ୍କ 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ଗୋମତୀ ନଦୀ 
ତଟରେ ତପସ୍ୟାରତ କଣ୍ଡୁମୁନିଙ୍କ ତପସ୍ୟା ଭଙ୍ଗ କରି ପ୍ରମ୍ନୋଚା 
ତାଙ୍କୁ ବହୁଦିନ ଧରି ମନ୍ଦରାଚଳର ଗୁମ୍ପବାରେ ଅଭିଭୂତ କରି 
ରଖିଲେ ଯାହା ଫଳରେ ମୁନି ଦିନରାତି, ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଭେଦ 
ଭୁଲିଯାଇ ପ୍ରମ୍ଭୋଚାଙ୍କ ସହ ମୈଥୁନ ସୁଖରେ ନିମଜିତ ରହିଲ୍େେ; 
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା ସେ ନିଜର 
ଜୀବନକୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅପ୍‌ସରୀ ପାଇଁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଜାଣି ନିଜକୁ ଧ୍କୃକାର କଲେ ଓ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟକୁ 
ସାର୍ଥକ ଭାବେ କଟାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ 
କଲେ ଯାହା ବିଷୟରେ ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣରେ ଲେଖାଯାଇଛି : 
 “ପୁରୁଷୋରତ୍ତମମାଖ୍ୟାତଂ ବିଷ୍ଣୋରାୟତନଂ ଯଯୌ 
ତତ୍ରୈକାଗ୍ରମତିର୍ଭୂତ୍ଧା ଚକରା ରାଧନଂ ହରେଃ ` 
ବ୍ହ୍ମପାରମୟଂ କୁର୍ବଞ୍ଚପମେକାଗ୍ର ମାନସଃ 
ଉର୍ଦ୍ଧବାହର୍ମହାଯୋଗୀ ସ୍ଥିତ୍ଵାସୌଭୂପନନ୍ଦନାଃ ।” 
ଅର୍ଥାତ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର ନାମକ ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନିବାସ 
ଭୂମିକୁ ସେ ଗଲେ । ହେ ରାଜପୁତ୍ରମାନେ ! ସେଠାରେ ସେ 
ମହାଯୋଗୀ ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ବ୍ରହ୍ମପାର ଖେତ୍ର 
ଜପ କରି ଉର୍ଦ୍ଧବାହୁ ହ୍ରୋଇ ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣଙ୍କ ଆରାଧନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ଏହି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ପୁରୀ । ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣର 
ପ୍ରଥମ ଅଂଶରେ ହିଁ ଏହି ତୀର୍ଥର ମାହାତ୍ମ୍ୟ କୀର୍ଉନ କରାଯାଇ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ଆରାଧନାର ପ୍ରାଚୀନତା କଥା 
ସୂଚିତ କରାଯାଇଛି । 


ଏଠାରେ ବିଷ୍ଣୁ ଆରାଧନା କିପରି କରାଯାଉଥୁଲା ? ଏହି 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ କଣ୍ଡୁ ପୁରୀ ଆସି ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମପାର 
ନାମକ ପରମ ସ୍ତୋତ୍ର ଜପ କରିଥୂଲେ ତାହା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ଏହି ସ୍ତୋତ୍ରରେ ଲେଖାଅଛି : ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣ ଭଗବାନ୍‌ 
ସଂସାର 'ମାର୍ଗର ଅନ୍ତିମ ସୀମା ଅଟନ୍ତି, ଏହାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା 
କଠିନ, ଏ ଆକାଶାଦିଠୁ ପର ଅଟନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ ଅନନ୍ତ ଓ ସତ୍ୟ 
ସ୍ଵରୂପ ଅଟନ୍ତି । ତପୋନି ଷ୍ଠ ମହାମତ୍ମାମାନେ ହିଁ ଏହାଙ୍କୁ 
ପାଇପାରନ୍ତି । ଏ ଅନାମ୍ମ -ପ୍ରପଞ୍ଚଠୁ ଦୂରରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେହି 
ପରମାମ୍ମା ଇତନ୍ଦ୍ରିମାନଙ୍କ ଅଗୋଚର ହେଲେ ହେଁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ 
ପାଳନ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଅଭୀଷ୍ଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେ କାରଣର 
କାରଣ ଅର୍ଥାତ ପଞ୍ଚଭୂତର କାରଣ ପଞ୍ଚତନ୍ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର 
କାରଣ ତାମସ ଅହଂକାର, ତା'ର କାରଣ ମହତ ମହତର କାରଣ 
ପ୍ରଧାନ । ସେ ପ୍ରଧାନର କାରଣ ଅଟନ୍ତି । ସବୁ କର୍ମ ଓ କର୍ଭା 
କାର୍ଯ୍ୟ ରୂପରେ ସ୍ଥିତି ସକଳ ପ୍ରପଞ୍ଚକୁ ସେ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି । 
ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ପ୍ରଭୁ, ବ୍ଦ୍ମହଁ ସର୍ବରୂପ, ସକଳ ପ୍ରଜାପତି ଓ ଅବିନାଶୀ- 
ସେ ଅବ୍ୟୟ, ନିତ୍ୟ ଓ ଅଜନ୍ମା ଓ କ୍ଷୟ ପ୍ରଭୃତି ସକଳ ବିକାର 
ଶୂନ୍ୟ ଅଟନ୍ତି । ସେହି ଅକ୍ଷର, ଅଜ ଓ ନିତ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ 
ଭଗବାନ୍‌ ବିଷ୍ଣୁ ଅଟନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ନିତ୍ୟ ଅନୁରକ୍ତ ଭକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମୋର ସବୃ ଦୋଷ ପ୍ରଶମିତ ହୃଅନ୍ତ । 


ଏହି ବ୍ରଦ୍ମପାର ନାମକ ସ୍ତୋତ୍ରକୁ ପୁରୀରେ ଜପକରି କଣ୍ଣୁମୁନି 
ପରମ ସିଵି ପାଇଥ୍ଲେ । ଏଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥୁ୍‌ବା ବିଷ୍ଣୁ 
ଆରାଧନାରେ ଆମେ କେତୋଟି କଥା ପରିଷ୍କାର ଦେଖୁଅଛୁ । 
ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତର ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମ ଓ ଇଶ୍ଵର ପ୍ରତ୍ୟୟ ବା ସଗୁଣ 
ବ୍ରହ୍ମର ଅଭିନ୍ନତା ପ୍ରତିପାଦନ ଓ ସେହି ତର୍ତକୁ ବିଷ୍ଣୁ ନାମରେ 
ନାମିତ କରାଯାଇ ତାଙ୍କର ଆରାଧନା । ଶଙ୍କର ତାଙ୍କର 
ଭାଷ୍ୟରେ ବ୍ରହ୍ମସୃତ୍ରର ( ଅସିନ୍ଧସ୍ୟ ଚ ତଦ୍ୟୋଙ୍ଗ ଶାସ୍ତି” ' ସୃତ୍ରର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଏହା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି । ଏହିଠାରେ ହୋଇଛି 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଭକ୍ତିର ସମ୍ମଶ୍ରଣ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ବିଷ୍ପଙ୍କୁ ଜାଣି ତାଙ୍କୁ 
ଆରାଧନା କରିବା ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁକାଳରୁ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । 
ଏହି ଶ୍ଲୋକଟିରେ କଣ୍ଡୁ ଏକାଗ୍ରଚିତ୍ତ ହୋଇ ଉର୍ଦ୍ଧିବାହୁ ହୋଇ 
ଯୋଗ କରୁଥୁବାର କଥା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଅର୍ଥାତ, ଏହି 
ବିଷ୍ଣୁ ପୂଜାରେ ଜ୍ଞାନ ଭକ୍ତି ସହ ଯୋଗର ମଧ୍ଯ ତ୍ରିବେଣୀ ସଙ୍ଗମ 
ଘଟିଅଛି । ଯୋଗ ସାଧନାରେ ପିଣ୍ଡ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ତାର୍ସିକ ସମନ୍ଵୟ 
ହେତୁ ହଂସ ସାଧନା ବା ପ୍ରଣବ ସାଧନା ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ବିଷ୍ଣଭଳ୍ରମାନେ ବଳରାମ, ଜଗନ୍ନାଥ, 


୩୪୭ 


ଅନନ୍ତ, ଯଶୋବନ୍ତ ଓ ଅଚ୍ୟୁତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପଞ୍ଚସଖା ସେଥୁପାଇଁ 
ଏହି ସାଧନାଗୁଡ଼ିକର ବିସ୍ତାରପୂର୍ବକ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । 
ନବ୍ୟ ବୈଷ୍ଣବବାଦୀ ଏଥୁରେ ବିଷ୍ଣୁ ଆରାଧନା ଛଡ଼ା ବୌଦ୍ଧ କି 
ଜୈନ କିମ୍ବା ତନ୍ତ୍ତର ପ୍ରଭାବ ଦେଖିବାରେ ଆଦୌ ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ, 
କାରଣ ଉପରୋକ୍ତ ଧର୍ମଧାରାଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ଯ ଉଦ୍‌ଗମସ୍ଥଳୀ ସେହି 
ପ୍ରସ୍ଥାନ ତ୍ରୟ ବୋଲି ପଣ୍ଡିତମାନେ ନିରୂପଣ କରିଛନ୍ତି । ଶୂନ୍ଯ 
ବୋଲି କହିଲେ ସଂସାର ଭାବଶୂନ୍ୟ ପରମତନ୍ତ୍ ପ୍ରବଞଚ- 
ଶୂନ୍ଯ ବୋଲି ବୁଝାଯାଏ । “ଶୂନ୍ଯତୁ ବ୍ରହ୍ମସନ୍ଦିତମ୍‌'” ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ଦାର୍ଶନିକ ଡଜୁର ଚନ୍ଦ୍ରଧର ଶମ୍ା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଏହି ଆରାଧନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣଠୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଚୀନ 

ଗୀତାରେ ପନ୍ଦର ଅଧ୍ୟାୟରେ କୁହାଯାଇଛି : 

ଯସ୍ମାତ୍ଵ କ୍ଷରମତୀତୋଦ୍ଧହମକ୍ଷରାଦପି ଚୋତ୍ତମଃ 

ଅପେଵ୍ଧସ୍ମି ଲୋକେ ବେଦେ ଚ ପ୍ରଥତଃ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଃ 

ଯୋ ମାମେକମ୍‌ସଂମୂଡ଼ୋ ଜାନାତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମମ୍‌ 

ସ ସର୍ବବିଦୂଭଜତି ମାଂ ସର୍ବଭାବେଜ ଭାରତ । 

ମୁଁ କ୍ଷରରୁ ଅତୀତ ଓ ଅକ୍ଷରରୁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ସେଥୁପାଇଁ 

ପୁରାଣାଦି ଲୌକିକ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଓ ଅପୌରୁଷେୟ ନିତ୍ୟ ଜ୍ଞାନମୟ 
ବେଦରେ ମୁଁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବୋଲି ଖ୍ୟାତ । ଏହି ଶ୍ଳୋକ ଉପରେ 
ବ୍ଧ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଏହା କୁହାହେଲା ବେଳକୁ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମ-ପୁରୀରେ ଲୋକଙ୍କ ଉପାସ୍ଯ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବା 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ସାରିଥିଲା । 


ତ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ଲୋକର ଅର୍ଥ : ଯେଉଁ ଲୋକ ମୋହଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
ମୋତେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ସେ ସବୁ ପ୍ରକାରେ ମୋର 
ଭଜନା କରନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ସର୍ବବିତ୍ଵ ହୁଅନ୍ତି । ଗୀତାରେ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କୁ ଚାରି ପ୍ରକାର ଭାବେ ଭଜନା କରାଯାଇପାରେ 
ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଛି : 


ଚତୁର୍ବିଧା ଭଜନ୍ତେ ମାଂ ଜନାଃ ସୁକୃତିନୋଦ୍ଧର୍ଜୁନ 
ଆର୍ରେ ଜିଜ୍ଞାସୁରରାର୍ଥୀ ଜ୍ଞାନୀ ଚ ଭରତର୍ଷଭ 

ତେଷାଂ ଜ୍ଞାନୀ ନିତ୍ୟଯୁକ୍ତଃ ଏକଭକ୍ିର୍ବିଶିଷ୍ୟତେ 
ପ୍ରିୟୋହି ଜ୍ଞାନୀମେଦ୍ଧତ୍ୟଥମଦଂସ ଚ ମମପ୍ରିୟଃ 


ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଆର୍ର ଜିଜ୍ଞାସୁ ଅର୍ଥୀ ଓ ଜ୍ଞାନୀ ଏହି ଚାରିପ୍ରକାର 
ଲୋକେ ମୋର ଭଜନା କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଞ୍ଞାନୀମାନେ ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । 

କାରଣ ଜ୍ଞାନୀ ହିଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ବୁଝି ଭତଶ୍ଵର 
ଓ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଏକତ୍ସ ଜୀବ ଓ ବ୍ରହ୍ମର ଅଭିନ୍ନତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଭଳନା ଜିନି । ୯ ˆ ଏମ୍ରରିଟ 7” 
ଞ୍ଞାନମଶ୍ରା ଭକ୍ତ „ 
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ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭକ୍ତି । ଏଥୁରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଭକ୍ତିର ସଂଘର୍ଷ କି ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ 
କାରଣ ଭଚ୍ତିର ସୃଷ୍ଟି ଜ୍ଞାନ ଯୋଗୁଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଚିତ୍ତରେ ଭାରତର ଅନ୍ୟତ୍ର ଦୃଷ୍ଟ ହୋଇଥୁବା ଜ୍ଞାନବାଦ ଓ ଭକ୍ତିବାଦ 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ କେବେ ରେଖାପାତ କରି ନ ଥୁଲା । ଜ୍ଞାନୀ 
ପାଇଁ ପରମତତ୍ତଵ ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଅବାତଂ ମାନସ ଗୋଚର, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରପଞ୍ଚ ଶୂନ୍ଯ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ସେହି ତତ୍ସବର ସ୍ଵରୂପ ସ୍ଵଲକ୍ଷଣା ସତ୍ବ ଚିତ୍‌ ଓ ଆନନ୍ଦ । 
ତାଙ୍କର ନାମ ନାହିଁ କିଚୁ ସକଳ ନାମ-ସହସ୍ର ନାମ ତାଙ୍କୁ ହିଁ 
ଚିହ୍ନିତ କରିଥାଏ । ସେହି ନାମାବଳୀକୁ ଭକ୍ତି ସହିତ ଜପ କଲେ 
ଚାହା ସକଳ ପାପ କ୍ଷୟ କରିଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ମହାମନ୍ତ୍ର 
“ଦୁରେ ରାମ ହରେ ରାମ, ରାମ ରାମ ହରେ ହରେ, ହରେ 
କୃଷ୍ଣ ହରେ କୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ” ' ପରମ ଭକ୍ତ ବଳରାମ 
ଦାସଙ୍କଠୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ଏହି ମନ୍ତ୍ରରେ 
ପ୍ରଥମେ ହରେ କୃଷ୍ଣ ନାମାବଳୀ ରହିଲେ ତାହାର ପାପ କ୍ଷୟକାରୀ 
ଶକ୍ତି ବଢ଼ିଯାଏ ବୋଲି ଭାବିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ଗୌଡ଼ୀୟ ବୈଷ୍ଣଠବମାନେ ଏହାକୁ ହିଁ ଭିତ୍ତିକରି ଦ୍ଵନ୍ଦରର ସୂତ୍ରପାତ 
କରିଥୁଲେ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତୀ ଗୋବର୍ଵନ ପୀଠର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଵାମୀ ଭାଗବତ ଉପରେ ଭାବାର୍ଥ ଦୀପିକା ଟୀକା’ 
ଲେଖ୍ଥଲେ । ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଏହି ଟୀକା ଅବଲମ୍ବନରେ 
ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ଲେଖଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵକୀୟ ବୈଷ୍ଣବ 
ଧର୍ମର ରୂପ ଏହି ଭାଗବତରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶାର 
ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ଉପରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଚତୁର୍ଵା ବିଗ୍ରହ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବିଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ତଙ୍ଗରେ ହସ୍ତ ପାଦ 
ଦେଖାଯାଇ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାରର ହସ୍ତପାଦ ରଖାଯାଇ ନାହିଁ । 
ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମେନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ଜ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ରିଗୁଡ଼ିକର ସମାହାର 
ବିଗ୍ରହ୍‌ରେ ସାଙ୍କେତିକ ଢଙ୍ଗରେ କରାଯାଇଛି । ଶିଳ୍ପୀ ନିରାକାର 
ଓ ସାକାରର ଅତ ମିଳନ ଏହି ବିଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକରେ କରିଥବବା 
ପରି ମନେହୁଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଅବତାରୀ, ସକଳ 
ଅବତାରଙ୍କର ସେ ଗର୍ଭଭୂମି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଅବତାର । ଇଶ୍ଵର ଦାସ ଲେଖୁଛନ୍ତି - 


ଭକ୍ତବସ୍ସଳ ଜଗନ୍ନାଥ, ଅବ୍ୟୟ ଅନାଦି ଅଚ୍ୟୁତ । 

ମର୍ର୍ୟେ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ଧରି, ଅନାଦି ନାଥ ଅବଡରି । 

ନଦୀୟା ନଗ୍ରେ ଅବତାର, ପଶୁ ଜନ୍ମରୁ କଲେ ପାର । 

ଅସୁର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପୂଥବୀ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି 
କରିବା ପରେ ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରାଥନା କରିଥଲେ ସେଥ୍‌ରେ 
ସେ ତାଙ୍କୁ ଅବ୍ୟକ୍ତ, ଅନିର୍ବାଚ୍ୟ, ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ନାମ ଓ ଚର୍ଣ୍ଣରହିତ, ହାତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ପାଦ ଓ ରୂପ ହୀନ ଶୁଦ୍ଧ ସନାତନ ଓ ପରଠୁ ମଧ୍ଯ ପର ବୋଲି 


- ବିଷ୍ଣୁ ପୁରାଣରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଛନ୍ତି । ସେ କାନ ନ ଥାଇ ଶୁଣନ୍ତି, 


ନେତ୍ରହୀନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଏକ ହୋଇ ଅନେକ ରୂପରେ 
ପ୍ରକଟ ହୁଅନ୍ତି । ହସ୍ତପାଦାଦି ରହିତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୈଶଳୀ 
ଓ ଗ୍ରହୀତା ତଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବେଦ୍ୟ ହୋଇ ସର୍ବଞ୍ଞ ଅଟନ୍ତି । 
ବ୍ରହ୍ମା ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରି ପୃଥ୍‌ବୀର ଭାରା ନିବାରଣ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ପରମାତ୍ମା ବିଷ୍ଣୁ ଶ୍ୟାମ ଓ ଶ୍ନେତ ଦୁଇଟି କେଶ 
ଉପାଡ଼ି ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଲେ ¬ “ମତ କେଶୌ ବସୁଧା ତଳେ 
ଅବତୀର୍ଯ୍ୟ ଭୂବୋ ଭାର କ୍ବେଶଦାନି କରିଷ୍ୟତଃ ।”” ତେଣୁ ବିଷ୍ଣୁ 
ଅବତରୀ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିତ କରୁଥ୍ବା ଜଗନ୍ନାଥ ମଧ୍ଯ ଅବତାରୀ, 
ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ । ତାଙ୍କର ଅବତାର । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି... ସ ଆଦିକର୍ରା ନାରାୟଣଖ୍ୟୋ ବିଷ୍ଣୁ... ଦେବଇ୍ୟାଂ 
ବସୁଦେବାଦି ଅଂଶେନ କୃଷ୍ଣଃ କିଳ ସମ୍ଭଭୂବ । ଅର୍ଥାତ ଆଦିକର୍ରା 
ନାରାୟଣନାମକ ଶ୍ରୀ ବିଷ୍ଣୁ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀବାସୁଦେବ ଓ ଶ୍ରୀଦେବକୀ 
ଗର୍ଭରେ ନିଜ ଅଂଶରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ରୂପରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଲେ । 
ଶଙ୍କରଙ୍କ ଅଂଶେନକୁ ଓଡ଼ିଆ କବି ଅର୍ଥ କଲେ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ଯେ ଷୋଳକଳା 

ତହୁଁ କଳାଏ ନନ୍ଦବଳା । 


ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ ସେହି ଆଦିକର୍ଶା ନାରାୟଣ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଅତି 
ପ୍ରାଚୀନ । ଏହାର ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରଭାବ ସମୟ ଅନୁସାରେ ବଢ଼ିଛି, 
କମିଛି । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ ନାନାପ୍ରକାର ବୈଷ୍ଣବୀୟ 
ମତ ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ମତକୁ ପୁଷ୍ଟ ବା ଖଣ୍ଡନ କରିବା ପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଏହାର ପ୍ରଭାବରେ ନିଜେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯିବାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରଖୁ ଯାଇଛଚ୍ତି । ପଶ୍ଚିମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପାଶ୍ଵତ ଜାତିର 
କୃଷ୍ଣ ବାସୁଦେବ ପୂଜା, ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଲବାର ସନ୍ଧ୍ଙ୍କଦ୍ଧାରା 
ପ୍ରଚାରିତ ଭାଗବତ ଧର୍ମ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ଓଡ଼ିଶାର ନିଜସ୍ବ 
ବିଶ୍ମାସରେ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର 
ଅସ୍ତିମଜାଗତ ହୋଇ ଏହି ଧର୍ମ - ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ରହିଛି । 
ଓଡ଼ିଶାର ଏହା ଜାତୀୟ ଧର୍ମ । ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଏହି 
ଧର୍ମ ଦୁର୍ବଳ ବା କ୍ଷୟ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିବା ଓଡ଼ିଶାର ଆତ୍ମାକୁ 
ଠିକ ରୂପେ ନ ଚିହ୍ନିବା ପରି ହେବ । ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ତ ତାଙ୍କର 
ମହାସମାଧ୍‌ ଲାଭ କରିଥୁଲେ । ଏହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍‌କ 
ମତବାଦ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସମାନ ଭାବରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । 
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ଚେତନାର ସୀମା ‘ 


ହାଇଡେଗାରଙ୍କ ଉପରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ ଚାଲିଛି 


ଏପରି ଲୋକ ସ୍ଥିତିବାଦ ଦର୍ଶନର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବ 
ନାହିଁ ଯଦି ଆଉ କିଏ କରିବ ? 

ମୋତେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ -ସିକନ୍ଦରାବାଦ ବୁଲାଇବା ଦାୟିତ୍ସ 
ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଇଉନି ଭରସିଟି କ୍ଯାମ୍ଚସ୍‌ ବୁଲି 
କେତେଜଣ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ବାହାରୁ 
ବାହାରୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ ଉପରେ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା । 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟାଇମ୍‌, ଯୁଆଡ଼େ 
ଥିଲେ ବି ସେହି ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଯିବା ପାଇଁ ମ୍ୟାନେଜରଠୁ 
ତାଗିଦା ମିଳିଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ଗାଇଡ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହିଲି - 
ଆପଣ ମୋତେ ଗେଷ୍ଟହ।ଉସ୍‌ରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଥାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ ଲଞ୍‌ ଖାଇ ନେଇ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଗଲେ, ପୁଣି ବୁଲି ବାହାରିବା । - 
ଆରେ ବା ! ଆପଣ ମୋତେ ଲଞ୍୍‌ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବେନି ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଲାଜେଇ ଗଲି । ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିପାରି 
କହିଲି - ମୁଁ ସତରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖୂତ ! ଆସନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ଖାଇବା ! ମୁଁ ଭାବିନେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଘରେ ଆପଣ ଖାଇଦେଇ 
ଆସିଥୂବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସାହସ କରି କିଛି କରିପାରି ନ ଥ୍ଲି । 


ସେ କିଛି କହିଲେନି । ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ଆମେ 
ସିଧା ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ସେ ମୋ ଆଗେ 
ଆଗେ ଚାଲୁଥୂଲେ ! ସେତେବେଳକୁ ଅଧାଅଧ୍‌ ଲୋକ ଖାଇସାରି 
ଚାଲିଗଲେଣି । ଆମେ ବାକିବୁକାଙ୍କ ସହ ଖାଇବାକୁ ଜିନିଷ 
ନେଇ ଦୁଇଟି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଗଲୁ । ଆନ୍ଧ୍ରରେ ତ ଲୋକ 
ବେଶି ରାଗ ଖାଇଥାଆଅନ୍ତି । ମୁଁ ରୁମାଲରେ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି 
ଖାଇଲି ! ଖାଇସାରି ବେଶୀ କରି ବସାଦହି ଖାଇଲି । ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥୂଲା । ମୋର ଗାଇଡ଼ ବନ୍ଧୁ ଖାଇସାରି ତୃପ୍ତିର 
ଏଉଡ଼ି ମାରି କହିଲେ - ଯାହାହେଉ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ଆଜି ମୋ ମନମୁତାବକ ଖାଇଲି । 


ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 
ସେ ହାତ ଧୋଇସାରି ସୌପ୍‌ରୁ କିଛି ପାଟିରେ ପକାଇ କହିଲେ ¬ 
ଭର ହେଉ, ମନ୍ଦ ହେଉ, ପିଲାଦିନୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଅଭ୍ୟାସ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭା୍ଗିବା ମହାମୁସ୍ତିଲ୍ । ଏପରି 
ମସଲ୍ଲାଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଖୁରିହୁଏ । 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନି, ଅନ୍ୟ କେହି ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଦେଷଖୁଲେ 


~~ 


ମୋତେ ଭାରି ବିକଳ ଲାଗେ, ଛାଟିପିଟି ଲାଗେ, କିଚୁ କ'ଣ 


୩୪୯ 


କରାଯିବ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଏକା ଜିଦି ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ଭଲ ନୁହେ, 
ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଅନୁଚିତ ! 


- ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀ ? 


- ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପାର୍ସି । ସେ ଏପରି ଖାଦ୍ୟ ରାଛିଜାଣେନା 
କି ପସନ୍ଦ ମଧ୍ଯ କରେନା । ଆମ ଘରେ ଖୁବ୍ର ହୋଲୁସମ୍‌, ପୁଷ୍ଠିକର 
ଖାଦ୍ୟ ରନ୍ଧାହୁଏ, ସବୁ ସିଖଝାସିଝି, କିଛି ମସଲା ପଡ଼ିଥ୍‌ବ, କିନ୍ତୁ 
ଦେହକୁ ଖୁବ୍ଧ ଉପକାରୀ । 

¬ ପାର୍ସିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ଖାଦ୍ୟ ଖୁବ ରୁଚିକର 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ । 

¬ ହୋଇଥୁବ, କିଛ ଚବିଶି ପଚିଶି ବର୍ଷଧରି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ଗଢ଼ା ହୋଇଥୁବା ରୁଚିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ତାକୁ 
ଗଢ଼ିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟପ୍ରଦ । ସେ କଥା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝେନି । ଆଉ 
ଖାଇବାଟା ଜଣେ ଲୋକ ପାଇଁ କେଡ଼େ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା, ତା 
ମଧ୍ଯ ବୁଝେନି ! 


¬ ହଁ ବୁଝିଲି 
ପଡ଼ିଲେ ? 

- ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ! ପାଟି ଭିତରୁ କିଛି ପିତା ଜିନିଷ 
ବାହାର କରିଦେବା ପରି ସେ କହିଲେ !। 

ସେ ତାଙ୍କ ପୁରାତନ ସ୍ତଟରଟି ପଛରେ ବସାଇ ମୋତେ 
ବୁଲାଉଥାନ୍ତି । ନାନାପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁବା ସେହି ସ୍ତୁଟରୁର 
ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ ନ ଥାଏ । ସେହି ଗହଳିରେ 
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସ୍ତ୍ଟରୁ ଚଲାଇ ପାରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଅନିଚ୍ଛା ଦେଖ୍ୂ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଲଭ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ନେଇ ଆଉ ଅଧଵକ 
ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ହେଲି ନାହିଁ । 

କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ କ'ଣ ପଡ଼ୁଥିଲି, ଜାଣନ୍ତି ଆପଣ ? 

ମୁଁ ସେହି ସମୟରେ ନିଃଶ୍ବାସରହିତ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଭିଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥାଏ, କାରଣ ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଟ୍ରକ ମଝିରେ 
ପଶିଯାଇଥାଉ । ଗାଇଡ଼ଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ସନ୍ଗେ ଆମେ ଯେ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢଳିଗଲେ ଆମ ଜୀବନ ବିପଦାପନ୍ନ ହେବ 
ବୋଲି ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥାଏ । 

¬ କି ବହି ? 

- ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍କିଙ୍କର ˆ ବ୍ରଦର୍ସ କାରମାଜୋଭ ! ଆଃ 
ଜି ବହି, କି ଲେଖା, କାଲି ରାତି ତିନିଟା ବାଜିଗଲା ଶୋଉ 
ଶୋଉ । ସବୁଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଡେରିରେ ଉଠେ, ତେଣୁ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ମୋର କ୍ଲାସ ସବା ଶେଷରେ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଜଲ୍ଦି ଆସିଛି । 


~ 


କିନ୍ତୁ ଆପଣ ପାର୍ସି କିପରି ବିଭାହୋଇ 
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୩୫୦ 


ପ୍ରଥମେ ତ କହିଥୁଲି - ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ! ମୁଁ ଶୋଇବା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇପାରିବିନି ‘ହି ମେ ବି ଏନିବଡି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ପାଇଁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ହେଡ଼ଙ୍କର ସବୁ କଥା ମୁଁ ମାନି ନିଏନି । ଆଇ ଏମ୍‌ ଏ 
ରିବେଲ୍ଲ । ମୋର ପରିବାରର ହେଡ଼ଙ୍କ କଥା ନ ମାନି ତ ମୁଁ 
ପାର୍ସିଝିଅ ବିଭାହେଲି । 

ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ ! ଆଇ ଏମ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ଡ । 

ମୁଁ କହୁଥିଲି ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍କଖି କି ଲେଖକ ! ସ୍ଥିତିବାଦ ଦର୍ଶନର 
ପ୍ରକୃତ ପିତା ସେ ! 

- ମୋତେ ସେ କଥା କହନ୍ତୁନି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ କିପରି 
ଲେଖକ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁଇ 
ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଢୁଥୁବାବେଳେ ମୋତେ 
ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ସେ ଲେଖକ ଏପରି ଯେ 
ପାଠକକୁ ଥରେ ଧରିଲେ ସହଜରେ ଛାଡ଼ନ୍ତିନି । ସାବଧାନ 
ରହିବେ । 


¬ ଏକୁଢ଼ାକ୍ୃଟଲୀ ! ହେଇଟି ‘ଇଶ୍ତିଆ ବୁକ୍‌ ହାଉସ୍‌ ' । 
ଆପଣଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ ବହି କିଣିବେ ପରା ? 

ମୁଁ ହଁ କହି ସ୍ତୁଟର ରଖୁବାକୁ କହିଲି । ଅର୍କେଷ୍ଟା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବା ପରି ସ୍ତୂଟରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ 
ସିଡ଼ିଉପରେ ଚଢ଼ି ଉପର ମହଲାକୁ ଗଲୁ । ବହି କିଣୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
କଥାବାର୍ରା ହେଉ ହେଉ ସେ ମୋତେ ଲେଖକ ବୋଲି ଜାଣିଲେ । 
ସେଥୁରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲେ - ମୁଁ ହେଡ଼ଙ୍କ 
କଥା ମାନି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୁଲୁଥୁବାରୁ ସତରେ ଭାରି ଖୁସି । 
ଲେଖଜମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ । 


ଆମେ ସ୍ତୁଟରରେ ସହରର ସବୁଠୁ ପସ୍‌ଏରିଆ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌କୁ । ରାଓ କହିଲେ - ଖାଇସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ଯେଉଁଦିନ ସେତିକି ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥାଏ, 
ସେଦିନ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ, କିଛି ଭଲ ଲାଗେନି । ସେହି 
ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଖାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ବୁଲି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲୁ । ମୋତେ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଅଚେତ୍ଵ ହୋଇ ପଡ଼ିବି 
ବୋଲି ଭୟ ଆସିଯାଇଥୁଲା । 


ମନେ ମନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣି ତାଙ୍କର ପତଜା ହୋଇ 
ଆସୁଥୁବା କେଶରାଶିକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରଦ୍ଧାର କଥା ପଟାରିଲି । 
ସେ କହିଲେ - ମୋ ଘର ଆପଣ ଦେଖୁବେ ? ଚାଲନ୍ତୁ 
ଦେଖାଇଦେବି; କିନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ନ ଥ୍‌ବେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆମେ ରାସ୍ତାଭାଙ୍ଗି ଗଳିରାସ୍ତା ଦେଇ ବୃକ୍ଷାବୃତ୍ତ ଛାୟାସଘ୍ରନ 
ଅଞ୍ଚଳଟିଏରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ ଯେଉଁଠି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଏକ ମହଲିଆ କୋଠା 
ଦୃଷ୍ଟି ପଥକୁ ଆସିଲା । ରାସ୍ତା ଖୁବ୍ର ନିର୍ଜନିଆ ଥଲା; କାରଣ 
ସେଠି କେହି ପିଲା ଖେଳୁ ନ ଥୁଲେ କି କେହି ଫେରିବାଲ୍ଲା 
ଚିଳ୍କାର କରୁ ନ ଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡା ଆଗରେ ସ୍ତଟରୁ 
ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦକରି ସେ ଯାଇ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ତରୁ ଚାବି ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ । ଘରଟିର ପ୍ରଥମ ବଖରାର ଚେହେରା 
ଦେଖ୍‌ ମୋର ଘର ଦେଖ୍‌ବାର ଉଜ୍କଣ୍ଡା ହଠାତ୍ଵ ଉପଶମ 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମ ରୁମ୍‌ଟି ବହୁତ ବଡ଼ ଥୁଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଦୁଇଟି ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ସତରଞ୍ଜି ଭଲକରି ବିଛା ନ ହୋଇ ଗୋଟିକ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଥଲା ଓ ଦୁଇଟିଯାକର କୋଣ ମୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ସତରଞ୍ଜର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରାରେ ସମୟ 
ରାସ୍ତାରେ ବହୁଦିନ ଧରି ଚାଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯିବାର ଚିହ୍ନ ପରିଷ୍କାର 
ଅଙ୍କିତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ସୋଫାସେଟ୍‌ଟିଏ, 
ତା ପାଖରେ ସେହିପରି ବା ତତୋଵ୍ଧଧବକ ପ୍ରାଚୀନ ଟେବୁଲ୍ଲ ଓ 
ଚେୟାର । ଟେବୁଲ୍ଲ ଉପରେ କେତୋଟି ଫାଇଲ୍‌ ସହ କେତୋଟି 
ବହି । ସବୁରି ଉପରେ ଆଇ୍ୁଳେ ଦି” ଆଇୁଳି ବହଳର ଧୂଳି । 
କାନ୍ଧରେ ଘରର କୋଣମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଚୁର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଓ 
ଅଳୁନ୍ଧୁ । କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ପେଣ୍ଟିଂ, ତାଙ୍କର ପାର୍ସି ସ୍ତ 
ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ କରିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ମାସ ହେଲା । କୌଣସି 
ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲିନି । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଉଥୂଲା - ଏ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଜଲ୍ଲଦି ଚାଲିଯାଅ ରାଓ, ଏ ଘରେ ନି୍ଜନତାର ଭୂତ ବାସ କରୁଛି ! 
ଏହା ଅଶୁଭ ଘର, ଭଲ ଜାଗା ନୁହେଁ । ଜଲ୍ଦି ଘର ବଦଳାଅ | 
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଟିରୁ କିଛି ବାହାରିଲାନି, ମୁଁ ଅଧାଭଙ୍ଗା ଚେୟାରୁଟିର 
ଉପରେ ବସିରହିଲି । ସେହିଦିନର କାଗଜ ହିନ୍ଦୁ ଛୋଟିଆ 
ଟିପୟଟା ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ କାଗଜରୁ ହେଡ଼ିଂ 
ଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ି ବସିଲି, ରାଓ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଘର ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଡିବାରେ ମିଠା ଆଣି, ସେ ଡିବାଟା ଖୋଲି 
ମୋ ପାଖରେ ରଖୁଦେଇ କହିଲେ - ଆପଣ ମିଠା ପ୍ରିୟ, 
ଏଥୁରେ କିଛି ମିଠା ଅଛି ଖାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆସୁଛି । 

ରାଓ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଅନେକ ସମୟ ରହିଯିବାରେ ମୁଁ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି, 
ସେଥୁରେ କିଛି ମିଲ୍କ କେକ୍‌ ରଖାଯାଇଛି । ସେଥୁରୁ ଏକ 
ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଆଗରୁ ଖୁଆ ସରିଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ଅଳ୍ପ ପାଟିରେ 
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ଚେତନାର ସୀମା 


ପୂରାଇ ଭାବିଲି, ରାଓ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଯାହାହେଉ, ଭଲ ହେଲା, ସେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ । ଖବରକାଗଜରେ 
ଲେଖା ଥୁଲା ବିରୁଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ଇହୃଦୀମାନେ 
ଠିକୃକଲେ । ରଷିୟା ଓ ଭାରତ ମଧ୍ଯରେ ସହଯୋଗ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ 
ବୋଲି ବିବୃତି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ କାଗଜ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମିଠାରୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଇ ତାକୁ ଜଲ୍ଦି ଚୋବାଇ 
ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଫ୍ରିଜ୍‌ ଭିତରର ଶୀତଳତା ମିଲ୍‌କ୍ୂ କେକ୍ଵକୁ 
ବହୁତ ଥଣ୍ଡା କରି ପକାଇଥାଏ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ମୁହଁରେ କିଛି ପାଉଡର 
ବୋଳି ରାଓ ସେହି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଓ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ସେହି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରେ ଥବା ଅବଶିଷ୍ଟ ମିଲ୍କ 
କେକ୍ଵକୁ ପାଟିରେ ପକାଇଦେଇ କହିଲେ - ଚାଲନ୍ତୁ ଏଥର 
ଯିବା । ମୁଁ ମୋର ଅଠାଳିଆ ଆଇ୍ୁଠିଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇ ହାତ 
ଧୋଇବାକୁ ଲୁଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ସେ ମୋତେ ସେହି ରୁମ୍‌ରୁ 
ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ନେଇଗଲେ । ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ମୁ 
ବାଲଲଟିରୁ ପାଣି ଆଣି ହାତ ଧୋଇଲି । ଧୁଆହେବା ପାଇଁ 
ବାଥରୁମ୍‌ରେ କିଛି ଲୁଗା ସାବୁନ୍ଧ ପାଣିରେ ବତୁରୁଥୂଲା । 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ୍‌ ଗିନା, ଇତସ୍ତତଃ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ, ଛୋଟ, ବଡ଼ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ବାର୍ଥରୁମ୍‌ ସ୍ଥିପର୍‌ । 
ଶୋଇବା ଘରର ମଶୁରି ଖଟ ଉପରେ ସେହିପରି ଖୁଲି 
ରହିଥ୍‌ଲା । ବୈଠକଖାନାକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି - ଆପଣଙ୍କର ପିଲା କେତୋଟି ? 


~ ମୋର ଦୁଇଟି ପୁଅ । 


- ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁନି ! 

- ନା, ଘରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅଟା ସ୍ତୁଲୁକୁ 
ଯାଇଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାମରୁ ଫେରିବାବେଳେ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ 
ଧରି ଆସିବ । ସାନଟାକୁ ବେବିସିଷ୍ଟରୁ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଛି । ଏଇଲେ ତାକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇଯିବା, ସେ ଦିନଯାକ 
ଘର ଭିତରଟାରେ ରହି ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିବଣି ! 

ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ହଁ କଲି । ପାର୍ସି ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହକଲେ କିପରି 
ପୁତ୍ର ଜାତ ହୁଅନ୍ତି ତା ଦେଖୁବାକୁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଭାରତରେ ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ରେସ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେତୃ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ମହାମାନବ 
ଏଇଠି ଜନ୍ମହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ରହିଥୁବା ଥ୍‌ଓରୀ କଥା 
ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ କହିଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ରାଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । 


୩୫୧ 


ଆମେ ତାଙ୍କୁ ରହିବା ଘରଠାରୁ କେତୋଟି ଗଳି ବୁଲିଯିବା ପରେ 
ବିର୍ଲା ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହୋଇଥିବା ହିଲକ୍ର ପାଖାପାଖୁ ଫ୍ଲାଟଟିର 
ପାଖରେ ରହିଲୁ । ରାଓ ହର୍ଣ୍ଣ ମାରିଲେ ! ନୂଆ ଡଙ୍ଗର ତିଆରି 
ହୋଇଥୁବା ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ଧାଡ଼ି ସେହି ଗଳିଟିକୁ ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ପରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଆସି କହିଲେ - ଲୋହନୂକୁ 
ଆପଣ କାଲି ଆଣିବେନି, କାଲି ଆମର ଇଦ୍‌ ! 

ତାଙ୍କ କଥା ସରି ନ ଥିବ, ସ୍କୁଟର ପାଖରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ବୟସର ଗୋରା ତକତକ ପିଲାଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ 
କ୍ୟାପ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଧ ବୋତଲ, ଗୋଟିଏ ପାଣି ବୋତଲ, 
ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ମୋଜା, ତିଦ୍ଧେତିଆନ୍ନ ଦୋକାନର ସ୍ଟେଟର ଓ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୋପି ରଖ୍‌ ପ୍ରବେଶ କଲା । ମୁଁ ଛୁଆଟିକୁ ଦେଖି 
ଖୁସିହୋଇଗଲି । ରାଓ ପୁଅକୁ କହିଲେ - ପ୍ରଫେସର ଅଙ୍କଲଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କର । ଲୋହନ୍ଵ କିନ୍ଧ ସବୁ 'ହୋଲ୍‌ସମ୍‌' ଖାଦ୍ୟ 
ଖାଉଥୂବା ସନ୍ତ୍ଵେ ମୋତେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନନ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । 
ଅଙ୍କଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସେ ପାପାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରଟର୍‌ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା । ତାକୁ ଆଗରେ ଠିଆକରାଇ ରାଓ ଓ ମୁଁ 
ଚାଲିଲୁ । ସ୍ତୁଟରରେ ସହର ବୁଲିବା ପ୍ରପୋଜାଲକୁ ଲୋହନ୍ସ 
ଭାରି ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ରାଓ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରୁଥାଆନ୍ତି । କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ 
ସେ ପଚାରିଲେ ¬ ମିଆଁ ! ଷ୍ଟକହୋଲ୍‌ମ ଯିବା ନା ସିଙ୍ଗାପୁର ? 

କଥାର ଅର୍ଥ ମୋତେ ରାଓ ବୁଝାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଜଣ ଶଳାରୁ ଜଣେ ଷ୍ଟକ୍ହୋଲ୍ବମରେ ରୁହନ୍ତି, ଅନ୍ୟଜଣେ 
ସିଙ୍ଗାପୁରରେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପରି ବି ଅଧ୍ୟାପକ 
ଭିଣୋଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟକହୋଲ୍ଲମ କି ସିଙ୍ଗାପୁର ଆସି ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଚାକିରି କରନ୍ତୁ ବା ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ରାଓଙ୍କ କଥାରେ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲି - ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ୨ ସତରେ, କ”ଣ ପାଉଛନ୍ତି ଆପଣ ଏ 
ଚାକିରିରୁ ? 

- କହିଦେବା ସହଜ, ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବା କ'ଣ ଏଡ଼େ 
ସହଜ କଥା ହୋଇଛି ? ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ପୁଅ କ'ଣ 
କହୁଛି ¬ କ୍ୟା ବେଟା, ତୃମ୍ହାରା ପିତାଜୀ କ୍ୟା କରତେ ହେଁ ? 

- କମବକତ, ହାଇଡେଗାର୍‌ କେ ଉପରୁ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରତା 
ହୈ। 

- ଉସକା ଖୋପ୍ଡ଼ୀ ମୈ କ୍ୟା ହୈ ? 

- ଖୋପଡ଼ି ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଖାଲି ହେଁ । 
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ଆମେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲୁ । ଲୋହନ୍ନ ଘୋଷିଲାପରି 
ଏତକ କହିଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସିକନ୍ଦରବାଦ ଓ 
ହାଇଦ୍ଵାବାଦକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥ୍‌ବା ବିରାଟ ଜଳାଶୟ ପାଖରେ 
ଆମେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲୁ । ଜଳଭଣ୍ଡାର ଦେଖୁଦେବା ମାତ୍ରେ 
ଲୋହନ୍ର ପାଣିଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କଲା । ଫଳରେ ସ୍ତଟରୁ ରଖୁ ତାକୁ ଆଗରେ ଠିଆ ନ କରି 
ମୋ କୋଳରେ ବସାଇ ଦିଆଗଲା । ଅଙ୍କଲଙ୍କ କୋଳକୁ ଆସିବା 
ପରେ ପରେ ଲୋହନ ଆଉ ସିଧା ନ ବସି ଅଙ୍କଲୁଙ୍କ ଉପରେ 
ପୂରା ଆଉଜିପଡ଼ି ଆର୍ମଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଲାପରି ବସିଗଲା । 
ଆମେ ଇଉନିଭରୁସିଟି ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
ଲୋହନ୍ର ବହୁ ସମୟ ଧରି ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ନା ? 

¬ ହଁ, ଆଉ କଂ'ଣ କରାଯିବ ? ମାଂ ଚାକିରିଆ, ବାପ 
ଚାକିରିଆ, ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାନ ପିଲାକୁ ବେବି ସିଷ୍ଟରୁ ପାଖରେ 
ନ ଛାଡ଼ି ଆଉ କ'ଣ ଗତି ଅଛି ? ଆପଣ କ”ଣ କରୁଥୁଲେ ? 

po ମୁଁ ? 

- ଆପଣ ପରା କାନାଡ଼ିଆନ ଓାଇଫ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି ? 

- ଓଃ ନୋ ! 

- କିନ୍ତୁ ଆପଣ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଇଂରାଜୀ ବହି କିଣିଲେ 
ଯେ! 

- ମୋର ଦୁଇଟି ଝିଅ ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିୟମ୍‌ ସ୍ତଲ୍ଵରେ ପଡ଼ନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ୱାର୍କବୁକ୍ଵ ଦୁଇଟି ସେଠି ମିଳିଲାନି । ବହି ଦୁଇଟି ସି. 
ଆଇ.ଏଫ. ଏଲ୍‌ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଏଠୁ 
କିଣିଦେଲି । 

- ଆପଣଙ୍କର କାନାଡ଼ିଆନ୍ର ୱାଇଫ୍ର ? 

- ଓଃ ନୋ, ମୋ ଓୱାାଇଫ୍‌ ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ପୁରୀ ଝିଅ ! 

- ସେ କିଛି କାମ କରନ୍ତି ? 

- ବହୁତ କାମ ! ମୋ କାମ, ପିଲାଙ୍କ କାମ ! 

ଏହି ସମୟରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥିବା ଲୋହନ୍୍‌ ଚିଜ୍କାର 
କରି ଉଠିଲା - ପାପା ! ପୁରାନା ଜମାନେକା ଗାଡ଼ି ଦେଖୋ ! 

ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ ସେପରି କୌଣସି ଭିଷେଜ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ମୋ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲାନି । ନାନାପ୍ରକାର ଶବ୍ଦକରି ରାଓଙ୍କ 
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ସ୍ତ୍ଟରଟା କିନ୍ଧୁ ଦୁତଗତିରେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରାଓ ତା” ପୁଅକୁ ଯାହା ପଚାରି ଦେଉଥାନ୍ତି - ସିଙ୍ଗାପୁର 
ଚଲୋଗେ ବେଟା ? କ୍ଷକହୋଲୁମ୍‌ ବୁଲଙ୍ଗେ ? 

- କବର ଚଲେଙ୍ଗେ ପାପା ? ଚଲିଏ ନା ! 

- ଜରୁର୍‌ ଚଲେଙ୍ଗେ ବେଟେ, ଜରୁର ଚଲେଙ୍ଗେ ! ଏ 
ଶାଲା ହାଇଡ଼ ଗାରକା ମାମଲା ଖତମ୍‌ ହୋନେ ଦୋ ! 

ଗେଷ୍ଟହାଉସ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ବିବିଧ କୋଳାହଳକୁ 
ବନ୍ଦ କରି ସ୍ତ୍ରଟର ରହିଗଲା । ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ବାହାରଟା କିଞ୍ଚତ୍‌ 
ଅନ୍ଧକାର ଥୁଲା ଓ କେହି ଲୋକ ନ ଥଲେ । ସମସ୍ତେ ହୁଏତ 
ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ପଶିଥବେ । ମୁଁ ରାଓଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଚତା 
ଜଣାଇ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ସାରାଦିନ ସେ ମୋ ସହିତ 
ବୁଲିଥୂଲେ । ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ମଧ୍ଯ ହଇରାଣ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ହୁଏତ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ତା ବଡ଼ଭାଇ କି 
ମମ୍ମୀ ସହ ଏଇଲେ ଖେଳୁଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଲୋହନ୍ନକୁ ଗେଲ 
କରିଦେଲି । ଲୋହନ୍ସ ରାଓଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ପାପା ! ଇତନା 
ବଡ଼ା ମକାନ ଇସ୍‌ ମେଁ କୋଇ ନେହିଁ ରହିତା ହୈ ? 

ରାଓ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ନା ଲୋହନ ! ଏ ଆମ ଘର 
ପରି ନୁହେଁ । ଏଠି ବେଶି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଏଠି ବେଶ୍‌ ଗହଳି । 
ଆମର ଘର କେବଳ ନର୍ଜନିଆ ଯେଉଁଠିକି ତୋର ଅଜା ଆଇ 
ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କି ବୁଢ଼ାବାପା ମା' ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତିନି । 

ରାଓଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଏପରି ଏକ ସ୍ଵର ବାରିଲି ଯାହା 
ମୋତେ ବିଷଣ୍ଡ କରିଦେଲା । 

- ଜଲ୍ଦି ରିସ୍ଟ ସାରିଦିଅ ରାଓ । ଆଉ ଶଳାମାନଙ୍କ 
କଥା ମାନ । 

¬ ସେ କଥା ତ ପର କଥା, ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ଖୋପଡ଼ି 
ଶୂନ୍ୟ ଓ ହାଇଡେଗାର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ କାମ ଚାଲିଛି । ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ । 

ଲୋହନ୍ଵ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌ କହିଲା । ଡିନର 
ପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଉଚିତ ହବ କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି | 
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ଦୁଇପଦ 


“ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା” ” କଥାକାର, ଗାଢ଼ିକ, ଞପନ୍ୟାସିକ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, ସର୍ବୋପରି ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ଵର୍ଗତ ଡକୁର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର କେତେକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ବୌଦ୍ଧିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ମାନସ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖାର ସମାହାର । ଡକ୍ସର 
କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖା ପାଠକଙ୍କର ହୃଦୟ ଓ ମନ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଡକୁର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କଥାକାର ରୂପେ ସେ ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବୋଜ୍ଚ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସମ୍ମାନ - ଯଥା, ଝଙ୍କାର” ସମ୍ମାନ, ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର, 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଓ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମାନ ଆଦି ଲାଭ କରିଥୁଲେ । 


ଡକ୍ଵର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଗଳ୍ପ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇଥୁ୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କର ବହୁପଠିତ ଉପନ୍ୟାସ 
ଂସିଂହକଟୀ” ହିନ୍ଦୀ ଓ ମାଲାୟାଲମ୍‌ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବିଭବ ଉପରେ ସମ୍ମାନଜନକ ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଥୁବା ସାହିତ୍ୟିକ 
ଡକ୍ସର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ଘଟିଥୁଲା ଫେବୃଆରୀ ୧୯୯୪ରେ । ଶେଷ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା 
ନିଜର କେତେକ ବିଶେଷଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ତଥା ଆଲୋଚନାମୂଳକ ସମ୍ପାଦକୀୟ ( ମତାମତ )କୁ 
ଏକତ୍ର ସଂକଳନ କରି ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ! ଯାହା ଏବେ ସାକାର ରୂପ ନେଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି 
' କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା! । 

ଏହି ପୁସ୍ତକଟିକୁ ସଂକଳନ କରିବାରେ ଶ୍ରୀମାନ ବିରାଜ ମୋହନଙ୍କର ପୂର୍ଣ ସହଯୋଗ ପାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ଧନ୍ୟବାଦାହଁ 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ଆଶା କରୁଛୁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏହି ବିଚିତ୍ରାଟି ଭଲ ଲାଗିବ । 


୧୩.୨.୧୯୯୬ 
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ବିଷୟ 
ପରମ୍ପରା ଏବଂ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ପର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ 
ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ସତୀ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶରୀର ବିସର୍ଜନ 
ଆକାଶ ଓ ଧରିତ୍ରୀର ମିଳନ ¬ ବର୍ଷାରତୃ 
ସତ୍ୟ, ସାମ୍ପଦାୟିକତା ଓ ମୌଳିକତାବାଦ 
ଅପସଂସ୍ତୃତି 
ଲେଖକର ଦାୟିତ୍ସ ଓ ପାଠକର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ 
ତୁମେ ଟୁରିଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସ 
କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ'ର ବି.କେ ମତିଲାଲ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ସୂଚୀ 


ପୃଷ୍ଠା 


୩୫୫ 
୩୫୭ 
୩୫୮ 
୩୫୯ 
୩୬୦ 
୩୬୨ 
୩୬୩ 
୩୬୫ 
୩୬୬ 
୩୬୭ 
୩୭୦ 
୩୭୧ 
୩୭୩ 


ଫିଲିମ୍‌ ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂହଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ” ୩୭୪ 


ସମ୍ମାନରେ ଏକ ଆଲବମ୍‌ 
କାନାଡ଼ାରୁ ଚିଠି . 
ସମ୍ବଲପୁର ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ 
ଝଙ୍କାର” ସମ୍ମାନ 
ନିଷ୍ଵଳ ଉତ୍ଳ ଦର୍ଶନ କଂଗ୍ରେସ 
ରାମଦୟା ପରିଷଦ, ପୁରୀ 
ସାହିତ୍ୟକୃତି “ଗାଁ ମଜଲିସ୍‌” 


ମାନସର ସମ୍ପାଦକୀୟ 


ସ୍ମରଣିକା 

ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଭାଇ 
ଆକାଶକୁ ଛେପ 

ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ 

ଶ୍ରମିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 

ଭଗବାନ୍‌ ସତ୍ୟସାଇ ବାବା 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶତବାର୍ଷିକୀ 
ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି 
ବର୍ଣ୍ଣ ଜାତି ଓ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ 
ଇତିହାସର ପୁନରାବୃତି 
୧୯୭୭ ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ମୃତ୍ୟୁ 


୩୭୫ 


୩୭୮ 
୩୭୮ 
୩୭୯ 
୩୮୦ 
୩୮୨ 
୩୮୨ 
୩୮୩ 
୩୮୪ 
୩୮୪ 
୩୮୫ 
୩୮୬ 
୩୮୭ 


ବିଷୟ 

କବିଚନ୍ଦ୍ର କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ରାଜନୀତି, ବୁଵିଜୀବୀ ଓ ଶାସନ 
ଆଗାମୀ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ 
ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ତି 

ଡ଼ର ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
ଜଗନ୍ନାଥ ଚେୟାର 
ଅସ୍ତିତଵବାଦର ମର୍ମକଥା 

ଛାତ୍ର ଅଶାନ୍ତି 

ରାଜନୀତି ଓ ଧର୍ମ 
ପୁନରୁତ଼ୃଥାନ 

ବିପ୍ଳବ 

ଗୋହତ୍ୟା ନିରୋଧ 

ଓମ୍‌ ପ୍ରକାଶ ତ୍ୟାଗୀଙ୍କ ବିଲ୍ଲ 
ଅପ୍ରତିହତ ଓଡ଼ିଶା 

ବଳାଜ୍କାରର ମନସ୍ତର୍ନ 

ଚିରନ୍ତନ ଭାରତ 

ଅନୁଚିତ ସାମ୍ବାଦିକତା 
ବହୁତର୍ଚାର ଦୋଷ 

ଅରୋଭିଲ୍ଲ 

ଡକ୍ସର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ 
ଆର୍‌.ଏସ୍‌.ଏସ୍‌. 

ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଡାଏରୀ 

ପତନ 

ଅହ୍ୟୁତ୍ୂଥାନ 

ଓଡ଼ିଶା 

କର୍ମବାଦ, ବିପୃବ ଓ ସମାଜ ସଂସ୍କାର 
ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର 
କଥାଯତ୍ରା 

ଗାନ୍ଧୀ-ନେହୁରୁ ଷ୍ଟ ଡିଂ ସରକଲ୍ଲ 
ନିର୍ବାଚନ ପରେ 

ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ 
ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର 

ନବ ଲେଖକ ବିଶେଷାଙ୍କ 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତାବୋଧ 


ପୃଷ୍ଠା 


୩୮୭ 
୩୮୮ 
୩୮୯ 
୩୯୦ 
୩୯୦ 
୩୯୧ 
୩୯୨ 
୩୯୨ 
୩୯୨ 
୩୯୩ 
୩୯୩ 
୩୯୪ 
୩୯୪ 
୩୯୫ 
୩୯୬ 
୩୯୬ 
୩୯୭ 
୩୯୮ 
୩୯୯ 
୩୯୯ 
୪୦୦ 
୪୦୦ 
୪୦୧ 
୪୦୨ 
୪୦୨ 
୪୦୩ 
୪୦୪ 
୪୦୫ 
୪୦୬ 
୪୦୬ 
୪୦୭ 
୪୦୭ 
୪୦୮ 
୪୦୯ 
୪୦୯ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପରମ୍ପରା ଏବଂ ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 


ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ କଥା କହୁଛି । 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କେତେଦୂର ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି, 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ନାହାନ୍ତି, ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଦର୍ଶାଇ ପାରୁଛନ୍ତି, 
ତାହା ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଗୀ”ଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । 

ଗୀରେ ମା, ଝିଅ ଓ ପୁଅ ହୋଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରଟିଏ । 
ସମସ୍ତେ ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ସୁନ୍ଦର । ସେମାନଙ୍କ ଅସହାୟତା 
ଓ ଦାରିଦ୍ର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜାତିର ଧନୀ ଯୁବକ 
ଜଣେ ଭାଇଟି ନ ଥ୍‌ବାବେଳେ ପରିବାର ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ 
କରେ, ସାମୟିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖାଦ୍ୟ 
ପଦାର୍ଥ ତା'ପରେ ବିଳାସ ସାମଗ୍ରୀ । ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ 
ନାରୀସୁଲଭ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଉଭୟଙ୍କୁ ସେ ଯୁବକଟି 
ଉପଭୋଗ କରେ । କ୍ରମେ ଗୀର ଅନ୍ୟମାନେ କଥାଟି 
ଜାଣିପାରନ୍ତି ଓ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର ପ୍ରତି ଏହାର 
ଗୁରୁତର ପରିଣାମ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ହେଉ, ଝିଅଟିର ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରିଦେବା ପାଇଁ ଗାର 
ମୁଖିଆ ଲୋକେ ନିଷ୍ପତି କରନ୍ତି ଓ ଝିଅ ପାଇଁ ବର ପତ୍ର 
ଖୋଜା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ! ଶେଷରେ ଦୂର ଜାଗାରୁ ବରପ୍ରାତ୍ରଟିଏ 
ମିଳେ ଓ ଝିଅର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ବିବାହ 
କରିବାକୁ ପାତ୍ରଟି ସମ୍ମତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟିର ଚରିତ୍ର ଆଉ 
ସତୀତ୍ସ ନେଇ ଉଡ଼ା ସମ୍ବାଦ ତା' କାନରେ ବାଜି ସାରିଥାଏ 
ଓ ସେ ଗାର ମୁଖିଆ ବୟସ୍କ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କଠୁ ଝିଅର ଚରିତ୍ର 
ସଂପର୍କରେ ପ୍ରମାଣ ଚାହେ । ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଗାର ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ନୈଷ୍ପିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁରୀ ମହାପ୍ରସାଦ ଛୁଇଁ ଝିଅଟିର 
ଚରିତ୍ର ନେଇ ପ୍ରମାଣ ଦିଅନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ 
ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ପଚନ୍ତ ହୁଏ । ବିବାହ ପରେ 
ଝିଅଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁଖୀ ଦାଞ୍ଚତ୍ଯ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି ଓ 
କେତୋଟି ସୁସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇପାରିଛି । 

ବର୍ରମାନ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣଟିର କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ । ସାରା 
ଜୀବନର ନିଷ୍ଠାପରତା, ମିଛ ନ କହିବା ପାଇଁ ଅନବରତ 
ଉଦ୍ୟମ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନରକ ଓ ସ୍ଵର୍ଗର କଳ୍ପନା, ଏ ସବୁ ସତ୍ତେ 


ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ମିଛ କହିଲେ ଓ ପରମାରାଧ୍ଯ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖରେ 
“ଦ୍ରୋହୀ” ହେଲେ । ଏପରି କରିବାବେଳେ ସେ ଭୀମଭୋଇଙ୍କର 
“ମୋ ଜୀବନ ପଚେ ନର୍କେ ପଡ଼ିଥାଉ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ’ 
ରଚନାଟି ହୁଏତ ମନେପକାଇଥୂବେ, ଦଧୂଚୀ ଓ ନୀଳକଣ୍ଠଙ୍କ 
କଥା ପରୋପକାରାୟ ସ୍ଵର୍ଗାୟ କଥାଟି ମଧ୍ଯ ସ୍ମରଣ କରିଥ୍‌ବେ । 
ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଦୁନ୍ଦଧ ଓ ଅଶାନ୍ତି କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଉ । 
ପରିବାରଟିର ଓ ଗାୀ'ଟିର ସୁନାମ ପାଇଁ ସେ ଜୀବନର 
ସାୟାହ୍ନରେ ସବୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ ବସିଗଲେ । 

ଜଣେ ଲେଖକ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ସତ୍ବାଦଟି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, ସେତେବେଳେ ରଷି 
ଟଲ୍ଲଷ୍ଟୟଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କ ନୈତିକମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଡ଼ ଆସ୍ଥା 
କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ, ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପରିଚୟ ମୁଁ ପାଇଗଲି । 


କିନ୍ଧୁ ସବୁବେଳେ ଏପରି ମୁକାବିଲା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି । 
ଭାରତର ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ବିଚାର ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହା ଏକ ବିରଳ ଦ୍ରଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 
ଭାରତର ଲୋକେ ଧାର୍ମିକ ପ୍ରଥା ଓ ପରମ୍ପରାକୁ ନୈତିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧଠୁ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଏହାର ପରିଣାମ 
ବେଳେ ବେଳେ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାଡୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଲୋକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ମଧ୍ୟ କାରଣ ହୋଇଛି । 

କୌଣସି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଘରେ ଦୁଷ୍ଟ ବିରାଡ଼ିଟିଏ ଥଲା, ଯାହାର 
ଉପଦ୍ରବରେ ଘରେ କୌଣସି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ରଖାଯାଇ ପାରୁ ନ 
ଥୁଲା । ଟିକିଏ ଅଯନ୍ଧ ହେଲେ, ଅସାବଧାନ ହେଲେ ସବୁ ବିରାଡ଼ି 
ଅଇଁଠା ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ ବେଳେ ପଣ୍ଡିତେ 
ବିରାଡ଼ିଟିକୁ ନିଜ ଆଗରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଜାଗାରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁଲେ ! 
କାଳକ୍ରମେ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଦୁଷ୍ଟ ବିରାଡ଼ି ଉଭୟଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ପରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କଲାବେଳେ 
ଘରେ ବିରାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଆଣି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଜାଗାରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ବିରାଡ଼ିର 


ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥଲା !। 
ଆମର ବହୁ ରୀତିନୀତିକୁ, ପ୍ରଥା ଓ ପରମ୍ପରାକୁ ଲୋକେ 


ଏହିପରି ଅନୁସରଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଯିବା 
ପରେ ଯେ ଅନେକ ପ୍ରଥା ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତାହା 
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୩୫୬ 


ସେମାନେ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର 
ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ ଓ ଗୌଣ ଅଂଶ ଥାଏ ଓ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ଗୌଣ ଅଂଶକୁ ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଇପାରେ ବୋଲି ସାଧାରଣ 
ଭାରତୀୟଙ୍କ ଧାରଣା ନାହିଁ । ସ୍ଵତଃ ଅନେକ ଗୌଣ କଥା, 
ପ୍ରଥା ଓ ପରମ୍ପରା ଲୋପ ପାଇଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ଦେଶରେ ସଭ୍ୟ ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଥୁବା ଲୋକ ଏହି ମୁଖ୍ୟ 
ଓ ଗୌଣ ବିଚାର ସଚେତନ ଢଙ୍ଗରେ କରିବା ଉଚିତ । 
ଏଥୁରେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉଚିତ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂସ୍କୃତିର ପର୍ବପର୍ବାଣି 
ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେହି ସଂସ୍କୃତିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ 
ବୋଲି କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ନୈତିକ ବିଚାର, ଧାର୍ମିକ 
ବିଚାର, ପରିବେଶ ଯୋଗୁଁ ସୃଷ୍ଟ ଅନେକ ରୀତିନୀତି, ଆର୍ଥକ 
ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ କେତେକ ଚଳଣି ସବୁ ମିଶି ରହିଥାଏ । 
ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ଗଡ଼ି 
ଆସିଥାଆନଚ୍ତି । ଶିଳ୍ପୀକରଣ ଓ ଟେକନୋଲଜି ପ୍ରଭାବରେ 
ସହରରେ ରହିବା ପରେ ଏଗୁଡ଼ିକରୁ ଅନେକ ସଂସ୍କୃତିକୁ ପାଳନ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏନି, ପାଳିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ରହେ 
ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଘଣ୍ଟାକର୍୍ଣ ପୂଜାକୁ ନିଆଯାଉ । ରେଖା 
ପଞ୍ଚମୀ ଦିନ ଏହା ପାଳନ କରାଯାଏ । ରୋଗ ଓ ବିପଦରୁ 
ପରିବାରକୁ, ଗୃହକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଗୃହକର୍ରା ଘରର ସବୁ 
କବାଟ ପାଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟାକର୍ଣ୍ଣଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଖୁରି 
ପିଠା ପୂଜା କରନ୍ତି । କବାଟରେ ଗେରୁ ଲିପା ହୋଇ ଗଣେଶ, 
ଶିବ ଓ ଭୈରବୀଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ମନ୍ତ୍ର ଲ୍ଖା ଯାଇଥାଏ । 
ପୂଜା ଶେଷରେ ତାଳପତ୍ରରେ “ଓ ଘଣ୍ଟାକର୍ଣ୍ଣ ମହାବୀରଃ 
ସର୍ବବ୍ୟାଧୂ ନିବାରଣଂ, ସର୍ବୋପଦ୍ରବ ସଂଘାତ ବିଦ୍ଵାବଣ ହରପ୍ରିୟ । 
କଣ୍ଢେ ଯସ୍ୟ ମହାନୀଳଂ ଭୂଷଣ ଯସ୍ଯ ପନ୍ନଗାଃ, ତେଜୋସି 
ତସ୍ଯ ଦେବସ୍ଯ ରକ୍ଷନ୍ତୁ ମମ ମନ୍ଦିରମ୍‌'” ମନ୍ତ୍ରଟି ଲେଖାଯାଇ 
କୁଶରେ ତାହାକୁ ବାଛି ଗୃହର କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ ଝୁଲାଇ 
ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ଧ ଏହି ପୂଜା ସହରମାନଙ୍କରେ, ଏପରିକି 
ଗାମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ଲୁପ୍ତ । ଏହାର ସ୍ଥାନ 
ରୋଗ ପାଇଁ ପ୍ରତିଷେଧକ ଓ ସାଧାରଣ ଭାବେ ପରିଷ୍ଠାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ରହିବା ନେଲାଣି । ସମାଜରେ ଏହିପରି ଅନେକ 
ରୀତିନୀତି ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ପରମ୍ପରାଗତ ରୀତିନୀତି ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବା ଅନୁଚିତ । 

ଗାଁରୁ ସହରକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ଚାକିରି 
ବା' ବ୍ୟବସାୟ କରି ଅନେକ ନବ୍ୟଧନୀଙ୍କ ପରିବାର ଗାଁର ଚିହ୍ନ 
ଲୋପ କରି ପୂରା ସହରୀ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧୁନିକ 


ହୋଇଯିବା ପାଇଁ, ଖୁବ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 


ସେମାନେ ପରିବାର ଭିତରେ ଚଳିଆସିଥୁ୍‌ବା ଅନେକ ପର୍ବପର୍ବାଣି, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ — ୨ 


ଉତ୍ସବ ପାଳନ ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ଗଣେଶ ପୂଜା, ସରସ୍ବତୀ 
ପୂଜା ପାଳନ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େନି । କାରଣ ପିଲାମାନେ 
କନ୍ନଭେଣ୍ଟ କି ଷ୍ଟୁଆର୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି କ୍ଲବର 
ସଭ୍ୟା, ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କୌଣସି କ୍ଲବର 
ସଭ୍ୟ । ଏହିପରି ପରିବାରରେ ଏକ ଶୂନ୍ୟତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ; 
ଯାହା ଫଳରେ ଅଜାଣତରେ ପ୍ରାୟ ଆପେ ଆପେ ଅନ୍ୟ 
ସଂସ୍କୃତି, ଅନ୍ୟ ଆଦବକାଏଦା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସେ । 
ମଣିଷ ପରମ୍ପରାଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ବେଶୀ ଦିନ ରହିପାରିବନି । 
ଯେକୌଣସି ପରମ୍ପରାର ଚାଲିଚଳଣ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ 
ହୁଏ । ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଓ ରାମନବମୀକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇଦେବା ପରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଗୁଡ଼ ଫ୍ରାଇଡେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଉତ୍ସବ ପଶି ଆସେ । 


ପ୍ରଥା ଓ ପରମ୍ପରା ଗଙ୍ଗା ପରି ପବିତ୍ର ଓ ଚିର ପ୍ରବହମାନ । 
କିନ୍ତୁ ଗଙ୍ଗାପାଣିରେ କାଠି-କୁଟା, ଅନେକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜିନିଷ 
ମଧ୍ଯ ଭାସି ଆସିଥାଏ ! ତେଣୁ ଗଙ୍ଗାରେ ସ୍କାନ କଲାବେଳେ, 
ଗଙ୍ଗା ପାଣି ସଂଗ୍ରହ କଲାବେଳେ, ଲୋକ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ଅଳିଆକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥାଏ । ଏହି ଆଡ଼େଇ ଦେବା 
ହିଁ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା । ଆମେମାନେ ଅଧ୍କାଂଶ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ନୈତିକ ନିୟମ ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ପାଇଥାଉ । 


ଆମର ବାପା, ମା”, ଦଦେଇ, କକେଇ, ଅଜା, ଆଇ, 
ଅନ୍ୟ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଯାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି କହନ୍ତି, ଯାହାକୁ 
ନୈତିକ ମୂଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ବୋଲି 
କହି ମୂଲ୍ଯ ଦେଇଥାଉ । ସମାଜର ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଆମେ ସମ୍ମାନ କରୁ, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁ; ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଆମେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉ । ଏହିପରି ଗଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ମୃଲ୍ୟାବଳୀ 
ବା ଶ୍ରେୟର ସଂଖ୍ୟା ଅସଂଖ୍ୟ । ଅହିଂସା ପରମ ଧର୍ମ, ସତ୍ୟଂ 
ବଦ, ଚୋରି କର ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି ସେହି ଗଡ଼ି ଆସିଥୁବା 
ନିୟମରୁ କେତୋଟି । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ କେଉଁ ବିଶେଷ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏହି ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇପାରେ, ସେହି 
ଧାରଣା ମଧ୍ଯ ପରମ୍ପରା କ୍ରମେ ପାଇଥାଉ । ଜୀବନର ସାଧାରଣ 
ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ପରମ୍ପରାଠୁ ପାଇଥ୍‌ବା ଏହି ନୈତିକ ନିୟମ 
ବେଶ୍‌ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେତେକ ବିଶେଷ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ “ଏଣେ ମାଇଲେ ଗୋ-ହତ୍ୟା, ତେଣେ ମାଇଲେ 
ବ୍ରହ୍ମହତ୍ୟା' ' ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ମୁକାବିଲା 
କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷକୁ ପରମ୍ପରାଠୁ ଉର୍ବ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ଯେଉଁ ମୂଳସ୍ରୋତରୁ ନୈତିକ ନିୟମ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଅଛି, ତାହାକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ବୁଵିର ଶରଣ ନେବାକୁ ହେବ । ଏହି 
ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନର ଯେଉଁ ଘଟଣାଟିକୁ 
ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି, ସେଠି ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାହମଣଟି ନିଜର ବୁଝିର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥୂଲେ । 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


A) 

ବୁଵଧିର ଶତ୍ରୁ କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
କୁହାଯାଇଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ମଣିଷ ନିରପେକ୍ଷ 
ଭାବେ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରେ ନାହିଁ, ତା'ର 
ଅନୁମାନ ଶକ୍ତି ବ୍ୟାହତ ହୋଇଥାଏ । ଦୃଷିତ ବୁଦ୍ଧି ତର୍କ କରିବା 
ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରଥମେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୈତିକ । ପୃଥ୍‌ବୀର 
କୌଣସି ଲୋକ ନୈତିକ ଦ୍ରଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଇନ୍ଦିରାଜୀଙ୍କ ଶରୀରରକ୍ଷୀମାନେ ଧର୍ମକୁ 
ନୀତିଠି ଜୋର୍‌ ଦେଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ଏପରି ହିଂସା ଆଚରଣ 
କରିବା ଓ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବା, ଶରୀରରକ୍ଷୀର ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଭଙ୍ଗ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କ 
ଆଦେଶ ମାନୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବିରାଟ ବିଶ୍ଵାସ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଥୂବ । 
ଏହାଙ୍କ 'ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା” ଥୁଲା ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବଡ଼ 
ଦୁର୍ବଳତା । ଧାର୍ମିକ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବା ଗୁରୁଙ୍କୁ ନିଜର ବିବେକ 
ବୁଵିଠୁ ଅଧ୍ଵକ ମହତ୍ସ ଦେବା ସଂସ୍କୃତିର ଚରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର 
ସୂଚନା ଦିଏ । ଭାରତର ଘରେ ଘରେ ଲୋକେ ନୈତିକ 
ନିୟମାବଳୀକୁ ପାଦରେ ଦଳି ଦିଅନ୍ତି, କିନୁ ନିଜ ମନକୁ ଶାନ୍ତି 
ଦେବା ପାଇଁ ଦାନ ଧର୍ମ କରନ୍ତି, ମନ୍ଦିର ଯାଆନ୍ତି । ନୈତିକତାକୁ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରୁଥ୍‌ବା ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣୀୟ ନ ହେଲେ ଧର୍ମ 
ଓ ଧାର୍ମିକ ପରମ୍ପରା ମଣିଷ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ପଥରେ 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଏ ଯୁଗରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଧର୍ମ ଓ ନୈତିକ 
ବିଚାରକୁ ଯଥାର୍ଥଭାବେ ସମନ୍ସୟ କରି ପାରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସତ୍ୟ ହିଁ ଭଗବାନ୍‌ ଥୁଲା ! ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରାମ 
ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ ଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ କି ଦୁଃଖର କଥା, ଆଜିକାଲି 
ଭାରତରେ “ହନୁମାନ୍‌ ଚାଳିଶା”, ‘ରାମଚରିତ ମାନସ”ର 
ଆଦର ରହୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ରାମଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଜି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ 
ଓ ନୈତିକତାବୋଧ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ । 


ପର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ 

ମନସ୍ତାର୍ସିକମାନେ ଏ କଥା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ । କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଭାରତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯୌନଚେତନାର ଯେପରି 
ବିକାଶ ହେବା ଉଚିତ, ତାହା ହୋଇପାରି ନାହିଁ; ଯାହା ଫଳରେ 
ଆମେ କାନ୍ଦ୍ରରେ ବାଡ଼ରେ ଫିଲ୍ମ ନାମରେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ 
ଯୌନଚେତନାର ବିକଟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦେଖବାକୁ ପାଉଛେ । 
ପର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟ, ପର୍ଣ୍ଣ ଫିଲ୍ମ ପର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ଏକ 
ଅଭିନବ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ଯାହା ଫଳରେ କୌଣସି 


୩୫୭ 


ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜର ପୁଅ, ବୋହୂ, ଝିଅଙ୍କୁ ଧରି ରାସ୍ତାରେ 
ଗଲାବେଳେ ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ମରା ହୋଇଥବା କାଛଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁପାରିବେ ନାହିଁ । ଏପରି ନଗ୍ରଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନ ମୂଳରେ 
କେଉଁପ୍ରକାର ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି, ତାହା ଅନୁମାନ 
କରାଯାଇପାରେ । ହୁଏତ ଏ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ପଛରେ ଫିଲ୍ମରେ 
ସବୁ ଜିନିଷ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ଦେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ବା 
ଭାରତବର୍ଷରେ ସାହିତ୍ୟିକ ବାସ୍ତବବାଦ, ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରକୃତିବାଦ 
(Emila Zola କଂ Nana) ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ହେତୁ କାନ୍ଷ୍ରରେ ବାଡ଼ରେ ଏପରି ଅସଦଭ୍ଯ ଚିତ୍ର ସିନେମା 
ପେଷ୍ଟରରେ ଦେଖ୍ବବାକୁ ମିଳେ । କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଏପରି 
ପୋଷ୍ଟର ମାରିବା ବିରୋଧରେ କେତେକ ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ରି ଓ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥୁଲେ । ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ କିପରି କେଜ୍ଜାଣି 
ପରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏବେ କିଛିଦିନ ତଳେ ଏପରି 
ଅଶ୍ଲୀଳ ପୋଷ୍ଟର ବିରୋଧରେ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରିବାର 
ସ୍ଵର କେହି କେହି ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥୁଲେ । ଏ ନଗ୍ନ ଚିତ୍ର 
ବିରୋଧରେ କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇ ତିନୋଟି ବିଷୟରେ 
ପରିଷ୍କାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଉଚିତ । ଫିଲ୍ମଗୁଡ଼ିକରେ 
ପୃଥ୍ୀରାଜ କପୁର ଯାହା କହିଥୁଲେ ବି, ମୁଲ୍‌କରାଜ ଆନନ୍ଦ 
ଯେତେ ଯୁକ୍ତି କଲେ ବି, ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂ ଯେତେ New Delhi 
ପରି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥୁଲେ ବି, ସେମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଭାରତବର୍ଷର 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ । କେରଳରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ନଗ୍ନ ଚିତ୍ରରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ 
ଡେଙ୍ଗା ବା ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ବାଳକବାଳିକାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଥାଏ । କିନ୍ତ ୟୁରୋପ କି ଆମେରିକାରେ 
ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ବାତାବରଣ ଥୁବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସ୍ତୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା 
ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ $ripteace କ୍ଲବ୍ରକୁ କ୍ଵଚିତ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଏପରି କ୍ଲବୂମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ବୟସର ବୃଵ୍ଧ-ବୃଦ୍ଧାମାନେ ଯାଇ 
ସମୟ କାଟୁଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । କାରଣ ଶାରୀରିକ 
ଅକ୍ଷମତା ଆସିଯିବା ପରେ ଓ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଯୌନକ୍ଷୁଧା 
ଜୀବନ୍ତ ଥୁବାବେଳେ ବୃଢ଼ାବୁଡ଼ୀଙ୍କର ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ବୁଝାପଡ଼େ । ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନେ ୟୁରୋପରେ ସୁବିଧା 
ମିଳିବା ମାତ୍ରେ Sri କ୍ଲବୁକୁ ଯାଇ ସମୟ କାଟିବା 
ପରିବର୍ରେ date କରୁଥ୍‌ବା କୌଣସି ସଙ୍ଗୀ ବା ସଙ୍ଗିନୀ ସହ 
ସମୟ କାଟିବା ପାଇଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରିଥାନ୍ତି । ଏପରି 
ସଂସ୍କୁତିର ପରିଣାମରେ ଏ କିପରି ଆସେ ସେ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରି ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଗୁଣଗାନ କରିବା 
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୩୫୮ 


ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର 

ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ଫିଲ୍ମ ସ୍ତରରେ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ଦେବାର ଇଚ୍ଛା 
କିପରି କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ ବୀଭତ୍ସ ରୂପ ନେଲାଣି, ତାହାହିଁ 
ଦେଖୁବାର କଥା । ଏହାର ନିରାକରଣ ପାଇଁ କେତୋଟି 
ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ମନକୁ ଆସୁଛି ! Indian Penal Code ର 
କୌଣସି ଦଫା ଏପରି ପୋଷ୍ଟର ମାରିବାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା 
ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ନ ହେଉଥିଲେ Penal Code ର ସଂଶୋଧନ 
ବା ନୂଆ ନିୟମ କରାଯିବା ଉଚିତ । କୋଠାବାଡ଼ିର ମାଲିକମାନେ 
କେବଳ ଏ ପ୍ରକାର ପୋଷ୍ଟର ନୁହେଁ, ସିନେମାର କୌଣସି 
ପୋଷ୍ଟର ମାରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କର ଅର୍ଥ ପାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅନ୍ଯ 
କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପାଖରେ ଅସଭ୍ୟ ମନୋବୃରି ସହ ଗଳ୍ପିତ 
ଥବା ବିପୁଳ ଧନ ଏଗୁଡ଼ିକର ମିଶ୍ରଣ ଫଳରେ ଆମେ ପର୍ଣ୍ଚିତ୍ର 
ଓ ପର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ଯ ପାଇଥାଉ । ଇଉରୋପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ସହରମାନଙ୍କରେ କାଛ୍ତରେ ବାଡ଼ରେ ପୋଷ୍ଟର ମରାଯାଏ 
ନାହିଁ । ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ମାରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଜାଗା 
ରଖାଯାଇଥାଏ । ଏହା ନ କଲେ ଦରିଦ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କ ପିଠିରେ 
ଛାତିରେ ନଗ୍ଧ ପୋଷ୍ଟର ମାରିବାର ଅବକାଶ ଆସିଯିବ । 
ମୂଳକଥା ହେଲା ପୁରୁଣା ଫିଲମ୍‌ଗୁଡ଼ାକରେ କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ ଥୂଲା ? 
ସେହି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ନାୟକଂ-ନାୟିକାମାନେ ନାଚିବା କୁଦିବା 
ପରେ ଦର୍ଶକମାନେ କିଛି ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ ଓ ତାହାଦ୍ବାରା 
କିଛି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୂଲେ । ସବୁକଥା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ଦେଖୁବାର 
ଓ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଏକ ଅନୁଚିତ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି 
ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଲେ ହୁଏତ ସିନେମାର 
ବହୁ ଫିଲ୍ମ ଓ ନଗ୍ନ ଦ୍ରଶ୍ଯଗୁଡ଼ିକ ବାଦ ପଡ଼ିଯିବେ । ଥରେ 
ଏଦଥା ହୋଇଗଲେ କାନ୍ଥରେ ବାଡ଼ରେ ଆମେ ଆଉ ଅସଭ୍ୟ 
ଚିତ୍ର ଦେଖବାକୁ ପାଇବା ନାହିଁ ଓ ଏହା ଫଳରେ ଅନେକ 
ପରିବାରରେ ପାରିବାରିକ ଶାନ୍ତି ଆସିବ । ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଥରେ 
Morning, Matinee ସିନେମା ପାଇଁ ଅପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ପିଲା 
ପଇସା ନେଇ ଘରୁ ବାହାରିଯିବା ପରେ କେଉଁ ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଲା 
ବୋଲି ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କର ଉଦ୍ବେଗ ରହିବ ନାହିଁ ¦ ଭାରତ 
ବଷ୍ଷିକୁ ଥାଏ ରୋଗ ଆସିଥାଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ Ads 
ରୋଗ ଆସିବାର ପୂର୍ବବର୍ରଗୀ ଲକ୍ଷଣ ପର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟ ଓ ପର୍ଣ୍ଣ 
ଫିଲ୍ମ ଆସିଗଲାଣି । ତାହେଲେ ଏଥର ମାରାତ୍ମକ Ads 
ରୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଉ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ 


ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଟ ଦାର୍ଶନିକ ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ ଜଣେ 
ଅଦ୍ବୈତି ବେଦାନ୍ତୀ ଥିଲେ । ଅଦ୍ରୈତ ବେଦାନ୍ତର ଦାର୍ଶନିକ 
ତତ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଭାରତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଲୁକ୍ସକାୟିତ 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ସେ ଅନୁଭବ କରି ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ । 
ବେଦାନ୍ତର ତର୍ବଗୁଡ଼ିକ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନଙ୍କର ମତ ଥୁଲା । ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁବା, ଫୁଲ ଦେବା, ପୃଜା 
କରିବାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ ଏହି ପ୍ରକାର ମତ ଦେଇଥ୍‌ୁଲେ । 
ଅର୍ଥାତ, ଅଦ୍ରୈତ ବେଦାନ୍ତର ଶିଖରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚଯିବା 
ପରେ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ଥୁବା 
ଅସଂଖ୍ୟ କଣ୍ଠକମୟ ଓ ଆବର୍ଜନାମୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲୁଥବା 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା । ପଲିଥୂଜମ୍‌ ବା ବହୁଦେବବାଦକୁ ସେ 
କୁସଂସ୍କାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ବହୁଦେବବାଦରୁ ଭାରତୀୟ 
ଆତ୍ମା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦ୍ବୈତ ତନ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛି । 


ଏହି ପ୍ରକାର ମତବାଦର ବିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଓ 
ପଲିଥୂଜିମ୍‌ ବା ବହୁଦେବବାଦକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ ଏକ 
ଲେଖକୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଆବଶ୍ୟକତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ଠାକୁରାଣୀ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଶିବମନ୍ଦିର ମୋ 
ପାଇଁ କଟକଚଣ୍ଡୀ କିମ୍ବା ଧବଳେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ । 
ସେହିପରି ବାଣପୁର ଭଗବତୀ ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠାରୁ 
ବା ବାଙ୍କୀ ଚ୍ଚିକାଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଏହି ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ବହୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ବହୁ ଭକ୍ତି-ଗାଥା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 
ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଏକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ଦାର୍ଶନିକ 
ଓ ତାଛ୍ଗିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ହୁଏତ ତାହା ଠିକ ହୋଇପାରେ, କିଚତୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ତାହା କ୍ଷତିକାରକ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା | 
ଗାଁ କାଳେଶି କିମ୍ବା ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀ କିମ୍ବା ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପ୍ରବେଶ ନ ହେଲେ ମଣିଷର ଆତ୍ମା ଲେଖାଲେଖୁ ଆଡ଼କୁ 
ଯିବ କାହିଁକି ? ଏହିପରି କେହି ଠାକୁରାଣୀର ଦେବତା ପ୍ରବେଶ 
କରିଥୁବାରୁ ସାରଳା ଦାସ ମହାଭାରତ ଲେଖୁ ପକାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ କୋଣାର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଥିଲେ | 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସେହି 
ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କ ବନ୍ଦନା ଆମେ ପଡ଼ିବାକୁ ପାଇଥାଉ ! ବ୍ରହ୍ମ 
ତ ସର୍ବବ୍ୟାପକ । ସର୍ବତ୍ର ସର୍ବଦା, ସମାନଭାବେ ବିଦ୍ୟମାନ 
ଥିବା ହେତୁ ସେ କାହାକୁ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ; ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି 
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A) 


ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବାର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ରୋଗୀ ଅଧ୍୍‌ଆ ପଡ଼େ ଓ 
ଭଲ ହୋଇଯାଏ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଣ୍ଡୀ କିମ୍ବା ଚାମୁଣ୍ଡା କୃପା 
କଲେ ମଣିଷ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜିତେ, ରୋଗରୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ 
ଜରେ, ଶତୁକୁ ପରାସ୍ତ କରେ । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟିକ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ 
ବହୁ ଦେବଦେବୀ ପୂଜାର ମୁଁ ପ୍ରବଳ ସମର୍ଥକ । ବର୍ଭମାନ 
ଆଫ୍ରିକାରେ ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଫ୍ରିକୀୟ ଲେଖକ ଏ ପ୍ରକାର 
ମତବାଦକୁ ସମର୍ଥନ କରି ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ଶୁଭସୂଚକ । 
ୟୁରୋପୀୟ ଶକ୍ତିଦ୍ଧାରା ପରାଜିତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା 
ଏସିଆ, ଆଫ୍ରିକା ଉପନିବେଶଗୁଡ଼ିକରେ ବହୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କର 
ଆରାଧନା ଓ ପୂଜା ବିରୋଧରେ ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତ ନୁହେ, 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକମାନେ ହିଁ ଶତ୍ରୁ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୂଲେ । ଏହି ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ ଲୋକେ ଏକ ସମୟରେ 
ଗ୍ରୀସ୍‌ ଓ ରୋମର ବହୁ ଦେବଦେବୀ ପୂଜାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ଓ କିଛି ଅଂଶରେ ଆଫ୍ରିକାରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କ ସଫଳତା ଦେଖାଯାଇଥୂଲା । ବହୁ ଦେବଦେବୀ 
ପୂଜା ସହିତ ଆଫ୍ରିକାର ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ 
ଲୋପ କରି ଦେଇଥୁୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ଵ 
ପ୍ରଚାରକମାନେ ବହୁ ଦେବଦେବୀ ପୂଜାକୁ ଲୋପ କରିବା 
ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 


ବହୁ ଦେବଦେବୀ ପୂଜାର ସାହିତି୍ଯକ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଉପଲବ୍ରଧ୍‌ କରି ମୁଁ ଠାକୁର-ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କୁ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଅଛି । ଅଭୁତ କଥା, ଅଦ୍ଧୈତ ବେଦାନ୍ତର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୂଲେ, ହାତୀ- 
ପାଲିଙ୍କି ଓ ବିମାନରେ ପ୍ରାୟ ତେତିଶକୋଟି ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ |! ତାଙ୍କର ଆଚରଣ ପଵଦ୍ଧତିକୁ 
ଅନୁକରଣ କରି ଏବର ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ବହୁ 
ଦେବଦେବୀ ପୂଜା କରନ୍ତି । ପରମାର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକମାତ୍ର ବ୍ରହ୍ମ 
ସତ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବ୍ଯବହାରିକ ଦ୍ରଷ୍ଚିକୋଣରୁ ଲକ୍ଷେ 
ଦେବଦେବୀଙ୍କର ପୂଜାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ସ୍ତୋତ୍ର ଏତେ ପ୍ରାଥନା ସଂସ୍କୃତରେ 
ଲେଖୁଯାଇଛନ୍ତି । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଆତ୍ମା ବହୁ 
ଦେବଦେବୀ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥୂବ । ଶାରଳା 
ଠାକୁରାଣୀ ନ ଲାଗିଲେ, ତାଙ୍କର କୃପା ନ ହେଲେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ସୃଷ୍ଟି କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ ? 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


୩୫୯ 


ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 


ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଇତିହାସ ସଚେତନତା କମ୍‌ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ । କୌଣସି ଦେଶର ଇତିହାସ ଲେଖା ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ପୂର୍ବ ଲିଖ୍ତ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଉପାଦାନରୂପେ 
ନିଆଯାଇଥାଏ । ଇତିହାସ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ପରି 
ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଇତିହାସ ଲେଖୁଥୂବାବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିଥୁବା ଫାହିୟାନୁ ଓ ଅନେକ ୟୁରୋପୀୟ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କ ଭ୍ରମଣ ବୃଭ୍ତାନ୍ତ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଭାରତୀୟ ଇତିହାସକୁ 
ବୁଝିବାରେ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ 
ସମୟରେ ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକର ଓ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ 
ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ଅନେକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ଭି.ଏସ୍‌. ନାଇପଲଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ ଭାରତୀୟ ଲୋକ ବୋଲି 
ନିଆଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଉତ୍ତର 
ଭାରତରୁ ଶ୍ରମିକ ରୂପେ ତ୍ରିନିଦାଦକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ୧୯୩୨ 
ମସିହାରେ ତ୍ରିନିଦାଦୂରେ ଭି.ଏସ୍‌. ନଇପଲଙ୍କ ଜନ୍ମ । ଏକ 
ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ଲାଭ କରି ୧୯୫୦ରେ ୪ ବର୍ଷ ପାଇଁ ସେ 
ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁ ଭ୍ରମଣ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ବର୍ଭମାନ ବିଶ୍ଵର ଅନ୍ଯତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ ଲେଖକ ରୂପେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି । ଏବେ 
ଇଣ୍ତିଆ ଏ ମିଲିଅନ୍‌ ମ୍ୟୁଟିନିକ୍‌ ନାଓ” ଏକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ଭି ଏସ୍‌. ନଇପଲ ଭାରତବର୍ଷ 
ଆସି “An Area of Darkness’ ବୋଲି ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତଟିଏ 
ଲେଖୁଥୂଲେ । ଏହି କେତେଦିନ ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାର ଫିଟିଯିବା 
ପରେ ପରେ ସେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଯତ କିଞ୍ଚତ଼ ଆଲୋକରେ 
ଅନେକ ସଂଘର୍ଷ, ଅନେକ ବିପ୍ଲବ, ନାନା ପ୍ରକାର ସମସ୍ୟା ଓ 
ଅସ୍ତ୍ରର ଝନଜ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ଉତ୍ତରଭାରତରୁ ତ୍ରିନିଦାଦକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଭାରତୀୟ ଇତିହାସ, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ନଇପଲଙ୍କର ଏକ 
ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ରହିଛି । ସେଥୂପାଇଁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଭାରତକୁ 
ଆସି ଭାରତୀୟ ଆମ୍ଭମାର ପରିଚୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ନୂତନ ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିରେ ସେ ପଞ୍ଜାବ, 
କାଶ୍ମୀର ସମସ୍ୟାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଓ ଭାରତରେ ଚାଲିଆସିଥଵ୍‌ବା ଅନେକ 
ରାଜନୀତିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଦୃନ୍ଦ୍ରର ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ କିପରି ଲେଖାଗଲେ ତାହା ଏକ ନୂତନ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଧାରାର ପ୍ରବରକ ହୋଇପାରେ ସେଥୁପାଇଁ ଭି.ଏସ୍‌. 
ନଇପଲ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ଭି.ଏସ୍‌. ନଇପଲଙ୍କର 
୫ ୨୦ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ଏହି ବିଶାଳକାୟ ପୁସ୍ତକଟି କେବଳ ଏକ 
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୩୬୦ 


ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ନୁହେଁ; ସାଂପ୍ରତିକ ଭାରତୀୟ ସାଂସ୍ତୃତିକ ଓ 
ରାଜନୀତିକ ଇତିହାସ ଭାବରେ ଏହାକୁ ଏକ ଗବେଷଣାତ୍ମକ 
ସନ୍ଦର୍ଭ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ଜଣେ ଞିପନ୍ୟାସିକର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକର ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଉଭୟର ଉପସ୍ଥିତି ନଇପଲଙ୍କର ଏହି ବିଶାଳକାୟ ବହିଟିର 
ବିଶେଷତ୍ଵ । ଓଡ଼ିଆରେ ଅନେକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ 
ଲେଖାଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନେକ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, 
ଯେଉଁଥୂରେ ମୁଁ ପ୍ରଫେସର ଡଃ ରାଧାନାଥ ରଥ, ମାୟାଧର 
ମାନସିଂହ ଓ ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଧଳଙ୍କର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିବି । ଏଗୁଡ଼ିକରେ ବର୍ଣ୍ଣନାମମକ ବହୁଳତା ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ, ଯାହାକୁ Love for details ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
ଲୋକରନ୍ନ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶଙ୍କର ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ ଏହି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ । ଡଃ ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲିଖୂତ କ୍ୟାଣ୍ଟରବରୀ 
କାହାଣୀ”, ଭୁବନେଶ୍ବର ବେହେରାଙ୍କ ‘ପଶ୍ଚିମ ଆଫ୍ରିକାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଢେଙ୍କି' ଓ ଡଃ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ” 
ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । କିଚ୍ଛ ଭି.ଏସ୍‌. 
ନଇପଲଙ୍କର ଆଲୋଚ୍ୟ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିରେ ଉଭୟ ଶୈଳୀର 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା ବହୁଳତା ସହ ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପୁସ୍ତକଟିକୁ 
ଏକ ଅଭିନବ ମହନ୍ତ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି । 
ବୋଧେ ଭି. ଏସ୍‌. ନଇପଲ ତାଙ୍କ ପରମ୍ପରାର ଉତ୍ସ 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ବିତୀୟ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚ 
ପାରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପାହାଚର ଅନ୍ଧାର ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପାହାଚର 
ଶବ୍ଦ ଓ କୋଳାହଳ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତବୂଧ କରିଦେଇଅଛି । ମୁଁ ଏକ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଗଣନା କରି କହିଦେଇପାରେ, ମୋର ସମସାମୟିକ 
ଲେଖକ ପୁଣି ଥରେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିବେ ଏବଂ ଶରୀର 
ବା ମନ ଅତିକ୍ରମ କରି ଭାରତୀୟ ଆତ୍ମାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ସେ 
ତାଙ୍କ ତୃତୀୟ ପୁସ୍ତକରେ ସଫଳଭାବେ କରିପାରିବେ; ଯେଉଁଥୁରେ 
ବୈଦିକ ରଖଷିମାନଙ୍କର ଦର୍ଶନର ଆଲୋକ ଉଦ୍ଵଭାସିତ; 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ, ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଓ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ 
ରହିବ । କିନ୍ୁ ସେତେବେଳକୁ ବୋଧେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଏକ 
ନୂତନ ଆଲୋକମୟ ଯୁଗ ଅବତରଣ କରି ସାରିଥୂବ । 


ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଆ 


ଭାରତବର୍ଷର ମାନଚିତ୍ରକୁ ଚାହିଁଲେ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶା ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରହିଯିବ । ମଧ୍ଯ ପ୍ରଦେଶ, ଉତ୍ତର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ପ୍ରଦେଶ ଏଗୁଡ଼ିକ ଭାରତବର୍ଷର ବୃହତ୍ତମ ରାଜ୍ୟ - ଯେଉଁମାନେ 
ଭାରତ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟକୁ ବହୁତ ଏମ୍‌.ପି. ପଠାଚ୍ତି । ରାଜନୀତ୍ରିକ 
କର୍ଚତ୍ଵ ଏ ଦୁଇ ରାଜ୍ୟର ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି । ଓଡ଼ିଶାର 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ । ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଓ ରାଜ୍ୟର ଆୟତନ ବିଚାରକୁ 
ନେଇ କେହି କେହି ଦୁଃଖୀ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ । 
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲେ ଜଣାଯାଏ, ଓଡ଼ିଶାର 
ଆୟତନ ଖୁବ୍ଧ ବିରାଟ ଥୁଲା; ଯାହା ବର୍ଁମାନ ଭାରତର 
ଭୌଗୋଳିକ ମାନଚିତ୍ରରୁ ଲୋପପାଇ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କ ତାଳପତ୍ର 
ଜାତକରେ ଯାହା ଅବଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଭାଷା ନେଇ 
ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ଖରସୁଆଁ ଓ ଷଡ଼େଇକଳା 
ସହିତ ମେଦିନୀପୁର ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ମିଶାଯାଉ ବୋଲି 
ଦାବି ହୋଇଥୁଲା ଓ ସେହି ଦାବି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବା ପରେ 
ଜନ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ ସେହି ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥଅ୍ବାରୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ମନରେ ବିମର୍ଷ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବ | ଏହି ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଉପନ୍ୟାସିକ ଡକ୍ସର ହ୍ୟୁଗୋଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ତି ମନେପଡ଼େ । 
ସେ ଥରେ କହିଥୂଲେ - କୌଣସି ମଣିଷର ଉଚ୍ଚତା ଯେପରି 
ତା'ର ମହାନତାର ପରିମାପକ ନୁହେଁ, ସେପରି କୌଣସି 
ଦେଶର ଆୟତନ କି ଜନସଂଖ୍ୟା ସେହି ଦେଶର ମହନ୍ତବର 
ପରିମାପକ ନୁହେଁ ।”” ଡକୁର ହୁ୍ୟୁଗୋଙ୍କର ବାକ୍ଯଟିକୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଏହିପରି ଲେଖାଯାଏ - There is no such 


thing as a little country. The greatness of a people 
is no more determined by their number than the 


greatness of a man is determined by his height. 

ଓଡ଼ିଶାର ଆତ୍ମା ତା'ର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଓ ଆୟତନରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ତା'ର ସାହିତ୍ୟରେ, ମନ୍ଦିରରେ, ଖୋଦିତ 
ଭାସ୍ପର୍ଯ୍ୟରେ, ତା'ର ସଙ୍ଗୀତରେ, ନୃତ୍ୟରେ, ତା'ର ରାଜନୀତିରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ମହତ୍ସନ ପ୍ରକାଶ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରକାର ମହନ୍ତ 
କେବଳ ଇତଡିହାସପୃଷ୍ଠାରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଗଲେ ପୃଥୁବୀରେ ବିସ୍ପୃତ 
ଅନେକ ସଭ୍ୟତା ପରି ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ସଭ୍ୟତା 
ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେବ । ଯାଂପ୍ରତିକ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଓଡ଼ିଶୀନୃତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରଚଳନ, ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ 
ସାହିତ୍ୟରେ କିଛି ଲେଖାଲେଖ୍, ଓଡ଼ିଶାର ପୂର୍ବ କୀର୍ିର ଏକ 
ହାସ୍ୟକାରୀ ଅନୁକରଣ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ଅଭୁତଭାବେ ବର୍ଭମାନ ଭାରତରେ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟଗ୍ତି ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରେ ଆସୀନ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିଭା, ତ୍ୟାଗ, ଦକ୍ଷତା ବିଷୟରେ କାହାର କିଛି ସନ୍ଦେହ 
କରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଛୋଟିଆ ଆୟତନର ଅଛହ୍ପ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ସାଂପ୍ରତିକ ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି । 
ଜିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ମାହାତ୍ମ ଓ ଦକ୍ଷତାର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରଭାବ 
ଭାରତର ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଠିକ ଭାବେ 
ପହଞ୍ଚୁଛି କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଶଙ୍କା ରହିଅଛି । 
ଜଣେ କେହି ବ୍ଯକ୍ତି ଉଚ୍ଚଆସୀନ ହେଲେ ଦେଶର ମହତ୍ତ୍ବ 
ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ସେ ଦେଶର ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମହାନତାର ଭୋଗ କରିବା 
ପାଇଁ ସୁବିଧା ପାଆନ୍ତି ସେହି ସମୟରେ ସେ ଦେଶ ଓ ଜାତି 
ସାମ୍ପୃତିକ ଇତିହାସରେ ତା'ର ପଦଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ଦେଇଥାଏ । 
ଏଥୁପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଭୂମିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଦିଗରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ନେତୃମଣ୍ଡଳୀ କିନ୍ତୁ ସତର୍କ ନୁହନ୍ତି । 

ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ଉଚ୍ଚ ପଦାସୀନ ହେଲେ, ସମ୍ଭାନ୍ତ ଓ 


ବିଭବଶାଳୀ ହେଲେ ପିଲାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷାରେ ପଡ଼ାଇବା ପାଇଁ 


ଉଦ୍ୟମ ନ କରି ଇଂରାଜୀ ବା ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ପଡ଼ାଯାଉଥୁବା 
ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଠାଇଥାନ୍ତି । ବିଭବ ଓ ପ୍ରତିପରି ସହିତ ଓଡ଼ିଆ 
ବହି, ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ର ପତ୍ରି କା: ପଢ଼ିବ|ର ଅଭ୍ଯାସ ସ୍ଵତଃ 
ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ସେମାନେ ଘରେ ଇଂରାଜୀ କି ହିନ୍ଦୀରେ 
କଥାବାର୍ରା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଭୁଲିଯାଇଥୁବାର ପ୍ରମାଣସ୍ଵରୂପ ସେମାନଙ୍କ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ବହି ରହେ ନାହିଁ । ଏହାର 
ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରାଯାଉ ନାହିଁ ବା ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟ 
ତୁଳନାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଜୀବନୀ, 
ଆମ୍ମଜୀବନୀ, ଗନ୍ଧ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଣାମ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ନ୍ୟୁନ । କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ ଜୀବିକାରେ ଥବା ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍ତୃତି 
ଓ ଭାଷାକୁ ଯଦି ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ବ୍ୟାବହାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପ୍ରୟୋଗ ନ କରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତିର କଅଣ 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ରହିପାରେ ? ସାଧାରଣ ଇଂରେଜ 
ସୈନିକମାନଙ୍କ ସହିତ ବଣିକମାନଙ୍କ ସହିତ ଇଂରେଜ ଭାଷାର 
ବିଦଗ୍ଧ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ 
ନୁହଁ କି ସାଧାରଣ ଲୋକ ନୁହଁ, କାହା ପାଖରେ ରହୁ ନ 
ଥୁବାରୁ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକପ୍ରକାର 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଖାଦେଇଛି । ଏହାର ନିରାକରଣ ପାଇଁ 
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକମାନେ ଭାବିବା ଉଚିତ । 


ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ପରି ମନ୍ଦିର ନାହିଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ତର ଭାରତର ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥୂ୍‌ବେ 


୩୬୧ 


ସେମାନେ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ହେବେ । ତଥାପି ମଥୁରା, 
ବ୍ରନ୍ଦାବନ, କାଶୀ କିମ୍ବା ହରଦ୍ଧାର, ଓଡ଼ିଶାର ଯେକୌଣସି 
ଅଞ୍ଚଳଠୁ ବେଶି ବିଖ୍ୟାତ । ଏପରିକି ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ଅନେକ 
ସମୟରେ କହିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତୁମକୁ ଆନ୍ଧ୍ର କିମ୍ବା ବଙ୍ଗର 
ପରିଚୟ ଦେଇ ତା” ପରେ ଓଡ଼ିଶା ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସମୟର ସମସ୍ଯା 
ଅନେକାଂଶରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହିଯାଇଛି । 

ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନ କହୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆରାଷୀ ଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବ୍ୟଙ୍ଗଭାବ ଅନେକଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ମନେହୁଏ । ଏହାର ନିରାକରଣ 
ପାଇଁ ଇତିହାସ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତିରେ 
ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି, ନୂତନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଅଣାଯାଇ ପାରିଲେ ସାଂପ୍ରତିକ 
କାଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ଯଥାସ୍ତାନ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରନ୍ତେ । ଜୟଦେବ ଯେତିକି ଓଡ଼ିଆ, ସଚି ରାଉତରାୟ 
ସେତିକି ଓଡ଼ିଆ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ଜୟଦେବଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯେତିକି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଜ୍ଞାନପୀଠ ବିଜେତା ସଢିବାବୁଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ ସେତିକି ସ୍ତୀତବକ୍ଷ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ରନୁଗିରି, ପୂଷ୍ଠଗିରି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ବୌଦ୍ଧ 
ଦର୍ଶନ ଓ ସାହିତ୍ୟର କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି ହୋଇ ରହିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନେକ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ସେଣ୍ଡାଲ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟି ରୂପେ ପରିଗଣିତ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, ସାହିତ୍ୟିକ 
କିମ୍ବା ଲେଖକ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମନୋନୀତ ହୋଇ 
ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଏହା ଦୈବପ୍ରେରିତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ହିଁ କହିବାକୁ ହେବ । 

ବିଭିନ୍ନ ମାସର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଥ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଦିତ୍ୟ, ରଷି, 
ଗନ୍ଧର୍ବ ଅପ୍‌ସରା, ଯକ୍ଷ, ରାକ୍ଷସଗଣଙ୍କୁ ଧରି ଆସୁଥ୍‌ବା ପରି 
ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀ ତା'ର ରଥ ସହିତ ଅନେକ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ 
ଅନେକ ସମସ୍ଯା ତଥା ଅଭିଶାପ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ପୃଥୁବୀକୁ 
ବିଶେଷ କରି ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସୁଅଛି । 

ମାର୍ଗଶୀର ମାସକୁ ଉଦାହରଣ କରି ନିଆଯାଉ । ଏ 
ମାସର ଆଦିତ୍ୟଙ୍କ ନାମ ଅଂଶ, ରଷି କାଶ୍ୟପ, ଯକ୍ଷ ତାର୍ଯ୍ୟ, 
ସର୍ପ ମହାପଦ୍ଧ, ଅପ୍ସରା ଉର୍ବଶୀ, ଗନ୍ଧର୍ବ ଚିତ୍ରସେନ ଓ ରାକ୍ଷସର 
ନାମ ବିଦ୍ଯୁତ । ଏମାନେ ପୌଷମାସକୁ ରହିବେ ନାହିଁ । 
ପୌଷମାସରେ ଆଦିତ୍ୟ, ରଷି, ଯକ୍ଷ ସର୍ପ, ଅପ୍ସରା, ଗନ୍ଧର୍ବ 
ଓ ରାକ୍ଷସ ବଦଳିଯିବେ । ଏହିପରି ଭାବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଆଦିତ୍ୟ, ରଷି, ଗନ୍ଧର୍ବ ଆଦିଙ୍କୁ ଠାବ କରି ଦେଶର ସମସ୍ୟା 
ସମାଧାନ କରିବା ହିଁ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ କାମ । ଭାରତବର୍ଷ ପାଇଁ 
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୩୬୨ 


ଯଦି ଓଡ଼ିଶାର ବୁଵିଜୀବୀମାନେ ଆଦିତ୍ୟ, ରଷି, ଯକ୍ଷ, ସର୍ପ, 
ଅପସରା ଆଦିଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଅନୁମାନ କରି ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ 
ପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ ବତାଇ ପାରନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କର 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂମିକା ଶହେ ବର୍ଷ ପାଇଁ ରହିଯାଆନ୍ତା । 


ସତୀ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶରୀର ବିସର୍ଜନ 

ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବିଷୁବ ମିଳନ ଉତ୍ସବକୁ ଯିବା ମୁଁ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସବୁ ବର୍ଷ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଏ, ବିଷୁବ ମିଳନରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ; ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମିଳନକୁ ଯାଇ 
ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରିବା ପାଇଁ । ଏଥର 
ମଧ୍ଯ ଉିପନ୍ୟାସିକ ଭାବେ ସେପରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମୁଁ ପାଇଥୁଲି ଓ 
ସଂଯୋଗବଶତଃ ବିଷୁବ ଉତ୍ସବର ସମାପ୍ତି ଦିନ କଟକରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥୁବା ହେତୁ ଉତ୍ସବର ସବା ଶେଷ ସମୟରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର 
ସମିତିକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା 
ହେବ, କିଛି ପୁରୁଣା କଥାବାରା ହେବୁ, ଏହିପରି କେତେକ ଭାବନା 
ମନରେ ରଖ୍‌ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍ଧଗାତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୁଁ ପଛରେ 
ଯାଇ ବସିଥୂଲି । ସଭାମଣ୍ଡପ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଶ୍ରୀହୀନ 
ଜଣାପଡୁଥୂଲା । ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କର ଉନ୍ନ୍ଳ ଉପସ୍ଥିତି 
କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । ସଭାମଣ୍ଡପରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ପରେ ସାଧାରଣତଃ ଆମେ ବାହାରକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କରିଥାଉ ଓ ମହତାବବାବୁଙ୍କ ତାଡ଼ନା 
ପାଇବା ପରେ ଭିତରେ ଯାଇ ବସିଥାଉ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେପରି 
କିଛି ମୃଦୁ ପରୋକ୍ଷ ତାଡ଼ନାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥୁଲା । କାରଣ 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଷୁବ ମିଳନ ପରମ୍ପରାର ଜନକ ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହତାବ ସଭାମଞ୍ଚରେ ନ ଥିଲେ । ଅତ୍ୟଧବକ ଗରମ ହେତୁ ଏବଂ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ଶ୍ରୀନିବାସ ଉଦ୍ରଗାତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନ ପାରିବାରୁ ମୁଁ 
ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ କେହି ଜଣେ ମାଇକ ପାଖରେ ଏପରି 
କହିବା ଶୁଣାଗଲା - “ସେ ଯାହା କହିଲେ, ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂପର୍କୀୟ କଥା ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା ।”” ଜଣେ କେହି ଓଡ଼ିଆ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସତୀଦାହ ପ୍ରଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି 
ବୋଲି ସେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲେ । ଭୀଷ୍ମ କାହାଣୀଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ ଏପରି କହିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥାଇପାରେ ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହେଉଛି । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଦର୍ଶକ 
ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେପକାଇଲି, କିନ୍ତୁ ସତୀଦାହ ପ୍ରଥାକୁ 
କେହି ସମର୍ଥନ କରିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲାନି । 


~~ em ~~ 


ସ୍ଵର୍ଗତ ରନ୍ନାକର ପତି, ଡଃ ଗଣଶେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର, ବିପିନି ବିହାରୀ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ରାୟ, ଡଃ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର “ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବିଶିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଓ ମହତ୍ସ 
ବୁଝିଥୂଲେ । ଏମାନେ କେହି ଜୀବିତ ନ ଥବାରୁ ଓ ଏମାନଙ୍କର 
ଲେଖା ଭିତରେ “ସତୀଦାହ'କୁ ସମର୍ଥନ କରି କୌଣସି ଲେଖା 
ମୁଁ ପଡ଼ି ନ ଥୁବାରୁ, ସଭାମଣ୍ଡପରୁ କେହି ଜଣେ ଏପରି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲି । ମୋ ପରି ଅନେକ 
ଶ୍ରୋତା ସେଦିନ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବେ ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥଲେ ମଧ୍ୟ 
ଏପରି ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ କେହି ମୁରବି କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାହାନ୍ତି' 
ଏପରି ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀରୁ ଜଣେ କେହି ଦେବା ପରେ 
ମୁଁ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲି । ସତୀଦାହ ପ୍ରଥା 
ଓ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥା ଉଠାଯାଇଥୁବାରୁ ସେ ବିଷୟରେ 
ମୋର କିଛି ମତ ଦେଉଛି । 


ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତୀ ଶବ୍ଦ ଏକ 
ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବୋଲି ମୋର ମନେହେଉଛି । କାରଣ 
ଏହି ଶବ୍ଦକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ରାଜସ୍ଥାନରେ ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ଯାହା 
ସବୁ ଘଟିଗଲା, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟ ଜାଣନ୍ତି । ବହୁଦିନ 
ଧରି ଗଡ଼ିଆସିଥ୍‌ବା ଏକ ପୁରୁଣା ଶାସନ ସେଠି ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଏବଂ ଏକ ନୂଆ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । କେବଳ ସେଠି ନୁହେଁ 
ଭାରତର ସର୍ବତ୍ର ସତୀ ଓ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଏ ଦୁଇଟି ଶହଦକୁ 
ଭାରତୀୟମାନେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ ବିଚାର କରିଥାନ୍ତି । 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ କାହାର ନାମ ନୁହେଁ, ଏହା ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାର 
ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରତୀକ ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ହୁଏତ ଏହା ଏକ 
ନାମ ଥଲା, କିନୁ ବର୍ରମାନ ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତ ଓ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତିର 
ସୂଚକ ରୂପେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି । 
ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷକୁ ଏକତା ସୃତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖୁବା ପାଇଁ, 
ଅଦ୍ରୈତର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ, ଆଦ୍ୟ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ଭୂମିକା କେହି ଭୁଲିପାରିବେ ନାହିଁ । ୩ ୨ଟି ବର୍ଷ ଆୟୁଷର 
ସୀମା ଭିତରେ କେରଳର ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ସେହି ନମୁଦ୍ରି 
ତରୁଣ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବା ପରେ ଯାହା କହିଥୂଲେ - 
ଦୁଇଥର ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ ଗୀତା, ଦଶୋଟି 
ଉପନିଷଦ ଓ ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ର ଉପରେ ଭାଷ୍ୟ ରଚନା, ଅନ୍ୟ 
ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କୁ ଡର୍ଚରେ ପରାଜିତ କରିବା, ଅସଂଖ୍ୟ 
ଦେବମନ୍ଦିରର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଃ ସ୍ତୋତ୍ର ରଚନା ଇତ୍ଯାଦି ଅତ 


„ତ କର୍ମ କରି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଏକତା 


ସୂତ୍ରରେ ବାଛିପାରିଥୂଲେ । ଶଙ୍କରଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଓ ବିସ୍ମୟକର 
ସଦ୍ଧ ଓ ସଫଳତା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ପଣ୍ଡିତ ଜବାହାରଲାଲ 
ନେହେରୁ ‘The Discovery of India’ ରେ ଶିତଜିହ୍ନ ହୋଇ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷ ଏପ୍ରିଲ ୨୯ ତାରିଖ ଦିନ ଆଦି 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବ ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ପାଳିତ 
ହୋଇଛି । ଆଦି ଶଙ୍କରଙ୍କର ବିସ୍ମୟକର ଓ ଅତିମାନସ ପ୍ରତିଭାକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ପୃଥଵବୀର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରାଯାଇଛି । ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଦାର୍ଶନିକ ଥୁଲେ ଏବଂ ତ୍ତ ମୀମାଂସା ଉପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା 
ଅନସ୍ୀକାର୍ଯ୍ୟ । ସେହି ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ସଚେତନ ରହି ସେହି 
ପରମ୍ପରାଶ୍ରିତ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟମାନେ ଅଦ୍ବୈତ ବେଦାନ୍ତର ପ୍ରଚାର 
ଓ ପ୍ରସାର କରିଥାନ୍ତି ଓ ଉପନିଷଦ୍ଧର ମହା ବାକ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ 
ନିଜ ଜୀବନରେ ଓ ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରତିଫଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥାଆନ୍ତି । ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍୍ୟାସୀ, ସାଧୁ 
ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରବର୍ଭିତ ଦଶନାମୀ ସନ୍ୟାସ ପନଛ୍ଧାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । 
ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି, ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର 
ମନରେ ବିଶେଷଭାବେ ନ ରହିଲେ କୌଣସି ରାଜନୀତିକ ଦଳ 
ବା କୌଣସି ଲେଖକ ଭାରତରେ କିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଭୂମିକା 
ନେଇପାରିବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନାହିଁ । 


ବେଦର ପରମାର୍ଥକ ତତ୍ତ୍ଗୁଡ଼ିକ ସହ ଅନେଜ ସାଂସାରିକ 
ଚଳଣି ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଉଲ୍ଲେଖ ଥବା ସେହି 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଭମାନ ସମୟରେ କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ଓ 
ଆବଶ୍ୟକ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରେ । 
ପରିବାରର ଜଣେ କେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲେ ଅତ୍ଯୟଧୁକ 
ମୋହ ହେତୁ ବା ସେ ଲୋକର ପ୍ରତିଭାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ପରିବାରର ଓ ଏପରିକି ପରିବାର ବାହାରର କେହି କେହି 
ବ୍ୟକ୍ତି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତି । ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ଯ କେହି ଳେହି 
ବିଶିଷ୍ଟ ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ବିୟୋଗ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ସାଧାରଣ ଲୋକ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିବାର ଦ୍ରଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଦେଖାଯାଇଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ବହୁ କଥାର ଆଳ 
ଦେଖାଇ ବହୁ ପୁରୁଷ ଲୋକେ ଶରୀର ତ୍ଯାଗ କରିଥାନ୍ତି । 
ଏହାକୁ କୌଣସି ମୋହ ଓ ଭାବାବେଗ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଏହା ଏକଜକଥା ନୁହେଁ । ସ୍ବାମୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏହି 
ମୋହ ଓ ଭାବାବେଗ ଯୋଗୁଁ ସ୍ବାମୀର ଚିତାରେ ନିଜକୁ 
ବିସର୍ଜନ କରିପାରେ । ସେହିପରି ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ 
ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରିପାରେ । ଏହିପରି କେତେକ କଥା ସେହି 
କାଳର ଲୋକମାନଙ୍କର ଚଳାଚଳ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯାଇ 
ବେଦରେ ସତୀ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଅଛି । କିଛି 
ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ, କିନୁ ଏପରି ପ୍ରଥା ଓ ଏପରି କଥାରୁ 
ଦୁଇଟି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଜଣେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ । 


୧। ମଣିଷର ଆମ୍ମା ଶରୀରଠୁ ଅଲଗା । 


୨ । ମୋହାବିଷ୍ଠ ହୋଇ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନୁହେଁ, 
ପୁରୁଷଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଶରୀର ବିସର୍ଜନ କରିପାରନ୍ତି । 


୩୬୩ 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କୌଣସି ସମୟରେ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ 
ନିଜର ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରିପାରେ । ଏପରି ସ୍ଵାଧୀନତା ମଣିଷର 
ଅଛି | (Freedom to Commit Suicide) ଏହି ତୃତୀୟ 
କଥାଟି ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ନୀତିଶାସ୍ତ୍ରର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ - Raziel Abelsom 
Ethics for Modern Life ରେ ବିଚାର କରିଛନ୍ତି । 


ଭୀଷ୍ମ ଶାହାଣୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ଉଦ୍ବବୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଜଣେ କେହି ଯଦି ହଠାତ୍ଵ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ହିନ୍ଦୁ ପରମ୍ପରାକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରିବସନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଯେ କେହି ବିଦଗ୍ଧ 
ଶ୍ରୋତାକୁ ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ । କାରଣ ୟୁରୋପର 
ସାମ୍ପତିକ ପରିସ୍ଥିତି ବିଚାର କଲେ ଗୋର୍ବାଚୋଭୁଙ୍କୁ ମଠା 
ପିନ୍ଧାଇ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ନେବାର ବେଳ ଆସିଯାଇଥବା 
ପରି ମନେହୁଏ । 


ଆକାଶ ଓ ଧରିତ୍ରୀର ମିଳନ ବର୍ଷାରତୁ 


ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କର କେଉଁ ଉପନ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପର 
କେଉଁ ଚରିତ୍ରରେ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥାନ୍ତି, ତାହା 
ଜାଣିବା ଅନେକ ସମୟରେ ସହଜ ନୁହେଁ । ମୋର ‘ନେପଥ୍ୟୈ' 
ଉପନ୍ୟାସରେ “ରେବା' ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ଯୟମନେ ମୁଁ ନିଜର କେତେକ 
ଅଭ୍ୟାସକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେଥୂରୁ ପୋଟିଧ୍ଯ ହେଉଛି 
ଦର୍ଣା ହେଲେ ତିନ୍ତିବା । ନେପଥ୍ୟେ ଉପନ୍ୟାସରେ ରେବା' 
ଏପରି ତିନ୍ତୁଥିଲେ । ମୁଁ ମୋର ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷାରେ 
ତିନ୍ତିବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଏହାର ମନସ୍ତାର୍ସିକ କାରଣ କ'ଣ 
ଥାଇପାରେ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଯେତେ 
ବହି ଯେତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଥାଇ ଆଲୋଚନା ଜମି ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ବା ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି 
ସମୟରେ ବର୍ଷା ତୋଫାନ କିମ୍ବା ପବନର ଧ୍ଵନି ଶୁଣିଲେ ମୁଁ 
ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ କିମ୍ବା ଝରକା ପାଖରେ 
ଆସି ବସେ । ବର୍ଷା ହେଉଥବାବେଳେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଚାହିଁରହିବା ମୋର ଏକ ପିଲାଦିନୁ ଅଭ୍ଯାସ । ଏପରି 
ହୋଇପାରେ, ପିଲାଦିନେ ଗାଁରେ ଚାଷୀ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବଡ଼ିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବର୍ଷା ଦେଖୁବା 
ମୋର ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ବର୍ଷାରେ 
ଓଦା ହେବାର କୌଣସି ଖରାପ ଫଳ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇ ନାହିଁ । 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କବି ହେବାର ଇଚ୍ଛା ରଖୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୁଇ 
ତିନୋଟି କବିନା ଲେଣ୍କଥାଲି ନଗେଣନିତତ୍ କଧ୍ୂରାତତ ¬“ 
ଉପରେ 
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୩୬୪ 


ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ନାୟକନାୟିକାମାନଙ୍କୁ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତାଇବା, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଓଦା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ନାୟିକାମାନଙ୍କୁ ଅଭିନୟ କରିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ସହିତ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶକମାନେ ପରିଚିତ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ 
ରୁଚିସମ୍ମତ ଦୃଶ୍ୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଆଦୃତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ବର୍ଷା ଚାରିମାସ ସୁଖ ପାଉ ନ ଥିବା ଲୋକେ ବୋଧେ 
କମ୍‌ ମିଳିବେ । ଏ ଚାରିମାସରେ ମେଘ ସହିତ ଆକାଶ ମଧ୍ଯ 
ବହୁତ ତଳକୁ ନଇଁଆସେ । ଏ ନଇଁ ଆସିବାର ଦୃଶ୍ଯ ପୃଥୁବୀର 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଦେଖବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ୟୁରୋପ 
ଓ ଆମେରିକାରେ, ବିଶେଷକରି ଉତର ଆମେରିକାରେ ଭାରତବର୍ଷର 
ଆକାଶ, ମେଘ ଓ ବର୍ଷାକୁ ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ମୋର ଚାରିବର୍ଷର 
ରହଣି ଭିତରେ ଶେଷଦିନ ଯାଏଁ ମଧ୍ଯ ପାଇ ନ ଥ୍ଲି । ସେମାନଙ୍କର 
ବର୍ଷା ଶୁଦ୍ଧ ବର୍ଷା ହୋଇ ଆସେ ନାହି, ଆସେ ବରଫରେ କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । ଅର୍ଥାତ୍ଵ ବର୍ଷା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଟେମ୍ପରେଚର ପ୍ରାୟ 
୦ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ପାଖାପାଖ ଥିବା ହେତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍କୋଫଲ ଭାବରେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଆମର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାପାତ ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ମୋ ଝରିବା ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
ଘରେ ବସିଥୂବ, ବିରାଟ କାଚ ଝର୍କା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହୁଁଥିବ 
ବା ତୃମେ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁବ ବା ତୃମେ 
ସପିଂ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବ, ହଠାତ଼ ମନେ ହେବ - ଯେପରି କେହି 
ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ଛାତ ଉପରେ ବସି ରେଜେଇ ବା ତଜିଆରୁ ଶିମିଳି 
ତୁଜା ବାହାର କରିନେଇ ଭିଣି ଦେଉଛି - ଯାହାଫଳରେ ସେହି 
ଅସଂଖ୍ୟ ତୁଳା ଗୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ସମଗ୍ର ସହର ଉପରେ ଧଳା ଧଳା 
ଝଡ଼ିପୋକ ପରି ଝରିପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତୁମ ଓଭରକୋଟ୍‌ 
ଉପରେ ପଡ଼ିବେ, ଜୋତା ଉପରେ ପଡ଼ିବେ, କେଶ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବେ, ନିଶ ଦାଢ଼ି ଉପରେ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତୁମେ 
ବୁଝିବ, ଆମ ବର୍ଷା ସାଙ୍ଗେ ତୁଜନୀୟ ସେମାନଙ୍କ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ବର୍ଷା ମାନେ ପ୍ରଥମ ସ୍ପୋଫଲ୍୍‌ର ଦିନ ଆସିଗଲା । 
ତୁମେ ମଣିବ ରତୃ ପରିବର୍ଗନ ହେଉଛି । ତୁମେ ବଟିପରେ, 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ସେ ବରଫ ଶିମିଳିଫ୍ଲକକୁ ଝାଡ଼ି ଦେବ । ଜୋତାକୁ 
ଦି ଚାରିଥର କଚାଡ଼ି ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଜୋତା ଉପରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଖସିଯିବେ । ଆଉ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ରଭାବେ ତୁମେ ଯଦି ସେଇ ବରଫ 
ପଫ୍ୁଲଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ୍ତ ହୋଇ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲି ହିଟେଡ଼ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ମଧ୍ଯକୁ ପଶରିଆସିବ, ତା'ହେଲେ ଦେଖୁବ ତୁମର ସମସ୍ତ ବସ୍ତ୍ର ଓଦା 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତୁମର ଯୋତା ଯେଉଁଠି ରହିଥୁବ, ସେଠି କିଛି 
ପାଣିର ଧାର ଅଙ୍କିତ ହୋଇଯାଇଥୂବ । ବାହାରେ ସମଗ୍ର ଆକାଶ 
ମେଘ ଦ୍ଵାରା ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇ ଏପରି ସ୍ଵୋଫଲ୍ବେଳେ ସ୍ବୋଗୁଡ଼ିକ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସବୁବେଳେ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ ନାହିଁ । 

ଉତ୍ତର ଆମେରିକାରେ କୃଷି କର୍ମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ବେଳ 
ଆସିଗଲା ବୋଲି ଏହି ସ୍ବୋଫଲ୍ବରୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇଥାଏ । 
ବର୍ଷାରଡୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ଓ ଏହାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଣ 
ବୋଧହୁଏ ସୃଷ୍ଟିର ଏକ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ବର୍ଷାକାଳର ବାରିପାତ 
ଭିତରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଭାରତବର୍ଷରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ଏହି ବର୍ଷା ଚାରି ମାସକୁ ଅବକାଶ ସମୟ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥୁଲା । ଗମନାଗମନର ଅସୁବିଧା ପାଇଁ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଘରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଥିଲା ! ମଠ, ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ସାଧୁ, ସଛ ଓ 
ସନ୍୍ୟାସୀମାନେ ସ୍ଵ-ଅଧ୍ୟୟନରେ ଜପ, ତପ, ଧ୍ୟାନରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ କଥା (Summer Va- 
ation) ଆଦୌ ନ ଥୁଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁର ଉତ୍ତାପ ସାହେବମାନଙ୍କୁ 
ବାଧ୍ୂବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନେ ଭାରତକୁ ଆସି 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା 
ଭଲ ଲାଗିଛି ତାହା ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ଅନେକ କଥା ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥ୍ରୁ ଆମରି ଇଂରେଜ ଶିକ୍ଷା ଓ ଦୀର୍ଘ ସମର ଭେକେସନ ଓ 
ତାହା ସହ ଆଦୌ ଶୀତ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟମାସ ଭେକେସନ୍‌ !। 
ମୋ ଭିଡରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ଭେକେସନ୍ନର ପ୍ରୟୋଜନ କେବଳ 
ବର୍ଷା ଚାରିମାସରେ ହେବା ଉଚିତ । 


ରଡୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଷା ରତୃ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 
ଏହି ବଳିଷ୍ଠ ରତୁରେ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ । 
ଆକାଶ ପୃଥୁବୀକୁ ନଇଁ ଆସିଥୂଲା । ଆକାଶର ଜଳ ଓ 
ସମୁଦ୍ରର ବିସ୍ତ୍ତିକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ - 
ସେମାନେ ଗଭୀର ଅଧ୍ଯୟୟନଶୀଳ । ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା 
ବିଶାଳ ଓ ବ୍ୟାପକ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ପର୍ବତର ତୃର୍ଗିମାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥୂ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଚାରିତ୍ରିକ ବିଶେଷତ୍ସ - ସେମାନେ 
ଧର୍ମକୁ ଓ ନୈତିକ ଉତ୍ଵଥାନକୁ ଭଲ ପାଇଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତରରେ 
ଧର୍ମର ତୁର୍ଗିମା ହିମାଳୟ, ପୂର୍ବ ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ ଦୁଇ ମହୋଦଧୂର 
ବିସ୍ତୃତି ପୁରାତନ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଧର୍ମ ଓ ଶିକ୍ଷାର ଘନିଷ୍ଠ 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଥିଲା । ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ଶିଥୂଳ ହୋଇଯାଉଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଉ ଏବେ 
ଧର୍ମର ତୃଟ୍ଗିମା ନାହିଁ କିମ୍ବା ଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ତୃତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ବି ବାହାରେ ବର୍ଷା ହେଲେ ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଝରକା 
ପାଖରେ କିମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ହିଁ ପାଇବେ । 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ସତ୍ୟ, ସାମ୍ପଦାୟିକତା ଓ ମୌଳିକତାବାଦ 


ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନଙ୍କର ଜୀବନୀ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର 
ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ଗୋପାଳ ୧୯୮୯ରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି | Oxford 
University Press ଏହି ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶକ । ତାଙ୍କ 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଦାର୍ଶନିକ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ ତାଙ୍କର 
ଜୀବନୀ ଲେଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଏତିହାସିକ-ପଣ୍ଡିତ । ଇତିହାସରେ ଅନୁରାଗ ହେତୁ ସତ କହିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ ପ୍ରବଳ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବାନ ହେବାକୁ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ନିଜର ବାପ 
ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନୁଙ୍କ ଜନ୍ମକଥା ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ସହରର 
ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମରେ ତିରୁଆନି ନାମକ ଏକ ଛୋଟିଆ ମନ୍ଦିର 
ସହରରେ ସେ ୧ ୮୮୮ ମସିହା ୫ ସେପ୍ଟେମ୍ବରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଲେଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ 
୨୦ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୮ ୮୭ରେ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ 
କହୁଥ୍‌ଲେ । ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ ବାଯାଙ୍କ ନାମ ବୀର ସ୍ବାମୀ । ତାଙ୍କ 
ମାଆଙ୍କ ନାମ ସୀତାମା । ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନୁଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଚାରିଭାଇ 
ଓ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ପରି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଯୋଗ୍ୟ ନ ହୋଇ 
ପାରିଥ୍‌ବାରୁ ଏବଂ ଶାରୀରିକ ଆକୃତି ପ୍ରକୃତିରେ ଭାଇ-ଭଉଣୀ 
ଭିତରେ ବିଶେଷ ସାଦୃଶ୍ୟ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ 
ଏକ ଅପବାଦ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥଲା । ଏହି ଅପବାଦକୁ ଖଣ୍ଡନ 
କରିବା ପରିବର୍ରେ ଇତିହାସପ୍ରେମୀ ସତ୍ୟାନୁରାଗୀ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ 
ନିତର ଗୋସଂବାପା ବୀରସ୍ଵାମୀ ବୋଧହୁଏ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନନଙ୍କ 
ବାପା ନ ଥୁଲେ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିଛନ୍ତି ¬ Conviction is 
lent to the story by the difficulty in believing that 
Radhakrishnan and his four brothers and sisters 
belong to the same genetic pool.” 


ଏସ୍‌. ଗୋପାଳଙ୍କ ମାମୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ 
ମନ୍ଦିର ବିଭାଗରେ କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଯୋଗୁଁ 
ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନଙ୍କୁ ଲାଭ କରିଥଲେ ବୋଲି ସେ ସନ୍ଦେହ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 

ଆମ୍ମଜୀବନୀରେ ନିଜର ବଂଶ, ଯୋଗ୍ୟତା, ସବଳତା, 
ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ କହିବାର ପରମ୍ପରା 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅଛି । ଆମେ ଜାଣୁ ନିଜର ରୁଗ୍‌ଣ ପିତା ଠିକ 
ମରୁଥବାବେଳେ ତରୁଣ ଗାନ୍ଧୀ ପିତାଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କରିବା 
ପରିବରୈ କସ୍ତୁରବାଙ୍କ ସହ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ଉପଭୋଗ କରୁଥୂଲେ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପରେ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଏକଥା ସେ 
ମୁକ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ଆତ୍ମଜୀବନୀରେ ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । 


୩୬୫ 


* 


କିନ୍ତୁ ଏସ୍‌.ଗୋପାଳ ନିଜ ପିତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥିବା ଅପବାଦକୁ ଯେପରି ପୁଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଓnଣ୯ ସମ୍ପର୍କରେ ସାଧାରଣ ଞ୍ଞାନ ରଖୁଥ୍‌ବା 
ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ସବୁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଯୋଗ୍ୟତାର ଲୋକ ହେବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଆକୃତି 
ଏଜା ପ୍ରକାର ରହିବାର କୌଣସି ନିୟମ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । 
କାମ କରୁଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି ନିଜ ବଂଶର 
ବା ମାମୁ ବଂଶର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହ ଗୁଣ ଓ ଶରୀରର ସାଦ୍ରଶ୍ୟ 
ଆଣିଥାଆନ୍ତି । ଗୋପାଳଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ଜେନେଟିକ ମତବାଦକୁ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବତାର, ମହାପୁରୁଷ, ପ୍ରତିଭାଧର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଲୋକମାନେ ନିଜର ପିତାଙ୍କ ରସରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସାଧାରଣ ଜଣେ ଯାଦବ 
ବସୁଦେବଙ୍କ ସହ ଭଗବାନ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆକୃତିରେ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟରେ 
କ'ଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଲା ? ନେପୋଲିୟନ୍ର ବୋନାପାର୍ଟଙ୍କ ଅଲୌକିକ 
ପ୍ରତିଭା ସହ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ବା ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର କ'ଣ ତୁଳନା 
କରାଯାଇପାରେ ? Genetic poo! କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ 
ନିଜର ପିତାଙ୍କ ପଟୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପୁରୁଷ ଓ ମାତାଙ୍କ ପଟୁ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଅସୀମ ପୁରୁଷଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
Sperm କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷର ଇତିହାସକୁ ନିଜ ପୃଷ୍ଠରେ ବହନ 
କରି ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପଟୁ ଯେଉଁ Ovum 
ଆସେ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଇତିହାସ ବହନ କରି ଆସେ । କେଉଁ 
ଠvun ସହିତ କେଉଁ perm ର ମିଶ୍ରଣ ହେବ, ଯାହା ଫଳରେ 
ଶିଶୁଟିର ସମ୍ଭାବନା ଆସିବ, ତାହା ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଏକ ଅଭୁତ 
ଲୀଳା । କିନ୍ତୁ ସତ ପାଇଁ ନିଜର ଅନୁରାଗ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଗୋପାଳ ନିଜର ପିତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲେ ତାହା 
ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ । 

ଭାରତୀୟ ଲେଖକମାନେ ନିଜର ସଂସ୍ତୁତିକୁ, ନିଜର 
ପରମ୍ପରାକୁ ବିଦ୍ରପ କରି ଧୂଵକ୍ରକାର କରି ବହି ଲେଖୁଛଚ୍ତି । 
ବିଶେଷକରି ଇଂରାଜୀରେ ଏପରି ବହି ଲେଖୁଲେ ବିଦେଶରେ 
ବହିଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସୁବିଧା ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଲେଖକର 
ସମ୍ମାନ ଓ ଆୟ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ଏପରି ପରମ୍ପରା 
ନୀରଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଲେଖାରେ ପାଠକମାନେ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇବେ ! ନୀରଦ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମତରେ ଯାହା 
ଭାରତୀୟ ତାହା କୁସିତ । ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ଏକ ନରକକୁଣ୍ଡ 
ଓ ସବୁ ଭାରତୀୟମାନେ ଭାରତ ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
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୩୬୬ 


ସେମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁବା ସନ୍ତ୍ରେ ଭାରତର କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଜଳବାୟୁ ହେତୁ ଏଠି କୌଣସି ବିରାଟ ଧରଣର ଆଖଦୃଶିଆ 
ଭଲ କଥା ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଏହିପରି ମତାମତ 
ବାରମ୍ବାର ଦେଉଥୁ୍‌ବାରୁ ନୀରଦ ଚୌଧୁରୀ ବର୍ଭମାନ ଜଣେ 
ବଡ଼ ଲେଖକ । ତାଙ୍କ ବହି ଭଲ ବିକ୍ରି ହୁଏ ଓ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଠ×fଠ୮d ବିଶୃଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । 
ଏ ପ୍ରକାର ପରମ୍ପରା, ଏବର ପରମ୍ପରା ପୂର୍ବ ସମୟର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଥଲେ ଦାର୍ଶନିକ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ । ଭାରତୀୟ ଏଡତିହ୍ୟ, 
ଦର୍ଶନ ଓ ସଂସ୍ଗୃତିକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ, 
ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ମାହାତ୍ମ୍ୟକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିପାଦିତ 
କରିଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁୂବାରୁ ଭାରତବର୍ଷର 
ଉନ୍ମନଳ ପରମ୍ପରା ପାଇଁ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନଙ୍କ ସମୟ ଆଉ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଭାରତକୁ ନିନ୍ଦା 
କଲେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ତୁମେ ଆଉ ଦୁମ ପୁସ୍ତକ ଆଦୃତ 
ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା କିଛି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର, ତାହା ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ, 
ଅନୁକରଣ ପାଇଁ ଠିକ ଓ ଯାହା କିଛି ଭାରତୀୟ, ତାହା 
ଭର୍ସନାଯୋଗ୍ୟ ଓ ନିନ୍ଦନୀୟ ।” ଏପରି ଧାରଣ ନୀରଦ 
ଚୌଧୁରୀ ଭି. ଏସ୍‌. ନାଇପଲ ଓ ଏବେ ଏସ୍‌. ଗୋପାଳଙ୍କ 
କିଛି ଲେଖାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଏହାର ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦାର୍ଶନିକ ହେଗେଲଙ୍କ ଡାଇଲେକ୍ରଟିକୂ Theory ଅନୁଯାୟୀ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ଯାହା ଅଛି, ତାହାସବୁ ଭଲ, ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ, 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ପାଇଁ ତାହା ଅନୁକରଣୀୟ”- ଏମନି କବିବାକୁ 
ଭୂମିକା ଆସିଯାଉଛି । ଠିକ ଏପରି କହିଲେ କେତେକ ଲୋକ 
' ପୁଣି ପଶ୍ଚିମା ସମାଲୋଚନା ତୃଣୀରରୁ କେଉଁ ଦିବ୍ୟାସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବେ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଅଜଣା ନାହିଁ । ସେ ଅସ୍ତ୍ଟି 
ହେଉଛି ଏପରି କହିବା ଲୋକ ଜଣେ Fundamentalist ବା 
ମୌଳବାଦୀ ।! ବର୍ରମାନ ରାଜନୀତି ଓ ସଂସ୍କୃତି ଜଗତରେ 
ଦୋଅକ୍ଷରି, ଚାରିଅକ୍ଷରି ଗାଳି ପରି Fundamentalist ବା 
Fundamentalism କୁ ଏକାକ୍ଷର ଗାଳି ରୂପେ 
ନିଆଯାଇପାରେ । ତୁମକୁ ଜଣେ Fundamentalist ବୋଲି 
କହିଦେବା ପରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସଫେଇ ଦେବାକୁ 
ତୁମେ ବାଧ୍ଯ । ପଶ୍ତିତ ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ ବହୁ ତପସ୍ୟା 
କରି ଦୁଇ ତିନୋଟି ଦିବ୍ୟାସ୍ତ୍ର ପାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେ ଯାହାକୁ ଭଲ 
ପାଉ ନ ଥୂଲେ, Fundamentalist ବା ଠଠmmunal ବୋଲି 
କହୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏ ଦୁଇଟି ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଥୁବା 
ବେଳେ ଅସ୍ତ୍ର ଦୁଇଟି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶକ୍ତିସମ୍ଚନ୍ତ ହୋଇ ଜାର୍ଯ୍ୟ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କରିପାରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଶଳା” ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କଲା ପରି ପରସ୍ପରକୁ ବର୍ରମାନ 
Fundamentalist ବା Communal ବୋଲି କୁହାକୁହି 
ହେଲେଣି । ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି 
ବର୍ଭମାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଯିବା ପରି ସାଧାରଣ ଲୋକେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମନେହୁଏ ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନୀତିକ 
ନେତା, ସାମ୍ବାଦିକ, ଲେଖକମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିବ୍ୟ ଶବ୍ଦ 
ଆହରଣ ପାଇଁ ଏବେ ସମୟ ଉପନୀତ । 


ଅପସଂସ୍କୃତି 


କଲିକତାରୁ ସିଲେଇ ହୋଇ ଆସିଥୂବା ଥି ପିସ୍‌ ସୁଟ୍‌ ପିଛି, 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅଶ୍ଧ ଆରୋହଣ କରି, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବାଛି 
ବେଦୀକୁ ବରବେଶରେ ଯିବାର ଭବ୍୍ୟଦୃଶ୍ୟ କଟକରେ ଅନେକେ 
ଦେଖିଥୂବେ । କଟକ, କଲିକତା ପ୍ରଭୃତି ନଗରମାନଙ୍କରେ 
ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି ବିବର୍ଜିତ ଅଥଚ ଧନୀ ପରିବାରର ଯୁବଜକମାନଙ୍କର 
ଏହି ଜୋକର୍‌ ପରି ଦୃଶ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । 
କୌଣସି ପୁରୋହିତ ବା ସେମାନଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବର କେହି ବ୍ୟଷ୍ତି ଏ 
କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ । ଅପସଂସ୍କୃତିର 
ଏହା ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି ନେଇଛି । ଏହି ଅପସଂସ୍କୃତିର 
ଅନେକ ଦିଗ, ଅନେକ ପାଖୁଡ଼ା ରହିଛି; ଯାହାକୁ ଉନ୍ମୋଚନ 
କନଚାଗ୍ନେ ଦୁଜ ବୁଝାମଣାର ଅବକାଶ ଆସିଯାଇପାରେ । 

ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଧୋତି ପିଛିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏଓଟ ସେ ଧୋତି ତୁମର 
ନିଜର ହେଉ ବା ମନ୍ଦିର କର୍ରଧପକ୍ଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଧୋତି ହେଉ । ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶା ଓ 
ଉତ୍ତର ଭାରତର ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ଜୋତା ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁକିଛି 
ପିନ୍ଧି ଧାର୍ମିକ ବ୍ଯକ୍ରିମାନେ ଓ ଭକ୍ତମାନେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି । ଏହାକୁ ଏକ ସୁବିଧାଜନକ ପନ୍ଥା ବୋଲି 
ଧରିନିଆଯାଇଛି ! କାରଣ ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍୍‌ ଓ ଶାର୍ଟ ପିଛିବା ଭାରତୀୟ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି 
ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ଏହି ବେଶପୋଷାକ ଦେବଦର୍ଶନ ଓ 
ପୂଜା କଲାବେଳେ, ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳେ 
ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଧୋତି ପିନିବା ପାଇଁ ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ଢଙ୍ଗରେ ଧୋତିକୁ ଲୁଙ୍ଗି କରି ପିନ୍ଧାଯାଉ, 
କିନ୍ଧୁ ସେହିପରି ପରିଧାନ କରି ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ମୋର ମତ । 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଅପସଂସ୍କୃତିର ଅନ୍ୟ ଏକ ପାଖୁଡ଼ା ବର ମାନ 
ଖୋଲାଯାଇପାରେ । ନିକଟ ଅତୀତ ପାଞ୍ଜିରେ ଥବା ତିଥ୍‌ରେ 
ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିବାହ, ବ୍ରତାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଏହି ବ୍ରତ ବିବାହାଦି ଉପଲକ୍ଷେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ଛପାଯାଇ ବଣ୍ଟାଯାଇଅଛି । ଶତାଧ୍ୂକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପତ୍ର ଦେଖିବା ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଛପା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ହିଁ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ସେହି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି ସ୍ଵର୍ଗତ ବିଜ୍ଛନ୍ଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଜଣେ 
ପଟ୍ଟଶିଷ୍ୟଙ୍କ ବିବାହ ଉପଲକ୍ଷେ ଛପା ଯାଇଥଲା । ସେଇଟି 
ଓଡ଼ିଆରେ କରାଯାଇ ଥୁଲା । ପରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର 
ଇଂରାଜୀରେ ଛପାଯାଇଥ୍‌ବାର କାରଣ ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥ୍ଲି । 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରେସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଟାଇପ୍‌ର ଓଡ଼ିଆ 
ଅକ୍ଷର ମିଳୁ ନ ଥୁବାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ବିଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଛପାଯାଇପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରର 
ଅଭାବ ଏପରି ପ୍ରେସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସୁନ୍ଦର କରି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛପାଇବାକୁ ହେଲେ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରର ତ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ, ଆଉ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ 
ବିଷୟରେ ଆର୍ଦୌ ସଚେତନ ନ ଥାଇ ଘରେ ଘରେ ଜମିଥୁବା 
ପୁରୁଣା ନିମନ୍ତଣକୁ ଦେଖି ନୂଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଛାପିଥ୍ବା କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥଆନ୍ତି । 


ତୃତୀୟ ଯୁକ୍ତି ଅନେକଙ୍କ ପାଖରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ବହୁ ଭାଷାଭାଷୀ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ 
ବନ୍ଧୁତା ରଖିଥୁବାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଇଂରାଜୀରେ ଛାପିବା 
ସୁବିଧା ହୋଇଥାଏ । ଏଥ୍‌ରୁ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ 
ପରି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକେ 
ଓଡ଼ିଆ କାହିଁକି ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ବିବାହ ବ୍ରତାଦି ମାଙ୍ଗଳିକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଛାପିଲେ ଯେତିକି 
ପବିତ୍ରତା ରହିବ ତାହା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ରହିପାରିଛି ବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବୁ ନାହିଁ । ଏହିସବୁ କଥାକୁ ଦଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣ 
ଭାରତର ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଓ ବଙ୍ଗଭାଷୀ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଓଡ଼ିଆ ଓ ଉତ୍ତର ଭାରତର ଲୋକମାନେ କିଛି ଶିଖିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଅଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ଅତି ନଗଣ୍ଯ କଥା ବୋଲି, 
ଭାବିଲେ ଅପସଂସ୍କୃତି ଗୋପନୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ତୁମର ସଂସ୍କୁତି 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତାହାର ପ୍ରାଣ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତୁମେ ଅସତର୍କ ହୋଇଯିବ । ଏହି ବିପଦଜନକ 
ପରିସ୍ଥିତି ଓଡ଼ିଶାରେ ବର୍ଭମାନ ଦେଖାଦେଇଅଛି । 


୩୬୭ 


ଲେଖକର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ପାଠକର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 


ଅନେକ ଲୋକ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି କେତେକ ସମ୍ବାଦପଡ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ଲେଖି ପଠାନ୍ତି । କୋର୍ଟ ପଡ଼ିଆରେ ବା 
ଫାଟକ ପାଖରେ ବସି ଅନେକେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଟେକ୍ନିକାଲ 
ଭାଷାରେ ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜ ମଧ୍ଯ ଲେଖନ୍ତି । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ 
ପରୀକ୍ଷାଗାରମାନଙ୍କରେ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି, ଶୁଣନ୍ତି ସ୍ପଶି କରନ୍ତି 
ବା ଆଘ୍ରାଣ କରନ୍ତି; ତାହା ତାଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ ଖାତାରେ ଲେଖନ୍ତି । 
ଏହିପରି ଲେଖୁଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଲେଖକ । 
ଏମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସ ତଥ୍ୟ ପ୍ରତି, ଘଟଣା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିବାରେ 
ସୀମିତ । ଏମାନେ ଘଟଣାକୁ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ଯେପରି ଦେଖିଲେ, 
ସେହିପରି ଭାବେ ଲେଖିବେ । ସେହିପରି ଭାବେ ନ ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ଅର୍ଥାତ ମିଛ କହିବା ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ପ୍ରଚୋଦନା 
ମିଳିପାରେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ସତ୍ୟ କହିବା ବା ସତ୍ୟ 
ଲେଖିବା । ଏମାନେ ମିଥ୍ୟା ଲେଖୁଛନ୍ତି, କପୋଳକନ୍ଧିତ, ଅବାସ୍ତବ 
କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ପାଠକ ଜାଣିଦେଲେ ସେ ଲେଖାର କିଛି 
ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଏପରିକି ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ଏପରି ଲେଖିଥ୍‌ବା 
ଲୋକେ ଦଶ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇପାରନ୍ତି ସମାଜରେ ବାସନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇପାରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଏପରି ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତି 
ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସାଂଘାତିକ ହୋଇପାରେ । 

କିନ୍ତୁ ଏପରି ଲେଖକମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଏଠି ବିଚାରକୁ 
ନେଉ ନାହିଁ । ଏଠି ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନଙ୍କ 
କଥା, ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ କଥା ବିଚାର କରୁଛି । ଦାୟିତ୍ସ 
କଥାଟି ସହ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରତ୍ୟୟର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମ୍ପର୍କ କଥା 
କେହି ଯେପରି ଭୁଲି ନ ଯାଆନ୍ତି । 


ଉପନ୍ୟାସ କହିଲେ ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥରେ ଗଳ୍ପକୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
କରାଯାଇପାରେ ଏବଂ ଏପରି କଲେ ମୁଁ ଏଠି ଯାହା ବିଚାର 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହାର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକର କଣ ଦାୟିତ୍ସ ରହିଛି, କାହା ପ୍ରତି ସେହି 
ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ସେହି ଦାୟିତ୍ଵର ସ୍ଵରୂପ କ'ଣ, ଏହିପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

କୌଣସି ଓପନ୍ୟାସିକ ମିଛ କଥା ଲେଖିଲେ, ଅବାସ୍ତବ 
କଥା ଲେଖିଦେଲେ ଏହାକୁ ଦୋଷାବହ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ 
ନାହିଁ । ମିଛ ସତର ପ୍ରୟୋଗ, ବାସ୍ତବ ଅବାସ୍ତବର ବିଚାର 
ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ କରାଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଠିକ 
ରୂପେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଏତିହାସିକ 
ଉପନ୍ୟାସ ‘ନୀଳଶୈଳ!ରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଝାଉଁଗଛର 
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୩୬୮ 


ବଣ ଥୁଲା ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଛି । କିନ୍ଧ ଯେଉଁ ସମୟର କଥା 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି, ସେତେବେଳକୁ ଝାଉଁଗଛ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ନ 
ଥିଲା ବୋଲି ଞିପନ୍ୟାସିକ ମହାନ୍ତି ସମାଲୋଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଆକବରଙ୍କ ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖି ଆକବରଙ୍କୁ ମାରୁତି 
କାରରେ ବସାଇ ଦିଲ୍ଲୀ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲାଇବା କଥା ପରି ଏହି 
କଥା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା - ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ 
ଏପରି କାହିଁକି କରିପାରିବେ ନାହିଁ ? ତଥ୍ୟ ଓ ବସ୍ତୁର ଚାପକୁ 
ଥିପନ୍ୟାସିକ କାହିଁକି ମାନି ନେବ ? ନିଜେ ଓପନ୍ୟାସିକ ମହାନ୍ତି 
ଅନେକ ଲେଖକ ମଦ୍ୟପାନ ବିଷୟରେ କିଛି ନ ଜାଣି ସେମାନଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ଭୁଲ୍ଲ ଭାବେ ମଦ୍ଯପାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥବା ଯୋଗୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ତରେ ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
“ସତ୍ୟ ପ୍ରତି, ତଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଓପନ୍ୟାସିକର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଦୌ ନାହିଁ 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କଥା ହେଲା, କ୍ୟଯାନ୍‌ଭାସ୍‌ 
ଉପରେ ନିଜର ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଶିଳ୍ପୀର ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଦତ୍ତ କ୍ୟାନଭାସର ପ୍ରକୃତ ପରିବର୍ଭନ 
କରିଦେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ତା'ର ଯେପରି ନାହିଁ; ସେହିପରି 
ଇତିହାସ ହେଉ; ବିଜ୍ଞାନ ହେଉ; ଦର୍ଶନ ହେଉ, ପୁରାଣ ହେଉ, 
ସମାଜର କୌଣସି ଚିତ୍ର ହେଉ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖକ ପାଇଁ 
କ୍ୟାନଭାସ୍‌ର ଅସଂଖ୍ୟ ଦିଗନ୍ତ ପଡ଼ିଛି । ଯେ କୌଣସିଟିକୁ ଭିରି 
କରି ସେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିପାରେ, ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିପାରେ, 
ଗଳ୍ପଟିଏ କହିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଥରେ କୌଣସି କ୍ୟାନଭାସ ବା 
ଦେଶ-କାଳ ପାତ୍ରକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିନେବା ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ତଥ୍ୟ ଓ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଓ ଘଟଣାବଳୀର କ୍ରମ ପ୍ରତି 
ତାକୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିବାକୁ ହେବ । ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ପୁରୀର 
ନୋଳିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ “ସାମୁଦ୍ରିକ' ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତି । 
ସେଥୂରେ ନୋଳିଆମାନେ ସମୁଦ୍ଵ ପାଣି ଉପରେ ଅନେକ ଗୀତ 
ଗାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ସେମାନେ ଯଦି ପବନ ନେଇ ଏହି ଗୀତଟି 
ଗାଇଥା” ନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ତାହା ଦୋଷାବହ ହୋଇଥାଆନ୍ତା - 


‘କେ ତୋ ସମବଳୀ କହ ସମୀର 

ଅସୀମ ଅନନ୍ତ ତୋହ ଶରୀର 
କେତେ ଭଙ୍ଗୀ କରି 

କେତେ ଆଡ଼େ ଚର 
ନ ହୁଅଇ କ୍ଲାନ୍ତ ନିତ୍ୟ ଅସ୍ଥିର 

ଅଟୁ ତୁ, ତୋ ବଜଇ ଗିର । 


ସେଥପାଇଁ ‘ନୀଳଶୈଳ” ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ 
ହୋଇଥବା ସମାଲୋଚନା ଓ ମଦ୍ଯପାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ଯଥାର୍ଥ । ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସରେ ସମସ୍ତ 
କଥାର ତଥ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବସ୍ତତା ପ୍ରୟୋଜନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଦେଶ- 
କାଳ-ପାତ୍ର ବା କ୍ୟାନଭାସ ନେଇ କିଛି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ଓ ଆନ୍ତରିକତାର 
ପ୍ରୟୋଜନ । କ୍ୟାନଭାସ ମନୋନୟନରେ, ପସନ୍ଦରେ ଲେଖକର 
ଅନେକ ସମୟରେ ତା'ର ସହଧର୍ମୀ ଲେଖକମାନଙ୍କଠୁ ବାଜି 
ମାରି ନେଇଥାଏ, ଲେଖିବା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯଶ ପାଇବାରେ 
ସଫଳ ହୋଇଥାଏ । ଯେକୌଣସି ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟରେ 
କ୍ୟାନଭାସର ବିବିଧତା ସେ ସାହିତ୍ଯକୁ ରଦ୍ଧିମନ୍ତ କରିଥାଏ । 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଯଶର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵେକ ଅଂଶ କୋରାପୁଟ୍‌ 
ଜିଲ୍ଲାର ଅଧ୍ବବାସୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ଯାସ କ୍ଯାନଭାସ କରି 
ନେବାରେ ଓ ସେହି କ୍ୟାନଭାସ ପ୍ରତି ଅତାନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିବାରେ 
ନିହିତ ଅଛି । କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଯଶର ବହୁ ଅଂଶ ଆମେରିକାର 


mmm 


କାନାଡ଼ାକୁ ଭିରିଭୂମି କରି ଗପ ଲେଖ୍ୁ୍‌ବାପରେ ନିହିତ ରହିଛି । 


ତେବେ କ୍ୟାନଭାସ ମନୋନୟନ ତୁଳନାରେ ଗଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ ଘଟଣାର କ୍ରମବିକାଶ ଓ ଉପସଂହାର କରିବାରେ 
ଲେଖକଙ୍କର ଅଧକ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିଛି । ତେଣୁ ଏହି ଅଧକ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଥୁବା ପରିସରଗୁଡ଼ିକରେ ଲେଖକର ବାଜିତକ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯିବା ଉଚିତ । ଦାୟିତ୍ବ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ 
ମୁଁ ପରିପୂରକ ପ୍ରତ୍ୟେୟ ରୂପେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 
ଲେଖକୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ତାକୁ କେଉଁ ଲେଖକ କିପରି ଭାବେ 
ବିନିଯୋଗ କରିଛି, ଏହି ପରିସରଗୁଡ଼ିକରେ ତାହା ଧରା 
ପଡ଼ିଯାଏ ଓ ଜଣେ ଲେଖକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କଠୁ କେତେ 
ଭିନ୍ନ ତାହା ଏହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସର୍ଜନାତମ୍ମକ ସ୍ଵାଧୀନ ପୀଠରେ ହିଁ 
ଚିହ୍ନଟ ହୋଇଥାଏ । ଜମିଦାର ଓ ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା କଥା 
ଫକୀରମୋହନ ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ମଧ୍ଯ ଗଳ୍ପ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ତାହା କରାଯାଉଛି । କିନ୍ଧୁ ଫକୀରମୋହନ 
ତାଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗରାଜ ସମେତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଣ ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ ଯେପରି ଉପସଂହାରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ଓ ଜମିଦାରୀ 
ପ୍ରଥା ପଛରେ ଲୁକ୍ରକାୟିତ ଧନପିପାସା ମଣିଷକୁ କିପରି 
ନରପିଶାଚରେ ପରିଣତ କରିଦିଏ, ତାହାର ଯେପରି ଇଇ୍ିତ 
କରିଛନ୍ତି; ତାହା ତାଙ୍କ ଲେଖକୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦାୟିତ୍ସର 
ପରିଚାୟକ । ଞିପନ୍ଯୟାସିକର କହିବା କଥା, ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ଯଦି ପାଠକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇପାରିଲା, ଯାହାକୁ ପହଞ୍ଚାଇବା 
ଲେଖକର ଦାୟିତ୍ସ ତାହାହେଲେ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଲେଖା ସାର୍ଥକ 
ହେଇା ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲେଖା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ 
ହେଲେ, ପାଠକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ନ ପାରିଲେ, ଲେଖକର 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନତା କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ । 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତା ଲେଖକଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ ଇଟିଂତ 
କରୁଛି । ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବାରେ, ଗପକୁ ଏକ ବିଶେଷ ମୋଡ଼ 
ଦେବାରେ ଏକ ବିଶେଷ ଉପସଂହାରରେ, ଗାଳ୍ପିକ ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଛାଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ 
ନିଜର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ, ଜନ୍ମଂ ମୃତ୍ୟୁ ବିଚ୍ଛେଦ ଓ ଦୁଃଖସୁଖ ପ୍ରତି 
ନିଜର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇଥାଏ । 
ମଣିଷ କ”ଣ କୁହେ ସେଥ୍‌ରୁ ଯେପରି ତା'ର ନୈତିକତା ବିଚାର 
କରାଯାଏନି, ବରଂ ସେ କରୁଥବା କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀରୁ ତା'ର ନୈତିକତା 
ବିଚାର କରାଯାଏ, ସେହିପରି କୌଣସି ଚରିତ୍ରର କଥୋପକଥନରୁ 
ଜିମ୍ବା ଥିପନ୍ୟାସିକ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ଉପନ୍ୟାସ କି ଗପ ଭିତରେ 
ଦେଇଥ୍‌ବା କିଛି ଭାଷଣରୁ ଲେଖକର ଜୀବନଦର୍ଶନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଅନୁଚିତ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଳ୍ପରୁ ଓ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ 
ଜୀବନଦର୍ଶନ ଗ୍ରହଣୀୟ । ଯଦି କୌଣସି ଓପନ୍ଯାସିକ ତା'ର 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଏତକ ଦେଇପାରି ନାହିଁ ଏତକ ଦେବା ପାଇଁ 
ତା'ର ଥ୍ବା ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିପାରି ନାହିଁ; ତାହେଲେ 
ସେ ଏକ ଅସମର୍ଥ ଲେଖକ । 


କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଓପନ୍ୟାସିକ ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ଠିକ୍ଵ 
ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍‌ବାପରି ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଏକଥା 
ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ବର ମହାନ ଞିପନ୍ୟାସିକଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବରେଣ୍ୟ ଗାଳ୍ଜିକ ଓ ଞପନ୍ୟାସିକ ଏହି 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ଠିକ୍ରରୂପେ ବୁଝି ତାହାର ପ୍ରୟୋଗ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଅନେକ ‘ ଲୋକପ୍ରିୟୟଂ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବସ୍ତୁ ଓ ତଥ୍ୟର ଚାପ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି ଓ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ଉଦାହରଣଟିଏ 
ନିଆଯାଉ-ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ତା'ର ପ୍ରେମିକ ପାଖରେ 
ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରୁଛି ଓ ସବୁକିଛି ସମର୍ପଣ କରିଦେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉଛି । ଏଠି ପ୍ରେମିକ ତରୁଣୀର ପ୍ରେମ ଓ 
ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କିଚ୍ତୁ ବାସ୍ତବିକତାର 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଏହା ଅନେକେ ନିଜ ଲେଖାରେ ଘଟିତ କରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଯାହା ଲେଖାରେ ଏହା ନ ହେଲା, ତାକୁ 
ସେଣ୍ିମେଣ୍ଡାଲ ବ। ଅଭିମାନୀ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଆକ୍ଷେପ 
କରାଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଠିକ୍‌ ବିଚାର ନୁହେଁ । ଅର୍କ୍ଚନ 
ଉର୍ବଶୀଙ୍କର ପ୍ରେମ ନିବେଦନକୁ, ଶରୀର ସମର୍ପଣକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରିଥଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟାସଙ୍କୁ ସେଣ୍ଡିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲେଖକଙ୍କର ଅପ୍ରତିହତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ରହିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନାରୁ ଗୋଟିଏ 


୩୬୯ 


ମାତ୍ର ସମ୍ଭାବନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ଜଟିଳ ମାନବିକ ଚରିତ୍ରର 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଲେଖକ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦେଇଥାଏ । 


ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ଲୋକପ୍ରିୟ ଲେଖକ କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦୁର୍ବଳ । ଏହିଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଣ୍ଡୀବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶିଥୂଳ ଓ 
ଶରୀର ସ୍ବେଦ ଯୁକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଲେଖକଟି କେଉଁ ସ୍ତରର, କେଉଁ 
କ୍ଵାଲିଟିର ତାହା ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରୁ ହିଁ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । 
ମେରିଓ ପୁଜୋଙ୍କର ‘God Father’ ଓ ଡିଷ୍ଟୋଏଭସ୍କିଙ୍କର 
Crime and Punishment ଉଭୟ ଉପନ୍ଯାସ ଅପରାଧ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଅପରାଧ କଲା ପରେ ତାହାର ପରିଣତି 
କଂଣ ହୋଇପାରେ, ତାହା ଉଭୟ ଲେଖକ ବିଚାରକୁ ନେଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ‘God Father’ ରେ ଥରେ ଅପରାଧ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲେ 
ତାହା ଅସଂଖ୍ୟ ଅପରାଧ ସୃଷ୍ଟି କରିଦିଏ, ଯାହାର ଅବସାନ 
ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ଲେଖକ କହୁଥିବାବେଳେ Crime and Pun- 
ishment ରେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଦ୍ଵାରା, ଗଭୀର ଅନୁଶୋଚନା 
ଦ୍ଵାରା ଓ ଭଶ୍ଵର ଶରଣ ଦ୍ଵାରା ଅପରାଧର କୁପ୍ରଭାବ ନ 
ରହିପାରେ ବୋଲି ଡଷ୍ଟୋଏଭସ୍କି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଦୁଇ 
ଲେଖକଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପରେ କିଏ ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ସସଂପନ୍ନ ଓ ନିଜ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର କିଏ ବେଶୀ ଉପଯୋଗ କରିଛି, ତାହା ପାଠକେ 
ବୁଝିପାରିବେ । ଲୋକପ୍ରିୟ ‘ପୁଜୋ” କିନ୍ତୁ ଆମେରିକାରେ 
ଥିବା ମାଫିଆ ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଅଧୂକ 
ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି । 


ବେଳେବେଳେ ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ ଲେଖକ ତା'ର 
ସ୍ଵବାଧୀନତାକୁ ଦର୍ଶାଇ ଚରିତ୍ର ଉନ୍ମୋଚନ ଓ ଉପସଂହାର 
କରିଥାଏ । ଏହା କରିବା ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପାଠକମାନେ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଲେଖକଙ୍କର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ଓ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ରହିଥୁବା 
ବ୍ୟବଧାନ ଏହାର କାରଣ ହୋଇପାରେ । ଏଠାରେ ଲେଖକର 
‘ବିପୁଳା ପୃଥୁବୀ” ଓ “ବିପୁଳା କାଳ” ଭିତରେ କେହି 
“ସମାନଧର୍ମୀ' ପାଠକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେଶ ଓ ସମାଜର ଅବଚେତନ ମନ ସହ ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ ଲେଖକ ଏପରି ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରାୟ କ୍ଵଟିତ୍‌ କରିଥାଏ । 


କିନ୍ଧୁ ଲେଖକର ଦାୟିତ୍ଵ କାହା ପାଖରେ ? ଲେଖା ଯାହା 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସମାଜ ଆଡ଼କୁ ସଙ୍କେତ କରିଥାଏ - ଯାହା 
ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କର ଆଦାନପ୍ରଦାନ, ସହାବସ୍ଥାନ ଓ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଆଡ଼ୁଜଷ୍ଟମେଣ୍ଡର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସେହି ମଣିଷମାନେ ଉପନ୍ୟାସ 
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୩୭୦ 


କିଣନ୍ତି, ପଢ଼ନ୍ତି ଥପନ୍ଯାସିକଙ୍କୁ ଆଦର କରନ୍ତି ଭଲ ନ 
ଲାଗିଲେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି 
କଥାବାର୍ଗା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଞିପନ୍ୟାସିକ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନେ ସେହି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ 
ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଜଣେ ଲେଖକର ଲେଖାକୁ 
କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ପଡ଼ିପାରନ୍ତି ଆଉ ଜୀବନର 
ଜଟିଳ ନୈତିକ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ିକ ସମାଧାନ ପାଇଁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାଶାତମ୍ମକ ଗନ୍ଧ କିମ୍ବା ଉପନ୍ୟାସ ପଡଢ଼ିପାରନ୍ତି ଏବଂ ସେ 
ବହି ଓ ବହିର ଲେଖକକୁ ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇପାରନ୍ତି ! 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଏକ ସ୍ଵତଃ ଶ୍ରେଣୀସଜ୍ା 
ବା ଗ୍ରେଡ଼େସନଧ ହୋଇଯାଏ । ଏହା ପ୍ରକାଶ୍ୟ କଥାବାର୍ରା ଓ 
ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ନ ହୋଇ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କୌଣସି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ନ କରି, ଆକାଶରେ ତାରା ଫୁଟିଯିବା 
ପରି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ବହି ବିକ୍ରି କିମ୍ପା ବହିର ସଂସ୍କରଣ 
ସହ ଏହାର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । 


ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ଜନକ 
ରୂପେ ନିଆଯାଏ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶିତ ସାମାଜିକ 
ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ଦେଖିଲେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ ହୁଏ । 
ଓଡ଼ିଆ ସମାଜକୁ ସେତେବେଳେ ସେ ଯେପରି ଦେଖିଥଲେ, 
ସେଥୃପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଲେଖକ ଭାବେ ସେ ତୁଲାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ସେଦିନଠୁ ଆଜି 
ଭିତରେ ବହୁ ଭାବେ ପରିବର୍ରଭିତ । କିନ୍ଧୁ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କଠୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧର କିଛି ଅଂଶ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲିର ବହୁ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଲେଖକଙ୍କଠି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଏ ନଦୀ 
ଦେ ନୀର” ଉପନ୍ୟଯୟାସକୁ ଏହାର ଉଦାହରଣ କରି 
ନିଆଯାଇପାରେ । 


କ୍ୟାନଭାସ ଓ ସେଥୂରେ ଅଙ୍କିତ ବିଷୟବସ୍ତୁର ପୃଥକତା 
ନେଇ ମୁଁ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ଉପନ୍ୟାସର ଏପରି 
ଏକ ଫର୍ମ ସମ୍ଭବ, ଯେଉଁଥୂରେ କ୍ୟାନଭାସର ସ୍ଥିରତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭାଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇପାରେ । କ୍ୟାନଭାସ ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁର 
ଅବତାରଣା ପ୍ରତୀକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ କରାଯାଇପାରେ । 
ଯାହାଦ୍ଵାରା ଲେଖକର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଓ ଅପ୍ରତିହତ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଧ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଏ । ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପର ଏପରି ଫର୍ମ 
ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କ ଗପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନାରେ 
ଦେଖା ଦେଇଛି । ଭାରତର ସଲମନ୍ନ ରସ୍ଦି ଓ ନୋବେଲ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ¬ ୨ 


ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବିଜେତା ମାରୁକ୍ତିଇଜ୍‌ ଏହି ଫର୍ମ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଯଶସ୍ବୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏପରି ଫର୍ମର ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସ 
ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ପାଠକ ମନରେ ଏକ ଆଲୋକ ବିକିରଣ 
କରିଥାଏ । ଏପରି ଲେଖା ତଥ୍ଯ ଓ ଘଟଣା ପ୍ରତି ବିଶ୍ବସ୍ତ 
ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କାରଣ ଏପରି 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ନ ରହିବା ହିଁ ଏହାର ଫର୍ମ । ଓଡ଼ିଆରେ ଶାନ୍ତନୁ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ଶକୁନ୍ତଳା ଉପନ୍ୟାସ ଏହି ଫର୍ମର ଏକ ସଫଳ 
ଉଦାହରଣ । ଏପରି ଉପନ୍ୟାସକୁ  ଫାଣ୍ଟାସି' କୁହାଯାଇପାରେ, 
ପ୍ରତୀକୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇପାରେ । 


କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ 


ବରଜୁ, ଛଢଡ଼ି, ହାରାମଣି, ନେତ୍ରମଣି ଏମାନଙ୍କ ଅନାଥ 
କରିଦେଇ କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ ୯୧ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମହାପ୍ରୟାଣ 
କଲେ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେଉଁ ଜୀବାମତ୍ମାମାନେ ଅଛନ୍ତି ଓ ବିଚରଣ 
କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ମରଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରିବା 
ପରେ ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଡକାହେଲେ, ଡାକିବା ଲୋକ ସହିତ 
ଭାବ ବିନିମୟ କରିଥାନ୍ତି । ସେହିପରି ଲୋକ ସମାଜରେ 
ବହୁଳଭାବେ କଥୂତ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ, କନିତ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିଜ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେଲେ ଭାବ ବିନିମୟ କରିଥାନ୍ତି 
ଓଡ଼ିଆ ସମାଜରେ ଛକଡ଼ି, ବରଜୁ, ନେତ୍ରମଣି, ହାରାମଣି 
ଏମାନେ ଚିରଞ୍ଜୀବୀ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଭାବବିନିମୟ 
କରାଯାଇପାରେ । କେବଳ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ଯେଉଁସବୁ ଅଉ୍ଜତ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି 
କରିଯାଇଛନ୍ତି, ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟରେ ତାହା ବିରଳ । ତାଙ୍କର 
ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଳ୍ପ ଭିତରୁ ‘ମାଂସର ବିଳାପ” ଗଳ୍ପ କଥା 
ଅନେକେ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ । ଏହି ସବୁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅନାଥ 
କରିଦେଇ, ପିତୃହୀନ କରିଦେଇ କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ ସଂସାର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ । ସତୀଚଉରାରେ ତାଙ୍କର ଶବାଧାର ସହ ଯେଉଁ 
କେତେଜଣ ଲୋକ ଏକାଠି ହୋଇଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇହାତର 
ଆଇୁଠିଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ଭିତରେ ଗଣି ଦେଇ ହେଉଥୁଲା ! 
ପରିଚିତ ଲୋକ ଭିତରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଶରଡବାବୁ, 
ଓପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ଗଙ୍ଗାଧର 
ରଥ, ଧରିତ୍ରୀ ସଂପାଦକ ତଥାଗତ ଶତପଥୀ ଓ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ 
ଥରୁ । ଆଉ କେତେଜଣଙ୍କୁ ମିଶାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁ ଗ୍ୟାତିମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ୧୦/୧୨ ରୁ ବେଶୀ ହେଉ ନ ଥୁଲା | କାଳିନ୍ଦୀବାବୁଙ୍କ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ସାହିତ୍ୟିକ ଯଶ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏହା ଏକ ବିଦୁପ 
ପରି ମୋର ମନେହେଲା । 

କାଳିନ୍ଦୀବାବୁଙ୍କ "ମାଟିର ମଣିଷ”ର ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ 
ମାଟିର ମଣିଷର ଭାଷା । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ 
ଏପରି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର 
କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମାଲୋଚକ “ମାଟିର ମଣିଷ”ରେ 
ବରଜୁ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ରାମଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଏବେ ବି ଏପରି ଚରିତ୍ର ଅଛନ୍ତି 


ବୋଲି କାଳିନ୍ଦୀବାବୁ ତାଙ୍କ ଅନୁଭବରୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଗାଁ 


ଗଣ୍ଡାର ଏପରି ଚରିତ୍ର ମହାକାବ୍ୟର କବିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
ହୋଇ ଭାରତର ଗା ଗଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଏପରି ଚଚିତ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଅନ୍ତି ଏ ବିବାଦ ମଧ୍ୟକୁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଚରିତ୍ରମାନେ ପ୍ଲାଞ୍ଚେଟ ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତିତ 
ହୋଇ ପାଠକ ପାଖକୁ ଆସିଲେ କଣ କହିବେ ସେ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ । ଛକଡ଼ି, ବରଜୁ ଏମାନଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ପ୍ରଚଳିତ । ଗୀ ଗଣ୍ଡାର ଭାଷା, ମୂଲିଆ 
ଓ ଶ୍ରମିକମାନେ ଏହି ଭାଷାରେ କଥାଭାଷା କରିଥାନ୍ତି । ଏହି 
ଭାଷାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଓଡ଼ିଆ ପୁରପଲ୍ଲୀର ଭାଷାକୁ 
ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟକୁ ଆଣିବାକୁ ଅନେକ ଲେଖକ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବିଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଭାଷା ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଆ ଆତ୍ମାର 
ଆଦର୍ଶ, ସ୍ଵପ୍ନ କାଳିନ୍ଦୀବାବୁଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରେ ଯେପରି 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ଅନୁକରଣୀୟ । କାଳିନ୍ଦୀବାବୁଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭା ଓଡ଼ିଶାର ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲିଖୁତ 
ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଲେଖାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମ୍ପୃତିକ 
ଚେତନା ଶାଣିତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟରଚନା ସହ ମର୍ମକୁ ଭେଦ 
କରୁଥୁବା କ୍ଷୁଦ୍ରଗ୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ହୋଇଛି । ଶେଷବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ସଂସାର ଓ ବୟସ 
ଚାପରେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯିବା ପରି ମନେ ହେଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଏବକାଳରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁ୍‌ବା ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ପରିଚିତ ଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଖଣ୍ଡ ଓ ଅବିଚ୍ଥିନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା । କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଆଃୱାର୍ଡ କି ପ୍ରାଇଜ ଦ୍ଵାରା ବିଭୂଷିତ ନ ହୋଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ୟ ବିଶେଷଣରହିତ ଅଧ୍ବଷ୍ଠାନ ପରି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ଓ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଲେଖକ ଓ ଲେଖାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ସେଣ୍ଟାଲ ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀର ଯାବତ୍ରଜୀବନ ଫେଲୋ ରୂପେ ସେ ମନୋନୀତ 
ହୋଇଥୁୂଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ବୋଧେ ଏକମାତ୍ର ସରକାରୀ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସ୍ଵୀକୃତି ଥୂଲା । ଜ୍ଞାନପୀଠ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନାମ 


୩୭୧ 


ବହୁବାର ପଠାଯାଇଥୂଲେଂ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ 
ଭାରତର ଏହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସାହତ୍ୟିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇ ନ ଥଲେ । 

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ କାଳିନ୍ଦୀବାବୁଙ୍କର ଲେଖା ପଡ଼ିଥୂବେ, 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ କିମ୍ବା କବିତା କିମ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥୂବେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମାର୍ଜିତ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଜୀବନାଦର୍ଶନରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଯାଇଥୂବବେ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ବାସ । ତାଙ୍କ କଲମରେ ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ଥୁଲା । ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
କଲାମାତ୍ରେ ପାଠକର ଚକ୍ଷୁରୁ ଅଶ୍ରୁ ବୁହାଇ ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା । 
ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଫ୍ବ ପଡ଼ି ସଂଶୋଧନ କରିଲାବେଳେ 
କେବଳ ପାଠକ କଂଣ ପ୍ରଫ୍ବ ରିଡରମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଛଳଛଳ 
ହୋଇଯିବା, ବୁକୁ ଭିତରେ କୋହ ଉଠିବା ଏ ଲେଖକ 
ଦେଖ୍ଚି । ଭାଷାର ଯାଦୁ କରୀ ଶକ୍ତି ଉପରେ ଅଜ୍ତ ଦକ୍ଷତା 
ନ ଥୁଲେ ଏକଥା ସମ୍ଭବପର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମୋର ଧାରଣା 
କାଳିନ୍ଦୀବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରକୃତ ଆକଳନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତି ଆଉ କିଛି ସମୟ ନେବ । 


ତୁମେ ଟୁରିଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସ 


ଆଜକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ତୁମେ ଯଦି ପୁରୀ ବୁଲି 
ଆସିବ ତାହାହେଲେ ସମ୍ଭବତଃ ତୁମେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର 
ପାଖରେ ହେଉ ବା ସମୁଦ୍ଵ କୂଳଠି ହେଉ, ଇଂରାଜୀ ଗପ 
ବହିଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଦେଖୁବ, ଯାହାର କିଛିଟା 
ଅଭୁତ ବ୍ଯବହାର ତୁମକୁ ବଡ଼ ଅଶୋଭନୀୟ ଓ ଅଶାଳୀନ 
ମନେ ହୋଇପାରେ । ୨୦୧ ୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ବେଳକୁ ଉତ୍ତର 
ଭାରତରୁ, ବିଶେଷକରି କାଶ୍ମୀରରୁ ପୁରୀ-କୋଣାର୍କ 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଟୁରିଷ୍ଠ ହୋଇ ବୁଲି ଆସୁଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅମାନେ 
ଖୁବ୍ଧ ବେଶୀ ସ୍ପର୍ଶକାତର କି ଭାବପ୍ରବଣ ହେବେ ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧଟି ତୁମକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁବ, 
କାରଣ ସେ ତୁମକୁ ଚିହିଛି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଛି, ତୁମର ଏ ଜନ୍ମର 
ଟୁରିଷ୍ଟ ବେଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ସେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଛି ଗତ 
ଶତାଦ୍ଦୀର ମଝି ବେଳକୁ, ୧୯୫୬କି ୧୯୫ ୭ହେବ, ତୁମେ 
ତୁମ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ ତାଙ୍କ ଯନ୍ 
ନେବା ପାଇଁ ରହୁଥୁଲ, ଆଉ ଏ ଲେଖକ ସେତେବେଳେ 
ଉଚ୍ଚକାଂକ୍ଷା ଯୁବକ ଭାବେ ତାର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଧରି 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିୟାଲ୍ଲ୍‌ 
ଏକ୍ସଜିବିସନ୍୍‌ ' ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭେଟି 
ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ ହେବାର କିଛି ସୂତ୍ର ଖୋଜୁଥୁଲା । 
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୩୭୨ 


ଉଜ୍ନଳ ଖରାବେ ଳଟାରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ତିନ୍ନମୂରି 
ବାସଭବନରେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ଆମେ ପଣଶ୍ଡିତଜୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ 
ଖବର ପଠାଇଲୁ । କାଶୀ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ନାମ ଯୋଗୁଁ 
ହେଉ ବା ନିଜର ଛାତ୍ରପ୍ରୀତି ଯୋଗୁଁ ହେଉ ଖରାବେଳଠୁ ମଧ୍ୟ 
ଆହୁରି ଉନ୍ନଳ ପଶ୍ତିତ଼ଜୀ ହସି ହସି ପୋର୍ଟ ପାଖକୁ ଆସି ଛୋଟ 
କାଟି ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ହସି ହସି କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତର ଅରୁଣିମା ପରି ତୁମେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ସହ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଅ । ପଡଶ୍ତିଡ଼ଜୀ ଦେବତାପରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଓ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଆସିଯିବା ଦେଖ୍‌ ଇନ୍ଦିରା 
ବହନ୍ନର ଗୁଞ୍ଜନ ଲଗାଇ ଉତ୍ତର ଭାରତର ମୋଟା ବୁଵିଆ ବନ୍ଧୁ 
କେତେଜଣ ତୁମକୁ ଘେରିଗଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମ ସହ 
ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ । ତୁମ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋର 
ମଧ୍ୟ ତୁମ ସହ ଗପିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ମୋର ସେହି 
ଉରଦୂକା ଡାଲ” ଖାଉଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଲଗା 
ଏହ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତୁମ ପାଖ ମାଡ଼ିଲିନି, କି ତୁମ 


oS am — 


ସହ ଆଦୌ ଗପିଲିନି । ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ କିନ୍ତୁ ତୁମେ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଥାଅ । ତୁମେ ଖୁବ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୂଲ, କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ଆଉ ତ କିଛି ତୃମଠି ଦେଖ୍‌ ପାରି ନ ଥୁଲି, 
ସେହି ଗୁଣାବଜୀ ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ତୁମେ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଜଗତ 
ପ୍ରସିଵଧ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ସେତେବେଳେ ବାପର ଝିଅ 
ପ୍ରିୟଦର୍ଶିନୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥୂଲ, କିନ୍ତୁ କିବା ବାପ ସେ । 
ତାଙ୍କର ମସ୍ତକତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥୂଲା । 
କେତେବର୍ଷ ପରେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପରିସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲ, ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିବି, କ'ଣ ଅନୁଭବ କରିବି, 
କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି । କାରଣ ପଶ୍ଡିତଵଜୀଙ୍କ ନିଶା ଆମମାନଙ୍କୁ 
ବହୁତ ଦିନ ଧରି ଆଳ୍ଛନ କରି ରଖୁଥୂଲା । ତା'ପରେ ତୁମେ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଥୂଲ । କିନ୍ତୁ ତୁମର ଜୀବନ ଚରିତଟା ଠିକ 
ମଖଝି ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପରେ ଏତେ ବେଶୀ ଇଣ୍ଡେରେଷ୍ଟିଗ୍୍‌ ହେବ 
ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥୂଲା । ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ଯୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ 
ତୁମେ ତ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ପରି ଦିଶିଲ । 
ତୁମର କଳ୍ପନାତୀତ ସଫଳତା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଦେଇ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଆଇନ୍‌ର, ସମ୍ବିଧାନର, 
ଜିରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିବା ଅଭିନୟ ଓ ତୁମର ମହାକାଳୀ ରୂପ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବରଫ ମାଡ଼ିଯିବା ପରି ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ଅନେକ ଭାରତୀୟ ପରିବାର ପରି ମୋ 
ପରିବାରର ଶୀତରେ ଥରିବାର ସେଇ ଅନୁଭୂତି ସେହି 
ଦିନଗୁଡ଼ିକର କୋକୁଆ ଭୟ । ଆଉ ତାର ଶେଷ ପରିଣତି 
ହେଲା ତୁମରି ଚରମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ନିର୍ବାଚନରେ ମୂଳପୋଛ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ହୋଇଯିବାରେ । ଆଉ ଠିକ ସେତିକିବେଳେ ତୁମକୁ ତୁମ 
ପରିବାରକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ନେତା 
ଓ ଖବରକାଗଜର ସମ୍ପାଦକମାନେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି, ବିଶେଷକରି 
କଲିକତାର ଷ୍ଟେଟସମ୍ୟାନ'ର ସମ୍ପାଦକ । ମୁଁ ବିରଚ୍ତିରେ 
'ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ୟାନ' କାଗଜ ପଢ଼ିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି ଓ ତୃମକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ଚିଠିଦେଲି । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ପାର୍ବତୀଙ୍କ 
ପରି ପୁଣି ତପସ୍ୟାରତ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି 
ତୁମ ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ଆଉ ସେହି କେତେଦିନ- 
କିପରି ଅଦୁତ ଭାବେ ତୁମେ ଉଠିଲ, ଧୀରେ ଧୀରେ ତୋଫାନ 
ପୂର୍ବର ଗଛପତ୍ର ନ ହଲାଇ ମୃଦୁ ପବନ ବହିବା ପରି । ପରେ 
ପରେ ଚିକ୍ରମାଗାଲୁର ନିର୍ବାଚନ, ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ତଥାପି ତୁମକୁ 
ଜାଗା ନ ଦେବା, ତା'ପରେ ତୁମ ସଫଳତା ଓ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭଞ୍ଜନ 
ତୋଫାନରେ ପରିଣତ ହେଲା ଓ ତୃମେ ପୃଥୁ୍‌ବୀର ଅଦ୍ଧିତୀୟା 
ରାଷ୍ଟ୍ରନେତା ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞା ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲ । 


ସେହି ସମୟରେ ଅନେକ ସଭାସମିତିକୁ ଯିବା ବିନା 
ଶରୀରରକ୍ଷୀରେ ପଡଵଣ୍ଡିଡ଼ଜୀଙ୍କ ପରି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବାର ସମ୍ବାଦ 
ଅନେକ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ମୁଁ ‘ନେସ୍ନାଲ 
ହେରାଲ୍‌ଡଂ ପଢ଼ି ଉଦ୍ଵବିଗ୍ନ ହୋଇ ଏପରି ଦୁଃସାହସ ନ କରିବା 


ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ଚିଠି ଲେଖୁଲି । ତା'ର ଉତ୍ତରରେ 


ଜୁଲାଇ ୧୮, ୧୯୮୧ରେ ତୁମେ ଲେଖ୍ଲ : Just a line 
to thank you for your letter of the 10th July and 
ask you not to get agitated about such matters. 
If one lives doing once duty one has no fear of 


death. ହଁ, ଠିକ୍‌ ଲେଖୁଥୁଲ, ଯାହା ଲେଖ୍‌ଥୂଲ ତାହା 
କାମରେ କଲ ଦେଖାଇ ଦେଲ ମଧ୍ୟ । କର୍ଁବ୍ୟ କରୁ କରୁ 
ନିଜ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲ, ମୃତ୍ୟୁଭୟ ତୁମର ଆଦୌ 
ନ ଥୁଲା । ମାନୁଛି । କିନ୍ତୁ ବିଧ୍ୂର କି ବିଡ଼ତମ୍ଭନା ଓ ମୋ 
ଲେଖା ଓ ଚିନ୍ତାପ୍ରତି ବିଧୂର ଜି କଠୋର ଉପହାସ । ଶରୀର 
ରକ୍ଷୀ ନ ଥାଇ ତୁମେ ସଭାସମିତିକୁ କାହିଁକି ଯାଉଛ ବୋଲି 
ମୁଁ ତୁମକୁ ସମାଲୋଚନା କରିଥୁଲି । 


ତୁମର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା ବିଶେଷକରି ପୂର୍ବ ଓ ପଶ୍ଚିମର 
ସଫଳ ସମନ୍ସଟୟ ଯୋଗୁଁ ତୁମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋତେ ସର୍ବଦା 
ଆକର୍ଷଣ କରୁଥଲା । କାନାଡ଼ାରେ ଚାରିବର୍ଷ ରହି, ପୂର୍ବ 
ପଶ୍ଚିମର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସଂଘର୍ଷ ନେଇ ମୁଁ ବଡ଼ ବେଶୀ ସଚେତନ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ବହୁ ଗନ୍ଧ ସେହି ସଂଘର୍ଷ ଭାବନାରୁ 
ସୃଷ୍ଟି । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପରେ ତୁମକୁ ବହିଟି ସମର୍ପଣ କରି ଲେଖୁଥୁଲି- To Srimati 
Indira Gandhi, with love and admiration. ଦିଲ୍ଲୀ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଯାଇ ବହିଟି ଡ଼ମକୁ ନିଜ ହାତରେ ଦେଇଆସିବି ବୋଲି 
ଭାବିଥୁଲି, କିନ୍ତ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ତୁମେ ନୁହଁ, 
ତୁମର ଜଣେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ସଲମନ ଖୁରସୀଦ୍ର ୧୩ ତାରିଖ 
ଫେବୃୟାରୀ ୧୯୮୨ରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ- 
The Prime Minister thanks you for the warm 
sentiments but feels that you should not take the 
trouble of travelling to Delhi to present your 
book, It would be far more conveninent to send 


it by post. 
ତୁମେ ଚିଠି ଦେଇ ନ ଥୁଲ, ତେଣୁ ଅଭିମାନରେ ମୁଁ ଆଉ 


ବହି ପଠାଇଲିନି କି ତୁମ ପାଖକୁ ଆଉ ଚିଠି ଦେଲି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଜାଶେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ 


ଯାହା ଲେଖ୍ଛି ତାହା ଠିକୁ ଲେଖୁଛି, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯଥାର୍ଥ, କିଚୁ... 


ସେଥ୍ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତୁମର ଗତ ମାସ ୩୦ ତାରିଖ ସଭାକୁ ଗଲିନି, 
ନା ସକାଳେ ନା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଶୁଣିଛି, ଉଭୟ ସଭା ଖୁବ ଭଲ 
ହୋଇଥଲା । ବହୁଦିନ ତଳେ ତୁମକୁ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ିବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ତୁମେ ମୃଦୁ ଭର୍ସନା କରିଥୂଲ । ତୁମ ଭର୍ସନା କରିବା ଢଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ 
ଅପୂର୍ବ । ତା' ପର ଦିନ ସକାଳେ ସବୁ କଥା ସରିଗଲା । 

ଆଜିତ ତୁମେ ଚନ୍ଦନ କାଠର କେତେ ବାଲ୍ଧି ପାଉଁଶରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛ, ଟି. ଭି.ରେ କେତେକ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ 
ଶେଷରେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ ଅଶ୍ରବିନ୍ଦୁ । 


କିନ୍ତୁ ଟୁରିଷ୍ଟ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବ ପରା । ଏଥର କିଚ୍ର 
ହାତରେ ବହୁତ ସମୟ ରଖୁ ଆସିବ ଗପିବା ପାଇଁ, ବୁଲିବା 
ପାଇଁ, ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଏଥର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି 
ଅଭଡ଼ା ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବି । ମୁଁ ଜାଣେ ପଶ୍ତିତୃଵଜୀ ଅଭଡ଼ା 
ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୁଲେ । କଂଗ୍ରେସ ଅଧ୍ବବେଶନରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥୂବା ବେଳେ ପୁରୀ ମିଶ୍ର ସାହିରେ 
ଭୀମସେନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଲଗା ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ହୋଇଥୂଲା, ସେ ଅଭଡ଼ା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ତୁମେ ଆସିବ, 
ତୃମକୁ ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶା ବୁଲି ଚାଲି ଆସିବ । 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବି । ପୁରୀ ସମୁଦ୍ବ କୂଳରେ ହେଉ ବା 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ହେଉ “ସରୋ ଅଫ ଯଶୋଦା” ବହି ଖଣ୍ଡେ 
ଧରି ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବି । 

ସେତେବେଳେ ସେହି ଅଶୀବର୍ଷ ବୁଢ଼ାଟିର ଚାହାଣିରେ କିଛି 
ଅଶାଳୀନତା, ଅଶୋଭନୀୟତା ଦେଖୁବ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଶା । 


୩୭୩ 


‘କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ”ର ବି. କେ. ମଡିଲାଲ 


ଚୁନ ` ୧୧ର ‘Times of India’ ଦୈନିକର ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାର ଶେଷ ସ୍ତମ୍ଭର ସବା ତଳେ ଖବରଟିଏ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥୁଲା - ‘Professor Matilal Passes away.’ 
ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ର ସ୍ପାଲଡ଼ିଂ ପ୍ରଫେସର, ପ୍ରାଚ୍ୟତତ୍ତ୍ ଓ ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ଼ରେ ଜନରାଡ଼କ୍ଲିଫ ହାସପାତାଳରେ 
ଗତ ରାତିରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ରୋଗ ଭୋଗ ପରେ ଚାଲିଗଲେ । 


ପ୍ରଫେସର ବିମଳ କୃଷ୍ଣ ମତିଲାଲ ତାଙ୍କର ‘Percep- 
ଠନ’ (ଦୃଷ୍ଠି) ବୋଲି ଦର୍ଶନ ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି ଭିତରେ ‘Logical and Ethical issue of 
Religious beliefs’ and Reality. ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ 
ବୌଦ୍ଧ ଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ ବିମଳକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପାରଦର୍ଶିତା ଥୁଲା । 
ଭାରତ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ପଦ୍ମଭୂଷଣ ସମ୍ମାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଖବରଟି ମୋ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୁଲା । 
କାନାଡ଼ାରେ ୧୯୬୩ ରୁ ୧୯୬୭ ଏହ୍ରି ଅବଧୂରେ ଟରେଣ୍ଡୋ 
ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମତିଲାଲ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମର ପାରିବାରିକ 
ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓ 
ପୁଅକୁ ନେଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବା ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଉଥୁଲୁ । ସେହି ସମୟ ଭିତରେ ବିହାରର କୃଷ୍ଣ ମୋହନ 
ଝାଙ୍କ ପରେ ସେ ଆମର ନିକଟତମ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ମୁଁ ଏବଂ 
କୃଷ୍ଣ ମୋହନ ଝା ଟରଣ୍ଟୋ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଦର୍ଶନ ବିଭାଗରେ 
ପିଏଚ. ଡ଼ି. ଛାତ୍ର ଥଲୁ । ପରେ ବିମଳକୃଷ୍ଣ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପ୍ରାଚ୍ୟତତ୍ତ ଓ ତୁଳନାତ୍ମକ ଧର୍ମ ବିଭାଗରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆମ ୩ ଜଣଙ୍କ ନାମରେ କକୃଷ୍ଣ' ଶବ୍ଦ ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ 
କୌତୂହଳ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହୋଇଥଲା । ବିମଳକୃଷ୍ଣ ବଙ୍ଗଳାରୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । କୃଷ୍ଣ ମୋହନ ବିହାରରୁ ଓ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 
କଥାବାର୍ରା ପଡ଼ିଲେ ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ତୁଳନାରେ 
ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳର ସାଂସ୍ତ୍ୃତିକ ଉଚ୍ଚତା ଟରଣ୍ଟୋରେ ଆମ ତିନି ଜଣଙ୍କ 
ପ୍ରତିନିଧୁତ୍ରୁ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା । ବିମଳକୃଷ୍ଣ ସଂସ୍କୃତ 
କଲେଜର ଛାତ୍ର ଥାଇ କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଫେସର 
ଜିତେନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ‘Phenomenology’ ଓ ନବ୍ଯନ୍ଯାୟ 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଜିତେନ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ 
ସେ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଟେଲିଫୋନରେ ମତିଲାଲ 
ଓ ମୁଁ Symbolic Logic ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଥୁଲୁ | Symbolic 
Logic ରେ ମୋର ଗୁରୁ ଥୁଲେ ପ୍ରଫେସର ସାଭାନ୍ୃ ଯେ 
ହାର୍ଭାର୍ଡରେ କ୍ଵାଇନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏକଦା ଛାତ୍ର ଥୁଲେ । 
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୩୭୪ 


ମତିଲାଲ ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣର ଦୀର୍ଘକାୟ ଲହଲହକା ଯୁବକ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଚ୍ଚତାରେ ତାଙ୍କଠୁ ବହୁତ ଛୋଟ ଥୁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ 
ବହୁ ଡେଉଁଥୁବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ /ଧmping boy ବୋଲି ଡାକୁଥଲି । 
୧୯୬୭ରେ କାନାଡ଼ାରେ ଗବେଷଣା ସାରି ମୁଁ ସପରିବାରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିଥଲି । ମୋର ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା ମତିଲାଲ କି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଝି ପାରୁ ନ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ବଙ୍ଗଳାରେ କି କଲିକତାରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ । ସବୁ 
ସମ୍ପରି ବ୍ୟୟ କରି ସେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀର ବିବାହ କରାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ଓ ତା'ପରେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ବିଦେଶ 
ଚାଲିଆସିଥୁଲେ । ନିଜର କେହି ଆପଣାର ଲୋକ ଭାରତରେ 
ନ ଥୁବାରୁ ଓ ପାରିବାରିକ ସମ୍ପରି କିଛି ନ ଥିବାରୁ ଭାରତକୁ 
ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । 
ଭାରତରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଚାକିରି ମଧ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 


ଓଡ଼ିଶା ଫେରି ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଉ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ । ବୋଧେ ୧୯୭୬ ମସିହାରେ 
ସେ ଅଜସଫୋର୍ଡ ଫେରିଯାଇ ସେଠାରେ Spalding Pro- 
fe55o୮ ହୋଇଥୂଲେ । ମତିଲାଲଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ଲେଖା ଓ ଯଶ 
ପ୍ରାପ୍ତି ଆମେରିକାରୁ ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡ ଫେରିଯିବା ପରେ ହିଁ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । ଅକ୍ରସଫୋର୍ଡରେ ଥୁବାବେଳେ ସେ 
ଏକ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ଯୟାଧ୍ବରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଥୁଲେ । 
ମେରୁଦଶ୍ଡର କ୍ୟାନସର ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଅକାଳ ବାର୍ଵଜ୍ୟ 
ଆଣିଦେଇଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପୁଣି ଭେଟିଥୂଲି ବହୁ ଦିନ ପରେ 
୧୯୮୮ ମସିହାରେ, ଯେତେବେଳେ ଏପ୍ରିଲ ମାସ ୭ 
ତାରିଖଠାରୁ ୯ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାୟାମି ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ 
ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଠନ ଶତବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବ ଚାଲିଥୁଲା । ସେଠାରେ 
ବାଡ଼ିଧରି ବଙ୍କାଇ ବଙ୍କାଇଚାଲିବା ବିମଳକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ଓ ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ରୋଗ କଥା 
ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ସେମିନାର ପେପର ପଢ଼ା ହେଉଥ୍‌ବା ବଚ୍ରେଳେ 
ପଛବେଞ୍ଚରେ ବସି ଆମମାନଙ୍କର ବିଗତ କେତେବର୍ଷର 
ଅନୁଭୂତି ନେଇ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥ୍‌ଲୁ ଓ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୁଁ 
ରହୃଥବା ଜାଣି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗାଟିଏ ପାଇଲେ ସେ 
ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କଟାଇବେ ବୋଲି 
ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ । ୧୯୮୮ରେ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିବା ପରେ 
ତଜ୍କାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜାନକୀବାବୁଙ୍କୁ ମତିଲାଲଙ୍କ ଇଚ୍ଛା 
କଥା ମୁଁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଲୋକ ରହିଲେ ରାଜଧାନୀର ମହତ୍ତ୍ବ ବଢ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ 
ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି । ବିମଳକୃଷ୍ଣ ମହାଭାରତ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସେମିନାର ଆୟୋଜନ କରିବା ପାଇଁ ମସୌରୀ ଆସିଥୂଲେ । 
ସେହି ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତ ରହି ସେହି 
ସେମିନାରକୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲି । ସେମିନାରରେ 
ପଡ଼ାଯାଇଥବା ନିବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକୁ ପରେ ମୁଁ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥୁଲି । ସେମିନାରର ସଫଳତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରେ ମୁଁ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ମତିଲାଲ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ଏଠି ଘର 
କରି ରହିଥୂଲେ ଖୁବ୍ଧ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅନେକ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା! କଥା ସଂସାରରେ ଘଟେ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଖବର ¬ ପ୍ରଫେସର ବିମଳକୃଷ୍ଣ 
ମତିଲାଲ ହାସପାତାଳରେ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ 
ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ତାଙ୍କର ପରିବାର 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି ତାହେଲେ ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାର ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଓ ସୁବିଧା ଦେବା ଉଚିତ । 


ଫିଲିମ୍‌ ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ 

ସିଂହଙ୍କ ଦିଲ୍ଲୀ” 

ଏ ଭିତରେ ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂହଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ନାମକ ଉପନ୍ୟାସକୁ 
ଆମୂଳଚୂଳ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ପାଇଥଲି । ଏ ଉପନ୍ୟାସର 
କିଛି ଅଂଶ “ଏ111ଧ ୮6d eekly” ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂହ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ଲେଖକ 
ଭାବେ ଭାରତବର୍ଷରେ ସର୍ବତ୍ର ପରିଚିତ । ତାଙ୍କର ଲେଖୁବା 
ଶୈଳୀ ଯେକୌଣସି ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ସରଳ ଉଚ୍ଚାଟନକାରୀ 
ଭାଷାରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ ନାମକ ଏକ ଉପନ୍ଯାସଟି ପର୍ଣ୍ଣଗ୍ରାଫିର 
ମଇଳା ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ଯେପରି ଭାବରେ କଦାକାର ହୋଇଯାଇଛି, 
ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ, 
ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, ସାହିତ୍ୟରୁ କିଛି ଅଂଶ ନିଜର ଜୀବିକା 
ରୂପେ ଅବଲମ୍ବନ . କରୁଥୁବାରୁ ଏ ବହିଟିକୁ ମୁଁ ଆମୂଳଚୂଳ 
ପଡ଼ିଲି । ଉପନ୍ୟାସଟିର ଠାଏ ଠାଏ ଦିଲ୍ଲୀ ନଗରୀରେ ହିନ୍ଦୁ 
ଓ ମୁସଲିମ୍‌ ସଂସ୍କୃତିର ଘାତପ୍ରତିଘାତରେ ବା ସୁଖକର 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁଫି, ସନ ଓ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର 
ଜୀବନୀ ଓ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଉପନ୍ୟାସର ଏହି 

ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ପବିତ୍ରତମ ଓ ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ଅଂଶ ବୋଲି ମୁଁ 
ମନେ କରେ । ଯେଉଁ ସମାଜବିତଵମାନେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ସଂପ୍ରଦାୟ ଦୁଇଟିର ମିଳନ ମାନବସମାଜ ପାଇଁ ଶୁଭପ୍ରଦ 
ନୁହେଁ ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ସୁଫି, ସନ୍ପମାନଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନୀ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବି । ଦିଲ୍ଲୀ 
ଭାରତବର୍ଷର ସଭ୍ୟତାର କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ । ଏଠାରେ ଘଟିଥୁବା 
ଘଟଣାବଳୀକୁ ଛଅଶହ ବର୍ଷର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଇତିହାସକୁ କିପରି 
ରୋଚକ ଢଙ୍ଗରେ ଉପନ୍ୟାସ ଆକାରରେ ଗୁନ୍ଥା ଯାଇପାରେ 
ତାହାର ଉଦାହରଣ ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂହଙ୍କର ଦିଲ୍ଲୀ” । 


ଏବେ କଟକ ସହରରେ ହଜାରେ ବର୍ଷର ଜୟନ୍ତୀ ଉତ୍ସବ 
ପାଳିତ ହୋଇଛି । ଏ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷେ କେହି ଓପନ୍ୟାସିକ 
ବନ୍ଧି କଟକ ସହର ତତପରେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖ୍ୂପାରିଥୂଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏପରି ଉଦ୍ୟମ କଲେ ଖୁସୱନ୍ତ ସିଂହଙ୍କର 
ଦିଲ୍ୀ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ପାଠ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବି । ଯଦି ରାଜାରାଓ ଦିଲ୍ଲୀ ଉପରେ ସମଗ୍ର ଇତିହାସକୁ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ରୂପେ ନେଇ ଏହି ଢାଞ୍ଚାରେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥାନ୍ତେ 
ତାହାଲେ ତାହା ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତା । କଟକ ସହର 
ଉପରେ କେହି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଲେ ରାଜାରାଓଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଦିଲ୍ଲୀ ଉପନ୍ଯାସର ଫର୍ମକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିବା 
ଉଚିତ । ପର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁବାରେ ଖୁସ୍‌ୱନ୍ତ ସିଂହ ସର୍ବକାଳ 
ପାଇଁ ଇଂରାଜୀ ହେନେରୀ ମିଲର (Se×es plexus) କଁ ସହ 
ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବେ । ଡି. ଏଚ. ଲରେନ୍ସଙ୍କର ଲେଡିସ୍‌ 
ଚାଟାର୍‌ ଲିଜ ଲଭରଙ୍କ କଥା ପାଠକମାନେ ଭୁଲି ନ ଥ୍‌ବେ । 
ଜିତୁ ହେନେରୀ ମିଲର, ଡି. ଏଚ. ଲରେନସ ଓ ଖୁସୱନ୍ତ ସିଂହ 
ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକ ନୃହନ୍ତି । ଯେପରିକି କାନ୍ଧବାଡ଼ରେ 
ମରାହେଉଥ୍‌ବା ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିତ୍ର କୋଣାର୍କର ନାଟଶାଳାରେ ଖୋଦିତ 
ବା ଖଜୁରା ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିରରେ ଅଙ୍କିତ ଯୁଗଳ ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକର 
ସହିତ ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ । ଯୌନ ଚେତନାର ମହତ୍ବ ଅସ୍ଵୀକାର 
ନ କରି ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ 
ଶାଳୀନ ଓ ସୁନ୍ଦର ହେବ । କିନ୍ତୁ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ ପୋଷ୍ଟର 
ଆକାରରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମରାଯିବା ଦ୍ଵାରା କୁସିତ ରୁଚି ଓ 
ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସବୁ କଥା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଦେବାର 
ଅଶୋଭନୀୟ ଇଚ୍ଛାର ଏହା ପ୍ରକାଶ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ 
କହିଥୁଲି । ଭାରତବର୍ଷରେ ଚାରୋଟି ପୁରୁଷାର୍ଥ ମଧ୍ଧରେ କାମକୁ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଦିଆ ଯାଇଛି । କିନ୍ତ କାମ ବା ବାତ୍ସାୟନ ରଷିଙ୍କର 
କାମସୃତ୍ର ପ୍ରାଇମେରି ସ୍ତ୍ୁଲ, ମାଇନର ସ୍ତ୍ଲ, ହାଇସ୍ତଲ ବା 
କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ପଠନୀୟ ନୁହେଁ । ବାତ୍ତାୟନ ଜଣେ ରଷି 
ଥିଲେ । କାମସୂତ୍ର ଏକ ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ ବୋଲି ତାହାକୁ ମଣିଷ 
ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ବା କୁମାର ଅବସ୍ଥାତ୍ତେ କିମ୍ବା ଭଶ୍ଵରପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ 
ସାଧନା କରୁଥୁବା ବେଳେ ପଠନୀୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନାହିଁ । 
ବାତ୍ସାୟନଙ୍କ କାମସୂତ୍ର ପାଇଁ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର ସେହି ପୁସ୍ତକରେ 


୩୭୫ 


ହିଁ ନିର୍ଦେଶ କରି ଦିଆଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲିକାର ମୁରବିବିହୀନ 
ସମାଜରେ କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ ବାତ୍ସାୟନ ରଷିଙ୍କ କାମସୃତ୍ରରେ 
ଥୁବା ବିଷୟବସ୍ତୁଠୁ ବଳି ଅଶ୍ଳୀଳ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପୋଷ୍ଟର ଆକାରରେ 
ମରାଯାଉଛି । ଏପରି ନଗ୍ନଚିତ୍ର ପୃଥ୍‌ବୀର କୌଣସି ଦେଶର 
କାନ୍ଦ୍ରରେ ବାଡ଼ରେ ମରାଯାଏ ନାହିଁ । କେତେ ଜଣଙ୍କର କେବଳ 
ଆଧ୍ଥୁକ ଲାଭ ମନୋବୃଭିକୁ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବସ୍ବ ଚିନ୍ତା ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏ ଦରିଦ୍ର ସମାଜରେ ଭିକ୍ଷା ମୁଠିଏ ପାଉ ନ 
ଥ୍‌ବା ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ପରିଧାନରେ ନଗ୍ନ 
ପୋଷ୍ଟର ମରାହେବାର ସମୟ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଉଛି ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ । 


ଯେଉଁମାନେ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁଥବେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭାବରେ ଫିଲ୍‌୍ମଗୁଡ଼ିକରେ Story €lment ବା ଗଳ୍ପ 
ଉପାଦାନର ଦ୍ୂର୍ବଳତା ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥ୍‌ବେ । ଗୋଟିଏ 
ଫର୍ମୁଲାର ଗଳ୍ପ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲେ ସାଧାରଣଭାବେ 
ଦର୍ଶକ ସେପରି ଫିଲ୍ମ ବର୍ଜନ କରିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ 
ଏହା ହେଉ ନାହିଁ । ବିଷୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି ନ ହେବ ବୋଲି 
ଅନ୍ଯ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକ, ଗଳ୍ପ ଲେଖକ ଓ 
ଫିଲ୍ମ ଅ୮୦ଏଧ୯୧୮ ମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସହଯୋଗ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରାଯାଇଥାଏ, ତାହା ଭାରତର ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମରେ ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ବାଣୀସାଧକ ଶହ ଶହ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଫିଲ୍ମ ମଧ୍ଯକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଫିଲ୍ମ 
ଭିତରକୁ ଆସିପାରୁଥଲେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଫିଲ୍ମର ସହଯୋଗ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଥ୍‌ଲେ ଉଭୟ ଫିଲ୍ମ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳପ୍ରଦ 
ହୁଅନ୍ତା । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଭାଷାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ 
ବା ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ ଫିଲ୍ମ କରାଯାଇଛି, ସେହି ଫିଲ୍ମ ଗୁଡ଼ିକ 
ଦ୍ଵାରା ଉଭୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଫିଲ୍‌ମ ରୁଵ୍ଧିମନ୍ତ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଦର୍ଶଷକମାନଙ୍କର କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ନୁହେ, 
ସେମାନଙ୍କର ରୁଚିକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର କେବଳ 
ନୁହେଁ ଫିଲ୍ମ P୮୦ଏଧu୯୮ ମାନଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟ । 


ସମ୍ମାନରେ ଏକ ଆଲବମ୍‌ 


ଡକଵ୍କର ମହତାବ ନିଶ ରଖୁ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ଫଟୋରେ ନିଶ ରଖୁଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 
କଲେଜିଏଟ ସ୍ତୁଲ୍ବରେ ପଢ଼ୁଥବା ବେଳେ ୧୯୪୭ ଠାରୁ 
୧୯୪୯ ମଧ୍ୟରେ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର 
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୩୭୬ 


ବହୁ ଫଟୋରେ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଲା ପରେ ନିଶ ଆଙ୍କି ଦେବା 
ମୋର ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା ! ଖବର କାଗଜରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର କୀରି କଳାପ ଓ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ସହ ଏକ ନିଶ 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସହ ଖାପ ଖାଇବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ହୋଇଥୂଲା । ଦିନେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ 
କାଗଜଟିକୁ ନନା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ସେଥୂରେ 
ମହତାବଜ୍ୀଙ୍କର ଫଟୋରେ ସ୍ୟାହିରେ ନିଶ କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ସେ ତତ କ୍ଷଣାଡ଼ ମୋ ସାନ 
ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା କରିବା 
ପରେ ମୋତେ ଜେରା କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ମହତାବଜୀଙ୍କର ଫଟୋରେ ମୁଁ ନିଶ ଆଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା 
ମୁଁ ମାନି ଯାଇଥୂଲି । ସେ ସମୟରେ ସେ କହିଥୂଲେ, 
ଉପକାରୀ ଲୋକଙ୍କ ଚିତ୍ରକୁ ଏପରି ବିକୃତ କରାଯାଏ ନାହିଁ । 
ବିକୃତ କରିବା ଏକ ଅପରାଧ । ମହତାବଚଜ୍ୀଙ୍କର କୃତି ପ୍ରତି 
ନନାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଓ ଆବେଗ ଦେଖୁ ମହତାବଜୀଙ୍କର 
ଫଟୋରେ ନିଶ ଆଙ୍କିବା ଅଭ୍ୟାସ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ନିଶ ନ ରଖୁ ଲୋକ ପୌରୁଷ ଦେଖାଇପାରେ - ତା'ର 
ଏକ ଢ୍ଵଜନ୍ତ ଉଦାହରଣ ଡକ୍ସର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଥୂଲେ । 
ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ହେବା ପରେ ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକର ମିଶ୍ରଣ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେପରି ସଂଘଟିତ ହୋଇଥୂଲା ତାହା ଏ ନିଶଶୂନ୍ୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଗରେ ବହୁ ନିଶବାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ମାନଙ୍କର ଏକପ୍ରକାର 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କାନାଡ଼ାରୁ ଚିଠି 

କମନଙ୍ଡେଲ୍‌ଥ ସ୍କଲାର ଭାବରେ କାନାଡ଼ାର ଟରୋଣ୍ୋରେ 
ଚାରିବର୍ଷ ରହଣି ଭିତରେ ବହୁ ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ କଥାବାର୍ା 
ବେଳେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ନେତାଙ୍କ ନାମ ପଚାରଚ୍ତି ଯାହାର ଯଶ 
ଓ କୀର୍ରି ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଥୂବ ! ଏ ପ୍ରକାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଥିଲା ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିରୁ ଜଣେ କେହି ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକ ମତ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ଡକଜୁର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ମୋର 
ରୀତିମତ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ଡକ୍କର ମହତାବଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଶ୍ରୀ ବିଜୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରୁଥ୍‌ଲି । ଏ ପ୍ରକାର କଥୋପକଥନରେ ଅନ୍ୟ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ବିଦୁପ କରିବା, ଘୃଣା କରିବା ମନୋଭାବ ଦେଖୁ 
ଥରେ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଡକ୍କର ମହତାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ ଦେଇଥିଲେ ଯେଉଁଥୁରେ 
ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ 
ପ୍ରତକ୍ରିୟା କରୁଛି ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ଥୁଲା । ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ପର୍କରେ 
ନ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ 
ବୋଲି ମହତାବଜୀଙ୍କର ମତ ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କ ସହ 
କଥୋପକଥନ ବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଉତ୍ତର 
ଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ । 


ସମ୍ବଲପୁର ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ 


୧୯୬୭ ମସିହାରେ ମୁଁ କାନାଡ଼ାରୁ ଫେରି ବି.ଜେ.ବି. 
କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲି ଓ ସେହି ବର୍ଷ 
ଶେଷ ବେଳକୁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଏକ 
ଅଧ୍ବବେଶନ ହୋଇଥୁୂଲା । ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତି 
ରୂପେ ବନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ହରିହର ଦାଶ, ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣି, ମୁଁ ଓ 
ଶାନ୍ତନୁ ସେହି ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ସମ୍ବଲପୁର 
ଅଧ୍ବେଶନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ସେ ଅଧ୍ବବେଶନରେ ଆସନ୍ତା 
ବର୍ଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଭାପତି ନିର୍ବାଚନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥଲା ଓ ସଭାପତି ପଦପାଇଁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋର 
ନାମ ପ୍ରସ୍ତାବ ଓ ପ୍ରଚାର କରିଥୂଲେ । ସେଥ୍ବରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ରାସବିହାରୀ ବେହେରା 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଅଧ୍ଯ ଯୋଗ ଦେଇଥୁୂଲେ । 
ମୁଁ ସଭାପତି ହୋଇଯିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ ପରି 
ମନେହେଉଥ୍‌୍ଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାଡ଼ ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ ମହତାବଜୀ 
ସେ ଅଧ୍ବବେଶନରେ ରାଉରକେଲାର ସାମ୍ବାଦିକ ରଜନୀକାନ୍ତ 
ଦାସଙ୍କ ସହିତ ପଦାର୍ପଣ କଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତି 
ଭାବେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥୁଲେ । 


„ ମହତାବଜୀଙ୍କର ଏକ ନୃତନ ରୂପ ସେହି ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ 
ମୁ ଦେଖବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି, ଯାହାର ବିରାଟ ଆକାର ହୁଏତ ଆହୁରି 
ଭୟଙ୍କର ଓ ନିଶ୍କୁର ରୂପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀମାନେ ରାଜନୀତିକ 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଦେଖୁଥବେ । ତାଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ଯୁବଲେଖକ 
ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତି ପଦ ପାଇଁ ଠିଆହେବା ବୋଧହୁଏ ମୋ! 
ପାଇଁ ଏକ ଅପରାଧ ଥୁଲା । 


“ଝଙ୍କାର” ସମ୍ମାନ 


ଝଙ୍କାର' ରେ ଡକ୍ମର ମହତାବଜୀ ଜୀବିତ ଥୂବାଯାଏ 
ଓ “ଝଙ୍କାର” ସମ୍ପାଦନା କରୁଥ୍‌ବାଯାଏ “ଝଙ୍କାର” ଲେଖା 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ ବୋଲି ଆମେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ସ୍ଥିର 
କରି ସାରିଥୂଲୁ । ୧୯୬୭-୬୮ ବେଳକୁ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି 
ସାହୁ ‘ଝଙ୍କାର'ର ସମ୍ପାଦନା ଦାୟିତ୍ସ ମଧ୍ଯ ନେଇଥୂଲେ । ତାହା 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


କରିଥୂଲା । ୧୯୫୮ରୁ ୧୯୭୨ ଯାଏ ଲେଖୁଥୁବା ହେତୁ 
୧୯୭୧-୭୨ର ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ବିଚାର 
କରି ଝଙ୍କାର ତରଫରୁ ମୋତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାଳ୍ପିକ ରୂପେ ସମ୍ମାନ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ସେଥୂରେ ଡକ୍ସର ମହତାବଜୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ରହିଥୁୂବା ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଥ୍ଲି । ଝଙ୍କାର” ସମ୍ମାନ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖ୍ଵବାରେ ମତେ ଯେଉଁ ପ୍ରେରଣା ଓ ପ୍ରଚୋଦନା ଦେଇଥୁଲା, 
ତାହା ମୁଁ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି 
ଏକାଡେମୀ ସ୍ଵୀକୃତି ଅପେକ୍ଷା ଝଙ୍କାର ସ୍ଵୀକୃତି ମୋ ପାଇଁ 
ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅଲା । ସେହି ବର୍ଷ ସ୍ଵର୍ଗତ ବାମାଚରଣ 
ମିତ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟରଚନା ପାଇଁ ମୋ ସହ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇ 
ବେଶ୍‌ ଉତ଼ଫ୍ୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇଥୂଲେ । ୧୯୬୭ ମସିହାର ସଭାପତି 
ପଦପାଇଁ ନିର୍ବାଚନର ପରାଜୟ ପରେ ୧୯୭୨ ମସିହାର 
“ଝଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର ମୋ ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ଓ ସମ୍ମାନପ୍ରଦ ଥୁଲା । 
ନିଖୂଳ ଉତ୍କଳ ଦର୍ଶନ କଂଗ୍ରେସ 

୧୯୭୧ ମସିହାରେ ନିଖୁଳ ଉତ୍କଳ ଦର୍ଶନ ପରିଷଦର 
ଭଦ୍ରକରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଦର୍ଶନ ପରିଷଦର ଉଦ୍ଧବ ଘାଟନ ଉତ୍ସବରେ 
ମହାମାନ୍ୟ ଫୁଜୀଙ୍କ ସହ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ ରଥ ଓ ଡକ୍ମର 
ମହଡତାବଚଜୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲି, ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଦିନ 
ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଡକ୍ସର ରଥଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ 
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥୁୂଲା । ପରେ ଡକ୍ସର ମହତାବଜୀଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଏଥୁପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲି । ଦୁଇ ଜଣଯାକ ସମ୍ମତି 
ଦେବା ପରେ ଡକ୍ମର ମହତାବଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ ଅଡିଅ୍‌ ଓ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରଥଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ନେବାକୁ ମୁଁ ଠିକ କଲି । 
ପ୍ରଥମେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୂଲା ବେଳେ ଉଭୟ ସମ୍ମତି ଦେବେ 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି । ଉଭୟଙ୍କ ସମ୍ମତି ଦାନ 
ପରେ ମୁଁ ଏକ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଗଲି ଓ ତେଣୁ ତା'ର 
ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ବହୁବାର ଏପଟ ସେପଟ ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶେଷରେ ଡକ୍ସର ମହତାବଙ୍କର ମନ 
ରଖୁବାକୁ ତାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ମୁଁ ଭଦ୍ରକ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ସେହି ଭଦ୍ରକ ଯାତ୍ରାବେଳେ ଅଥର୍ବ ବେଦ ଉପରେ ତାଙ୍କ ସହ 
ମୋର ଆଲୋଚନା ହୋଇଥୁଲା । ସେହି ଆଲୋଚନା 
ମାଧ୍ୟମରେ ଡକ୍ସର ମହତାବ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ 
କେତେଦୂର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଗଭୀର ଅଭିନିବେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ତାହା ମୁଁ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥୁଲି । 


୩୭୭ 


ରାମଦୟା ପରିଷଦ, ପୁରୀ 

ଡକ୍ସକର ମହତାବ ବାହାରକୁ ଦେଖାଇବା ପରି ଧାର୍ମିକ 
ଲୋକ ନ ଥୂଲେ । କୌଣସି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ କୌଣସି ଦେବମୃୂ୍ି 
ଆଗରେ ସେ ପ୍ରଣାମ କରିବା ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 
ପୁରୀରେ ରାମଦୟା ପରିଷଦର ଏକ ସଭାକୁ ମୁଁ ଓ ସେ ଉଭୟ 
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥୂଲୁ । ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସଭାମଣ୍ଡପକୁ ଆସି ରାମାଭିଷେକ 
ବିଗ୍ରହ ଆଗରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଣିପାତ କରିଥୁଲୁ । ଡକୁର ମହତାବ 
କିନ୍ତୁ କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସଭାମଣ୍ଡପକୁ ଯାଇ ଆସନ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ଓ ସଭା ପରେ ମଧ୍ଯ ମହିରକୁ ଯାଇ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ଉପକ୍ରମ କରି ନ ଥଲେ । 

ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସମୟର କଥାବାର୍ରାବେଳେ ପରମାତ୍ମାଙ୍କ 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଓ ବିଚାର ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଆସ୍ଥା କଥା ସୂଚିତ 
ହେଉଥଲା । ଯାହା ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥବ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ 
ସେ ଏପରି ବହୁବାର କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । 
ସାହିତ୍ୟକୃତି : ଗାଁ ମଜଲିସ୍‌” 

ଡକ୍ସର ମହତାବ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅବିସ୍ମରଣୀୟ । ତାଙ୍କର ମଜଚଲିସ୍‌ରେ ବସି ମୁଁ ଓ ମୋର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟିକ ହୋଇଅଛୁ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ପାଇଁ “ଝଙ୍କାର' ଓ ବିଷୁବ ଉତ୍ସବ ତାଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ 
ଅବଦାନ ଯାହା ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ରୂପ 
ଦେବାପାଇଁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି । ବହୁ ବିଳ୍ତମ୍ବରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗନ୍ଧ, 
ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ଓ ନାଟକ ଲେଖୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ 
“ଗାଁ ମଜଲିସ୍‌'” ପାଇଁ ସେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । “ଗାଁ ମଜଲିସ୍‌' ହିଁ ତାଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ଜୀବନର ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁରପେ ସାଧାରଣ 
ପାଠକ ଓ ବିଦଗ୍ଧ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ କଲା । 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ଡକ୍ସର ମହତାବଙ୍କର ଜୀବନଦର୍ଶନ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ତୁକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ˆ ଗାଁ ମଜଲିସ”? ର ଆଶ୍ରୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ରମ୍ୟରଚନା ଶୈଳୀପାଇଁ ତଥା 
ଗଭୀର ବିଚାର ଓ ଅନୁଧ୍ୟାନ ପାଇଁ ଡକ୍ସର ମହତାବଙ୍କର “ଗାଁ 
ମଜଲିସ୍‌'? ସବୁକାଳ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଯିବ । 


ଡଃ ମହତାବଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପୁଣି ଅରେ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ହୁଏତ କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


‘ମାନସ”ର ସମ୍ପାଦକୀୟ 


ସ୍ମରଣିକା 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ 
ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀ ବାଉରୀବନ୍ଧୁ କର ଖବର ଦେଲେ, ଯାହାଫଳରେ 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଉଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ବାଟ ଭାଟି, 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି, ବାଉରୀବନ୍ଧଙ୍କ ସହ କହ୍ଲେଇଙ୍କ ଗୁଣ କୀର୍ରନ 
କରି କରି ଓ ମୃତ୍ୟୁ କେଡ଼େ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ଆସିପାରେ ତାହା 
ଭାବି ଭାବି । ବଗିଚାରେ ବସି ଆମେ ଚା” ପିଇଲୁ, ଗପ 
ହେଲୁ, କିନ୍ତୁ ଆମମାନଙ୍କ ମଝିରେ କହ୍ନେଇ ଯେପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ମୁହଁ, କପାଳ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଗହଳିଆ 
ବାଳ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ ନାଚି ଯାଉଥଲା, କାରଣ କେତେଦିନ 
ତଳଚେ ମାର୍କେଟ କଡ଼ରେ ଥୁବା ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟାଙ୍କି ପାଖରେ କବି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଗପୁଥବା ବେଳେ, 
କହ୍ନେଇ ଓ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି ସେଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଆମେ 


~~ 


ଗଚ୍ଛ ନେଇ ଗପିଥୁଲୁ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କି ପଇଚାଳିଶି ମିନିଟ; 
ସେହି ସମୟ ଭିଡରେ ଆମ କଥାବାର୍ରଭାରେ ବାଧା ହେଉଥ୍‌ବା, 
ଆଗ୍ରେସିଭଵ ଟାଇପ୍‌୍ର ରୋଗୀ ଭିଖାରିଟିଏକୁ ମୁଁ ବିନୀତ 
ହେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁଲି, ତାକୁ ଭିକ୍ଷା ନ ଦେଇ, କିପରି 
ବିନୀତ ହୋଇ ବେଶୀ ଭିକ୍ଷା ଆଦାୟ କରାଯାଇପାରେ, ତା'ର 
ପ୍ରଣାଳୀ ବତାଇଥ୍‌ବା ଦେଖୁ, କହ୍ନେଇ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେହିଦିନ ସେ ତାଙ୍କର ନଭେଲା କଥା ମୋତେ 
କହିଥୂଲେ, ଯାହାକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲି । 

ବାଲେଶ୍ଵରର ଜଣେ ଛାତ୍ର ଶ୍ରୀ ବିଜୟ ଉପାଧାୟ ପି.ଜି. 
ଢ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୋର ଛାତ୍ର ଥ୍‌ବାବେଳେ କହ୍ଲେଇଙ୍କ ଗପ ମାନସରେ 
ପ୍ରଥମେ ବାହାରେ । ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କରେ ଗତାନୁଗତିକତା 
ଭାଇ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ଖ୍ଯାତି ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ, 
ଅଥଚ ଅନ୍ୟ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନ ଥୁବା, 
ଲେଖକମାନଙ୍କ କଥା ଉପାଧ୍ାୟଙ୍କୁ ଅରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲି । ତା” 
ପରେ କହ଼୍ନେଇଙ୍କ ଗପ ମାନସରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । 
ମାନସରେ କିନ୍ତୁ କହ୍ଲେଇଙ୍କ ତିନି ଚାରୋଟି ଗପ ବାହାରିବା 
ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗପରେ ଥଅୂମ୍‌ ଓ ଶୈଳୀରେ ପୁନରାବୃରି 
ଦେଖୁଲି, କ୍ରମଶଃ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରିବର୍ରେ, ସବୁ 


ଗପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି 
ମୋର ମନେ ହେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେକଥା ସୂଚାଇଦେବା ପରେ 
ସେ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇଥୁୂଲେ, ସମସ୍ତେ ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ରଚ 
ଲେଖକ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ତାହା କହିବା ମୋର କଉଁବ୍ୟ ଥୁଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ସେଦିନ ଗପ କଥା ନ କହି ନଭେଲା କଥା 
ମୋତେ କହିଥୂଲେ । 


ସୂଳ ଶରୀରଠୁ ଆତ୍ମା ଅଲଗା ହୋଇଯିବାକୁ ମୃତ୍ୟୁ କୁହାଯାଏ, 
ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଶରୀରଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବାକୁ ମୋକ୍ଷ କୁହାଯାଏ । 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାର ଶରୀର-ଆମ୍ମା ବିଚ୍ଛିନନତା ନିଜର କର୍ମ ଫଳ 
ଯୋଗୁଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ହୋଇଥାଏ । ପେଟର ଘା” ଯୋଗୁଁ 
କହ୍ନେଇଙ୍କ ଆତ୍ମା ଶରୀରଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଚାଲିଗଲ୍ଲା । ସେ 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶରୀରରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯକୁ ପୁଣି ଫେରିବେ, ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭାବେ, ଆହୁଗି ସହୃଦୟ ଓ ଅନୁକୂଳ ବାତାବରଣ ପାଇ । 


ଓଡ଼ିଶାର ସେହି ଆଗାମୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ 
ଆତ୍ମାର ପୁନରାବର୍ଭନ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ ସୁଖୀ । 


ହଜିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଭାଇ 


ଭାଇ ! ମୋର ଭାଇମାନେ ! ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଏକା ଘରେ ରହିବା କଥା, ଏକ କଥା କହି, ଜଗନାଥଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରି, ଅତୀତକୁ ଆ-ଗଟ୍ଗାଗୋଦାବରୀ କରି ଦେଖ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌କୁ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଉପରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ, ବର୍ଭମାନର 
ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ସମାଧାନ କରିବାରେ ଯନଶୀଳ ହେବା କଥା । 
ସମସ୍ୟା ଡ ବହୁତ, ପୁରୁଣା ଇତିହାସ ଯୋଗୁଁ, ପିତା ପିତାମହଙ୍କ 
କୀର୍ଭି ଓ ଉନ୍ନତି କଥା ବିସ୍ମ ତ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥିବାରୁ, 
ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଡ ଆହୁରି ଜଟିଳ ହୋଇଯାଉଛି । ତଥାପି 
ଆମେମାନେ ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ତପୂର । 
କଥା ଥୂଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରହିଲେ, ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି 
ମୂଲକର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ସମାଧାନ କରିପାରନ୍ତେ, 
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ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନତି ହୁଅନ୍ତା, ଭାରତବର୍ଷର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଏହି 
ଅଞ୍ଚଳ ପୁଣି ସୁସ୍ଥ ଲୋକର ଅଙ୍ଗ ପରି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ତ ହେଲା ନାହିଁ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା 
ପରେ ବି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ରହିପାରିଲେନି । କିଏ କେଉଁଆଡ଼େ, 
କିଏ ବଙ୍ଗଳାରେ, କିଏ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ, କିଏ ବିହାରରେ, 
କିଏ ଆନ୍ଧ୍ରରେ, ଛିନ୍‌ ଛତର ହେଇଗଲେ, କ୍ରମଶଃ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ନାମ ରୂପ, ଗୁଣ, ବିଶେଷତା ଆମମାନଙ୍କ 
ସ୍ମ ତିରୁ ଲୋପ ପାଇଯାଉଚି, ପାଖ ଆଖ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିର 
ଜନଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣମାନେ କେଉଁଆଡ଼େ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି, ଜଣା ପଡୁନି । କାଲି ଆପଣମାନେ 
ଆମ ପାଖକୁ ହୁଏତ ଆସିବେ, ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୀ 
କି ବଙ୍ଗଳାଭାଷୀ କି ତେଲୁଗୁଭାଷୀ ବୋଲି ଭାବିବୁ, ଆପଣଙ୍କର 
ନାମ, କଥାବାର୍ରା। ବେଶଭୂଷାରେ ଇତ୍ୟବସରରେ ଯେଉଁ 
ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ, ସେଥୂରୁ ଆଉ କଂଣ ବା 
ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା । ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସବୁ ଅନ୍ଯାୟ 
ସଜଡ଼ା ଯାଇପାରୁଛି, ଏହି ଛିନ୍ବ ଛତର ହୋଇଯାଇଥୁବା 
ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ ଏକାଠି ରଖାଯାଇପାରି ବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାଯାଇ ପାରନ୍ତାନି ? ଓଡ଼ିଶାକୁ ତା'ର ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ 
ଫେରି ଆସିପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? କ'ଣ ବିବାଦ ଅଛି ଏଥୁରେ, 
କଣ ଅସୁବିଧା ଅଛି ଏଥୁରେ । ଲୋକଙ୍କ ମତାମତ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏହି କାଳରେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ କିଛି ଉପାୟ 
ବାହାର କରାଯାଇପାରିବ ନାହି ? 


ଆପଣ କୁହନ୍ତୁନି, ସମସ୍ତେ ତ ଭାରତବର୍ଷରେ ଅଛେ, 
ପୁଣି ଗୋଟେ ଓଡ଼ିଶା ଘର କଥା କାହିଁକି ଉଠାଉଛ ? କିନ୍ତୁ 
କଥା ହେଲା, ମଣିଷକୁ ନିଜ ଭାଷାରେ କହିବାର, ନିଜ 
ସଂସ୍ତୃତି ଭିତରେ ବଞ୍ଚବାର ମୌଳିକ ଅଧ୍ବକାର ଇଶ୍ଵର ଦର 
ଅଧ୍କାର, ଏ ଅଧ୍ବକାର ତ କେହି କେବେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ 
ବାତିଲ୍‌ କରେ ନାହିଁ । ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆ 
ଲୋକେ ନିଜ ଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ସୁବିଧା ପାଉଛନ୍ତି ? 
ଚାକିରି ବାକିରିରେ ଭାଷା ନେଇ ସଂସ୍କୃତି ଯୋଗୁଁ ସେହି ସବୁ 
ଜାଗାରେ ପାତର ଅନ୍ତର କରାଯାଉ ନାହିଁ ତ ? 

ଏହି ସବୁ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ବୁଝି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ତାଙ୍କର 
“ୟଙଘ୍୍‌ ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ୍‌” ”ରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲେ । ଭାରତ ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଯିବା ପରେ 
ପରେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ମୂଲକ ଏକାଠି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତ 


୩୭୯ 


ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ପରେ ସେ ଉନମଳ 
ସମ୍ମିଳନୀର କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ଜୋର୍‌ ନ ଦେଇ ଗାନ୍ୀଙ୍କ 
କଂଗ୍ରେସରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥୁଲେ । 

ଭାଇ ! ଭାଇମାନେ ! ଆପଣମାନେ ଜାଣିବେ, ମା, 
ଭଉଣୀ, ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଦେବେ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା 
ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହ କଥାଭାଷା ହେବା ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର 
ହୃଦୟ କାନ୍ଦୁଛି । କ”ଣ ରାସ୍ତା କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ହୋଇଯାଇପାରିବା ତାହା ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୀପକୁ 
ଲିଭିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁନି, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ, ଭଞ୍ଜଙ୍କ 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ ସହ କାଳିନ୍ଦୀଙ୍କ ମାଟିର ମଣିଷ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ 
ପରଜା, ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ନରକିନ୍ନର କି ନୀଳମଣିଙ୍କ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଜ୍ପ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ ତାରା ହୋଇ ବାଟ ଦେଖାଉଥାନ୍ତ । 
ତୁଣ୍ଡରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଶବ୍ଦ ଥାଉ, ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଭାଇ ! ଦିନେ 
ଆମେମାନେ ଏକାଠି ହେବା ଓଡ଼ିଶା ମୂଲକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପୂର୍ଣ 
କଳେବର ହୋଇ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ । 


ଆକାଶକୁ ଛେପ 


‘ଆସନ୍ତା କାଲି” ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ଜୁନ ସଂଖ୍ୟାରେ ଶ୍ରୀ 
ସ୍ଵରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର  ଦୁଳଚୃଦ୍ଧ ର କିଛି ଅଂଶ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 
ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ଶତାଦ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ 
ଜୀବନୀକୁ ନେଇ ‘ଚରିତୋପନ୍ୟାସ' ଟିଏ ଲେଖ୍ଥଲେ ଯେଉଁ 
ବହିଟିକୁ ‘ମାନସ"ର ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୧୯୭୩ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆଲୋଚନା 
କରି ବହିଟି ‘ଚରିତୋପନ୍ୟାସ” ନୁହେଁ ‘ଚରିତାମୃତ? ବୋଲି 
ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲି, କାରଣ ବହିଟିରେ ମଧୁବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଭନାୟକ 
ଭୂମିକାରେ ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ସେ ତାଙ୍କର ସକଳ ଦୋଷଦୁର୍ବଳତାକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରକାର ଜୀବନୀ-ଉପନ୍ଯାସର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରକାର 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁବାବେଳେ ଅନ୍ଯ କେହି ଅନନ୍ଯସାଧାରଣ 
ଲୋକର କଥା ଉଠିଲେ, ଲେଖକଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସାବଧାନ ଓ 
ସତର୍କ ରହିବା ଉଚିତ । ଆସନ୍ତାକାଲି'ର ପ୍ରକାଶିତ ଲେଖାଟିରେ 
ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତି ସେପରି ସାବଧାନ ରହିପାରି ନାହାନ୍ତି । 

କୁଳବୃଦ୍ଧ ଶତାଦ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦ୍ଵିତୀୟା । ଏହାର 
ଯେଉଁ ଅଂଶତକ ଆସନ୍ତାକାଲି'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି 
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୩୮୦ 


ସେତକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିବାଦାସ୍ତସଦ ବିଷୟକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ଲେଖାଯାଇଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ 
‘ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁରେ ଧୂଳି ପକାଇ” ‘ଆପଣା ଇଷ୍ଟ ସାଧନାର 
ଚେଷ୍ଟା” ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦାବଳୀ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅନ୍ୟାୟ ଭାବେ 
ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । 


୧୯ ୦୩ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ଡିଭିଜନ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା ଗୁଙ୍ରବ ନେଇ ତଳ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାର ନେତାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳେ 
ବଙ୍ଗପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶା ଡିଭିଜନ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥଲା । ସମସ୍ତ 
ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକୁ ଓ ଗଞ୍ଜାମକୁ ଓଡ଼ିଶା ଡିଭିଜନର ଅନ୍ତରଧକ୍ତ କରି 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାସନ ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ଦାବି 
ହେବା ସହିତ, ବିକଳ୍ପ ସମାଧାନରୂପେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏକ ଶାସନାଧୀନ କରି ତାକୁ ବଙ୍ଗ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ବା 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିକରେ ଏକାଠି ରଖୁବା 
ପାଇଁ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତି ବଙ୍ଗଭାଷୀଙ୍କର 
କ୍ରମାଗତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅତ୍ୟାଚାର, ଘୃଣା ମନୋଭାବ 
ଯୋଗୁଁ, ଓଡ଼ିଆମାନେ ସେତେବେଳେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଉପକାରୀ ଫ୍ରେଜର୍‌ ସାହେବ ବଙ୍ଗର ହେବା ଲାଟ୍‌ 
ପରେ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହୋଇ ଉପରୋକ୍ତ 
ଗୁଜବଟି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । କଟକର ପାଦ୍ରି ସାହେବ ଓ୍ଡେଲସ୍‌, 
ଓକିଲ ଓ ବିଶିଷ୍ଠ ନେତା ବାବୁ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଭୃତି 
ନେତାମାନେ ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ସହ ମିଶବା ସପକ୍ଷରେ 
ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତ କ୍ଷୀଣ” କିମ୍ବା ଦୁର୍ବଳ” ନ ଥୁଲା, 
ବଙ୍ଗଭାଷିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ତାହା ମତ 
ଥୁଲା । କେତେକ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ବଙ୍ଗୀୟ ନେତା, ବଙ୍ଗଭାଷା ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ଦ୍ଵାରୀ ଗଭୀର ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କେତେକ ଓଡ଼ିଆ 
ନେତାହିଁ ଏହି ପ୍ରକୃତ ଗଣମତର ବିରୋଧ କରୁଥୁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ନେଡ଼ତ୍ସ ମଧୁବାବୁ ନେବାରୁ ଜନମତ ସଂଗଠନ 
ପାଇଁ ପୁରୀରୁ ‘ପ୍ରାର୍ଥନା ନାମକ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ, ବଙ୍ଗଭାଷା ଓ 
ସଂସ୍ତୃତିରୁ ତାହା ଜନ୍ମ ବୋଲି ରହିଥୂବା ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରଚାରକୁ 
ବିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ସହ ଓଡ଼ିଶାର 
ମିଶ୍ରଣ ଦାବି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଥୁଲା । ଦୂୃରଦଷ୍ଟି ଓ ଜାତୀୟ 
ମନୋଭାବ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡନ଼ାଳୀନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତାଙ୍କଠୁ 
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ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ ଦେଇଥୂଲା । ଓଡ଼ିଆ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ବୃହତ୍ତର ଭାରତୀୟ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ସେହି ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାର ମହତ୍ତ୍ ଓ 
ଉପଯୋଗିତା କଥା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଛାତ୍ରାବାସରୁ ମଧ୍ଯ ବୁଝି 
ପାରିଥୂଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଭାରତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସନ 
ସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ, ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶ ସହ ନିଜର 
ଭାଗ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ ଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ମତ ଥୁଲା ¬ ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ - 
“ଓଡ଼ିଶା ଭାଗ୍ୟରେ ଯେବେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଜା ବା ଶାସନକର୍ରା 
ନ ଘଟେ ତେବେ କଲିକତା ପରି ରାଜଧାନୀ, ଗଙ୍ଗା ପରି 
ନଦୀ, ଏହି ବଙ୍ଗପ୍ରଦେଶର ବିସ୍ତର ଧନୀ ଓ ବିଖ୍ୟାତ ବୈଦ୍ୟସମୂହ 
ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଲୋଡ଼ିବା ଉଚିତ କି ?”” କିନୁ ହିନ୍ଦୀଭାଷୀ 
ଅଞ୍ଚଳ ସହ ସାମିଲ ହୋଇଯିବା ଦ୍ଵାରା ରୋଗମୁକ୍ତ, ଶ୍ରୀସ୍ବାତ୍ଥ୍ୟସମ୍ପନ୍ନ 
ଉତ୍ତର ଭାରତ ସହ ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଙ୍ଗା 
ସହ, ସମସ୍ତ ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ର ସହ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶ ସାମିଲ ହୋଇଯାଉଛି, 
ତାହା ମଧୁବାବୁ ବଙ୍ଗଭାଷା ଓ ବଙ୍ଗଭାଷାଭାଷୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ପାରିବାରିକ ପ୍ରୀତି ଯୋଗୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲେ । 
ପୁରୀରୁ ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ନ ଥାଇ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତିକା 
ପ୍ରାର୍ଥନା? ଓଡ଼ିଶାର ଜନମତ ସଂଗଠନରେ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍କାର କରିଥୁଲା । ପୁସ୍ତିକାଟିର ଲେଖକ କିଏ ତାହା ଆଜିଯାଏ 
ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ିନି । କିନ୍ତୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ତାଙ୍କ କୁଳବୃଦ୍ଧ” 
ରେ ଲେଖଛନ୍ତି ¬ ‘ଅଭିରାମ କହିଲେ, ଶୁଣିଛି, ରେଭେନସା 
କଲେଜର ଛାତ୍ର, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା' ପଦ୍ୟର ଲେଖକ ।”” 
“ମଧୁସୂଦନ - ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏହା ଲେଖ୍‌ ଥାଇପାରନ୍ତି ।” 
ଅଭିରାମଙ୍କ 'ଶୁଣୁଛି” ଓ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ‘ପାରନ୍ତି ଶହ 
ସତ୍ତ୍ବେ ‘କୁଳବୃଦ୍ଧ ର ଏହି ଅଂଶରେ ସୁରଚେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କ”ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହାର୍ତି ତାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ଭଶ୍ଵର କରିଥାନ୍ତୁ, ଗୋପବନ୍ଧୁ ହିଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା? କବିତାର ଲେଖକ ହୋଇଥାନ୍ତୁ । 


ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ 


ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାରତବର୍ଷର ସୀମା ଭାରତର ରାଜନୀତିକ 
ସୀମାଠାରୁ ସବୁକାଳେ ବୃହତ୍ତର ଥଲା । ଭାରତର ପଡ଼ୋଶୀ 
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ ଇତିହାସ ସହ ଭାରତୀୟ 
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ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ ଓ ଇତିହାସକୁ ତୁଳନା କରି ପଡ଼ିଲେ ଏହି 
କଥା ପରିଷ୍କାର ଜଣାଯାଏ । କେବଳ ଏହି ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣ୍ 
ବିଭାଗଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନୃହଁ, ଚୀନ, ତିବୃବତ, ଜାପାନ, 
ଶ୍ରୀଲଙ୍କା, ଭିଏତ୍ବନାମ, କୋରିଆ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶଗୁଡ଼ିକର 
ଆଚାର ବିଚାର, ବେଶଭୂଷାରେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଚାର ବିଚାର, ବେଶଭୂଷାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥୂଲା । ଏହି 
ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ପରିସରକୁ 
ଆସିଥୂଲେ, ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ପରିସରକୁ ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ 
ଦେଶ ଆସିଥୂଲେ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । 


ବହୁ କାରଣରୁ ଭାରତର ରାଜନୀତିକ ସୀମା କ୍ରମଶଃ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏହି କଥା ପୁଣି 
ଘଟିବ କି ନାହିଁ ତାହା ଏବେଠୁ କହି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଆୟତନ ବିଷୟରେ ସାହିତ୍ଯକମାନେ, କବି, 
କଳାକାରମାନେ ସତତ ସଚେତନ ରହିବା ଉଚିତ । ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟର 'ରାଜନୀତିକ ଆୟତନ ତୁଳନାରେ ତା'ର 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଆୟତନ ବ୍ଯାପକ ହୋଇପାରେ, ଯେପରି 
ଏବକାଳର ଇଂଲଣ୍ଡ କି ଆଗକାଳର ଗ୍ରୀସ୍‌ କି ରୋମ୍‌ । 
ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଆୟତନ କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୟ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେବା ପରେ ପରେ ତା'ର ରାଜନୀତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଲା । 
ତେଣୁ ଯେ କୌଣସି ଦେଶ ପାଇଁ ରାଜନୀତିକ କଳେବର 
ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ସାଂସ୍କୃତିକ କଳେବର ମହନ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । 


ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ କଳେବରର ଅବସ୍ଥା, ବର୍ରମାନ 
କେବଳ ପୂର୍ବର କଳେବରଠି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ, ଅଭୁତ ଭାବେ 
ତା'ର ରାଜନୀତିକ କଳେବରଠୁି ମଧ୍ଯ କ୍ଷୁଦ୍ର । ଭାରତର 
ପୂର୍ବକାଳ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଆଯାଉ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କର ଏହା କଳ୍ପନାତୀତ ଥୁଲା, କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ତ ବିବେକାନନ୍ଦ, ଗାନ୍ଧୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପରି ଲୋକ ଥିଲେ, 
ଯେଉଁମାନେ ଭାରତର ବୃହତ୍ତର କଳେବର ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭାବେ 
ଅବଦାନ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ଭାରତର ଲୋକେ ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ, ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ । ସେମାନଙ୍କ 
ବେଶଭୂଷା ଆଚାର ବିଚାର କଥା ଆଲୋଚନା ନ କଲେ ଭୁଲ 
ହେବ । ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, ଭାବନା ପ୍ରଣାଳୀ, ବଞ୍ବା 
ପ୍ରଣାଳୀ ସବୁଥ୍‌ରେ ମାର୍କିନ ନ ହେଲେ ରୁଷୀୟ ପ୍ରଭାବ 
ସୁସ୍ତଷ୍ଟ । ଯଦି ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଅବସ୍ଥା ଏହିପରି କ୍ଷୟ 
ହୋଇ ଚାଲେ ତାହା ହେଲେ ତା'ର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପରିଣତି 


୩୮୧ 


ତା'ର ରାଜନୀତିକ କଳେବର ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ଏହି କଥା 
ଭାରତର ବରଁମାନର ଶାସକ, ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ସହିତ ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିବା ଉଚିତ । 


x x x x 


ସାରା ବିଶ୍ବକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ, 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅଭ୍ୟୁଦୟର ପ୍ରୟୋଜନ ସେଥୁପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷରେ 
ନିରଙ୍କୁଶ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରିବେଶ ଆବଶ୍ଯକ । ସାଧାରଣରେ 
ଗୃହୀତ, ପ୍ରଚଳିତ ମାନଦଣ୍ଡକୁ ବଳି, ଅତିକ୍ରମ କରି, ସକଳ 
ବିଭାଗରେ ଆଗକୁ ଯିବାର ଉଗ୍ର ମନୋଭାବ, ସମାଜ ସ୍ତରରେ 
ସ୍ବାଧୀନତା ପରିବେଶ ଥୂଲେ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଭାରତବର୍ଷରେ 
ତାହା ନାହିଁ, ହଜାର ହଜାର ଛୋଟ ସାମାଜିକ ନିୟମମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ତାହା ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପରାଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବିଗତ କେତେ ଶତ ବର୍ଷ ଧରି, କେତେକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ, କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶ୍ବକୁ ଆଚମ୍ବିତ କରିବା ଭଳି 
ଭାରତବର୍ଷରେ କିଛି କରାଯାଇପାରିନାହିଁ । 

x x Xx + x 


ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଏହି 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇପାରେ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଚାକିରି 
ଗ୍ରହଣ ନ କରି ଜୀବନକୁ ବିପଦାପନ୍ନ କରି ଭାରତର 
ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଥୂଲେ । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପାଦିତ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରେ ଉଗ୍ର ମତାମତ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
କାରାବାସ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । କାରାବାସ ପରେ ସେ 
ପଣ୍ଡିଚେରୀ ଚାଲିଆସିଲେ ଓ ପଶ୍ଡିଚେରୀରେ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ 
ସେ ମହାନ୍‌ ସାଧକ ଓ ଲେଖକରେ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର କେବଳ ଭାରତବାସୀଙ୍କର ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ସ୍ଵପ୍ନ କ୍ରମଶଃ ସମସ୍ତ ମାନବଜ୍ଜାତିକୁ କ୍ରମବିକାଶର ନୂତନ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆରୋହଣ କରାଇବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥଲା । ଭାରତୀୟ ସାଂସ୍କୃତିକ କଳେବରର ଅଭିବୃଵି 
ପାଇଁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦାନ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ । 
ମାନବ ସମାଜର ଏହି ପରମ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଜନ୍ମ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର 
ତାରିଖରେ ହୋଇଥୁଲା, ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ବିଧୂଲେଖନ 
ପରି ଭାରତବର୍ଷ ତା'ର ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଥୁଲା । 
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୩୮୨ 


ଶ୍ରମିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 


ମାନସର ୧୯୭୬ ପୂଜା ବିଶେଷାଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ - ମନୋନୀତ ହୋଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ବହୁ କବିତା, ଗଳ୍ପ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ନଭେଲ ଅନ୍ତର୍ଧକ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଗଲେ । ଦୁଇ ମାସରୁ ଉପରେ ହେବ, କ୍ରମାଗତ ପ୍ରେସ୍‌ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ମାନସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ଯ 
ମଝିରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲା । ପ୍ରେସ୍‌ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ସନ୍ଗେ ମାନସର ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ଯେତିକି ଦୂରଯାଏଁ 
ଛାପା ଯାଇଥଲା ସେତିକି ପ୍ରକାଶିତ କରିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲୁ । ଅପ୍ରକାଶିତ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ମନୋନୀତ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକରୁ 
କିଛି ନଭେମ୍ବର ମାସ ମାନସର ଜନ୍ମ ସଂଖ୍ୟାରେ ଓ ଆଉ କିଛି 
ଡିସେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ କରିବୁ । ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ 
ମାନସ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁବା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆରମ୍ଭ ଯେଉଁ ଲେଖକ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ଅକୃତ୍ତିମ ସହଯୋଗ 
ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ହଦୟର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ସହଯୋଗ ଯେପରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରହେ ସେଥୂପାଇଁ ମୋର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା । ମାନସଂ-ସୃଷ୍ଟ 
ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ କେବେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବାର କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ, ଜାତି ଓ ଭାଷାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପ୍ରଗତି ସହ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ 
ସଂପୃକ୍ତ । ତେଣୁ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କେବେ ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚିଶ୍ରାମର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିକି ଉଠୁଛି ? 
ବରଂ ନିଜ ପକ୍ଷକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ନୂତନ ଲେଖକ - ନୂତନ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିତରକୁ ଆଣିବା ଦରକାର 
ପଡ଼େ । ମାନସ ସବୁବେଳେ ନୂତନ ଲେଖଜମାନଙ୍କୁ ତା'ର 
ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଗ୍ରାଧ୍ବକାର ଦେଇଛି ଓ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ହିଁ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖକ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ତା”ର ବିଶ୍ନାସ 
ନ ଥୂବାରୁ, ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଉଚିତ ମନେକରିଛି । 
ମାନସର ପୃୂଜାସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦୃତ ଓ ସମ୍ମାନିତ ସଂଖ୍ୟା 
ହୋଇଥୂବାରୁ ସେଥୂରେ ସର୍ବାଞ୍ଚଳୀୟ ପ୍ରତିଭାର ସ୍ଥାନ ପାଇଁ 
ଧ୍ଯାନ ଦିଆଯାଏ । ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସାଦ 
ପ୍ରେସ୍‌ର ଶ୍ରମିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ହେବାରୁ, କେତେକ ଲେଖା ବାଦ୍ରଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ଯାହା ଯୋଗୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ କଳ୍ିତ ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣ ରଖାଯାଇପାରିଲା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ନାହିଁ । ତଥାପି ମାନସରେ ଯାହା ଯାହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ଓ ଆଲୋଚକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଆଦୃତ ହେବ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । 


ଭଗବାନ ସତ୍ୟସାଇ ବାବା 


ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟସାଇ ବାବାଙ୍କ ଭଶ୍ବରତ୍ସ ସମ୍ପର୍କରେ ବର୍ଗମାନ 
ବିବାଦଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଅଗଣିତ ଭକ୍ତ, ଆରି ଓ 
ଆର୍ଥୀ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତିରେ, ପ୍ରୀତିରେ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟସାଇ 
ବାବା ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି । ଭ୍ସ, ଶିବଲିଙ୍ଗ, ମୁଦି ପ୍ରଭୃତି ବସ୍ତୁ 
ଶ୍ରୀ ବାବା ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶୂନ୍ଯରୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାଙ୍କର 
ଅଭୁତ ସାମର୍ଥ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେବା ସହ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ଦେବତା ଓ ଦୈବୀ ସମ୍ପଦ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଅନୁରାଗ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥାନ୍ତି । ବାଙ୍ଗାଲୋର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ଏବର. 
ନରସିଂହୟା ଓ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସହକର୍ମୀ ତାଙ୍କର ଏହି 
ଅଉ୍ଜତ ଶକ୍ତିକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଢଙ୍ଗରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର 
ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ (ଜୁନ ୨, ୧୬ ଓ ଜୁଲାଇ ୫ 
ତାରିଖର କୁଳପତି ପତ୍ର) କୁଳପତିଙ୍କ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କଠୁ ନ ଆସିବାରୁ ସେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସହଯୋଗ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଇଛି । 
ତାହା ପରେ ବହୁ ମମ୍ବାନମନ୍ରନେ ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କ ସଯକ୍ଷ ବିଫକ୍ଷର 
ବହୁ ପ୍ରକାର ମତ ଉତ୍କଟ ଆକାର ନେଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । 
ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କ ଶକ୍ତିର ରହସ୍ୟର ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଜଡ଼ବାଦୀ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଶ୍ରୀ ବାବା 
କହୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ନରସିଂହୟା ଓ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନମ୍ରତା ଓ ବିନୟ ସହ ମଧ୍ଯ କଥାଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କର ମତ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନରେ ଅବତାର 
ଓ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଗୀତାର 
ବହୁ ଶ୍ଳୋକ ସହ ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟର ୭ମ ୮ମ ଓ ୯ମ ଅଧ୍ୟାୟର 
୧୦ମ ଶ୍ଵୋକକୁ ମଣିଷ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଂଶ 
ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ - ପ୍ରମାଣରୂପେ 
ନିଆଯାଇପାରେ । ସେହିପରି ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ରର ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟରେ 
ଶେଷ ସୂତ୍ର କେତୋଟିରେ ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତ ପୁରୁଷର ଶକ୍ତି ବିଷୟ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଶ୍ରୀ ନରସିଂହୟା କମିଟି ଦ୍ଵାରା କିପରି 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ହେଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କୁ ଅବତାର 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ବା ସିଵପୁରୁଷ ବୋଲି ମାନିନେବେ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟରୁ ବସ୍ତୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଶକ୍ତି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଦିଗରେ ତାହା ବିଶେଷ ଲାଭପ୍ରଦ 
ହେବା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିରେ ଏହିପରି 
ଶକ୍ତିସମନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ ସିଦ୍ଧ ମୁକ୍ତ ବା ଅବତାର ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ, ପ୍ରତିକୂଳ ସଂସ୍କୃତିରେ ( ଯଥା: ବର୍ରମାନର 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ରୁଷିୟା ସେଠୁ ପ୍ରକାଶିତ ସ୍ତଟନିକ୍ଵ ପତ୍ରିକା ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ) 
ଏହିପରି ଶକ୍ତିସଅନ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ 
ସର୍କସ ପାର୍ଟିରେ ବା ଲାବୋରେଟରୀରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କର ସେପରି ଶକ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ କହିବାର ଶ୍ରୀ ନରସିଂହୟାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନାହିଁ, କାରଣ 
ପ୍ରତିଦିନ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକ ସେହି ବିଭୂତି ଓ ଶକ୍ତିକୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ବିଭୂତି ପାଇ ଉପକୃତ ହେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଶେଷ 
କଥା, ଭକ୍ତି ଓ ପ୍ରୀତର କଥା । ଶ୍ରୀ ସତ୍ଯସାଇବାବାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି 
ଓ ପ୍ରୀତି ସହିତ ଶ୍ରୀ ନରସିଂହୟା ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା 
କରିପାରନ୍ତି । ବ୍ଳିଜ୍‌ର ସମ୍ପାଦକ କିଛିଦିନ ତଳେ ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସେହିପରି ଯାଇଥୂଲେ ଓ ସେଠୁ ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି ଫେରିଲେ । 


ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କ ବିଭୂତି ଓ ଶକ୍ତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସିଦ୍ଧ ମୁକ୍ତ ବା ଅବତାର ନା ସ୍ଵୟଂ ଭଶ୍ଵର 
କୁହାଯିବ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବିବାଦ ଉଠିପାରେ । ସିଦ୍ଧ, ମୁକ୍ତ, 
ଭଶ୍ବର ଓ ଅବତାର ଏହି ଶଦଦଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ଅର୍ଥ ଦିଆଯାଉଛି 
ତାହା ଉପରେ ଶ୍ରୀ ବାବାଙ୍କୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ । ତାହା ନିର୍ଭର 
କରୁଛି । ଭାରତରେ ଅଦ୍ୈତ ବେଦାନ୍ତର ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ 
କୌଣସି ବ୍ୟଗ୍ତି ଇଶ୍ଵର ପଦବାଚ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେ ସିବ ମୁକ୍ତ ବା 
ଅବତାର ହୋଇପାରେ । ବିଶ୍ବର ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ରିତି ଓ ଲୟ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର 
ହିଁ ଶକ୍ତିର ଅନ୍ତର୍ଗତ, ତେଣୁ ଭଶ୍ଵର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁକ୍ତାତ୍ମାଙ୍କଠୁ 
ଭିନ୍ନ । ଜ୍ଞାନୋଦୟ ପରେ ମାନବ ନିଜକୁ ବ୍ରହ୍ମ ପଦାର୍ଥଠୁ ଅଭିନ୍ନ 
ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ, କିନ୍ତୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠୁ ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
‘ଅହଂବ୍ରହ୍ମୋସ୍ମି” କହୁଥ୍‌ବା ମୁକ୍ତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଏତେ ଇଶ୍ଵର 
ଭକ୍ତି ! ଅବତାରମାନେ ମଧ୍ଯ ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଅଂଶ ନେଇ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସଂସାରକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ସମପଦବାଚ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ଭକ୍ତ ଭକ୍ତିପାଇଁ ସିଦ୍ଧ 
ପୁରୁଷ ବା ଅବତାରଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ, କିନୁ 
ତାହା ଭଶ୍ଵର ଶବ୍ଦର ଅନ୍ଯ ଏକ ଅର୍ଥ ନେଇ ପ୍ରୟୋଗ, ମୂଳ 


୩୮୩ 


ଅର୍ଥ ନେଇ ନୃହଁ । ଭଶ୍ପରଙ୍କର ମୂଳ ଅର୍ଥ ଗୀତାରେ ୯ମ 
ଅଧ୍ୟାୟର ୧୮ ଶ୍ଲୋକରେ ଲେଖାଯାଇଚି - ଗତି ଭର୍ରା ପ୍ରଭୁଃ 
ସାକ୍ଷୀ ନିବାସଃ ଶରଣଂ ସୁହୁଡ଼ ।” 


ପ୍ରଭବଃ, ପ୍ରଳୟଃ ସ୍ଥାନଂ ନିଧାନଂ ବୀଜ୍ମବ୍ଯୟମ୍‌ (ମୁଁ 
ଏହି ଜଗତର କର୍ମଫଳ, ପୋଷଣକର୍ରା, ନିୟନ୍ତା, ଶୁଭାଶୁଭ 
ଦ୍ରଷ୍ଟା, ଭୋଗସ୍ଥାନ, ରକ୍ଷକ, ଦ୍ଭିତକର୍ରା, ସ୍ରଷ୍ଟା ସଂହର୍ଭା, ଆଧାର, 
ଲୟ ସ୍ଥାନ, ବୀଜ ସ୍ଵରୂପ, ତଥାପି ଅବିନାଶୀ ।) 


ବେଦାନ୍ତର ଏହି ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ଶ୍ରୀ ସତ୍ଯସାଇ 
ବାବା ମୁକ୍ତ ପୁରୁଷ ବା ଅବତାରରୂପେ ଘୋଷିତ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
ସ୍ଵୟଂ ରଶ୍ଵର ବୋଲି ନୁହଁ । 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶତବାର୍ଷିକୀ 


ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶତବାର୍ଷିକୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ସର୍ବତ୍ର 
ମହା ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ ପାଳିତ ହେଉଅଛି । ଶତବାର୍ଷିକୀର 
ବ୍ୟାପକତା ଓ ସଫଳତା ବର୍ଷଟିଏ ଯିବା ପରେ ହିଁ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝା ପଡ଼ିବ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ କର୍ମମୟ ଜୀବନର - 
ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପଡ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ସେବା, କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକର ଏକତ୍ରୀକରଣ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
ଓ କଲିକତାରେ ଲ” ପଡ଼ୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଁ କଂଗ୍ରେସ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦାନ, ଏହି ତିନୋଟିକୁ 
ମୁଖ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୂପେ ନିଆଯିବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାର୍ଯ୍ୟର ବ୍ୟାପକ ପରିସର ଓ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ପ୍ରଭାବ କଥା 
ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚିତ ହେବା ଉଚିତ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର 
ଲୋକସେବା ପାଇଁ ବିମୁଖତା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ସଦୃଶ ଥୂଲା । 
ମଠାବସ୍ଥାନନ ଜପତମ, ଯୋଗଧ୍ଯାନ ମଧ୍ୟରେ ରହି ଦୁଃଖୀ, 
ଆର୍ରୀ, ଲୋକ ସେବା ମଧ୍ଯ ଛଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକ କର୍ମ ବୋଲି ହିନ୍ଦୁମାନେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ 
ଭୁଲିଯାଇଥଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତା ଓ ପାରଲୌଜକିକତା 
ସହ ଏହି ଅମାନବିକତା ମଧ୍ୟ ସମତାଳ ଦେଇ ଶହ ଶହ ବର୍ଷ 
ଧରି ଚାଲିଥୁଲା ! ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଆସି ହଇଜା ରୋଗରେ 
ପଡୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ସେବା ଦ୍ଵାରା ଗୋପବନ୍ଧୁ ସେହି 
ମନୋଭାବର ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ । ସେହିପରି 
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୩୮୪ 


ଭାଷା ଉପରେ ଜୋର ଦେବାବେଳେ ସକଳ ସର୍ଜ୍ଚନାତ୍ପକ 
କ୍ରିୟା ମୂଳରେ ନିଜର ମାତୃଭାଷାରେ ଲେଖୁବା, ପଢ଼ିବା, 
ଭାବ ବିନିମୟ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ବୋଲି ସେ 
ଅବଗତ ଥୂଲେ ଓ ସେଇଥୂପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ 
ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକର ଏକତ୍ରୀକରଣ ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଶ୍ରେୟ ରାଜନୀତିକ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରେ । ପରାଧୀନ ଜାତି କୌଣସି ମହନତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ମିଶିବା ପାଇଁ କଲିକତାରେ 
ଆଇନ୍‌ ଅଧ୍ୟୟନ କାଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସମର୍ଥନ କରିଥୂଲେ । 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଦୂରଦର୍ଶିତା ଯୋଗୁଁ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ 
କଂଗ୍ରେସର ଗଙ୍ଗା ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାକୁ ପ୍ଲାବନ କରିଥୂଲା । ଏହି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟତ୍ରୟୀ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉତ୍କଳମଣି ନୁହଁ, ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷର 
ନେତାମାନଙ୍କର ମଉଡ଼ମଣି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । 


\ © 


ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି 

ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଭାରତବର୍ଷରେ ଆଉ ନାହିଁ, 
ଏହାର ଘୋଷଣା ବିଧୂବଦ୍ଧଭାବେ କରାଯାଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, 
ମୁକ୍ତ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବାତାବରଣ ଭାରତବର୍ଷକୁ ପୁଣି ଫେରି 
ଆସିଥୂବାର ସୂଚନା ମିଳୁଛି । ଜାତୀୟ ମହତ୍ତ୍ବ ରଖୁଥୁବା 
ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଖୋଲା ,ସଭାମାନଙ୍କରେ ବିଚାର ଓ ମତ 
ବିନିମୟ ନୂତନ ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଥ୍‌ବାର ସୂଚନା ଦେଉଛି । 
ଆଗରୁ ବହୁ ବୈଦେଶିକ ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କୁ ଜରୁରିକାଳୀନ 
ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କଠୋରତା ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ କହିଥିଲେ । ବୋଧେ ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ବିଧୂବଦ୍ଧ 
ଭାବେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଉଠିଗଲା ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ । କିନ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ତା' ପରେ ? 

ତା'ପରେ, ଯଦି ପୂର୍ବଭଳି ଲାଭଖୋର ମନୋବ୍ୃଭି 
ନେଇ ବେପାର ବଣିଜ ଚାଲେ, କେବଳ ଶାସନ ଗାଦି 
ଅକ୍ତିଆର କରିବା ପାଇଁ ରାଜନୀତି ଚାଲେ, ଜାତି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତ୍ତିରେ ଚାକିରି ଦିଆନିଆ ଚାଲେ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଅଧ୍ଯୟନକୁ ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ନେବାକୁ 
ପ୍ରରୋଚନା ନ ଦେଇ ରାଜନୀତିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମିଶିବା 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ପାଇ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଏ, ଛାତ୍ରମାନେ ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଅସାଧୁ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଧୂକାର 
ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ଆର୍ଥନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଣି ଯଦି ଂହାଜୀ 
ମସ୍ତାନମାନେ ଫେରିଆସନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଯେତିକି ଦିନ 


ପାଇଁ ଏହି ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଜାରି ହୋଇଥଲା, ତାହା 
ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା ବୋଲି କୁହାଯିବ । 


ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତିର ସକଳ ସୁଫଳ ଦେଶ ଓ 
ସମାଜରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ରହୁ ଅଥଚ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ 
ସେମାନଙ୍କର ନାଗରିକ ଅଧ୍ବକାରଗୁଡ଼ିକ ଫେରିପାଆନ୍ତୁ, ଏହାହିଁ 
ସକଳ ବିବେକୀ ବିଶ୍ନବାସୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ସମ୍ବିଧାନ ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ସ୍ଵରଣ ସିଂ କମିଟି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଭାରତର ବହୁ ଜାଗାରେ ଆଲୋଚନା 
ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନରେ 
ତାହା ଆଲୋଚିତ ହୋଇ ନ ଥୁବା ଦୁଃଖର କଥା । ଭାରତୀୟ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳ ୪ ୪ତମ ସମ୍ଭିଧାନ ସଂଶୋଧନ ବିଲ୍ର ମୁଖ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତାବମାନଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଥୁବାବେଳେ ଭାରତୀୟ 
ମୁସ୍ଲିମ୍‌ ଲିଗ୍‌ ନେତାମାନେ ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ଆଇନତଃ 
ନ ଉଠିବାଯାଏ ସମ୍ବିଧାନର ବିଚାର ଓ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ 
ଅନୁଚିତ ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ 
ଏବେ ସମ୍ବିଧାନ ସଂଶୋଧନ କଲେ ତାହା ଜାତୀୟ ତଥା 
ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ନାହିଁ । ସଂଗଠନ 
କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଶ୍ରୀ ଅଶୋକ ମେହେଟା ଶାସନ କ୍ଷମତାସୀନ 
ଦଳ ସମ୍ଭିଧାନର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଏକ ନୂଆ ନିର୍ବାଚନର ଫଳାଫଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି କହିଛଚ୍ତି । ପ୍ରଥମଟି ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସମ୍ପଦାୟର ମତ 
ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ବିରୋଧୀ ଦଳର ମତ ହୋଇଥୁୂବାରୁ ସେହି 
ମତଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ସହକାରେ ବିଚାର କରିଯିବା ଉଚିତ । 


ବର୍ଣ୍ଣ ଜାତି ଓ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ 
ଭାରତରେ ବର୍ଣ୍ଣବ୍ୟବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି ଏବେ ମଧ୍ଯ ରହସ୍ୟାବୃତ୍ତ, 
କିଚୁ ଏହା ଏତେ ପ୍ରାଚୀନ ଯେ ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଆମ୍ଭିକ 
ଚିହ୍ନ ରୂପେ ଅଧୂକାଂଶ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରଚ୍ତି । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଲୋକର ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ଉପରେ ଆଧାର କରି ବର୍ଣ୍ଣ 
ନିରୂପିତ ହୋଇଥୁବ, କିନ୍ତୁ ପରେ ଅସ୍ଥାୟୀ, ସାମୟିକ ଗୁଣ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଓ କର୍ମ ନେଇ ନିରୂପଣରେ ନାନା ଅସୁବିଧା ହେଡୁ, ବର୍ଣ୍ଣ 
ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ ଜନ୍ମକୁହିଁ ଏକମାତ୍ର ଆଧାର କରାଯାଇଥୂବ । 
ଶ୍ରତି ଓ ସ୍ମତି ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଥା ଜନ୍ମ ଉପରେ 
ଆଧାରିତ ହୋଇ ସାରିବଣି, ନ ହେଲେ ବ୍ୟତିକ୍ରମଗୁଡ଼ିକୁ 
(ବିଶ୍ବାମିତ୍ର। ବ୍ରହ୍ମର୍ଷି ହେବା) ଏଡ଼େ ମହତ୍ତ୍ଵ ଲେଖାଯାଇ ନ 
ଥାନ୍ତା । ଗୀତାରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭାଜନକୁ ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ଉପରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ବବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର', ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପତନ ଂଶୃଦ୍ର' ପ୍ରଭୃତି କେତେକ 
ପ୍ରତ୍ୟେୟକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି, ପୂର୍ବଜନ୍ନର କର୍ମ ଓ ଗୁଣ ନେଇ 
ବର୍ରଭମାନର ଜନ୍ମ ନିର୍ବାରଣ ହୋଇଥାଏ । 
ବର୍ଣ୍ଣର ଆଧାର ବୋଲି ଭାଷ୍ଯକାରମାନେ କହିଛନ୍ତି । 


କ୍ରମଶଃ ବର୍ଣ୍ଣ ଅସଂଖ୍ୟ ଜାତିରେ ପରିଣତ ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ଜାତି ସହ ମଧ୍ଯ ଛୁଆଁଛୁଇଁର, ଉଚ୍ଚନୀଚର କିଛି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ 
ସମ୍ପର୍କ ଥବା ପରି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ ଶ୍ରତି 
ଅନୁସାରେ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵପୁରୁଷଙ୍କର ଶରୀର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଅଟ୍କୁ ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । (ଯେପରି 
ଶିରରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବାହୁରୁ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଇତ୍ଯାଦି) । ଶରୀରର 
ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଅଙ୍ଗର ସମ୍ପର୍କ ପରି ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର 
ପରସ୍ପର ନିର୍ଭରଶୀଳ ସମ୍ପର୍କ ଏଠି ବର୍ଣ୍ଣିତ ତେଣୁ ଉଚ୍ଚନୀଚର 
ଭାବନା ଏଠାରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଅସମ୍ଭବ । 


ତେଣୁ ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭାବନା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆର୍ଥକ କାରଣରୁ 
ସୃଷ୍ଟ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସମ୍ପଭି ସହ ଜଡ଼ିତ । ଯାହାର ସମ୍ପରି 
ବେଶୀ ସେ ଉଚ୍ଚ ଓ ଯାହାର ସମ୍ପରି କମ୍‌ ସେ ନୀଚ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କରି କୁହାଯାଏ : 

ସ ଶ୍ଲାଘ୍ୟଃ ସ ଗୁଣୀ ଧନ୍ଯଃ ସ କୁଳୀନଃ ସ ବୁଦ୍ଧିମାନ 

ସ ଶୃରଃ ସ ଚ ବିକ୍ରାନ୍ତୋ ଯସ୍ଵୟା ଦେବୀ ବୀକ୍ଷିତଃ । 


ତେବେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ପାଇଁ କେବଳ ସମ୍ପଭି ବୈଷମ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଚାର ମଧ୍ଯ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହା 
ତନ୍ତ୍ର ହୋଇପାରେ । ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ସାଧକମାନେ ମନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ପାଇଁ 
ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବା, ଅପବିତ୍ର ଲୋକକୁ ନ ଛୁଇଁବା 
ଇତ୍ୟାଦି କଥାର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ତନ୍ତ୍ରର ଏହି ବିଚାର ସହ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଭାବନା ମିଶିଯାଇ, ଜାତିଭେଦର ଛୁଆଁଛୁଇଁର କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ସୃଷ୍ି 
ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ଆଚାର ବିଚାରକୁ 
ମାନୁ ନ ଥବା ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ନ ଛୁଇଁବା ବା ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି 
ଘୃଣା କରିବାର ଅବକାଶ ଉଠିଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଅସ୍ତୃଶ୍ଯ ଜାତି ବା 
ହରିଜନମାନଙ୍କ ଉତ୍ପରି କଥା ଏଠି ବିଚାର କରୁଛି । 


ତେଣୁ ଜନ୍ମ ହିଁ 


୩୮୫ 


ଭାରତରେ ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ହରିଜନ 
ଅତ୍ୟାଚାର କଥାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି, ସେଠି ସମ୍ପଭିକୁହି 
ଏହି ଅନ୍ୟାୟ-ଅତ୍ୟାଚାରର କାରଣରୂପେ ନିର୍ଶ୍ଠୟ କରିବା କଷ୍ଟକର 
କଥା ନୃହେଁ, କାରଣ ବର୍ଉମାନ ତନ୍ତ୍ର ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥୁବା ଯୋଗୁଁ 
ଛୁଆଁଛୁଇଁର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରଖାଯାଇଛି ବୋଲି କହିବାର ଯୁକ୍ତି ଆଉ 
ନାହିଁ ବା ଆଚାରଭ୍ରଷ୍ଠ ବୋଲି କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଅସଭ୍ୟ ବୋଲି କହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଭିନ୍ନ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ରଖୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମୁସଲମାନମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ 
ସମାଜର ଅଙ୍ଗରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲେଣି । ଭାରଡର ପୂର୍ବତନ 
ସରକାର ଭୂସମ୍ପରି ବଣ୍ଟନ ସହ ସର୍ବୋଜ୍ଚ ଜମି ସୀମା ନିର୍ଣ୍ଣୟ, 
ବଳକା ଜମିଗୁଡ଼ିକୁ ହରିଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଣ୍ଟନ ପ୍ରଭୃତି 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ହରିଜନଙ୍କ ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶାକୁ ଲାଘବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଯଥାଥି ରୂପାୟିତ କଲେ 
ସୁବିଧା ସ୍ତରରେ ରହୁଥିବା ଲୋକେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେବେ । ସେହି ଅସନ୍ତୋଷ ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ଦାବି ଦିଗରେ 
ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବ, ଯାହା ହରିଜନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର କାରଣ 
ହେବ । ସେମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷର ରୂପ ନେବ 
କି ନାହିଁ ତାହା ଦେଖ୍‌ବାର କଥା । ଏହା ଅହିଂସାତ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ 
ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷର ରୂପ ନେଉ ବୋଲି ଜୟପ୍ରକାଶ ଅଭିମତ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସରକାର 
ଆଇନ୍‌କାନୁନ୍‌ନ ପ୍ରଣୟନ କରି ଏହି ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ । ଜନମଙ୍ଗଳକାରୀ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ 
ଆଇନ୍ରକାନୁନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ ଚେଷ୍ଟା 
ହେବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍ବକାନୁନ୍ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ନ 
ପାରିଲେ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ କଥା ଉଠିବ ହିଁ ଉଠିବ । କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ଭିତରେ ଏତିକି ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇ ଜଣାପଡ଼ୁଛି - ଭାରତରେ 
ଆଉ ବିଶ୍ଵପୁରୁଷର ଧାରଣା ଲୋକଙ୍କର ନାହିଁ । 


ଇତିହାସର ପୁନରାବୃରି 


ଭାରତର ଇତିହାସ ପଢ଼ିଥିବା ଲୋକେ ଭାରତର ପ୍ରଧାନ 
ଦୁର୍ବଳତା ରୂପେ ତାହାର ରାଜନୀତିକ ଏକତାର ଅଭାବକୁହିଁ 
ଦର୍ଶାଇଥାନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ ଶାସକମାନଙ୍କ ଅମଳରେ ହିଁ ଭାରତରେ 
ରାଜନୀତିକ ଏକତା ଆସିଥ୍‌ୁଲା । ଇଂରାଜୀ ଶାସକମାନଙ୍କ 
କ୍ରୋଧ ଯୋଗୁଁ ହେଉ ବା ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ହେଉ, 
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୩୮୬ 


ଭାରତୀୟମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
ବିରାଟ ଓ ଅଖଣ୍ଡ ଭାରତକୁ ପାଇ ନ ଥୁଲେ । ଧର୍ମକୁ ଭିରି 
କରି ପାକିସ୍ଥାନ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥୂଲା ! ଯଦି ଧର୍ମକୁ ଆଳ 
କରି ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଠନକୁ ଠିକ କଥା ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତାହାହେଲେ 
କାଶ୍ମୀରର ଭବିଷ୍ୟତ୍ର ଅନୁମେୟ । ତା'ପରେ ପରେ ଶିଖମାନେ 
ଶିଖ୍ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ଦାବି କରିବା ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ହେବ । ସେହିପରି 
ଆର୍ଯ୍ୟ, ଅନାର୍ଯ୍ୟ, ଦ୍ବାବିଡ଼ ମଟ୍ଗୋଲୟେଡ଼ ପ୍ରଭୃତି ଜାତି ତଥ୍ୟ 
କେତେଡୃର ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିନି, କିଛୁ ଏହି ଜାତି 
ତଥ୍ୟକୁ ଆଧାର କରି ରାଷ୍ଟ୍ର ନିର୍ମାଣ ଭାବନା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ 
ତାମିଲନାଡ଼ୁ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯିବା ନିଶ୍ଚିତ, ସେହିପରି ବଙ୍ଗଳା 
ସମେତ ଭାରତର ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଅଞ୍ଚଳ । ଭାରତର ଭୌଗୋଳିକ 
ଭୂଖଣ୍ଡରେ ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଜ୍ୟର ଅବସ୍ଥିତି କେଡ଼େ 
ବିପଜ୍ଜନକ ତାହା ଇତିହାସ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣିତ କରିଛି । 
ଦୁଃଖର କଥା, ନିଜ ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜନୀତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ 
କରିବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଲାଲ୍ତଠୁ ଅତ୍ଯୟଧ୍ବକ ଲାଲ୍ଲ ରାଜନୀତିକ 
ବାମମାର୍ଗୀମାନେ ଭାରତୀୟ ସମ୍ବିଧାନର ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ଭନ 
କରି ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍କାଧ୍ବକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ଯ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ କାଶ୍ମୀର ସରକାର ଓ ତାମିଲନାଡ଼ୁ 
ସରକାରଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଓ ସହାନୁଭୂତି ରହିଛି । ଭାରତ ଖଣ୍ତ 
ବିଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର ଏହା ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ସତ୍ଗନେ ଭାରତକୁ ଏପରି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରିବାର କଳ୍ପନା କେବେ 
କରି ନ ଥିଲେ । ବରଂ ପାକିସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ 
ବଙ୍ଗଢାଦେଶରେ ପରିଣତ କରିବାରେ ପରୋକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ଧର୍ମଭିଭିକ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଠନ କଳ୍ପନାର ନିରର୍ଥକତା ତାଙ୍କ 
ଶାସନବେଳେ ସେ ପ୍ରମାଣ କରିଥଲେ । ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ ଓ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଭାରତବର୍ଷ ଗଠନ କରିବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ! 
ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ ଶାସନ ଅବସାନ ପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ନାମରେ ଭାରତବର୍ଷ ନିଜକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଯାଉଥବା 
ମନେହୁଏ । ଜନତାଦଳ ଭିତରେ ବହୁ ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଓ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ଵୟଂ ଜୟ 
ପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ଏହାର ଗଠନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଥୂଲେ 
ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଥୂଲେ । ବାମମାର୍ଗୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଦୂରଭିସଛି 
ସହିଡ ଜୟ ପ୍ରକାଶଜୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ପରିଚିତ ହୋଇ 
ଏହାର ପ୍ରତିକାର କରିବେ ବୋଲି ବିଶ୍କାସ । ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସବୁବେଳେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଞାବଳୀ - ୨ 


ଘାତକ ହୋଇଆସିଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, କଳା ପ୍ରଭୁତିରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଜାଗରଣ 
ଦେଖା ଦେଇଥୁବା ବେଳେ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିକ ଆକାଶରେ 
ଆଞ୍ଚଳିକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଦାବିର କଳାମେଘ ଶୁଭ ସଙ୍କେତ ନୁହେଁ । 


୧୯୭୭ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 


୧୯୭୭ରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥୁବା 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ନିରାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏ 
କଥା ସତ୍ଯ ଯେ ବର୍ଷ ସାରା ପ୍ରେସ୍‌ମାନେ ଚାଲିଥୂଲା, ବହି 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କରେ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ବହି ବିକ୍ରି ହେଉଥୂଲା ଓ 
ଲେଖକମାନେ କିଛି ନା କିଛି ଲେଖୁଥୂଲେ ଓ ସାହିତ୍ଯ ନେଇ 
ବିଭିନ୍ନ ସଭାସମିତିରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲେ । ବହୁ ଉତ୍ସାହୀ: 
ଲୋକଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ଅନେକ ନୂଆ ନୁଆ ପତ୍ରିକା 
ବାହାରିଥ୍‌ବା କଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ସତ୍ତଗ୍ମେ ମନରେ 
ରେଖାପାତ କରିବା ଭଳି ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ବର୍ଷ ଭିତରେ ବାହାରି 
ପାରି ନାହିଁ । ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ 
ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର କ୍ଷୟକାରୀ ଧକ୍ରକାର ପ୍ରଭାବ 
ଲେଖଜମାନଙ୍କୁ ଆବିଷ୍ଟ କରି ସାରା ବର୍ଷ ରଖୁ ଦେଇଥୁଲା 
ଯେପରି । ସାରା ବର୍ଷରେ କେତେକ ଗଳ୍ପ ଓ କବିତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଉପନ୍ଯାସ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହାରି 
ନାହିଁ । ତେବେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରୂପେ ଝଙ୍କାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା 
ଡଜୁର କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ ସଂସ୍କୃତିର 
ସମାଲୋଚନାମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସାଧୁସନ୍ଧଙ୍କ ଉପରେ 
ଡକ୍ସର ମହତାବଙ୍କ କେତୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ନିଆଯିବା ଉଚିତ । 

x x x x 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ସଂଗଠନ 
୧୯୭୭ରେ ସୃଷ୍ଟା। ମାସରେ ଦୁଇଥରରେ କରି ଏହି 
ସାମୁଖ୍ୟରେ ଦଶଟି ବୈଠକ ବସି ସାରିଲାଣି । ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲେଖକ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ସମସ୍ୟା ଛଡ଼ା ସାମ୍ପତିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ନେଇ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସାମ୍ଭୁଖ୍ୟର ବୈଠକ 
ସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇଯାଉଛି । ଲେଖକମାନେ ଜରୁରିକାଳୀନ 
ପରିସ୍ଥିତି ଜନିତ ନୀରବତା ଯେପରି ଇଚ୍ଛା କରି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ବୈଠକମାନଙ୍କର ଶତଜିହ୍ନ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । 


x x x x 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଓଡ଼ିଆ ନାଟକର ଶହେବର୍ଷ ପୂରଣ ଉପଲକ୍ଷେ ଓଡ଼ିଶାର 
ବହୁ ଜାଗାରେ, ସଭା, ସେମିନାର ଓ ସିମ୍ପାସିୟମାନ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏଗୁଡ଼ିକରେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବକ୍ତାମାନେ ଓଡ଼ିଆ 
ନାଟକ ଉପରେ ବହୁ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ଉପଲକ୍ଷେ 
ଗଣକବି ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିଙ୍କୁ ସ୍ମରଣୀୟ ରଖୁବା ପାଇଁ ବର୍ଷର 
ଗୋଟିଏ ମାସରେ ଓଡ଼ିଶାର କୌଣସି ସହରରେ କେବଳ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଭିନୟ ମଣ୍ଡପ ଓ ଯାତ୍ରାଦଳ ରହିବା ଉଚିତ । 
ସେକ୍ଵସପିୟରଙ୍କ ଡ୍ରାମାଗୁଡ଼ିକର ଅଭିନୟ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡର 
ଅନୁକରଣରେ କାନାଡ଼ାର ଆଣ୍ଟରେରିଓର ଷ୍ଟ୍ରାଟ୍‌ଫୋର୍ଡ ବୋଲି 
ଛୋଟିଆ ସହରଠାରେ ୧୯ ୫୩ ମସିହାଠୁ ବାର୍ଷିକ ସେକ୍ସପିରିୟାନର 
ଡ୍ରାମା ଫିଷ୍ଠିଭାଲ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଆସୁଛି । ଏହାଛଡ଼ା କାଳିଦାସଙ୍କ 
ସଂସ୍କୃତ ‘ନାଟକାବଳୀ”ର ବାର୍ଷିକ ଅଭିନୟ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲେ, ଏହାର ସାଂସ୍ଗ୍ୃତିକ ପ୍ରଭାବ ସାରା ଭାରତରେ 
ପଡ଼ନ୍ତା । ଓଡ଼ିଶା ଏ ଦିଗରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେବା ଉଚିତ । 


ମୃତ୍ୟୁ 

ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ମଣିଷର କୌତୂହଳ ଏଯାବତ ଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ଜୀବନ ସହ ମୃତ୍ୟୁର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ ନିକଟ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତା ଶେଷ 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ବିଶ୍ନାସ ହେଉ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ଯ 
ଭେଦକରିବା ପାଇଁ ମଣିଷ କେଉଁ ଅନାଦିକାଳରୁ ଅବିରାମ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିଛି । ମୃତ୍ୟୁର ଭୟ ନିବାରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ କଳ୍ପନା କରିଛି ତାଙ୍କରି ଆଜ୍ଞାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସେ- ମୃତ୍ୟୁ 
ଧାବତି ପଞ୍ଚମମ୍‌ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଇଛି- ଜନ୍ମହେଲେ ମୃତ୍ଯୁ ଯେପରି ନିଶ୍ଚିତ ସେହିପରି 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜନ୍ମ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ- ‘ଜାତସ୍ୟ ଧ୍ରବୋ ମୃତ୍ୟୁ ଧ୍ରବଂ 
ଜନ୍ମ ମୃତସ୍ୟ ଚଂ । ମୃତ୍ୟୁର ରହସ୍ୟଭେଦ କରି ନ ପାରି 
ପଶ୍ଚିମର ଜଣେ ବଡ଼ ଦାର୍ଶନିକ ଉଇଟ୍‌ଗେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ ଲେଖିଲେ 
— Death is not an event of life. Death is not lived 
through. କିନୁ କଳ୍ପନା ଜନ୍ମନା, ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତା, ପକ୍ଷପାତ ନ 
କରି ମୃତ୍ୟୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥବା ଲୋକ, ବିଚାର ଶୁଣୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକର ବିଚାର ସହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ପକ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛି । ମଣିଷ କାନ୍ଦୁଛି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇଛି, ଦାର୍ଶନିକ 
ଚିନ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ନ ହେଲେ କବିତା ଲେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ସବୁ 


୩୮୭ 


ସତ୍ତ୍ଵେ କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ମଣିଷକୁ ଫସଲ କାଟିବା କାଟି 
ଚାଲିଛି, ପୁଣି ବୁଣି ମଧ୍ଯ ଚାଲିଛି- “ସସ୍ୟମି ମର୍ର୍ୟଃ ପଚ୍ୟତେ 
ସସ୍ୟମିବ ଜାୟତେ ପୁନଃ ।” | 

ଓଡ଼ିଶାର ବିଖ୍ୟାତ ଗଣିତ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ପ୍ରଫେସର ଶଙ୍କରପ୍ରସାଦ 
ମିଶ୍ର ସ୍ତୂଟର ଦୁର୍ଘଟଣା ଫଳରେ ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ଦିନ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ 
କଲେ । ଶ୍ରୀଗୁଣ୍ଡିଚା ଦିନ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁରୀରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ' ଆୟୁଷପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୂବେ; କିନ୍ତ 
ମଣିଷର ପ୍ରାର୍ଥନା ସହ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ଯଦି ଅଛି, ତାହା କେବଳ ଦାର୍ଡ଼୍ୟତା ଭକ୍ତିରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ, 
କେବଳ ଭକ୍ତିରେ ନୁହଁ । ଗୁଣ୍ଡିଚା ଦିନ ରାତିରେ ପୁରୀରୁ ଫେରି 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଗବାସ କଥା ଶୁଣିଲି । ଗୁଣ୍ଡିଚା ପୂର୍ବଦିନ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଆହତ ହୋଇ ସେ କଟକ ହାସପାତାଳ 
ଯାଇଥୂଲେ । କେବଳ ମଣିଷ ନୁହଁ, ବାଣୀବିହାରର ପଶୁପକ୍ଷୀ 
ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । “ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞାରେ ସବୁ 
ହେଉଛି” ଶୁତିର ବାକ୍ୟକୁ ମନେ ପକାଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବା ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟ ଗତି ନ ଥୁଲା । ମାନସରେ ୧୯୭୪ ମେ ରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଗଣିତ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସମସ୍ୟା” ଅନେକ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । 

ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁଯୋଗୁଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ 
ଗଣିତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ହରାଇଲା, ମୋ ପରି ବହୁ ଲୋକ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ହରାଇଲେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଛାତ୍ର ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ 
ହରାଇଲେ, ଆଉ ମଣିଷ ସମାଜ ମଣିଷପରି ଜଣେ ମଣିଷକୁ 
ହରାଇଲା । 

© 


କବିଚନ୍ଦ୍ର କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 


ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟ୍ଯକାର, ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ, ସାହିତ୍ଯକ 
କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗତ ୨୪ ତାରିଖ ସୋମବାର ଦିନ 
ଅଶୀକୁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଉଣା ବୟସରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଅଭିନୟ ଓ ଥ୍‌ଏଟର ସହ ବୃଦ୍ଧକାଳରେ ସେ 
ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରହିପାରୁ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି 
କରିବା ଶର୍ତି ଶେଷ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଅମ୍ପାନ ରହିଥୁଲା । 
‘ମଞ୍ଧାରା' ଓ ବକୁମ୍ଭାରଚକ” ତାଙ୍କ ଶେଷ ବୟସର ଦୁଇଟି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖା । ଦେଶ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବଦାନ ଯୋଗୁଁ ବ୍ୟକ୍ତି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ ଉଠି ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ରୂପ ନେଇ ସାରିଥୂଲେ । 
ଦେଶର ସକଳ ମାନସମ୍ଭାନ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଢାଳି 
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୩୮୮ 


ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ମୃତ୍ୟୁର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଗୀତ 
ଏକାଡେମୀର ଉପସଭାପତି ରୂପେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ମନୋନୀତ ହୋଇଥୂଲେ । ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ରହିଥ୍‌ଲେ 
ହୁଏତ ତାଙ୍କର ବହୁମୂଲ୍ୟ ପରାମର୍ଶ ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଶାର 
ଏକାଡେମୀତ୍ରୟ ଉପକୂତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ଜାତି କାଳୀବାବୁଙ୍କର ଦୁଇଟି ପରମ ଆରାଧ୍ୟ ଥୂଲେ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନାଟକ ପରମ୍ପରାର ପୁନଃ ଅଦଭ୍୍ୟୁତ୍ରଥାନ କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିବ । 


ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 


ଯଶସ୍ବୀ କବି ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ପଦ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ 
ଲେଖକ ଓ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ପେନ୍ସନ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ଏକ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଏକାଡେମୀର ସାଧାରଣ ପରିଷଦ ଅଧ୍ବବେଶନରେ 
ଗୃହୀତ କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି । (ସମାଜ ୨୪, ୧୦, ୭୮) 
ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୃହୀତ ହେଲେ 
ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ଓ ସମୟୋଚିତ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇା ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହିବେ । ଏ ପେନ୍ସନ୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଓଡ଼ିଶାର ବିଧାନ ସଭାରେ ଆଗତ ହୋଇ ଆଲୋଚିତ ହେବା 
ସମୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସପକ୍ଷ ବିପକ୍ଷରେ ବହୁମତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ଭବପର ହୋଇଛି ଓ ସେହି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥିତି 
ଯୋଗୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ବିଧାନ ସଭା ଓ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ତ୍ୟ 
ରହିଛି ବୋଲି ସମ୍ମାନନୀୟ ସଭ୍ଯମାନେ ସେତେବେଳେ 
ଯେପରି ଦହୁଲିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଏହି ଭାଷା 
ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଅବିରତ ସଂଗ୍ରାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ ପାଇଁ ରାଷ୍ଟ୍ରର ମଧ୍ଯ କର୍ରବ୍ୟ ରହିଛି, 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । ତେଣୁ ଦଳ ମତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏହି 
ପେନସନ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଧାନସଭାରେ ସମର୍ଥନ ପାଇବା ଉଚିତ । 

ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥୁବାରୁ ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ 
ରାଉତରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । ଏକାଡେମୀରେ କିନ୍ତୁ 
ଶ୍ରୀ ରାଉତରାୟଙ୍କର ଦୂୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବିରୋଧ କରୁଥବା ବହୁ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ, ଏକାଡେମୀକୁ ଯଥାର୍ଥରେ 
ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ସଂସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ରାଉତରାୟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ, 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


““ସ୍ରାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଉପରୁ ସରକାରୀ କଳର ସମସ୍ତ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଉଠିଯିବା ଉଚିତ” ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବହୁ ଭୋଟରେ ନାକଚ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରସ୍ତାବ ସହ ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଲେଖକ, କଳାକାର ଓ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମର୍ଥନ 
ରହିଛି । ଦିଗନ୍ତ' ପତ୍ରିକାରେ (ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୮ ସଂଖ୍ୟା ୩) 
ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଶ୍ରୀ ରାଉତରାୟ ଲେଖିଥୁଲେ- “ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ବାହାରକୁ ଏକ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ସଂସ୍ଥା ବୋଲି 
କୁହାଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ସରକାରୀ କଳ ଦ୍ଵାରାହିଁ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ । ଏହାର ସଭ୍ଯ ମନୋନୟନଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭକରି ସବୁ ଖରଚପତ୍ର ବିଲ୍ପାସ୍‌ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 


am 


କିଛି ସରକାରୀ କଳ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ହୋଇଥାଏ । 


ଦିଗନ୍ତ'ୀର ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଜନମତ ଜାଗରଣ କରିବା 
ପାଇଁ ଏହା ଲେଖିବା ପରେ ସେ ସାଧାରଣ ପରିଷଦରେ 
ଏକାଡେମୀକୁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଦାବି କରି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଣିଥୂଲେ । “ସେ କହିଥୂଲେ, ଏହାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟୟ ବରାଦ 
ଏକକାଳୀନ ସରକାରୀ ମଞ୍ଜୁରି ପାଇବା ଦରକାର । ପ୍ରତି ବିଭାଗ 
ପାଇଁ ଯେପରି ସରକାରୀ କଳର ମଞ୍ଜୁରି ଦରକାର ହେଉଛି ଏବଂ 
ସବୁ ଖର୍ଚ ତଥା ବିଲ୍ପଡ୍ର ସରକାରୀ କଳ ମାଧ୍ଯମରେ ପାସ୍‌ 
ହେଉଛି, ତାହା ଶୀଘ୍ର ଉଠିଯିବା ଦରକାର”, (ସମାଜ) । କିଚରୁ 
ସରକାରଙ୍କ କୃପାରୁ ଏକାଡେମୀକୁ ଆସିଥ୍‌ବା କେତେଜଣ ସଭ୍ୟଙ୍କ 
ତୀବ୍ର ବିରୋଧ ଫଳରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଗୃହୀତ ହୋଇ ପାରି ନ 
ଥିଲା । ଏହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖର କଥା । କୌଣସି ସରକାର 
ସବୁବେଳେ ରହେ ନାହିଁ କି କୌଣସି ସଭ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭ୍ୟ 
ହୋଇ ସାରା ପରମାୟୁ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ସୁଖସୁବିଧାକୁ 
ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ ଉଚିତ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଏ । 
ଆଶା କରାଯାଉ, ଏକାଡେମୀକୁ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ସଂସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ 
ଶ୍ରୀ ରାଉତରାୟ ପୂନର୍ବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବେ ଓ ତାହା ବୃହତ୍ତର 
କଲ୍ୟାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୃହୀତ ହୋଇଯିବ । 

x x x x 

‘ଦିଗନ୍ତ' ସମ୍ପାଦକୀୟ ସତ୍ୟତା ନେଇ, “ସ୍ବୟଂଚାଳିତ 
ସଂସ୍ଥା” ଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସରକାର କିପରି ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରନ୍ତି ତାହାର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି । ଓଡ଼ିଶା 
ଏକାଡେମୀର ସାଧାରଣ ପରିଷଦକୁ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ତରଫରୁ ତିନିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ମନୋନୀତ କରି ପଠାଇବା 
ପାଇଁ କୁଳପତଡିଙ୍କୁ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ସେହି ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ଉନ୍ମଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ତାଙ୍କର 
ଚିଠିରେ ( ମେମୋ ନମ୍ବର ଏ/ଏସ୍‌ଟି/୮୫୧୬ ତା ୨୬.୪.୭୮) 
ବିଖ୍ୟାତ ପ୍ରଫେସର ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଡକୃର ବଂଶୀଧର ମହାନ୍ତି, 
ସଂସ୍କୃତ ବିଭାଗର ପ୍ରଫେସର ଡଜର ଅନାମ ଚରଣ ସ୍ଵାଇଁ ଓ 
ଡକୁର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମନୋନୀତ କରି ଓଡ଼ିଶା ସରକାର 
ଓ ସମ୍ପୃକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ କୁଳପତିଙ୍କ 
ମନୋନୀତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସ୍ବରକାରଙ୍କ ମନ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ କ୍ରଳ ପତିଙ୍କ ମନୋନୟନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ପରିଷଦର ସଭ୍ୟରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ । “ସ୍ବୟଂ ଚାଳିତ ସଂସ୍ଥା” ପ୍ରତି ସରକାରଙ୍କ 
ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଏଥ୍‌ରୁ ମିଳୁଛି । 
x x x 


ଓଡ଼ିଶାର ତିନୋଟି ଏକାଡେମୀରେ ତିନିଜଣ ସଭାପତି 
ଥୁବା ବେଳେ ତିନୋଟି ଏକାଡେମୀ ପାଇଁ ଜଣେ ସମ୍ପାଦକ 
ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା କେବଳ ଅନୁଚିତ ନୁହେଁ ଅମାନୁଷିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ । ଏକାଡେମୀଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧଵକ ସକ୍ରିୟ କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକାଡେମୀ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପାଦକ ନିଯୁକ୍ତିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଉଚିତ । ‘ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର” ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦଳ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭେଟି ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
କଥାବାର୍ରା କରିଥୂଲେ; କିନୁ ଦୁଇ ମାସ ବିତି ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ସରକାର କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥୁବା 
ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 


x x x x 


ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପକ୍ଷରୁ ଗଳ୍ପ, “କବିତା, 
ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ବିଭାଗରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖା ପାଇଁ ଅୱାର୍ଡ଼ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି । କିଛି ଦିନ ତଳେ “ସମାଜରେ ଏହି ଆଃୱର୍ଡ଼ 
ପାଇଁ ଲେଖକମାନେ ନିଜ ନିଜର ବହିର ତିନିଖଣ୍ଡ ଲେଖା କପି 
ଏଜାଡେମୀ ଅଫିସରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ 
“ନିଜେ ଲେଖକ!” ““ନିଜ଼ ପୁସ୍ତକର ତିନିଖଣ୍ଡ କରି କପି” 
ଏକାଡେମୀ ଅଫିସରେ ଦାଖଲ କରିବାର - ପ୍ରହସନ ଆଉ 
କେତେଦିନ ଧରି ଚାଲିବ ? ଯେ କୌଣସି ଲାଇବ୍େରୀକୁ ଭଲ 
ପୁସ୍ତକ ଦ୍ଵାରା ସମୃଦ୍ଧ କରିବା ଅନେକ ଉପାୟ ଅଛି । ଆୱର୍ଡ଼ 
ଦେବା, ଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତି ବିଚାର କରି ସମ୍ମାନ ଦେବା, ଏକାଡେମୀର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ସେଥୂପାଇଁ ସେମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭଦ୍ର ଶାଳୀନ 


୩୮୯ 


ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲେଖକ ନିଜର 
ପୁସ୍ତକର ତିନିଖଣ୍ଡ କପି ଧରି ଏକାଡେମୀର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବେ, 
ଏହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍କର ଓ ଅମାନୁଷିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଏହି ପ୍ରଥା 
ନେଇ ଆଗରୁ ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଯାଇଛି । 
ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଅସ୍ଥିରତା ଭିତରେ ଲେଖକମାନଙ୍କ କିଛି କିଛି 
ଅପମାନ ଦେବାର, ଆମ୍ଭସମ୍ଭମାନକୁ ଆଘାତ ଦେବାର ଏହି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ ହେବା ଉଚିତ । ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଲେଖକମାନେ ଏକାଡେମୀର ଆୱାର୍ଡ଼ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ବିଜ୍ଞାପନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ଉଚିତ । 


ରାଜନୀତି, ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଶାସନ 


ଭାରତରେ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସନ ପ୍ରଚଳିତ ଥବାରୁ ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳ ଓ ନେତା କ୍ଷମତାକୁ ଆସିବେ । 
ସବୁବେଳେ ସବୁ ନେତା ଓ ସବୁ ଦଳ ଶ୍ରୟାଭିମୁଖୀ ହେବେ 
ବା ସେମାନଙ୍କ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେମାନେ ଉଚିତ ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଠିକ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଯେତିକି ଭୁଲ୍‌ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି; କିନ୍ତୁ ଦେଶର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଲେଖକ ସର୍ବଦା 
ଶେୟାଭିମୁଖୀ ହେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଲେଖକ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କର 
ଏହା ସାଂଞଜ୍ଜିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ବୋଲି ମଧ୍ଯ ନିଆଯାଇପାରେ । 
ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କଠୁ ଲେଖକ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତତ ଶ୍ରେୟାଭିମୁଖିତା ଗୁଣ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ । ଏହି 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଲେଖକ କୌଣସି ଦଳ ବା ନେତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଠିକ୍‌ ମନେକଲେ ତାହାପାଇଁ ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 
ସେହିପରି ସେହି ଦଳ ବା ନେତା ଭୁଲ୍‌ କଲେ, ପଥ ହୁଡ଼ିଲେ, 
ଲେଖକ ତା'ର ସମାଲୋଚକ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । କୌଣସି ଦଳ 
ବା ଲୋକର ଥରେ ପ୍ରଶଂସକ ଥାଇ ପୁଣି ସମାଲୋଚକ 
ହେବାରେ କୌଣସି ଲେଖକର ବ୍ୟବହାରରେ କୌଣସି ଅସଙ୍ଗତି 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ; ଯଦି ତାହା ନେତା ବା ଦଳର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀରେ 
ପରିବର୍ରନ ଯୋଗୁଁ ପରିବର୍ରଭିତ ହୋଇଥାଏ କେବଳ ସଙ୍ଗତି 
ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ଯାହା କଲେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ନେତାକୁ ସର୍ବଦା 
ପ୍ରଶଂସା କରିବା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥା । ନିନ୍ଦା ବା ପ୍ରଶଂସା ପାଇଁ 
ଯଥାଯୋଗ୍ୟ କାରଣ ରହିବା ଉଚିତ । ଲେଖକ ଶ୍ରେୟ ଆଦର୍ଶ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ଅନୁସରଣକାରୀ ନୁହେଁ । ଆଦର୍ଶକୁ ରୂପାୟିତ 
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୩୯୦ 


କରୁଥିବା ଜେତା ତା” ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଶଂସିତ ହେବେ, ଆଦର୍ଶକୁ 
ବ୍ୟାହତ କରୁଥିବା ଦଳ ତା ଦ୍ଵାରା ସମାଲୋଚିତ ହେବେ । 
ଅଶୁଭ ଅମଙ୍ଗଳ ବିରୋଧରେ ଲେଖକର ସଂଗ୍ରାମ ଅବିରତ । 
ବିଖ୍ୟାତ ଓପନ୍ଯୟାସିକ ସୋଲଜିତ୍ସ୍ତିନ ଏହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ଲେଖିଛନ୍ତି : The Simple step of simple courageous 
man is not to partake in falsehood, not to support 
false action. Let that enter the world, let it even 
reign in the world but not with my help. 


ଆଗାମୀ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ 


ଆଗାମୀ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ ନେଇ ଆଲୋଚନା 
ଚକ୍ରଟିଏ ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଟଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପୁରୀଠାରେ 
ଗତମାସ ୧୯ ତାରିଖଠୁ ୨୧ ତରିଖଯାଏଁ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଥଲା । ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ବହୁ ଲେଖକ ଓ 
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରରେ ଯୋଗଦେଇ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରିଥୂଲେ ଓ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସେହି 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ ‘ଆଗାମୀ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ 
ଶିଳ୍ପର ସ୍ଵରୂପ ଓ ସମ୍ଭାବନା ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ; ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶନରେ କଳାମ୍ବକ ରୁଚି” 
ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚକମାନଙ୍କ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରିଥଲା । ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧରୁ କେତୋଟି ମାନସର ଆଗାମୀ 
ସଂଖ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । 


ଆଲୋଚନା ଚକ୍ରର ଉଦ୍ଧଯାପନ ଦିନ ବହୁ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଥଲା । ସାରା ଭାରତରେ ସବୁ ଭାଷାରେ 
୧୯୭୯ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶିଶୁ ସମ୍ବ୍ତରଠୁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏନ୍.ବି.ଟି ତରଫରୁ ଶିଶୁ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଏନ.ବି.ଟିର ଅଧ୍କ ସଫଳତା ଓ ସମ୍ପସାରଣ ଦଷ୍ଟିରୁ ଏକାଧୂକ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ସଂପୃକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏନ.ବି.ଟିର 
ପୁସ୍ତକ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଭାଷାକୁ ଅଧୁକ ପୁସ୍ତକ ଅନୁବାଦିତ ହେବା ପାଇଁ କରାଯାଇଥୁବା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକ ଅଧଵକ ମହନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ୧୯୫୭ରେ ଏନୃ.ବି.ଟି.ର. 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନଠୁ ଏଯାବତ଼ ୧୭୭୦ ଟି ପୂସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥୁବା ବେଳେ ଓଡ଼ିଆରେ ମାତ୍ର ୩ଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଛି, ସେଥୂରୁ ଶତକଡ଼ା ନବେ ଭାଗ ଅନ୍ଯ ଭାଷାରୁ 
ଓଡ଼ିଆକୁ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇଥବା ପୂସ୍ତକ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ ଡକ୍ସର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଆଲୋଚନା 
ଚକ୍ରର ଉଦ୍ଧଘାଟନ ଦିନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସର୍ଜନାମ୍ମକ ପୁସ୍ତକର 
ସ୍ଵଳ୍ପ ପ୍ରକାଶନ ସହିତ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଜାତୀୟକରଣ ରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରି ବହୁ ଦିନୁ ରହି ଆସିଥିବା ଜାତୀୟକରଣ ସମସ୍ୟାଟିର 
ପୁନର୍ବିଚାର ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ କରିଥଲେ । 

ପୁରୀରେ ଏହି ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ ଗୃହୀତ ହୋଇଥୁବା 
ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ ପଡଶ୍ତିତ ଜବାହାରଲାଲ 
ନେହେରୁଙ୍କ ପରିକଳ୍ପିତ ଏନ୍ବ.ବି.ଟି. ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଲା ବୋଲି କୁହାଯିବ । 


ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ତି 


ଲିଓ ଟଲୁଷ୍ଟୟଙ୍କ War and Peace ଉପନ୍ୟାସର ଓଡ଼ିଆ 
ସଂସ୍କରଣ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ମହାଚ୍ତିଙ୍କଦ୍ଵାରା ଅନୁବାଦିତ ହୋଇ 
ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ୧୫୦ ତମ 
ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବ ବିଶ୍ବରେ ସର୍ବତ୍ର ପାଳିତ ହେଉଥୂବାବେଳେ ଏହି 
ପୁସ୍ତକର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନକୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଉପନ୍ୟାସ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ତୀବ୍ରତା ଏହିପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ଅନୁବାଦ 
ଦ୍ଵାରା କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଉପଶମ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉଛି । 

ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ଲିଓ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କୁ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ବୋଲି କହିଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟାସ, ବାଲ୍ଧୀକିଙ୍କ ପରି, ଜର୍ମାନ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗେଟ୍‌ଙ୍କ ପରି ବା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେକ୍୍‌ସପିୟରଙ୍କ ପରି ରୁଷିୟାର ଜନମାନସରେ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ 
ସ୍ଥାନ- ଏମାନେ ଏକାଧାରରେ ସାହିତ୍ୟିକ, ଦାର୍ଶନିକ, ଜ୍ଞାନୀ 
ଓ ଭାଷାଶିଳ୍ପୀ । ଗନ୍ପୟ ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ କି କବିତା ଲେଖି 
ଲୋକଙ୍କ କେବଳ ମନ ବିନୋଦନ କରିବା ଏମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା¬ ବିଶ୍ମର ଓ ମାନବ ଆତ୍ମାର ନିଗୂଢ଼ ସକଳ 
ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଧଘାଟନ କରି ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବା 
ମଧ୍ଯ ଏମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା । ଟଲ୍‌ ଷ୍ଟୟ, ତାଙ୍କର ଇତିହାସ 
ସଂପର୍କୀୟ ଦର୍ଶନକୁ ‘ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶାଚ୍ତି' ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି । ଇତିହାସର ଗତି ବିରାଟ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତିତ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଆଚାର ବିଚାର, ଆଲୋଚନା, 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସଦ୍ଧାରା ନିୟନ୍ତିତ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଟଲୁଷ୍ଟୟଙ୍କର ଦୃଢ଼ ମତ । ଇତିହାସ ତଥାକଥ୍‌ଡ ମହାନ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତା'ର ଗତିର ତୀବ୍ରତା ପାଇଁ, ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ 
ପାଇଁ, ରଣ କୌଶଳ ରୂପେ, ସମୟ ସମୟରେ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିଥାଏ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ମତ. କା୍ଲହାଇଲଙ୍କ 
ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କୀୟ ମତଠୁ ଭିନ୍ନ । 


x ଏ ଏ x 


ଅଭୂତପୂର୍ବ ହିଂସା, ଭୟାନକ ରକ୍ତପାତ ଲକ୍ଷାଧଵକ ଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରାଣହାନି, ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିତ୍ର “ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ତିରେ 
ଆଙ୍କିବା ପରେ, ଟଲଷ୍ଟୟ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗରେ 
ଶାନ୍ତି ଓ ଅହିଂସାରେ ପୂଜାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି 
ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ବାଇବେଲ ସହ ଭାରତୀୟ ଉପନିଷଦ 
ଓ ମହାକାବ୍ଯଗୁଡ଼ିକ ବିଶିଷ୍ଠ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ । 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ନ ଦର୍ଶନର ଜଣେ ନୂତନ ଭାଷ୍ୟକାର ରୂପେ ଶାନ୍ତି 
ଓ ଅହିଂସାର ଦାର୍ଶନିକ ରୂପେ ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥୂଲେ | ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅଶୁଭକୁ ହିଂସାଦ୍ଧାରା ପ୍ରତିରୋଧ 
କରାଯିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ମତକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଗ୍ରହଣ 
କରି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ । ଟନଲଷ୍ଟୟଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ବର୍ଗମାନର ରୁଷିୟା ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ର ବିଶ୍ନାସ ଓ ଦର୍ଶନକୁ ପରିତ୍ଯାଗ କରିଛି । ଲିଓନିଡ଼୍‌ 
ଲିଓନିଭ “ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଉପରେ ପଦେ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ( ସୋଭିଏଟ୍‌ 
ଲିଟରେଚର୍‌ ୧୯୭୮) ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଦର୍ଶନ ରୁଷ୍‌ ପ୍ରତି ଉପଯୁକ୍ତ 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଦେଶପ୍ରତି ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଲେଖିଛନ୍ତି ¬ that 
evangelical creed of not resisting evil with vio- 
lence which Tolstoy developed and which ap- 
proximated Tolstoy's humanism with a much more 
ancient moral code born in a certain country blessed 
with eternal summer, a country far removed from 
our northern fronts and invasions and enjoying the 
protection of the tallest mountain range in the 
world...(p.3) ଭାରତ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଅହିଂସାତ୍ମକ 
ସଂଗ୍ରାମ କେତେଦୂର ଉପଯୁକ୍ତ ତାହା ୧୯ ୪୭ଠ୦ୁ ଭାରତରେ 
ହୋଇଥୁବା ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ ଗଣବିକ୍ଷୋଭ, ଅସ୍ତ୍ଶସ୍ତ ଜାହାଜ, 
ବିମାନ ନିଶ୍ଚିତ ସଙ୍କେତ କରୁଛନ୍ତି । 

ଏସବୁ ବିଫଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅହିଂସାତ୍ମକ ସଂଗ୍ରାମହିଁ ମଣିଷ 
ଜାତିର ଶେଷ ଆଶା, ଟଲଞଷ୍ଟୟ ଓ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜ୍ଞାନହିଁ ଶେଷ 
ଜ୍ଞାନ ପରି ଜଣାପଡ଼େ । ଏହି ଅସ୍ତ୍ରର ପ୍ରୟୋଗ ଅନେକ 


୩୯୧ 


କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳ ଭାବେ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି; କିନ୍ଧ 
ବ୍ୟାପକଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଛଶ୍ବରବିଶ୍ଵାସ 
ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରୟୋଜନ, ତାହା ନେତା ଓ ନେଡ଼ତ୍ୃକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କଠି ଏବେ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ 
ଟଲଷ୍ଟୟ ଓ ଗାଛିଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେବା ଉଚିଡ ହେବ ନାହିଁ । 


୧୯୭୯ ମସିହାରେ, ନେତା ଓ ନେତୃତ୍ସକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଗାଛି, ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ଦର୍ଶନଦ୍ଧାରା ପ୍ରେରିତ 
ହେବେ କି ହିଟଲର, ମୁସୋଲିନୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶଦ୍ଧାରୀ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
ହେବେ, ତାହା ଦେଖୁବାକୁ ବାକି ରହିଲା । 


ଡକ୍ସର ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 


ଦର୍ଶନ ରାଜ୍ୟରେ ମୌଳିକ ଅବଦାନ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର 
ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଵାମୀ ଓ ବଳଦେବ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଭାଗବତ 
ଉପରେ ଅଦ୍ଵୈତ ବେଦାନ୍ତୀୟ ଭାଷା ଲେଖି ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଵାମୀ 
ବିଖ୍ୟାତ । ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ଯଙ୍କ ଉପରେ ଶ୍ରୀଧର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବ 
ଅତୁଳନୀୟ । ବଳଦେବ ବିଦ୍ଯାଭୂଷଣ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ଯଙ୍କ ବୈଷ୍ଣବ 
ଧର୍ମର ଦାର୍ଶନିକ ଭାଷ୍ୟକାର ରୂପେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେ ବ୍ରହ୍ମସୃତ୍ର ଗୀତା 
ଓ ଦଶୋପନିଷଦ ଉପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଭାଷ୍ୟ ଲେଖି ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଙ୍କ 
ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଭେଦାଭେଦ ଦର୍ଶନକୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଥୂଲେ । 


ଆଧୁନିକ କାଳରେ ଡକ୍ସର ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ବେଦାନ୍ତରେ 
ନିଜର ମୌଳିକ ମତ ଯୋଗୁଁ ଭାରତର ପଣଶ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଶରୀର ଦର୍ଶନ ଏକ ନୂତନ 
ସମୀକ୍ଷା ନାମରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ମାନସର ୧୯୭୩ ଏପ୍ରିଲ୍‌ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ବେଦାନ୍ତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା । ଶଙ୍କରଙ୍କ 
ଦର୍ଶନକୁ ଅଧୁନାତନ ଭାଷା- ବିଶ୍ଳେଷଣ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ସଂପର୍କୀୟ ପତ୍ରିକା ଓ ଦର୍ଶନ 
କଂଗ୍ରେସମାନଙ୍କରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଭି ସେ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କ ରଚିତ Analytical Studies in Indian 
Philosophical Problems Gଓ Studies in Advaita 
Vedanta ବୋଲି ଦୁଇଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି | ତାଙ୍କର 
ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏ ପୁସ୍ତକ ଦୁଇଟି 
ଦର୍ଶନରେ ଆଗ୍ରହୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟକ ହେବ । 
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୩୯୨ 


ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ତର୍କଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଦର୍ଶନରେ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ 
ଅଧ୍ୟାପକ, ଗବେଷକ ଓ ପଣ୍ଡିତ ରୂପେ ପରିଚିତ ଡକ୍ସର 
ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ଉତ୍ସାହ ଓ ବିଜ୍ଞ ପରିଚାଳନା 
ଯୋଗୁଁ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ରୂପେ ଥାଇ, ଉତ୍କଳ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ବାତକୋତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀର ଦର୍ଶନ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
୮ ରୁ ୮୦ ଯାଏଁ ବଢ଼ାଇ ପାରିଥୂଲେ । ଗତ ଡିସେମ୍ବର ୩୧ 
ତାରିଖ ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ କର୍ମତପୂରତା ପୂର୍ବ ପରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ 
ରହିଛି ଯାହାର ଉପଯୋଗ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଉପକୃତ ହୁଅନ୍ତା । 


ଜଗନ୍ନାଥ- ଚେୟାର 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ବୁଦ୍ଧିରେ, ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରୂପ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କର 
ମହାପ୍ରସାଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ତୃଣ୍ଡରେ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜିଯାଏଁ 
ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନର ବିଧଵବଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ 
କୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଏହି କଥାରେ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରି ଓଡ଼ିଶାର ପରମ୍ପରା ଉଦ୍ଵବୁଦ୍ଧ ନୂତନ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅନାମ” ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଚତୁର୍ଦଶ 
ସଙ୍କଳନ (ଜାନୁଆରୀ ୧ ୯୭୮)ରେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି 
ଲେଖିଛନ୍ତି, ଓଡ଼ିଶାର ଯେ କୌଣସି ଏକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଏକ “ଜଗନ୍ନାଥ-ଚେୟାର” ସ୍ଥାପନ କରି ଗବେଷଣା ପାଇଁ 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଉ ବୋଲି ୧୯୬୯ ମସିହାଠାରୁ 
ଗଦିନସିନ ହୋଇଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମେ 
ଅହୁରୋଧ କରିଛୁ । କେହି ଆମ କଥା ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ।” 
ଜଗନ୍ନାଥ-ଚେୟାର କେବେ କେଉଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସୃଷ୍ଟି ହେବ 
ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଓ ଇଉ. 
ଜି.ସି. “କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବେ ସେ କଥା 
ବର୍ରମାନ ମୁଁ ବିଚାର କରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଉନ୍କଳ 
ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗରେ ହେଉ ବା ସମ୍ବଲପୁର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 'ଭାରତୀୟ” ଦର୍ଶନ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ଯତା 
ନେଇ ଖୋଇଲୁଥ୍‌ବା ନୂତନ ବିଭାଗରେ ହେଉ “ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମ 
ଓ ଦର୍ଶନର ଆଲୋଚନା ଓ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଫେସର 
ନିଯୁକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇପାରନ୍ତା ବୋଲି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦର ମର୍ମକଥା 


ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଧଵବଦ୍ଧ ଆଲୋଚନାମୂଳକ ପୁସ୍ତକ 
ଓଡ଼ିଆରେ ନ ଥୁଲା । କାନାଡ଼ାରୁ ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ ସାରଙ୍କ 
ଉପରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ଲେଖିଥୁଲି ଯାହା “କାନାଡ଼ା ଡାଏରୀ'ର 
ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦ ରୂପେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ଶ୍ରୀ ଶରତ 
କୁମାର ମହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜାପଲ ସାଉ” ପୁସ୍ତକଟି ୧୯୭୩ରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ଦାର୍ଶନିକ ବିଷୟକୁ, ତଥ୍ୟଗତ ପ୍ରମାଣ ନ 
ରଖି କ୍ଳିଷ୍ଠତା ଦୋଷରୁ ଦୂରରେ ରଖି, ରୋଚକ ଢଙ୍ଗରେ ଲେଖିବା 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ସକ୍ରେଟିସ୍‌' ଓ 'ପ୍ଲେଟୋଂ 
ପୁସ୍ତକଟି ବିଶେଷ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର 
ଦୁଃସାଧ୍ୟ କଥାକୁ ଶ୍ରୀମହାନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦର ମର୍ମ କଥା' 
ପୁସ୍ତକରେ ( ପ୍ରକାଶକ : ଅଗ୍ରଦୂତ ପ୍ରକାଶନୀ ) ସାଧ୍ଯ କରିପାରିଛନ୍ତି । 
ଏଥୁରେ ସେ କିଏରେକେଗାର୍ଡ ନିତ୍ରସେ, ହାଇଡ଼ଗାର୍‌ ସାରର 
କାମ୍ୟୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ବିଚାର କରିବା ଛଡ଼ା” ବିଜିନତା' ଓ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅସ୍ତିତୁବାଦ” ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁଇଟି ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ଦେକକାରୀ ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ଯାନୁରାଗୀ ଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଢଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏହି ବହିଟି ବହୁଳ ପ୍ରସାରିତ ହେବା ଉଚିତ । 


ଛାତ୍ର ଅଶାନ୍ତି 


ଭିଏଟ୍‌ନାମରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ଆମେରିକାର 
ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଯୁଦ୍ଧନେଇ ଅଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଓ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ପାଇଁ, ଆମେରିକାର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଗୃହ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ । ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭେଦକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ 
ପ୍ରଚଳିତ ଆଇନ୍ଵକାନୁନ୍‌କୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଆଉ ଥରେ 
ଆମେରିକାରେ ବିରାଟ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | 
ଭୂପୃଷ୍ଠକୁ ଆଟମ୍‌ବମ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାଜନିତ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଛାତ୍ରମାନେ ବିକ୍ଷୋଭ 
କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, କିନୁ ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ 
ବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ବାତିଲ୍‌ କରିବାପାଇଁ 
ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ କେବଳ ଆମରି ଦେଶରେ ସମ୍ଭବ ! ଛାତ୍ର 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ନ ଥୁବ, 
ଏପରି ଆନ୍ଦୋଳନ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କିଚୁ ଏଠି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବାଠୁ ବଳି ଆରମ୍ଭ କରି ଶାରୀରିକ ଉତପୀଡ଼ନ 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ । ପରୀକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବା ହେତୁ, ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥୁବା 
ହେତୁ, କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ନିୟମାନୁବର୍ଭିତା ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଉପଦେଶ ଦେଉଥୁ୍‌ବା ହେତୁ, ଏଠି ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଦୋଷୀ । 
ଏ ଦେଶରେ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ର 1ମ।ନଙ୍କର ପିତାମାତାମାନେ 
ଅଭିଭାବକମାନେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷାସହ ଜୀବନସହ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ ନ ଥୁବାରୁ ଏହି ସବୁ ଅସମ୍ଭବ କଥା ସମ୍ଭବ ହେଉଛି । 
କୌଣସି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯୟୟନ ପାଇଁ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ଅର୍ଥ ସେଠି ପ୍ରଚଳିତ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ବା ଶିକ୍ଷା 
ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଆଇନ୍ସ କାନୁନ୍‌ ଓ ମୂଲ୍ୟାୟନ ପାଇଁ 
ପଦ୍ଧତିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା । ଅଭିଭାବକମାନେ ନାମଲେଖାପର୍ବ 
ସରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ସଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ସଚେତନ 
ରହିଲେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ଅଶୋଭନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷରେ ତଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସମସ୍ୟା 
ରହିଛି ଯେଉଁ କଥାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଛାତ୍ରମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ 
କରିପାରିବେ, କିନୁ ପରୀକ୍ଷା ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସୁନ୍ଦର ! 


ରାଜନୀତି ଓ ଧର୍ମ 


“ବୈଦେଶିକ ବ୍ୟାପାର ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଅଟଳ ବିହାରୀ 
ବାଜପେୟୀ ଗତକାଲି ଏଠାରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଧ୍ଵଂସ 
ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ ରାଜନୀତି ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ 
ହେବା ଆବଶ୍ଯକ”” (ସମାଜ ୨୨.୬.୧୯୭୮) । ଶ୍ରୀ 
ବାଜପେୟୀ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଆଧଯାମ୍ବିକତା ସଂ୍ତାନ୍ତ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଉଦ୍ଧଯାପନ ଅଧୂବେଶନରେ ଭାଷଣ 
ଦେଇ ଏହା କହିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀ ବାଜପେୟୀଙ୍କ ଧର୍ମକୁ ରିଲିଜିୟନ୍‌ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ କୋରାନ୍ନ ନେଇ ଶାସନ ଓ ରାଜନୀତି 
ଚାଲିଥୁବା ପାକିସ୍ଥାନ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବ । ଅତୀତରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ଵୟଂସେବକ ସଂଘ ଓ ଜନସଂଘ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥବା 
ହେତୁ ଶ୍ରୀ ବାଜପେୟୀଙ୍କ (ଧର୍ମକୁ ଅନେକ ଲୋକ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ 
ବୋଲି ଭାବିପାରଚ୍ତି । ତେବେ ଧର୍ମଂ ଶବ୍ଦର ଅନ୍ଯ ଏକ 
ପ୍ରଚଳିତ ଅର୍ଥ ଅଛି ଯାହା ନୀତିନିୟମ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକତା ନେଇ 
ବୁଝାମଣା ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ଅଲଗା । ସେମାନଙ୍କର ନୀତିନିୟମ 
ଓ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ପାଇଁ କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌କୁ ଅନେକ 


୩୯୩ 


‘ଚିଲିଜିୟନ' ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ବୁଝାମଣା 
ଅନ୍ୟ ସବୁ ରିଲିଜିୟନଠୁ ଅଲଗା । ବୋଧେ ପୃଥ୍ବୀର ଶେଷ 
ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧ ଏମାନଙ୍କ ବିଶ୍ମାସକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସଂଘଟିତ ହେବ । 
କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌କୁ ଧର୍ମ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ ରୁଷିୟା, ଚୀନର, 
ଭିଏଟ୍‌ନାମ ପ୍ରଭୃତି, ବହୁ ଦେଶରେ ରାଜନୀତି ଓ ଧର୍ମର ଘନିଷ୍ଠ 
ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ । 

ବାଜପେୟୀଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ମଧ୍ଯ ରାଜନୀତି ଧର୍ମ 
ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉ ବୋଲି କହୁଥଲେ । ସହନଶୀଳତା, 
ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଶ୍ରେୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଏକଥା କହିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ସହନଶୀଳତା, 
ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାଗାର ସଦୃଶ 
ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଠୁ ଭିନ୍ନ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥୁବା ଜଣେ ହିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କୁ 
ଗୁଳି କରି ମାରିଦେବା ଉଚିତ ମନେକଲେ । ଆମେରିକାର 
ମାର୍ଟିନ ଲୁଥର କିଙ୍ଗ ସେହିପରି ତାଙ୍କର ରାଜନୀତି ଓ ଧାର୍ମିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ଆତତାୟୀ ଦ୍ଵାରା ନିହତ ହୋଇଥୁଲେ । 

ତେଣୁ ଶ୍ରୀ ବାଜପେୟୀଙ୍କ ଉପରୋକ୍ତ ଅଭିମତ ରାଜନୀତି 
ଓ ଧର୍ମର ନିଗୂଡ଼ ସର୍ମକକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରି ନାହିଁ । ଉଭୟ 
ଶବ୍ଦ ବିଶେଷକରି ଧର୍ମ'କୁ ‘କମ୍ବଳୀ” ଶ୍ଦ(Blanket term) 
ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ଯାହା ତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅର୍ଥ, ଏପରିକି 
ବିରୋଧାତ୍ମକ ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଛି । କ୍ଷମତାସୀନ 
ଥୁବାବେଳେ ଏହିପରି ‘କମ୍ବଳୀ” ଶଦ ଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା, ଦେଶରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ବା ତତକାଳୀନ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ 
ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଯନଶୀଳ ହେବା ଅଧୁକ ବାଞ୍ଚନୀୟ |! 


ଛତ 
ପୁନରୁତ଼ୃଥାନ 


ଓଡ଼ିଶାର ତିନିଜଣ ବ୍ଯକ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇବା ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଘଟଣା, ଯାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଅର୍ଥ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ବୁଝିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ଯେ କୌଣସି ଦଳ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଠନ 
କରି ଶାସନ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବର୍ଭମାନର ଜନତା ସରକାର 
ଓଡ଼ିଶାର ତିନିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ କ୍ଷମତା ଦେଇଥ୍‌ବା କଥାକୁ 
ଅବହେଳା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ 
ଭବିଷ୍ୟତ୍ରେ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ସବୁବେଳେ ଉଚିତ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରତିନିଧୂତ୍ଵ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିବ । 
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୩୯୪ 


କେବଳ ରାଜନୀତି ଓ ଅର୍ଥନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟ 
ଓ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ 
ଅବହେଳିତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଅବହିତ । ଏହି ଅବହେଳନା 
ଇଂରାଜୀ ଲୋକଙ୍କ ଶାସନ ସମୟରୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତକୁ 
ଗଡ଼ିଆସିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ଅନଗ୍ରସରତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ରହିଗଲ୍ଲା, 
ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବହୁ କଥାକୁ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର 
ପଣ୍ତିତ ଓ ଲେଖକମାନେ ଆପଣାର ବୋଲି ପ୍ରଚାର 
କରିଦେଲେ । ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଲା ଯେ “ଓଡ଼ିଶା କେଉଁଠି” 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ କଲିକତା, ମାଡ୍ରାସ ବା 
ହାଇଦ୍ରାବାଦକୁ ଧ୍ରୁବବିନ୍ଧୁ କରି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ରାଜନୀତିକ ଓ ଆର୍ଥନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଶକ୍ତିଶୂନ୍ୟତା 
ଯୋଗୁଁ ଏହି ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ କିଛି 


ami 


କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲା ନାହିଁ, ବରଁମାନ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଛି । 


କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ତିନିଜଣ ଓଡ଼ିଆ ପଦାସୀନ ହେବାର 
ଆମ୍ଭମବିଶ୍ଵାସକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଓଡ଼ିଶାର ଲେଖକ ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସ୍ବାତନ୍ତ୍୍ୟକୁ ସର୍ବଭାରତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବାପାଇଁ ଯନ୍ରଶୀଳ ହେବା ଉଚିତ । 
© 


ବିପ୍ଳବ 

ଇରାନର ରାଜନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଶାହାଙ୍କ ବିଦାୟ ଓ ସେହି 
ଥିଓଲଜିର ପ୍ରଫେସର୍‌ ଆୟାତୋଲା ଖୋମିନୀଙ୍କ ସହିତ କ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆଗମନ ନିକଟ ଅତୀତର ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଘଟଣା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଆଗମନ ପ୍ରଗତିର ସୂଚକ ନ ହୋଇ ଘୋର ଅନଗ୍ରସରତାର 
ବାହକରୂପେ ଦେଖାଦେଲାଣି । ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ତ 
ଦ୍ବାହି ଦେଇ ସେଠାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ବର୍ବରତା ଭିତରକୁ 
ନୂତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସରକାର ଠେଲିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ତାହା 
ଶୁଣିଲେ ଇରାନରେ ଶାହାଙ୍କୁ ଓ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଶାସନକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ବିପ୍ଳବ କରିଥୁଲେ ବୋଲି ବିଶ୍ନାସ ହେଉ 
ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ବିପୁବୀ ସରକାର କଳାକନାର ବୁର୍ଷା 
ପିଛି ବାହାରିବାକୁ ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ବିରୋଧରେ ଇରାନରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହଜାର ମହିଳା ବିକ୍ଷୋଭ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ (ଧରିତ୍ରୀ ୧୧-୩-୭୯) । ସେମାନଙ୍କ 
ବିକ୍ଷୋଭଙ୍କୁ ଭାଇ୍ିବାପାଇଁ ଆତତାୟୀମାନେ ନୃଶଂସ ଭାବେ ଛୁରା 
ଭୂସିଥୂଲେ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥଲେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଏହି ଘଟଣା ଉପରେ ଓ ଇରାନ ସରକାରଙ୍କ ଏପରି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ବିରୋଧରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦେଶର ମୁସଲମାନ 
ପଶ୍ରିତମାନେ କ'ଣ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ? ସବୁ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଭରେ 
କେତେକ ଅପରିବର୍ନୀୟ ନିୟମ ଥାଏ ଓ କେତେକ ଗୌଣ 
ନିୟମ ଥାଏ । ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟର ପରିବର୍ରନକୁ ବିଚାରକରି 
ଗୌଣ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ପରିବର୍ରନ କରାଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ବୁର୍ଷା ପିନଛି ପଦାକୁ ବାହାରିବା ଉଚିତ ନିୟମଟି ନିଶ୍ଚିତଭାବେ 
କୋରାନରେ ଗୌଣ ନିୟମ ହୋଇଥିବ; କିନ୍ତୁ ଏ ' ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୁସଲମାନ ପଡ୍ତିତମାନେ ହିଁ ମତଦେବା ଉଚିତ । ଗୌଣ ନିୟମକୁ 
ମୁଖ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚନା କରି ଧର୍ମ ରାଜ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ 
ରାଜ୍ୟର ମୂଳ ସତ୍ତା ଓ ଧର୍ମବିଶ୍ଧାସ ଦୋହଲିଯିବ । ଶ୍ରୀ ଖୋମିନୀ 
ତାଙ୍କର ଭତଶ୍ଵର ଦତ୍ତ ତାକିକ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ନିଦେଶନାମାଟିକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିନେବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ । ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରି 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ସତ୍ୃଚରିତ୍ରା କରି ରଖାଯାଇପାରେ ଜି ? 


ଗୋହତ୍ୟା ନିରୋଧ 


ଗୋହତ୍ୟା ନେଇ ବି ନୋବାଙ୍କ ଅନଶନ ସମଗ୍ର 
ଭାରତବର୍ଷର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ତର୍କବିତର୍କକ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଗୋହତ୍ୟା ନିରୋଧ ବିଷୟଟି ରାଜ୍ୟ ଓ କେନ୍ଦ୍ର 
ସରକାରଙ୍କ ମିଳିତ ବିଷୟ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ 
ବିଲ୍‌ ଆସିବ ବୋଲି ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୁତି ପାଇବା ପରେ ସନ 
ବିନୋବା ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗି ଛନ୍ତି । ଗୋହତ୍ୟା ନିଷେଧ ନେଇ 
ଭାରତର ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ନିୟମ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗଳା, କେରଳ ଓ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବାଞ୍ଚଳୀୟ 
କେତେକ ରାଜ୍ୟରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ 
କରାଯାଇ ନାହିଁ । ବିନୋବାଙ୍କ ଅନଶନ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ଗୋହତ୍ୟା ନିଷେଧର ସପକ୍ଷ 
ବିପକ୍ଷରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଅନଶନ 
ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ବିନୋବାଙ୍କ ସହିତ କେରଳ ଓ ପଶ୍ଚି ମବଙ୍ଗଳାର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆଲୋଚନା କରିଥୁବ। ଓ କୌଣସି ପକ୍ଷ 
ଅପରପକ୍ଷର ମତ ପରିବର୍ରନରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରି ନ 
ଥିବା କଥା ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା । 

ବିଷୟବସ୍ତୁଟିକୁ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦୂଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର 
କରାଯାଇପାରେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୁଚିଗତ କଥା ପରି ଗୋହତ୍ୟା 
ନିରୋଧ କଥାଟିକୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କର ପରିସର ଭିତରକୁ ଆଣିବା 
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ସତ୍ତେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଗୋହତ୍ୟା 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ନିରୋଧ ପକ୍ଷରେ ମତ ଦେବେ । ବିଷୟଟି ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁ 
ଜାତିର ଧର୍ମକୁ ଭିତ୍ତି କରିଥ୍‌ବା ଏକ ଆବେଗାମତ୍ମକ କଥା । 
ପୃଥନବୀରେ ଭାରତବର୍ଷହଁ ଏକମାତ୍ର ଦେଶ ଯେଉଁଠି ଅନନ୍ତ 
କାଳରୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ ବସବାସ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ପିତୃଭୂମି ଓ ପୁଣ୍ଯୟଭୂମି କହିଲେ ଭାରତବର୍ଷକୁହିଁ ବୁଝାଯିବ । 
ଏ ଦେଶରେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ଗୋହତ୍ୟା 
ନିରୋଧ କରା ନ ଯାଏ, ତା'ହେଲେ ଏହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଦେଶରେ ସମ୍ଭବପର ହେବନାହିଁ । ଜଣେ ଗୃହସ୍ବାମୀ ତା'ର 
ନିଜ ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ସ୍ଵଗୃହରେ ଯେ କୌଣସି ଚିତ୍ର ଟାଙ୍ଗିପାରେ । 
ଭାରତରେ ଗୋ-ପୂଜା, ଗୋ-ରକ୍ଷଣ, ଗୋ-ବର୍ଵନ 
ଦ୍ିନ୍ଦମାନଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁକୂଳ କଥା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମରେ ଗୋମାଂସ 
ଖାଇବାପାଇଁ ସେପରି କିଛି ଧାର୍ମିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଗୋହତ୍ୟା ନିରୋଧଦ୍ଵାରା ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ଭଙ୍ଗ ହେବାର 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଗୋହତ୍ୟା ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ 
ଏକ ବସ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଅନୁସରଣ କରୁଥୁବା 
ଲୋକେ ଯେଉଁ ଦେଶର ଗରିଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ, ସେ 
ଦେଶରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ମୁସଲମାନ 
ଅଧୁଷିତ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଗୋହତ୍ୟା କରାଯାଏ ଓ ଗୋମାଂସ 
ଭକ୍ଷଣ କରାଯାଏ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଏହା କରିବାଦ୍ଧାରା 
ସଂଖ୍ୟାଲଘୁଙ୍କର ରୁଚି, ସଂଖ୍ୟାଗ ରିଷ୍ଠଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯିବ, 
ଯାହାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ନାହିଁ । ସଂଖ୍ୟାଲଘୁଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥର କ୍ଷାର 
ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୂଳ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ପୂରଣ 
କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ରୁଚି ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେବା 
ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଗୋମାଂସ 
ଆମଦାନୀ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଇପାରେ !। 


ତେଣୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋବଧ ନିଷେଧ ହେଲେ 

ତାହା ଏକ ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଏହା 

ରୁଚିଗତ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି ବା ବିଜ୍ଞାନ ଭିତରକୁ 
ଆଣି ଯୁକ୍ତି କରିବା ଅନୁଚିତ । 
© 


ଓମ୍‌ପ୍ରକାଶ ତ୍ୟାଗୀଙ୍କ ବିଲ୍‌ 


କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ବା ଛଳ, ବଳ, 
କୌଶଳରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମର ଲୋକଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ଆଣିବା 
ନିୟମବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ବୋଲି ଓ. ପି. ତ୍ୟାଗୀ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟର 
ଲୋକସଭାରେ ଗୋଟିଏ. ବିଲ ଆଣିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେହି 
ବିଲ୍‌ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ବା 


୩୯୫ 


ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୁ କରିବା ଯେତିକି ଅପରାଧ ହେବ, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧର୍ମର ଲୋକ ହିନ୍ଦୁମାନିଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭନାଦି ଦେଖାଇ 
ଧର୍ମାନ୍ତର କରିବା ସେତିକି ଅପରାଧ ହେବ, କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଲ୍ଲଟି 
ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ନ ଆସୁଣୁ ଭାରତର ଅନେକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ 
ପ୍ରଚାରକ ଦଳ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଓ ବିକ୍ଷୁବୁଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କାରଣ 
ଏହାର ଖୋଜିବା ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ଗହନ କଥା ନୁହେଁ । ବହୁ 
ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଧର୍ମର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାରତର ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଭିତରକୁ ନେବାକୁ ସନ୍ତତ ପ୍ରଯନୃଶୀଳ । 
ଭାରତର ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଓ ସୀମାନ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଜନହିତକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଏମାନେ ଲୋକଙ୍କର 
ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇଯିବା ପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ କରାଇବା ସୁବିଧା ହୋଇଯାଏ । 


ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଏପରି ଧର୍ମାନ୍ତର ଉଚ୍ଚତର ନୀତି ଓ ଉଚ୍ଚତର 
ଧର୍ମବିରୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ । ମନୁଷ୍ୟକୁ କୌଣସି ବିପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ଗୋଟିଏ କଥା, କିନ୍ତୁ ସେହି ସାହାଯ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ତାକୁ 
ଧର୍ମାନ୍ତର କରିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ତ୍ୟାଗୀଙ୍କ ବିଲ ଏହି 
ଅନୁଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ପାରି ଆମେଣ୍ଟରେ 
ଅଣାଯିବ । ମନେ ରଖିବା କଥା, ଏହା ପ୍ରକୃତ ଓ ଉଚିତ 
ଧର୍ମାନ୍ତରକୁ ବିରୋଧ ବା ବନ୍ଦ କରୁ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ 
ଲୋକଙ୍କର, ସବୁ ସାବାଳକଙ୍କର ଅଧ୍‌ଵଚାର ରହିଛି । ଜଣେ 
ଲୋକ ଭଶ୍ବର ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ବା ମୋକ୍ଷ ପାରଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଧମକୁ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ଭାବି ଅନ୍ୟ ଧର୍ମର ଆଶ୍ରୟ ନେଇପାରେ, 
ଜିନ୍ତୁ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ନାବାଳକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷୀରୀପୁରି ପାଟପତନୀ 
କି ବିଦେଶଯାତ୍ରାର ମୋହ ଦେଖାଇ ଧର୍ମାନ୍ତର କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଗରହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏପରି ବିଲ୍‌ ପାଇଁ ଆମେଣ୍ଟରେ ଗୃହୀତ 
ହୋଇଗଲେ, ସତୀଦାହ ପ୍ରଥା ବନ୍ଦ ପରି ଭାରତୀୟ ସମାଜ 
ପାଇଁ ଏହା ଏକ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦକ୍ଷେପ ହେବ । ଏ କଥାରେ 
ଦଳୀୟ ରାଜନୀତି ପୂରାଇ କଥାଟିକୁ ଆବିଳ କରିବା ଅନୁଚିତ । 

ଆଗରୁ ବଢାନ୍କାରେ ଧର୍ମାନ୍ତର ନେଇ ନିୟୋଗୀ ଓ 
ନେଗୀ କମିଶନ୍ଧ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥଲେ । ସେହି ରିପୋର୍ଟ 
ଭିର୍ିରେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ, ଓଡ଼ିଶା ଓ ଅରୁଣାଚଳରେ ଏହିପରି 
ଧର୍ମାନ୍ତର କରିବାକୁ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧରୂପେ ଆଇନ୍‌ ପ୍ରଣୟନ 
କରାଯାଇଛି । ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ଏହା ଉପରେ ବିଚାର 


' ହୋଇ ଆଇନ୍‌ ସପକ୍ଷରେ ଅନୁକୂଳ ମତ ଦିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ 


ତ୍ୟାଗୀଙ୍କ ବିଲ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ଗୃହୀତ ହେବା ପାଇଁ କାହାର 
କୌଣସି ଆପରି ରହିବା ଭା ‹ 
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୩୯୬ 


ତେବେ କୌଣସି ବିଶେଷ ଧର୍ମ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉଚିତ ଧର୍ମ 
ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ବିଲ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ 
ଆପରିଜନକ ହେବ । ସେହିପରି ଦୁଇଟି ଭୁଲ୍‌ କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ଗୋଟିଏ ଠିକ୍ରକଥା କରାଯାଇଥାଏ । ନ୍ଯାୟରେ ଯାଉଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ “ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ 
କାହିଁକି ଏଯାଏଁ ଅବହେଳିତ କରି ରଖୁଥୁଲେ, ପାଆନ୍ତୁ ମଜା 
ଏଥର”, କହି ବିଲ୍ର ବିରୋଧ କରିବେ । 


ଅପ୍ରତିହତ ଓଡ଼ିଶା 


ଭୁବନେଶ୍ବରର ରାଣୀଗୁଙ୍ଧାଠାରେ, ନଭେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖ 
ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ବେଳେ ଅପ୍ରତିହତ ଖାରବେଳ” ବୋଲି ଶ୍ରୀ 
କୁଞ୍ଚରାୟଙ୍କ ଲିଖୂତ ନାଟକଟିଏ ଅଭିନୀତ ହୋଇଥଲା । 
ନାଟକଟିକୁ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିବେଶରେ କେବଳ ଦେଖବାକୁ 
ନୁହେଁ, ଶ୍ରୀ ଧୀରେନ୍ବ ଦାଶଙ୍କ ରାଣୀଗୁମା ନେଇ ଅଭିନବ 
ମତବାଦର ସଫଳ ପ୍ରମାଣ ଦେଖୁବାକୁ ସେଠାରେ ସେଦିନ 
ଓଡ଼ିଶାର ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରର ବହୁ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା, ଉଦୟଗିରିର 
ଏହି ଗୁମ୍ପାଗୁଡ଼ିକ ଜୈନମୁନିଙ୍କ ତପସ୍ୟା ପୀଠ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସେମାନେ ତପସ୍ଯା କରି କର୍ମବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଏହି ଗୁ୍ପାଗୁଡ଼ିକୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଶତାବ୍ଦୀରେ ଭରତ ମୁନିଙ୍କ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରର ନିୟମାବଳୀ ଅନୁଯାୟୀ 
ଖାରବେଳ ଖୋଦିତ କରି ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନ ନିମନ୍ତେ ଏଠାରେ 
ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହେବାପାଇଁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶ୍ରୀ ଧୀରେନ୍ର ଦାଶଙ୍କ 
ମତ । ଏହି କଥାକୁ ଶ୍ରୀ ଦାଶ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ 
କରିଥୁଲେ ହେଁ, ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା 
ଅଭାବରୁ ସେଠାରେ ଯାତ୍ରା କରାଇ ତାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରାୟୋଗିକ 
ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ । ଆବସର୍ଡ' ଡ୍ରାମା'ର ଧୂଆଁ 
ଅପସରି ଯିବା ପରେ, ତାଙ୍କୁ ସେହି ସୁଯୋଗ ଶେଷରେ 
ମିଳିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି 
ଶ୍ରୀ ହରିହର ମହାପାତ୍ର ଓ ଟୁରିଜିମ୍‌ର ସେକ୍ରେଟାରୀ ଶ୍ରୀ 
ଧୀରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ପାଢ଼ୀ ଧନ୍ୟବାଦାହହଁ । 

ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି କିପରି 
ସଙ୍ଗୀତ, ସାହିତ୍ଯ ଥଭିନୟପ୍ରିୟ ଥୁଲା ତାହାର ପ୍ରମାଣ 
ବର୍ଭମାନ ମିଳିଲା । ଏହି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଜାତି 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବା ଉଚିତ । ଏହି ସାଂସ୍ତ୍ୃତିକ ଆବିଷ୍କାର 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନରେ -ନିଶ୍ଚିତଭୀବେ 
ପୁନର୍ଜାଗରଣ ଦେଖାଯିବ । ଶ୍ରୀ ଧୀରେନ୍ଵ ଦାଶଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେବା କର୍ରବ୍ଯ । 


ବଳାକ଼୍ାରର ମନସ୍ତତ୍ତ 


କେତେ ଦିନ ହେଲା ସମ୍ଭବାଦପତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ହରିଜନ ଓ 
ଆଦିବାସୀ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପାଶବିକ ଅତ୍ଯାଚାରର ବହୁ 
ଖବର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ସମ୍ବାଦଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିବା ପରେ ହଠାତ 
ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ଧର୍ଷଣ ପ୍ରିୟ ହୋଇଗଲେ ବା ଏହି କେତେ 
ଦିନ ଭିତରେ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅଧକ ରମଣୀୟ 
ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ମନରେ ଭାବନା ଆସୁଛି । ଦିନେ ଜଣେ 
ବରିଷ୍ଠ ରାଜନୀତିକ ନେତା ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ କରି କହିଲେ, 
ସବୁକାଳେ ଏହିପରି ଧର୍ଷଣ, ହରଣ ହେଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ସେହି 
କଥାକୁ କେହି ଜୋର୍‌ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । ଧର୍ଷକ ନୁହଁ କି ଧର୍ଷିତା 
ନୁହଁ ! କଥା ଲୁଚି ଯାଉଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତିକ 
ଆବହାୱା ଯୋଗୁଁ ଧର୍ଷଣ ହରଣ ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ 
ନେତାମାନେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ଏପରିକି ଗୋଟେ ଅଧେ ମନରୁ 
ସୃଷ୍ଟି କରି ସମ୍ବାଦପତ୍ରର କାଟ୍‌ତି ବଢ଼ାଇବା ବା ନିଜକୁ ନେତାରୂପେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ସେମାନଙ୍କର ନ ଥୁବ, ତା ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ଏ ଘଟଣା ଉପରେ ଜୋର୍‌ ନ ଦେଇ ସମାଜର ଓ ଦେଶର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ । 


ବରିଷ୍ଠ ନେତାଙ୍କ କଥାରେ ଆଂଶିକ ସତ୍ୟତା ଥୁବା ସ୍ବୀକାର 
କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଏଥୁରେ ରାଜି ନୁହେଁ । 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଧର୍ଷଣ ଓ ବଳାଳ୍କାର 
ବଢ଼ିଛି ଓ ଏହାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଲୋକେ ଓ ସରକାର ଚିନ୍ତିତ 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏଥୁପାଇଁ ଭାରତୀୟ ଦଣ୍ଡବିଧ୍ବର ପରିବର୍ଭନ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦାବି ହେଉଛି, ତାହା ଯଥାର୍ଥ । ନିକଟରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥୁବା 
ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୋଧରେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ନୀରବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
କରିଥୁଲେ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଓଡ଼ିଶାର ମହିଳା ସମିତିମାନେ 
କି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସମାଜର ଏହି କୁସିତ 
ଦିଗ ପ୍ରତି ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆଦୌ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶାରେ, ବିଶେଷକରି କଟକ ଓ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନାରୀ ଧର୍ଷଣ, ହରଣ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ ନୁହେଁ | 


ନାରୀଧର୍ଷଣ ପାଇଁ ନାରୀକୁ ସଚେତନ ମଣିଷ ନୁହଁ, ଏକ 
ବସ୍ତୁ ରୂପେ, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁକୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟବହାର କରିହେବ, 
ଏପରି ଧାରଣା ପ୍ରଥମେ ଦରକାର । ଏହି ଧାରଣାକୁ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ପୃଷ୍ଠପୋଷକ କରେ ଆମ ଦେଶର ବହୁ ଶସ୍ତା ସାହିତ୍ଯକଙ୍କ 
ଲେଖା ଓ ବହୁ ଶସ୍ତା ଫିଲ୍ମର ଦୃଶ୍ଯ । ଏହି ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ 
ଗପ ଉପନ୍ୟାସରେ ଓ ଫିଲ୍ମଗୁଡ଼ିକରେ ନାରୀକୁ କେବଳ ଯୋନି- 
ସର୍ବସ୍ଵ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ ଓ ଏହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
କଥୋପକଥନ ଓ ଘଟଣାବଳୀର ବିନ୍ୟାସ ହୋଇଥାଏ । 
ନାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଭାବିପାରନ୍ତିୟ ଆଲୋଚନା କରିପାରନ୍ତି, 
ଦେଶର ସମସ୍ଯା ସମାଧାନ କରିପାରନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରନ୍ତି, 
ନୂଆ ନୂଆ ବୈଜ୍ଞାନିକ କୃତିତ୍ଵରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତି, 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରନ୍ତି, ଏକଥା ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କରୁଥିବା ଧନୀଲୋକେ 
ବା ଶସ୍ତା ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଭାବିପାରନ୍ତିନି । ଏହିପରି ପରିବେଶ 
ଯୋଗୁଁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ମନସ୍ତାନ୍ସିକ ଭାବେ ଧର୍ଷଣପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । କଥୋପକଥନ, ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
(Communication) ସମ୍ଭବ ହେଉଥୁୂବା ନାରୀମାନଙ୍କ ସହ 
ଧର୍ଷଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଜ୍ଚନ ଯୋଗୁଁ; 
ଆର୍ଥକ ବ୍ୟବଧାନ ଯୋଗୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହୁଥିବା, ନୀରବରେ 
ଚାଲି ଯାଉଥବା ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, ବିଶେଷରେ ଆଦିବାସୀ 
କି ହରିଜନ ମହିଳାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ । 

କଥାଟିର ଅନ୍ୟ ବିଷୟଟିଏ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ହରିଜନ ଓ 
ଆଦିବାସୀ ମହିଳାଙ୍କ ବିକଟ ଅନୁକରଣ ପ୍ରବୃରି ! ଥରେ ମୁଁ 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ପ୍ରଖର ସେଣ୍ଟ୍‌ ବାସ୍ମାରେ 
ମୋର ଧ୍ଯାନ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ଖୁବ୍ଧ ସାଜସଜା ହୋଇ, ଚାରି 
ଦିଗକୁ ଉତ୍କଟ ରୂପେ ସୁଗନ୍ଧିତ କରି, ଦଳେ ମହିଳା ରଥଯାତ୍ରାରୁ 
ଫେରୁଥଲେ । ମୋର ପନ୍ଧୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - 
ଆମ ସାହିର ହରିଜନ ମହିଳା ! ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ 
ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଏହା ଏକ 
ସାମାଜିକ ସତ୍ୟ । ଏଠି କିନ୍ତ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ବୋଇଲେ, 
ସେହି ସାହିର ଭଦ୍ର ଘରର ଝିଅ ବୋହୂ ନୁହଁ, ପୂରା ବାଲ୍‌କନିରେ 
ବସି ରୁପେଲୀପର୍ଦ୍ଦାରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଏ, 
ସେହି ସ୍ତ୍ୀଲୋକେ ସାହିର ହରିଜନ ମହିଳାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ 
ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ସେହିପରି ଶାଢ଼ି ଓ ସେଣ୍ଟ୍‌, 
ରଥ ଭିଡ଼ରେ ପୋଲିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ କ'ଣ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଥୁବ 
ତା' ମୁଁ ଜାଣିନି, ଏହାର କିନ୍ତୁ ନିର୍ଜନ ଓ ସୁବିଧାଜନକ 
ପରିବେଶରେ ପରିଣତ ହେବ ତା କଳ୍ପନା କରାଯାଇପାରେ କି । 

ଧର୍ଷଣ ଓ ବଳାନ୍ାରର ଏହିପରି ବହୁ ଦିଗ ରହିଛି । 
କେବଳ ଆଇନ୍‌ କରି ଧର୍ଷଣକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ବହୁମୁଖୀ ଏହି ରାକ୍ଷସକୁ ମାରିବା 
ପାଇଁ ଗଭୀର ବିଚାର ଆବଶ୍ୟକ । 


୩୯୭ 


ଚିରନ୍ତନ ଭାରତ 


` ଦିଲ୍ଲୀର ବି.ଆଇ. ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୂତ ଦୁଇଶହ ଅଠାବନ ପୃଷ୍ଠାର ବହୁ 
ମନୋରମ ଚିତ୍ର ସମ୍ବଳିତ ପୁସ୍ତକଟିଏ ଏହି ବର୍ଷ ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି । ବହିଟିର ମୂଲ୍ୟ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା । ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା 
ଗାଛିଙ୍କ ପିତା ପୃଥବୀର କେବଳ ଜଣେ ରାଜନୀତିକ ନେତା 
ଓ ରାଷ୍୍ରନୀତିଞ୍ଞ ନ ଥୂଲେ, ସେ ଜଣେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ମଧ୍ଯ 
ଥଲେ, ଯାହାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ” ଓ ‘ଭାରତ ଆବିଷ୍ଠାର” 
ପୁସ୍ତକଦ୍ଧୟ ଏବେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ପୁସ୍ତକରୂପେ ପରିଗଣିତ । 
ଭାରତୀୟ ଜନ - ଜୀବନ ସହ ପିଲାଦିନୁ ଓତପ୍ରୋତଭାବେ 
ସମ୍ପୃକ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ୩a India ପୁସ୍ତକ ଭାରତବର୍ଷ 
ଉପରେ ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଧ ହୋଇ ନ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ 
ବିଚାରଧାରା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ସେହି ବିଚାରଧାରା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନଛି 
ବିଶାଳ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଶାସନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କରି ମିତ୍ର, ଶତୁ ଓ ନିରପେକ୍ଷ ଲୋକେ ସେହି ବିଚାରଧାରା 
ସହ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ବର୍ରମାନ ସୁଯୋଗ ମିଳିଥୁବାରୁ, 
ବି.ଆଇ. ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ଓ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁକା ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ 
ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିବେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଶାସନର 
ସଫଳତା ଓ ଦୀର୍ଘକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ବିଚାରଧାରାର 
ଯଥାର୍ଥତା ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ତେଣୁ ସେହି ବିଚାରଧାରା 
ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକ । ବର୍ତମାନ ମୁଁ Eternal India 
ର ବିଚାରଧାରାକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । 


୧ - ଭାରତ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଦେଶ । କେହି ଏହାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବୁଝିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏହାର ବିବିଧତା ଓ ପ୍ରାଚୀନତା 
ଏତେ ବେଶୀ ଯେ ଏହାକୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟୟ ବା 
ପ୍ରତ୍ୟୟାବଳି ଢାଞ୍ଚାରେ ପକାଇ ବୁଝାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


୨ - ଅନ୍ୟକୌଣସି ଦେଶର ଜଣାଶୁଣା ମାନଦଣ୍ଡ ଆଣି 
ଭାରତର ସ୍ଵରୂପକୁ ବିଚାର କରିବା ଅନୁଚିତ । ସକଳ ବିଭିନ୍ନତା, 
ବିବିଧତା ମଧ୍ୟରେ ଭାରତର ଏକ ଏକତା ଓ ଏକ-ରୂପତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା । ପୃଥ୍‌ବୀର ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଭ୍ୟତା ଲୋପ 
ପାଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ତା'ର ବିବିଧତା ଭିତରେ 
ଏକରୂପତା ବଜାୟ ରଖୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି । ଭାରତୀୟ 
ଏକତା ତା'ର ନୈତିକ ବିଚାର, ଅଧ୍ଯାମ୍‌ବୋଧ ଓ ଆଦର୍ଶମୁଖ 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନରେ ନିହିତ । 

୩ - ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତିରେ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ମନ ଓ ଆମ୍ମିକ ଶକ୍ତିରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । 
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୩୯୮ 


୪ - ଦେଶ ଓ କାଳ ନେଇ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଗଣନା 
ଓ କଳ୍ପନା ଅଡ଼ୃତ ଭାବେ ଆଧୁନିକ । ଦେଶ ଓ କାଳର 
ଅପରିସୀମ ବିସ୍ତାର ନେଇ ସଚେତନ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଜୀବନ 
ଯାପନ ପ୍ରଣାଳୀରେ କ୍ଷୁଦ୍ରତା ନାହିଁ, ସେମାନେ ନୂତନ ପରିବେଶ 
ସହ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ । 

୫ ¬ ସେମାନଙ୍କର ଅମୃର୍ଭ ବିଚାରର କ୍ଷମତା ସେମାନଙ୍କ 
ଦର୍ଶନଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରକାଶିତ । 

୬ - ସକଳ ଧର୍ମକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା, ସେମାନଙ୍କ 
ଧର୍ମର ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ଶ୍ର ଅରୂପ, ନିରାକାର 
କିଚୁ ଲୋକମାନେ ରୁଚି ଅନୁଯାୟୀ ତାକୁ ରୂପ ଓ ଆକାର 
ଦେଇ ଡତାଜିଥଆନ୍ତି । 


ଧର୍ମ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରୟୋଗଦ୍ଧାରା ସୃଷ୍ଟ ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଭାରତର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଲୋକ ସାଂସାରିକ 
ପ୍ରଗତିକୁ ଧର୍ମର ପରିପନ୍ଥୀ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଦ୍ରଷ୍ଟିରୁ 
ସେମାନେ ଗଭୀରଭାବେ ଯଥାଥଥବାଦୀ । 


୭ ¬ ଦାରିଦ୍ୟୁ ଭିତରେ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ନିରାଶାବାଦୀ 
ହୋଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସକଳ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ ରହି 
ସେମାନେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ଓ କଳା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଉନ୍ମାଦ ଓ ଗଭୀର 
ଆଶାବାଦର ସୂଚନା ଦେଉଛି । 


ଭାରତୀୟ ଆମ୍ମାପୁରୁଷର ଏତାଦୃଶ ଆକୃତି ସହ ପରିଚିତ 
ହୋଇଯିବା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନ ପରିବର୍ରନଶୀଳ । ଉଚିଷ୍ଯତ୍ରେ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁ ପରିବର୍ରନ ଆସିବ, ଅନେକ 
ମନ୍ଦ କଥା ସହ କେତେକ ଭଲକଥା ମଧ୍ଯ ସେହି ସୁଅରେ 
ଭାସିଯାଇପାରେ; କିଚୁ ଭାରତୀୟ ଆମତ୍ମାପୁରୁଷ ଆକୃତି ସେଥୂରେ 
କଦାପି ପରିବର୍ଭିତ କି କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେବ ନାହିଁ । 

ଆଧ୍ାମ୍ବିକତା କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ କି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟର 
ଗଣ୍ଡ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର 
ଅର୍ଥ ସକଳ ପରିବର୍ଭନ ଓ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଅପରିବର୍ଭିତ ଓ ସ୍ଥିର 
ରହିବା ବିବିଧ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ଯରୁ ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣଣ କଥାଟିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ନେଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ରହିବା । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିଜତାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ଭାରତର ସମୃଦ୍ଧିକାଳରେ ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନଗୁଡ଼ିକ 
ବିକଷିତ ହୋଇଥୂଲେ । ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରଭାବରେ ଉଚ୍ଚତର 
ମୂଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ନ ଯିବାକୁ ହିଁ 
ଭାରଡୀୟ ତ୍ଯାଗ ଓ ବୈରାଗ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


ଶେଷରେ ମାନବଜାତି ଉପରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ରଖୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ ଲେଖୁଛନ୍ତି : Man, whether in India 
or elsewhere has a long way to go understand 
himself and to realise his potential and to come 
to terms with the universe not as conqueror and 


exploiter but as partrner and sharer. ଭବିଷ୍ୟତର 
ମଣିଷ ବିଶ୍ଵର ବିଜେତା କି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହୋଇ ନୁହଁ, ତା'ର 
ଭାଗୀଦାର ଓ ଅଂଶୀଦାର ହୋଇ ବଞ୍ଚ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ଶକ୍ତିର ବିକାଶ କରିବ, ନିଜକୁ ବୁଝିବ । ଭାରତର ହୁଅନ୍ତୁ 
କି ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ହୁଅନ୍ତୁ, ମଣିଷକୁ ଆହୁରି 
ବହୁତ ଦୂର ପଥ ଯିବାକୁ ଅଛି । 


ଅନୁଚିତ ସାମ୍ବାଦିକତା 


a es 


ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ତଳେ ଇଲଷ୍ଟ୍ରେଟେଡ଼ ଉଇକ୍ଲି ଅଫ 
ଇଣ୍ଡିଆରେ କର୍ଣ୍ଣାଟକର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୁଣ୍ଣୁରାଓଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଲେଖାଟିଏ ବାହାରିଥୂଲା । ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ 
ଥିଲା କର୍ଣ୍ଣାଟକ ଇତିହାସରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀ ଗୁଣ୍ଡୁରାଓ । ଏହି ବାକ୍ୟଟି ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର 
ମନୋବୃତ୍ତି ଲୁକ୍କାୟିତ ରହିଛି । ଶ୍ରୀ ଗୁଣ୍ଡୁରାଓ ତାଙ୍କର ରାଜନୀତିକ 
ଯୋଗ୍ୟତା, ପରିସ୍ଥିତିର ଅନୁକୂଳତା ପ୍ରଭୃତି ବହୁ କାରଣ ଯୋଗୁଁ 
କର୍ଣ୍ଣାଟକର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ କ୍ଷମତାସୀନ 
ହେବା ପରେ କଣ୍ଡାଟକ ଲୋକଙ୍କର ସେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ତାହା 
ଦେଖ୍‌ବା କଥା । ତାଙ୍କର ଜାତି ସହ କାହାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 
ଯଦି ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ କିଏ ଝିଅ ଦେଉଥୁୂବ ବା ତାଙ୍କ 
ପରିବାରରୁ ଝିଅ ଆଣୁଥବ, ତା” ହେଲେ ତାଙ୍କ ଜାତିସହ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ୍ରାଦି କଥା ମଧ୍ଯ ଉଠିପାରେ; କିନ୍ତୁ “ଉଇକ୍ଲି' ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେପରି କିଛି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ 
ମନେ କରୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେହି ଲେଖାରେ ଜାତି କଥା 
ଉଲ୍ଲେଖ କେବଳ ଅପ୍ରାସଟ୍ିକ ନୁହେଁ, ଅନୁଚିତ ମଧ୍ଯ ! 
ଦୃଇବର୍ଷ ତଳେ “ମାନସ” ର ଜଣେ ପାଠକ ତା'ର 
ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସହ କଲିକତାରେ ଆଲୋଚନା କରି କହିଥୂଲେ : 
‘ମାନସ”ର ଅଧକାଂଶ ଲେଖା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୁତ ! 
ତାଙ୍କର ସେହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ମତାମତରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲି । ‘ଲେଖା ସୂଚୀ” ପଡ଼ିବାବେଳେ ସେ ଆଗ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ ପଢ଼ନ୍ତି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ । 
ମୁଁ ସମ୍ପାଦକ ହିସାବରେ ଲେଖାର ଗୁଣ ଦେଖୁଥାଏ, ଲେଖକଙ୍କ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଜାତି କଥା ମୋର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଥୂଲି ! ଯଦି କାହାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ଲେଖା ଲେଖକ ଭିନ୍ନ ଜାତିର ବୋଲି ‘ମାନସ”ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ନାର୍ହି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଦୋଷୀ ହେବି ବୋଲି 
କହିଥୂଲି । ତା'ପରେ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ଲେଖାକୁ ମୋର 
ବିଚାର ଭିତରକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଏପରି ଅଭିନବ 
ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥଲେ ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । 

ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ ଏହି ଜାତି ବିଚାର କେତେକ 
ସ୍ତରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିରୋଧରେ ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଜାଠ!, 
‘ହରିଜନ! ପ୍ରଭୃତି ଧ୍ବନି ଦିଆଯାଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେହି 
ପ୍ରବଞ୍ଚନାମୂଳକ ଧ୍ଵନି ସନ୍ତ୍ରେ ଲୋକେ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିଲେ 
ଓ କଂଗ୍ରେସ (ଇ)କୁ ବିଜୟୀ କରାଇଲେ । କିନ୍ତୁ କେତେକ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତରରେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକଚୁଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
'ଢାତି'ର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ସାମୟିକଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ; ବିସ୍ତୃତ 
କାଳ, ବ୍ୟାପକ ଦେଶ ଓ ଚିରନ୍ତନ ମାନବିକ ଆଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକ 
ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ, ଏହି ପରି ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ବିଲୀନ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଭାରତରେ ସୁସ୍ଥ ଗଣତାନ୍ତିକ ବିକାଶ ପାଇଁ 
ଯେଉଁଠି 'ଜାତି' ବିଚାର ଅନୁଚିତ ଓ ଅପ୍ରାସର୍ଗିକ, ସେଠି 
ସେହି ବିଷୟ ବିଚାରକୁ ଅଣାଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଦୋଷ 


କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନର ବାରମ୍ବାର ନାମୋଚ୍ଚାରଣ କରା 
ଯାଉଥୁବ, ଚର୍ଚା କରିବାର ସକଳ ପ୍ରକାର ବାହ୍ୟକ ଆଡ଼ମ୍ବର ଥ୍ବ 
ଅଥଚ ଶାସ୍ତ୍ର ଭିତରକୁ କେହି ପ୍ରବେଶ କରୁ ନ ଥୁ୍‌ବେ, କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଶବ୍ଦ ଉଦ୍ଧୃତ କରିଦେଇ ତା'ପରେ 
ନିଜର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ବ ତାହା ବକ୍ତା କହୁଥିବେ, ଏହି ପ୍ରକାର 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ବହୁ ଚର୍ଚାର ଦୋଷ ବୋଲି ନାମକରଣ କରୁଛି । 
ଏହିପରି ଚ୍ଟା ବାରମ୍ବାର ଓ ବହୁଦିନ ଧରି ଚାଲିଲେ ସେହି ଶାସ୍ତ୍ର 
ଦର୍ଶନର ଅବକ୍ଷୟ ହୁଏ । ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ରୂପେ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବେଦ ଚର୍ଚାକୁ 
ନିଆଯାଇପାରେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ବେଦାଧ୍ୟୟନ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏହି ଆଜ୍ଞା ପ୍ରସାରିତ କରି ଦେଇ ନିଜେ 
ବ୍ରାହଣମାନେ କ୍ରମଶଃ ବେଦଚର୍ଟଚା ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଯାହାର ଫଳ 
ହେଲା ବେଦଭୂମି ଭାରତରେ ଅଭୁତ ଓ ବିଚିତ୍ର କୁସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ିକର 
ସୃଷ୍ଟି ଓ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଅଗ୍ରଗାମୀ ମନୋବୃରିର ଅବକ୍ଷୟ । 


୩୯୯ 


ଆଜିକାଲି ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦର୍ଶନଚଙ୍ଚା ବେଳେ ଏହି କଥା 
ଘଟୁଥବା ପରି ମନେ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଦର୍ଶନର 
ମୂଳଗ୍ରନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ବୁଝୁଥ୍‌ଵବା ଲୋକେ ନଗଣ୍ଯ । 
ପ୍ରଥମେ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ପାଠଚକ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳେ 
ପାଠଚକ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ମୂଳଗ୍ରଛ ପାଠ ଓ ଚଟ୍ଟା ଉପରେ ଜୋରୁ ଦିଆ 
ଯାଉଥିଲା । ବର୍ରମାନ ପାଠଚକ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଅପସରି ଯାଇ 
ସଭାସମିଡିର ସମୟ ଆସିଛି । ସଭାସମିତିରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ 
ଭାଷଣ ଦେଉଛନ୍ତି, କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଓ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ 
ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ ଓ ଜୀବନୀ କଥା ଉଠୁଛି । ମୂଳଗ୍ରନ୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ସହିତ 
ଅସମ୍ପର୍କ ଅଥଚ ଅସଂଖ୍ୟ ସଭାସମିତିରେ କହିବାର ଅବକାଶ - 
ଏହାହିଁ ଅବକ୍ଷୟର ପୂର୍ବାଭାସ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁଛି । 

ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଦୋଷର ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଚର୍ଚା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବା ଓିଷଧ ନୁହେଁ ଆନ୍ତରିକତା ଓ ନିଷ୍ଠା ଥାଇ ଚର୍ଚ୍ଚ 
କରିବା ଓ ମୂଳଗ୍ରନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମଶୀଳ 
ହେବାହିଁ ଏ ଦୋଷ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଞିଷଧ । 


ଅରୋଭିଲ୍‌ 


୧୩୦୦୦ ଏକର ଜମି ଉପରେ ୫୦୦୦୦ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ୫ ୦୦ କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ କରି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକ ଆଦର୍ଶ ସହର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଶ୍ରୀମା 
ଯୋଜନା କରି ୧୯୬୮ ରେ ଅରୋଭିଲର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲେ । କେବଳ ସାଂସାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଦର୍ଶ ସହର ନୁହେଁ, 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସମସ୍ତ ଯୋଗ ଓ ଦର୍ଶନକୁ ରୂପାୟିତ କରି 
ସମଗ୍ର ମାନବ ସମାଜ ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ, ଆଲୋକବର୍ରିକା 
ହୋଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥାନ୍ତା ଅରୋଭିଲ୍‌ । ଅରୋଭିଲ୍୍‌ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିବସରେ ମୁଁ ପଣ୍ଡିଚେରୀରେ ଥଲି । ପୃଥ୍‌ବୀର ସବୁ 
ଦେଶର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଦେଶର ମୃତିକା ଆଣି ସେହି 
ସହରର ଯେପରି ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ, ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲ୍ଲା, ତାହା ଦେଖ୍ବାର 
କଥା । ସମସ୍ତ ପରିବେଶ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଯେପରି 
ସଜାଗ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମଙ୍ଗଳମୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 

କିତ୍ତୁ ଶ୍ରୀମାଙ୍କ ଦେହାବସାନ ପରେ ଅରୋଭିଲ୍‌ ପରିକଳ୍ପନା 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ ନ ଥୁବା ପରି ଜଣା ପଡୁଛି । 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ସୋସାଇଟୀ ସହ ଅରୋଭିଲ୍‌ ସୋସାଇଟୀର ବିବାଦ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ, କୋର୍ଟ କଚେରିରେ, ରାସ୍ତାଘାଟର 
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୪୦୦ 


କାଛବାଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚ' ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲ୍ଲାଣି । ମାତ୍ର 
୪୫୦ ସଭ୍ଯ ବିଶିଷ୍ଠ ଅରୋଭିଲ୍ଲ ସୋସାଇଟୀ ମୂଳ ସତ୍ତା 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ସୋସାଇଟୀର କର୍ଚ୍ତତ୍ଵକୁ ଆଉ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି 
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ସୋସାଇଟୀର କର୍ଚ୍ତତ୍ଵକୁ ମାନିବା ଅର୍ଥନୀତି ନିୟମ 
ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ମାନିବା । କିନୁ ଅରୋଭିଲ୍ଲରେ ରହୁଥିବା ଇଉରୋପୀୟ 
ତରୁଣୀମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଚାହାନ୍ତି ନୀତି, ନିୟମ ଓ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ନୁହେଁ । ସାମ୍ପତିକ କାଳରେ ଇଉରୋପୀୟ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନଯାପନର ଅର୍ଥ ସମସ୍ତେ 
ବୁଝୁଥୁବେ । ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତ ଇଉରୋପ, ଇଂଲଣ୍ଡ, 
ଆମେରିକାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଭୂମି ଥ୍‌ବାବେଳେ ସେମାନେ ଅରୋଭିଲ୍‌କୁ 
କାହିଁକି ବାଛିଲେ ତାହା ବୁଝା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ମଣିଷ କେଡ଼େ କଳ୍ପନା 
କରିପାରେ ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ 
କେଡ଼େ ବଡ଼ ଜିନିଷକୁ କେତେ ଜଲ୍ଦି ଧୂଳିସାତ୍ବ କରିପାରେ ତା'ର 
ପ୍ରମାଣ ଅରୋଭିଲ୍‌ବାସୀଙ୍କଠୁ ପାଇବା ଯାହା ବାକି ରହିଲା । 


ଡକ୍ସର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ 


ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଓ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର 
ରାଜନୀତି, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି 
ଜଣେ କେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ସାର୍ବିକ ପ୍ରଭାବ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ, ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଡକ୍କର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର 
ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜନନେତା, ସ୍ଵାଧୀନତୋତ୍ତର ଭାରତର ଜଣେ 
ଦକ୍ଷ ଶାସକ, ଝଙ୍କାର, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଓ ସମ୍ପାଦକ, 
ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରଣେତା, ସାମ୍ପତିକ ଇତିହାସର ଚରିତ୍ର ରୂପେ 
ଯଶକୀରି ଅଚ୍ୁଁଥୁବା ବେଳେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସର 
ଲେଖକ ¬ ଏହି ଯୁଗପୁରୁଷ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ 
ମଧୁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ନିଜର ଜୀବନକୁ 
ପବିତ୍ର କର୍ମ ମନ୍ଦିରରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ୭୮ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଏହି ନେତା ନିଜର ଉପନ୍ଯାସ ତୃତୀୟ 
ପର୍ବ "ର ନାୟକ ପରି ସବୁଠୁ ତରୁଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସହ ବନ୍ଧୁତା 
ସ୍ଥାପନ କରିପାରନ୍ତିଃ ସେ କୌଣସି ନୂଆ ମତବାଦର 
ଯୁତ୍ତିଯୁକ୍ତତା ପରୀକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ଓ ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନିଜର ସର୍ଜନାତ୍ମକ ଶକ୍ତିକୁ ଅବ୍ୟାହତ 
ରଖୁ ପାରବ୍ତି । ସେଥୂ ପାଇଁ ଏହି ବୟୋବୃଦ୍ଧ ନେତାଙ୍କୁ 
ଏମଳଜେନୁସିକାଜୀନ କାରାବରଣ ପରାଭୂତ କରି ପାରି ନ 
ଥୁଲା, ସେ କାରାବାସ କାଳରେ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ନାଟକ 
ଲେଖ୍‌ ତତ କାଳୀନ ଶାସଜକମାନଙ୍କୁ ଆଡଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ କରି 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ପକାଇଥୂଲେ । ଏବେ ତାଙ୍କର “ସ୍ବର୍ଗରେ ଇମଜୈନ୍‌ସି' 
ବୋଲି ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନଟିଏ, ‘ତୃତୀୟ ପର୍ବ” ନାମରେ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଓ ‘ଯୁଗସଙ୍କେତ' ବୋଲି ନାଟକ ସଙ୍କଳନଟିଏ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । 


ଡକୂର ମହତାବ ଜଣେ ସ୍ରଷ୍ଟାର ହୃଦୟ ନେଇ ଭାରତର 
ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଇଂରେଜ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉ 
ବା ନିଳ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହେଉ, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଶାସନ ସୁବିଧାରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, 
ନାଟକ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁ ନିଜର ଗଡ଼ିବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅବ୍ୟାହତ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି । ଶରୀର ବାର୍ବଵକ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ହେବା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ମନ ଓ ହୃଦୟ ଜରାଜୟୀ ହୋଇପାରେ ବୋଲି 
“ବୃଦ୍ଧର ପ୍ରାର୍ଥନା” ଗଳ୍ପରେ ଡକ୍ସର ମହତାବ ସୂଚନା ଦେଇଥୁଲେ । 


ଆର୍‌.ଏସ୍‌.ଏସ୍‌. 

ଆର୍‌.ଏସ୍‌.ଏସ୍‌. ବା ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ଵୟଂସେବକ ସଂଘ ବର୍ଭମାନ 
ଜୟପ୍ରକାଶଜୀ ଓ ଜନତା ସରକାରଙ୍କ ଦୁଙ୍ଗ ନେତାଙ୍କ କୃପା 
ଯୋଗୁଁ ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ । କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵଭାବତଃ ଚଙ୍ଟା, ବାଦବିସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଏହି 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ସର୍ବଦା ଅନିଚ୍ୁକ, ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ସର୍ବତୋଭାବେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବା 
ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା । ଏକଦା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଭ୍ୟ 
ନାଥୁରାମ ଗଡ଼ସେ ଗାଛିଜୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା ଦ୍ଵାରା ଅନେକ 
ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଭୁଲ୍ଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ଓ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରଥମ 
କରି ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମାଲୋଚିତ 
ହୋଇଥଲା । ଏବେ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ଗଡ଼ସେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
ସ୍ବୟଂସେବକ ସଂଘର ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ ବୋଲି କହିଥୂବାରୁ, ସଂଘର 
ସଭ୍ୟମାନେ ଗଭୀର ଭାବେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗଡ଼ସେଙ୍କ 
ଗାନ୍ଧୀ ହତ୍ୟା ସହ ସଂଘର କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର କିଛି ସମ୍ପର୍କ 
ନ ଥୁଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ପାଇବା ପରେ ନେହେରୁ ସରକାର ସଂଘ 
ଉପରୁ ବ୍ୟାନ ଉଠାଇଥୂଲେ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ବର୍ରମାନ ପୁଣି 
ଉଠାଇବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କିଛି ବୁଝାପଡ଼ୁନି । ଏମର୍ଜେନୃସି ବେଳେ 
ସଂଘର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଥୁଲା ବୋଲି 
ଜୟପ୍ରକାଶଜୀ ବହୁବାର କହିଛନ୍ତି ଓ ବିହାର ¬ ଗୁଜୁରାଟ ଜନସଂଘର୍ଷ 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେମାନେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ 
ବୋଲି ଜନତା ସରକାରଙ୍କର ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ ବାରମ୍ବାର 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସଂଘର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ପରେ ପୁଣି 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଗଡ଼ସେ ଏକଦା ସଂଘର ସଭ୍ୟ ଥୂଲେ ବୋଲି କହିବା ଏତିହାସିକ 
ସତ୍ୟ ହେଲେ ବର୍ରମାନ ନିରର୍ଥକ । ସଂଘର ସଭ୍ୟମାନେ ନିଜକୁ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ସାଙ୍ଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୋଜିତ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଦଳ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ କହିବା ବା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଦଳ ସହିତ ମିଶି ଯିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେବାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ 
ବୃଝି ହୁଏ ନାହିଁ । ଦଳର ଆଦର୍ଶକୁ ଭ୍ରମାତବକ ମନେ କରୁଥଲେ 
ଜୟପ୍ରକାଶଜୀ ଅନ୍ୟ ଦଳ ଗଡ଼ିପାରିବେ ବା ସଂଘର ଆଦର୍ଶ ଓ 
କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିପାରିବେ । 


ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଡାଏରୀ 


ବର୍ରମାନ ଭାରତରେ ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣଙ୍କ ପ୍ରଜନନ ଡାଏରୀ” ଅନ୍ୟତମ । ବମ୍ବେର 
‘ପପୁଲାର ପ୍ରକାଶନ! ସଂସ୍ଥା ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶକ । କ୍ଵେଷ୍ଟ' 
ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଏ.ବି. ସାହାଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ 
ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ । ଭାରତୀୟ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ମାନବିକ 
ଅଧ୍କାର ନେଇ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ନେଇ ମତାମତ ଯୋଗୁଁ କ୍ଲଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶନ କିଛିଦିନ ତଳେ 
ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ।! ବର୍ରମାନ 
ଶ୍ରୀସାହାଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ “ନିଉ କ୍ଵେଷ୍ଠ' ପତ୍ରିକା ବାହାରୁଛି । 


ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ଭାରତରେ ଭୋଟ 
ଜରିଆରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ରାଜନୀତିକ ବିପ୍ଲବ, ସେଥୁରେ 
ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଭୂମିକା, ଜରୁରିକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ବେଳେ ଢେଲ୍ଲରେ 
ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ¬ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଡାଏରୀ 
ପ୍ରତି ପାଠକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ୧୯୭୫ର 
ଜୁଲାଇ ୨୧ଠ୦ ନଭେମ୍ବର ୪ ଯାଏଁ ଲିଖୁତ ଏହି ଡାଏରୀ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଶାନୁରୂପ ସନ୍ତୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀ ସାହା ତାଙ୍କ ଭୂମିକାରେ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ପ୍ରିଜନନ ଡାଏରୀ 
ଭାରତର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରିଜନ୍ ଡାଏରୀ ବୋଲି 
ଲେଖୁଥୂଲେ ହେଁ ସେ କଥା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, କେରଳର ରାଜନ୍ଵଙ୍କ 
ଏହା ଡାଏରୀ ନୁହେଁ କି ଆନ୍ଧ୍ରର ଚିତ୍ରତାରକା ସ୍ବେହଲତା 
ରେଡ୍‌ଡିଙ୍କ ଡାଏରୀ ନୁହେଁ - ଏପରିକି ପୁରୀର ବ୍ରଜ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 
ଏହା ଡାଏରୀ ନୁହେଁ କି ବାଣପୁରର ବିଶ୍ବଭୂଷଣ ହରିଚନ୍ଦନଙ୍କର 
ଡାଏରୀ ନୁହେଁ । ଭାରତର ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କୁ 
ଜେଲ୍ରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଦୀକରି ରଖା ଯାଇଥ୍ଲ୍ଲା, ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଇଥୂଲା, ସାଧାରଣ ରାଜନୀତିକ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ 
ସେହିପରି ରଖାଯାଇ ନ ଥିଲା ; Police x୯6 ବୋଲି 


୪୦୧ 


କହିଲେ ସେହି ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଜେଲ୍ଲ ଜୀବନକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଜେ.ପି.ଙ୍କ ପରି ଡୁଙ୍ଗ ନେତାଙ୍କ ଡାଏରୀକୁ 
ନୁହଁ । ସେତେବେଳକାର ସରକାର ବଡ଼ ବିଚକ୍ଷଣତାର ସହ 
ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଜେଲ୍୍‌ଦଣ୍ଡର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଜୟପ୍ରକାଶ ବନ୍ଦୀ କାଳ ଭିତରେ ନିଜ ମନଭିତରେ 
ଘଟିଥୂବା ସକଳ ଭାବନା କଳ୍ପନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ, ଡାଏରୀଟି 
ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ଜେ.ପି. ତାଏରୀଟିକୁ ନିଜର ମନର ବିଚାର କି ଆବେଗର 
ବାହକ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି ; ସର୍ବତ୍ର ଅତ୍ୟଧଵକ ସଂଯମ 
ତାଙ୍କର ଡାଏରୀକୁ ବଡ଼ ଗଦ୍ୟମୟ ଓ ନିରସ କରି ପକାଇଛି । 
ତେଣୁ ବିଶ୍ଵର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାଏରୀ ଓ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ସହ 
ଏହା ତୁଳନୀୟ ନୁହେଁ । 

ଜେ.ପି.ଙ୍କ ଡାଏରୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ରାନ୍ତି କଥା ବାରମ୍ବାର 
କୁହାଯାଇଛି | “Total Revolution is our slogan. 
Future history belongs to us.” ୬୧ ପୃଷ୍ଠାରେ ଜିମୋ 
ଓମ୍‌-ପାଣ୍ଡକାଙ୍କ ‘ବିକାଶର ତୃତୀୟ ପନ୍ଥା! ନାମକ ଲେଖା 
ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯାଇ ଓମ୍‌-ପାଣ୍ଡକାଙ୍କ ମତ ସହ ତାଙ୍କ 
ମତର ବହୁ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଜୟପ୍ରକାଶ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ୧୬, ୬୨, ୬୩ ପୃଷ୍ଠାରେ ଆଠଟି 
ଶିରୋନାମାରେ ନିଜର ଦର୍ଶନର ସଙ୍କେତ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ଲୋକ ଓ ଦଳମାନେ ଜେ. ପି.ଙ୍କ କ୍ରାନ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ସଂଘର୍ଷ 
ସମିତିମାନଙ୍କରେ ଯୋଗ ଦେଇ, ଭାରତର ରାଜନୀତିକ ବିପ୍ୃବ 
ସଂଘଟିତ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଡାଏରୀର ଏହି କେତେକ ପୃଷ୍ଠା 
ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଓ 
ତପସ୍ବୀ ଉଚିତ ଯେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସେପରି ଭାବରେ 
ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବାକୁ [Materials for clothing 
should be organic (as far as possible) and not 
inorganic or synthetic.] ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ 
ଜେ.ପି. ଙ୍କ ତରୁଣ ଅନୁସରଣକାରୀମାନେ ତାଙ୍କର “ଇନ୍ଦିରା 
ହଟାଓ”, କଂଗ୍ରେସ୍‌ ହଟାଓ” ପ୍ରତି ଯେତେ ଅନୁରକ୍ତ ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଧାରାକୁ ରୂପାୟିତ ' କରିବାରେ ସେତେ ଅନୁରକ୍ତି 
ଦେଖାଇ ପାରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ 
ସାମାଜିକ, ଆର୍ଥନୀତିକ, ରାଜନୀତିକ, ସାଂସ୍ତୃତିକ ବୌଦ୍ଧିକ, 
ଶିକ୍ଷାଗତ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ - ଏହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ପରିଗଠିତ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ରାନ୍ତି କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଉଟୋପିଆ ହୋଇ 
ରହିଯିବ ବୋଲି, ବହୁ ଇଉଟୋପିଆ ରାମ ରାଜ୍ୟର ଶ୍ଵଶାନ 
ଏହି ମାନବ ସମାଜରେ, ଡର ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ପ୍ରକାର 
ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅନୁମାନ କରି ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ ଜେ.ପି. ଡାଏରୀରେ 
ସନ୍ିହିତ କବିତାଟିଏରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି - 
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୪୦୨ 


ସଫଳତା ଓର ବିଫଳତା କୀ 


ପରି ଭାଷାଏଁ ଭିନ୍ନ ହେଁ ମେରୀ × × 
ଜଗ୍‌ ଜିହ୍ମେ କହତା ବିଫଳତା, 
ରଥୀ ଶୋଧ କମ୍‌ ଞ୍ଜ ମଞ୍ଲୈ × × 


କାମନା କୁଛ୍‌ ହେଁ ନହୀ 
ସବ୍ଧ ହୈ ସମର୍ପିତ ବରଷ କୋ । 


ପତନ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପତନ ପରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ବହୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ଜରୁରିକାଳୀନ 
ପରିସ୍ଥିତିବେଳେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ କାରାଗାର କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍‌ବା 
ଲଝିୟାନ୍ର ଏକସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ରୀ କୁଲଦୀପ୍‌ ନାୟାରୁଙ୍କ 
The Judgement ବହି ବରଇଁମାନ ବହୁ ବିକ୍ରି ହେଉଥୁବା ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟତମ: । ଶ୍ରୀ ଜୟପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କ୍ରାନ୍ତିର 
ଗଫ୍ରର ହଟାଓ” ଅଧ୍ୟାୟ ବେଳେ ପୋଲିସ ଓ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟାୟ ଆଦେଶ ପାଳନ ନ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ ପରେ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ଦୋଷାରୋପ କରିଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ପୁଲିସ୍‌ ଓ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଏହି 
ଉପଦେଶକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ ରୂପେ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଅନେକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ମଧ୍ୟ ଜୟପ୍ରକାଶଙ୍କର ଏହି ଉପଦେଶକୁ 
ନାପସନ୍ଦ କରିଥଲେ । କୁଲଦୀପ୍‌ ନାୟାରୁଙ୍କ ବହିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ପୁଲିସମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥୁବା ଅସଂଖ୍ଯ ଅତ୍ଯାଚାରର 
ଲୋମହର୍ଷିଣ କାହାଣୀ ପଡ଼ିବା ପରେ, ମନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁଛି ¬ ସତରେ ଯଦି ପୁଲିସମାନେ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
କଥା ଅମାନ୍ୟ କରି ନିୟମ ବହିର୍ଭୂତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମନାକରି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ! କୈଣସି ଦୋଷ ନ ଥାଇ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ଏତେ ଅମାନୁଷିକ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଗଲା 
କିପରି ? ନ୍ୟୁରେମ୍ବବର୍ଗ ଟ୍ରାଏଲ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ବାବେଳେ ଅସଂଷ୍ଯ 
ନାଜୀ କର୍ମୀମାନେ ସେମାନେ ଦୋଷୀ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ 
ଅଫିସରୂମାନଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ହିଁ ସେମାନେ ମାନ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ କହି 
ସେମାନେ ଦଣ୍ଡର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ସେତେଵେଳେ ଯୁଣ୍ତି 
କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣାଯାଇ ନ ଥୁଲା, 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ମ ପାଇଁ ଶେଷରେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଅଢସ୍‌ଫୋର୍ଡ ବିଶ୍ନବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଖ୍ୟାତ ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ଦାର୍ଶନିକ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଆର୍‌.ଏମ୍‌.ହେୟାର୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏରେ ସେହି ନାଜୀୀ 
ସୈନ୍ୟମାନେ ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଆଜ୍ଞାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରିବାକୁ 
ସ୍ବାଧୀନ ଥଲେ, ତେଣୁ ଅନ୍ୟାୟ ଆଦେଶକୁ ପାଳନ କରି ସେମାନେ 
ଦୋଷାବହ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ । ତେଣୁ 
ଇନ୍ଦିରା ଓ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗୋଷ୍ଠୀ” ଇତ୍ୟାଦି କହି ଅକଥନୀୟ 
ଅତ୍ୟାଚାର ସହିତ ସମ୍ଚରକ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଲୋକେ ବା ଶାସକମାନେ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ଅଭ୍ତ୍ୟୁତ଼ୃଥାନ 

୧୯ ୫୮ରେ ଚାଇଁସ୍‌ ଡିଗଲ୍ଲଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁତଵଥାନ ସାରା ବିଶ୍ବକୁ 
ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଫ୍ରାନସରେ 
ଚତୃର୍ଥ ରିପବ୍ନିକୁ ବାର ବର୍ଷର ଶାସନ ଭିତରେ ଚବିଶଂ ଥର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସରକାର ଦେଖ୍‌ସାରିଲାଣି । ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି 
ବିଧ୍ଵସ୍ତ ସାମରିକ ବାହିନୀର ନୈତିକତା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଫ୍ରାନ୍ସର ରାଜନୀତିକ ସ୍ଥାନ ନଗଣ୍ୟ, ଅସଂଖ୍ୟ ରାଜନୀତିକ 
ଦଳ ଯୋଗୁଁ କୌଣସି ଦଳର ପ୍ରଭାବ ଜନଜୀବନରେ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଉ ନାହିଁ, ଆଲଜିରିଆ ଉପନିବେଶରେ ଦମନ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଫ୍ରାନ୍ସର ଚତୁର୍ଥ ରିପବ୍ନିକ ପଟ୍ଗୁ । ସେହି ସମୟରେ 
ପ୍ରାୟ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ଡିଗଲ୍ଲଙ୍କୁ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା, ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟ୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲା, ସର୍ବୋଚ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଢ୍‌ ରୂପେ କ୍ଷମତା ଗ୍ରହଣ କରି ରସାତଳକୁ ଯିବା 
ଅବସ୍ଥାରୁ ଫ୍ରାନସ୍‌କୁ ସମ୍ଭାଢିବା ପାଇଁ । ଫ୍ରାନୁସରେ ପଞ୍ଚମ 
ରିପବ୍ତିକୂର ସୃଷ୍ଟି ଏହିପରି । ନିଜର ମହତ୍ତ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଉପରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥୁବା ଡିଗଲ୍‌ ନିଜକୁ ଫ୍ରାନ୍ସର 
ଲୋକ, ଧର୍ମ, ସମାଜ ଓ ମାଟି ସହ ଅଭିନ୍ନ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । 
ପାଇଁମେଣ୍ଟର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇବା ପରେ ସେ କ୍ଷମତାକୁ ଆସି 
ଯେପରି ଧୃସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ ଫ୍ରାନୃସକୁ ସଜାଡ଼ିଲେ, ଆଲଜିରିଆକୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଲେ, ଫ୍ରାନସକୁ ଇଉରୋପୀୟ କମନ ମାର୍କେଟରେ 
ସଭ୍ୟ କଲେ, ତାକୁ ଆଣବିକ ଶକ୍ତିରେ ଶର୍ତିଶାଳୀ କଲ୍େେ, ତାହା 
ସାମ୍ପିତିକ ଇତିହାସର କଥା । ଫ୍ରାନସକୁ ସଜାଡ଼ୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଦୁଇଥର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥୁଲା, 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ‘ଡିକୃଟେଟର୍‌”, ବୋଲି ଭର୍ସନା ଓ 
ବିଦ୍ରପ କରୁଥୁଲେ, ରାଜନୀତିକ ଦଳର ନେତା ଓ ସଭ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କ ନାମରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗାଲୁଗଜ୍ପ ପ୍ରଚାର କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ବଳରେ ସେ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରହିଥୂଲେ ଓ ଫ୍ରାନସକୁ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


Memoirs of Hope ରେ ସେ ଲେଖ୍ଛନ୍ତି - What 
guidance must I give to the economic effort so 
that it should measure up to the policies to which 
I was about to commit France ? From the very 
beginning I felt that it was simply a matter of 
common sense. The country could only thrive 
internally and carry weight abroad if its activity 
was in tune with the age. In an industrial era, 
it must be competitive. In an era of science and 
technology, it must cultivate research. But in 
order to produce a great deal and to do so on 
terms which would facilitate trade in order to 
renew by continual invention what it made in its 
factories and harvested from its fields, it must 
undergo a profound transformation. (ପୃ. ୧୩୩) 

ଭାରତକୁ ଗ୍ରାମାଭିମୁଖୀ ଓ ଗାନ୍ଧୀନୀତିକୁ ପାଳନ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛୁକ ଥ୍‌ବା ନେତାମାନେ ଡିଗଲ୍ଲଙ୍କର ଏହି ଉଚ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ବିଚାର 
କରିବେ । ଏହି ଆଦର୍ଶକୁ ରୂପାୟିତ କରିବାରେ ସାତବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଡିଗଲ୍ଲ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଭାବେ ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
୧୯୬୨ ବେଳକୁ ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୀତିକ ଦଳମାନେ ତାଙ୍କ 
ଶାସନରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇ ତାଙ୍କ ଶାସନର ଅବସାନ 
ଚାହଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ୧ ୯୬୨ରେ, ଫ୍ରାନ୍ସ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ଡିଗଲ୍ଲଙ୍କୁ ଆଉ ଚାହୁଁଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ମତ 
ନିଆଯାଇଥୁଲା । ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଶତକଡ଼ା ବାଷଠି ଭାଗ ଲୋକ 
ଡିଗଲ୍ଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିଥୁଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଡିଗଲ୍ଲ 
ଲେଖିଥୂଲେ - Truely it was high time to prove that 
all the political professional and journalistic vested 
interests added together did not express the will 
of the people, any more than they defended its 
collective interests. (ପୃ : ୩୨୯) 

ବହିଟିର ଉପସଂହାର ନିମ୍ପୋକ୍ତ ବାକ୍ୟଟି ସହ କରାଯାଇଛି - 


But how could I not have learned by now that 
what is good for the nation is not achieved with- 


out disapproval from public opinion and losses in 


elections ? (ପୃ : ୩୬୬) 

ଅବଶ୍ୟ ପଠନୀୟ ଏହି ବହିଟି ଜଣେ ଲୋକୋପକାରୀ 
ଡ଼ିକ୍ରେଟର'ର ମାନସିକ କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିଛି । 
ଲଣ୍ଡନର “ଠେଡେନଫେଲ୍‌ଡ଼ ଓ ନିକଲସନ୍୍‌ ' ପ୍ରକାଶକ 
୧୯୭୧ରେ ବହିଟି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 


୪୦୩ 


ଓଡ଼ିଶା 

କେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ବାଦବିବାଦ 
ବର୍ଗମାନ କେବଳ ରାଜନୀତିକ ସ୍ତରରେ ନୁହେ, ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ମାଧ୍ୟମରେ ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି । ଯେ 
କୌଣସି ବିବାଦାସ୍ସଦ କଥା ବ୍ଯାପକ ଭାବେ ଆଲୋଚିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁସ୍ଥ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ପଦ୍ଧତିର ପରିଚାୟକ । 
ଆଲୋଚନାର ଭିନ୍ନ ମତକୁ ସମ୍ଭାନ ଦେବା ପରିବର୍ରଗେ ଦବାଇ 
ଦେଲେ, ତାହା ଅନ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ ! କିଛିଦିନ 
ତଳେ ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ରାଜ୍ୟର ଅଧକ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଓ କ୍ଷମତା 
ଦାବି ପଛରେ ଭାରତର ଏକତା ନଷ୍ଟକାରୀ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲି । ମନେ ରଖିବା କଥା 
ଯେ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଯେ କୌଣସି ପଙ୍ଦ୍ା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଉଗ୍ରଜାତୀୟତାବାଦୀ ହେବା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବା ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ । 
ସମସ୍ତ ଇଣ୍ଡୋଚାଇନା ପାଇଁ ଏକ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ପାର୍ଟି ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ସଫଳତା ପାଇଁ ଜାତୀୟ ଚେତନାକୁ ଆୟୁଧ 
କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ଭିଏଟନାମ କାମ୍ବୋଡିଆ ଓ ଲାଓସ 
ପାଇଁ ତିନୋଟି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଗଲା । ୧୯୫୧ 
ମସିହାରେ ନିଜକୁ ତିନିଭାଗ କରି ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ 
ସହ ହାତ ମିଳାଇ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା 
ପରେ ୧୯୭୫ ବେଳକୁ ତିନୋଟିଯାକ ରାଷ୍ଟ୍ର ସେମାନଙ୍କ 
କରକବଳିତ ହୋଇ ଯାଇପାରିଲା । ଭାରତରେ ରାଜ୍ୟ ପାଇଁ 
ଅଧ୍ୂକ କ୍ଷମତା ଦାବି କରୁଥୁବା ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ସି. ପି. 
ଆଇ. (ଏମ୍‌) ଶାସିତ ପଶ୍ଚିମ ବଙ୍ଗଳା ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ପୂର୍ବ ସମ୍ପାଦକୀୟରେ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲି । 

ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନୀଳମଣି ରାଉତରାୟ ଏହି 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସମ୍ିଧାନ ପରିବର୍ଗନ ଅନାବଶ୍ଯକ ବୋଲି 
ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦୃଢ ଭାବରେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଏହି ମତ କେବଳ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ଓ ଯୋଗ୍ୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ରୂପେ ନୁହଁ, ଜଣେ ଦୂରଦ୍ରଷ୍ଟା ରାଜନୀତିକ ନେତା ରୂପେ 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଇଛି । 

x x x 

ସାରା ଭାରତରେ ବିଶେଷକରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପ୍ଵବର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ 
ବିହାରରେ ଯେପରି ଛାତ୍ର ଅଶାନ୍ତି ଲାଗି ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ 
ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଦୁର୍ବିଷହ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର 
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ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓ ସାଧାରଣ ଜନଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ଓ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥବା ଯୋଗୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଜନତା ସରକାର, 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଶିକ୍ଷାବିଦ୍‌ ଓ ପ୍ରଶାସକ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପ୍ରଶଂସାହଁ । 
ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ- ଗୁଡ଼ିକ ତୁଳନାରେ ଓଡ଼ିଶା ବହୁ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ରାଜନୀତିକ, ସାମାଜିକ ଓ 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନର ସାମ୍ପତିକ ଶକ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ବିକାଶ 
ପାଇଁ ଗଠନାତ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯିବା ଉଚିତ । 
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ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୩ ତାରିଖ ଦିନ କଟକ ଟାଉନ୍ହଲରେ ସ୍ଵର୍ଗତ 
ଡକ୍ମର ରାମମନୋହର ଲୋହିଆଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ ଉପଲକ୍ଷେ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବିରାୟଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ଵରେ ଏକ ଆଲୋଚନା ଚକ୍ର 
ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥୁଲା । ସେଥୁରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓ ମାର୍କସ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ 
ଡକୂର ଲୋହିଆଙ୍କ ମତକୁ ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲି । ଡକୁର 
ଲୋହିଆଙ୍କ ପରି ପଣ୍ଡିତ ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ବିରଳ । ବିଶ୍ବର ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ତାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ମତାମତ 
ରହିଛି । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ, ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ, କୋର୍ଟ କଚେରିରେ 
ମାତୃଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ମତ ଥଲା । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରବିରାୟ ଡକ୍ସର ଲୋହିଆଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟତମ । ରେଭେନସା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର ସଂସଦର 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ମତ ଦେଇ ଶ୍ରୀ ରାୟ (ସମାଜ ୯-୪- ୭୮) 
ଓଡ଼ିଶାରେ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ହିଁ କରଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗତ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉତ୍କଳ ଦିବସଠୁ ସରକାରୀ ଘୋଷଣା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲେ 
ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ବୋଲି ସେ କହିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ରାୟଙ୍କର 
ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରଚଳନ ମତ ପଛରେ 
ଲୋହିଆଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ବହୁ ବିଦ୍ଧାନଙ୍କ 
ଗବେଷଣା ରହିଛି । ତାହା ଅବିଜମ୍ଭେ ଗ୍ରହଣୀୟ । 


କର୍ମବାଦ, ବିପ୍ବ ଓ ସମାଜ ସଂସ୍କାର 


ଜୟ ପ୍ରକାଶଙ୍କ ସମ୍ର୍ଣ୍ଣ ବିପଵବ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥୁବା କଥା ନେଇ ଆଉ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇବା ପରେ ବହୁ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇଥୂଲେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ମଧ୍ଯ ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯାଇ ନାହିଁ, ସାମାଢିକ 
ଜୀବନରେ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆସି ନାହିଁ । ଯୋଜନା 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଢଙ୍ଗରେ ସମାଜ ବିକାଶ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପନ୍ଥା । 
ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ ଦେଶରେ ସେ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ 
ଦର୍ଶନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡଙ୍ଗରେ ବିକାଶର ପ୍ରତିକୂଳ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସକଳ ଯୋଜନା ଓ ବିପ୍ଳବ ବିଫଳତାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୁଏ । 
ଭାରତରେ ତାହାହିଁ ଘଟୁଛି । ସମଗ୍ର ଏସିଆର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 
ଉପରେ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଉଣାଅଧ୍ୂକ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥୁବାରୁ 
ସେ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ ଘଟୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଚାଇନାରେ ମାଓ-ସେ-ଡୃଙ୍ଗ ପ୍ରଚଳିତ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର 
ମୂଳୋତ୍ପାଟନ କରି ନୂତନ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । ଭାରତରେ କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ କ୍ଷମତାକୁ 
ଆସିଲେ ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୁ ଜୀବନ ଦର୍ଶନରୁ ଧାରଣାର ମୂଳୋପ୍ଲାଟନ 
ନ କଲେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ । 


ଅଧବକାଂଶ ଭାରତୀୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢଙ୍ଗରେ ସାମାଜିକ 
ବିକାଶକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥୁବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ - 
ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ ବିକାଶ ଉଭୟକୁ ପସନ୍ଦ ଓ 
ସ୍ଵୀକାର କରୁଥିବା ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଦାୟିତ୍ସ 
ରହିଛି । ଭାରତୀୟ ଧାରଣାର ଆଦି ସ୍ରୋତ -ଗୀତା, ଉପନିଷଦ 
ଓ ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ରର ସେହି କେତୋଟି ଧାରଣା ବା ଅର୍ଥ ବା ଭାଷ୍ୟକୁ 
ଜୋର୍‌ ଦେବା ଉଚିତ ଯାହା ସାମାଜିକ ବିକାଶର ଅନୁକୂଳ 
ହେବ । ସେପରି ଭାଷ୍ୟ ନ ଥଲେ, ନୂତନ ଭାଷ୍ୟ ଲେଖାଯିବା 
ଉଚିତ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକାଳୀନ ସକଳ ବିଖ୍ୟାତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ- 
ତିଳକ, ଗାନ୍ଧୀ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ, ସର୍ବପଲ୍ଲୀ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନ,- ସେହି 
ସମନ୍ସୟ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶାସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ କରି ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଶାସ୍ତ୍ର ସହିତ, ସେମାନଙ୍କ ମତଗୁଡ଼ିକର ସାମାଜିକ ବିକାଶ ଓ 
ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପାଇଁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ 
ପୁଇ୍ଗାନୁପୁଟଁ ଆଲୋଚନା କରାଯିବା ଉଚିତ । 


x x x 


ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କ କର୍ମବାଦ ଧାରଣା ସହ ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ସହ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଦୁନ୍ଦର ରହିଛି । ଯଦି ମଣିଷ 
ବର୍ଭମାନ ଯାହା ଭୋଗ କରୁଛି ତାହା ତା'ର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକର 
କର୍ମର ଫଳ ମାତ୍ର ପ୍ରାରବୃଧଧ ମାତ୍ରଂ ତେବେ ଦାରିଦ୍ୟ, ରୋଗ, 
ଦୁଃଖ ସବୁ ପୂର୍ବ କର୍ମ ସୃଷ୍ଟ । ଏହାର ନିରାକରଣ ଦୁଃଖର 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


ଭୋଗରେ, କଷ୍ଟ ପାଇ ଯିବାରେହି ରହିଛି । ପ୍ରାରବୂଧ ଭୋଗ 
ହେବାରେ ହିଁ ସରିଥାଏ । ଏହି ବିଶ୍ବାସ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସାମାଜିକ 
ସ୍ତରରୁ ସାମୂହିକ ଢଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ୁକୁ ଦୂର କରିବାର 
ବିରୋଧୀ ହେବ । ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ଏହି ମତକୁ ବହୁ ଭାବେ 
କହିଥାଆନ୍ତି- ସେମାନଙ୍କର ଅଚେତନ ମନ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଦ୍ଵାରା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବୃତ୍ତ ରହିଛି ବୋଲି କହିବା ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଏହି 
ବିଶ୍ନାସର ବଶବର୍ଗୀ ହୋଇ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜଣେ ଧର୍ମଶାଳା 
କରିପାରେ, ବୃକ୍ଷରୋପଣ କରିପାରେ ବା ଦାନ କରିପାରେ- 
ଏହା କରିବା ଦ୍ଵାରା ସେ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ପୁଣ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ 
କରୁଛି ବୋଲି ଭାବିବ, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ପୁଣି ଧନୀ, ସମ୍ଭାନ୍ତ 
କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ସୁଖ ଭୋଗ କରିବ । କିନ୍ଧ ସାମାଜିକ 
ସ୍ତରରେ ସଂସ୍କାର, ସଙ୍ଗଁଠନ ଓ ପରିବର୍ନ ପାଇଁ ସେ ପକ୍ଷପାତୀ 
ହେବ ନାହିଁ; କାରଣ ତାହା ପ୍ରାରବୂଧ ଭୋଗ ପାଇଁ ରହିଥଵବା 
ମୂଳ ଭୂମିକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହେବ । 

କିନ୍ତୁ କର୍ମବାଦର ଅନ୍ଯ ଏକ ଦିଗ ଅଛି । ଏହି ଦିଗଟି 
ସର୍ବସାଧାରଣରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଦେଖିଥ୍‌ବା ଲୋକେ, ଜୀବନ୍ଧୁ କ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ, ସମାଜର 
ଅଭ୍ୟୁତ୍ରଥାନ ପାଇଁ -ପ୍ରାରବୃଧ ଭୋଗ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୂଳଭୂମିକୁ 
ଉନ୍ନତରୁ ଉନ୍ନତତର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଆନ୍ତି । 
ଯୋଗବାଶିଷ୍ଠ ରାମାୟଣ ମତରେ ଓ ବ୍ରହ୍ମସୂତ୍ରର ଶେଷ କେତୋଟି 
ସୂତ୍ରରେ ସମସ୍ତ ମାନବ ସମାଜକୁ ଦୂଷ୍ଟିରେ ରଖି ଢୀବନ୍ଧୁକ୍ତ 
କର୍ମ କରିବା କଥା କୁହାଯାଇଛି । ଏପରିକି ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମ 
ସହ ଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ ନ କରି, ମାନବ ସମାଜର କଲ୍ୟାଣ 
ପାଇଁ ପୃଥବୀଟିଏ ହେବାକୁ, ଗ୍ରହ କି ନକ୍ଷତ୍ରଟିଏ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିଛନ୍ତି । ଇଶ୍ଵର ନିଜେ ଅବତାର ହୋଇ ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ 
କର୍ମ କରିଥାଆନ୍ତି । ଜୀବନ କ୍ତ କେବଳ ନୁହେଁ, ଜୀବନ୍ଧୁ କ୍ତ 
ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଢଙ୍ଗରେ 
କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି । 

x » » 

ଯେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ କର୍ମ କଲେ ଓ ଭୋଗ କଲେ ତାହା 
ତା'ର ପ୍ରାରବୃଧ ସୃଷ୍ଟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । ତେଣୁ 
କର୍ମବାଦର ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଥମ ଧାରଣାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର କଥା ତାହା କର୍ମୀ ପାଇଁ ଆଦୌ 
ଉପଯୋଗୀ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କର୍ମୀ ପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ ନୀତି 
ନିୟମ ସହ କର୍ମବାଦର ଅନାଲୋଚିତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିଗଟିହିଁ 


୪୦୫ 


ଉପଯୋଗିତା କର୍ମ ଓ ନୀତିନିୟମର ନିୟାମକ ଓ ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ । 
ଏଥୁରୁ ମନେହେଉଛି, କର୍ମବାଦର ପ୍ରଥମ ଧାରଣାଟି ଦାର୍ଶନିକ 
ତତ୍ଵ ଅଟେ, ନୀତି ବା ନିୟମ ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ଏପରି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟର ତତ୍ତ୍ଵ ଯାହା ସକଳ କର୍ମର ସ୍ଵରୂପ ଚିତ୍ରକ । ଏହିପରି 
ବହୁ ତଥ୍ଯ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଦର୍ଶନରେ ରହିଛି ଯାହାକୁ ' ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନରେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଅନୁଚିତ ହେବ । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ 
କର୍ମର ନିୟାମକ ଓ ଦିଗ୍‌ ଦର୍ଶକ ହେବା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହନ୍ତି 

କର୍ମବାଦର ଦ୍ବିତୀୟ ଦିଗଟି ଜୀବନ୍ଧୁକ୍ତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ କେବଳ ନୁହେଁ, ଜୀବନୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛୁକ ସକଳ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ । 


ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର 


ଶ୍ରୀ ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ “ସପ୍ତମ ରତୁ' କବିତା ପୁସ୍ତକ 
୧୯୭୮ ମସିହାରେ ଗତ ତିନି ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକରୂପେ 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀଦ୍ଧାରା ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଛି । ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ‘କେତେ ଦିନର” ଅନେକ କୋଠରି ପ୍ରଭୃତି 
କବରବିତ। ପୂସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇ ପାଠକ ଓ 
ଆଲୋଚକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଏହି ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ମାନ ନ ଦେଇ 
ଗୁଣାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନ୍ୟୁନ ପୁସ୍ତକକୁ ପୁରସ୍ତୃତ 
କରିଥୁଲେ । ଏହି ବିଚାର ପଛରେ ତ୍ରୁଟି ଦର୍ଶାଇ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ରହିଥୂବା ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ କାରଣ ରୂପେ ସନ୍ଦେହ 
କରି, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବହୁ ଆଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲଲା । 
ଯାହା ହେଉ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ 
ପରେ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟସାହିତ୍ୟକୁ ମହତ୍ତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଦାନ କରିଥ୍‌ବା 
ଜଣେ କବି ଓ ଚାଙ୍କ କବିତାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ ଏକାଡେମୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାହଁ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରୀ ରଥ “ସପ୍ତମ ରତୁ”ର ପୃଷ୍ଠବନ୍ଧରେ ଲେଖିଛନ୍ତି 
“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଯାଏ । 
ଯଦି ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଏତିହ୍ଯରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା 
କରି ରଖେ ବା କୋଜାହଳମୟ ପ୍ରଶଂସା ଭିତରେ ନିଜର ସ୍ଵର 
ଲୀନ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ, ସେ ଆଉ ଖାହିତ୍ୟିକ ହୋଇ ରହିବ 
ନାହିଁ, ହେବ ଏକ “ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ପରମ୍ପରାର ମଡ଼ାଚଶ୍ରିଆ ।”' 
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୪୦୬ 


ଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାରା ଏପରି 
କୋଳାହଳମୟ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି; କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଧାରଣା ଚାଙ୍କର ଆଧାମ୍ଭିକ ‘ଯନ୍ତ୍ରଣାବୋଧ” ଏଡ଼େ 
ବ୍ୟାପକ ଓ ଗଭୀର ଯେ ସାମାନ୍ୟ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ବହୁ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସମ୍ମାନିତ କରି ନିଜକୁ ନିନ୍ଦିତ 
କରିଥୁବା ଏକାଡେମୀର ତାମ୍ର ଫଳକଦ୍ଧାରା ସେ ବିଚଳିତ ହେବେ 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରେ ଆହୁରି ଅନେକ 
ସିଵ୍ଧିର ଆଶା ରଖିଛି । କାରଣ କବିର ସିଦ୍ଧିରେ କବିତାର, 
ଭାଷାର ସିବି ଯାହା ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ଯ 
ଓ ସଭ୍ୟତାକୁ କାଳାତୀତ ସତ୍ୟର ସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇଥାଏ । 


କଥାଯାତ୍ରା 


ପ୍ରାୟ ଦେଡ଼ବର୍ଷ ତଳେ, ହିନ୍ଦୀର ବିଖ୍ଯାତ ଗାଜ୍ିକ 
କମଳେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସାରିକା'ର ସମ୍ପାଦନା ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେବା 
ପାଇଁ ପତ୍ରିକା ସ୍ଵତ୍ସାଧ୍ବକାରୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ବାଧ କରାଯାଇଥୂଲା । 
ଏହି ବର୍ଷ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସଠୁ କମଳେଶ୍ବର ହିନ୍ଦୀରେ ଗୋଟିଏ 
ନୂତନ ମାସିକ ପତ୍ରିକା କଥାଯାତ୍ରାଂ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 
ପତ୍ରିକାଟିରେ ଗଳ୍ପ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବହୁ ବିଭାଗ ରହିଛି 
ଯେଉଁଥୁପାଇଁ ପତ୍ରିକାଟି ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବ । 
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାର ଗଳ୍ପ ବିଭାଗ ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଛି । ସେଥୁରେ 
ପ୍ରକାଷିତ ‘ଧଡ଼ନ୍‌ ରଖୁତା' ବିଭାଗରେ ‘ଦେଶ୍କା ଭବିଷ୍ୟ'ରେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ଘଟଣାଟିଏ 
ସମସ୍ତେ ଢ଼ାଣିବା ଉଚିତ । 

୧୯୬୭ରେ ଛବିଶଜଣ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚିକିସିତ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ପରେ ଡଃ ରାମମନୋହର 
ଲୋହିଆଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିଥବା 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଡକ୍ର ଆର. କେ. କରୋଲି ଅନ୍ୟତମ 
ଥିଲେ ! ଜନତାଦଳ ସରକାର ଗଢ଼ିବା ପରେ ଲୋହିଆଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କମିଶନର ଗଢ଼ା ଯାଇଥଲା । 
କମିଶନ୍‌ ଆର୍‌. କେ. କରୋଇଭି ଚିକିତ୍ସାରେ ଅବହେଳା କରିଥ୍‌ବେ 
ବୋଲି ମତ ଦେଇଥୂଲେ । 


ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଡଃ କରୋଲି ଏକ 
ଅଭିନବ ଉପାୟ ଠିକ କଲେ । ୧୮୭୭ର ଅଗଷ୍ଟ ୫ ତାରିଖ 
ଦିନ ସେ ତନ୍ମାଳୀନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜନାରାୟଣଙ୍କୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


oe ~~ 


ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲେ । (କଥାଯାତ୍ରା ପୃଷ୍ଠା ୩୦) ସେଥ୍‌ରେ 
୧୯୭୭ ମାର୍ଚ୍ଚରେ ନିର୍ବାଚନର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀ କବିଜ୍ୀବନ 
ରାମଙ୍କୁ ହଦ୍‌ରୋଗୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରା 
ଗାନ୍ଧୀ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କଦ୍ଧାରୀ ଡକକର କରୋଲିଙ୍କୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ସେ ଲେଖିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀ କରୋଲି 
ଏହି ଆର୍ଥନୀତିକ ଅନୁରୋଧକୁ ରକ୍ଷା କରି ନ ଥଲେ । 

ଡଃ ଇରୋକଙ୍କର ଏହି ପତ୍ର ଦିଲ୍ଲୀର ବହୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ଓ ଏହା ପରେ ପରେ ଡଃ କରୋଲି 
ଦିଲ୍ଲୀର ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହୋଇ ପାରିଥୁଲେ । ଚିଠିରେ ଲେଖାଥିବା କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ରେ 
ଭରି କରି ଦେବା ପାଇଁ ସି. ବି. ଆଇ. କୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ୧୯୭୭ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୨ ତାରିଖରେ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ସି. ବି. ଆଇ. ଡଃ କରୋଲିଙ୍କ ଚିଠି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
କପୋଳକଳ୍ଜିତ ବୋଲି ମତ ଦେଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଡଃ 
କରୋଲିଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସି. ବି. ଆଇ. ରାୟ ପରେ 
କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଇ ନାହିଁ । 


ଏହି ଘଟଣା ପରେ ବର୍ମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ଶ୍ରୀମତୀ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାମରେ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି ସେ ସମସ୍ତ 
ଏହି ଜାତୀୟ ନୁହେଁ ତ ? 


ଗାନ୍ଧୀନେହୁରୁ ଷ୍ଟଡିଂ ସରକଲ୍‌ 


ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ସହ ବୁଦଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ 
ସାମ୍ପୃତିକ କାଳରେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସବୁ ଦିଗରୁ ଖୁଣିବା, ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷ ଦେଖାଇବା ଓ 
ଦେଶର ସକଳ ଦୁର୍ଗତି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦୋଷ ଢାଳିଦେବା ବୁଦଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମବେଳେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ 
ରାଜନୀତିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥୂଲେ, ଅନେକ ବୁଦିଜୀବୀ 
କରଁ ବ୍ୟବୋଧରେ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ 
ନେଇଥୂଲେ । ନେତା ଓ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏହି 
ସଦଭାବ ପଣ୍ଡିତ ଜବାହରଲାଲ ନେହୂୃରୁଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ 
ବିକଶିତ ଓ ପରିବର୍ବିତ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


କ୍ରମଶଃ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଲେଖକ ରାଜନୀତିଠୁ ଦୂରେଇ ରହି 
ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଓ ରାଜନୀତିକୁ ସମାଲୋଚନା 
କରିବାକୁହିଁ ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି, କିନୁ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସନ ଚାଲିବାକୁ 
ହେଲେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ନେତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ 
ବାଞ୍ଚନୀୟ ନୁହେଁ - ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପଜ୍ନକ । 


me =~ 


ଏହି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରି . ଆଦର୍ଶାନୁକୁଳ କରିବା ପାଇଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର କେତେଜଣ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଲେଖକ ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର 
ମାସ ୧୮ ତାରିଖ ଦିନ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଗାନ୍ଧୀନେହୁରୁ ଷ୍ଟଡ଼ିଂ 
ସରକଲ୍୍‌ ନାମକ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ସାମ୍ପିତିକ କାଳରେ 
ଗାନ୍ଧୀ ନେହୃରୁଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ଆଲୋଚିତ ହେଲେ ସମସ୍ତେ 
ଉପକୂତ ହେବେ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
କରାଯାଇଛି । ବିଶ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୀତିକ ଦର୍ଶନ ସହ ଗାନ୍ଧୀ 
ଓ ନେହୁରୁ ପରିଚିତ ଥୂଲେ । ତେଣୁ ଏହି ଷ୍ଟଡ଼ି ସାରକଲ୍ଲରେ 
ଯେ କୌଣସି ରାଜନୀତିକ ଦର୍ଶନ ଓ ମତବାଦ ଆଲୋଚିତ 
ହୋଇପାରିବ । ଏପରି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ପଦ୍ଧଭୁକ୍ବ 
ବୁନିଜୀବୀମାନେ ସାଧାରଣ ସାଂସାରିକ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ଭାବିବେ ଓ ସଂସାର ଆବିଳତା ଓ ଜଞ୍ଜାଳ ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ି 
ରହୁଥ୍ବା ନେତାମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ବୃଵିଜୀବୀମାନଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ପ୍ରତ୍ୟୟଗତ ନିର୍ମଳତା ବାଦାନୁବାଦ ମାଧ୍ୟମରେ 
ପାଇବେ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉ । 


ନିର୍ବାଚନ ପରେ 


ନିର୍ବାଚନ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ନିର୍ବାଚନରେ ଫଳାଫଳ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଆନୁମାନିକ ଧାରଣା ହେଲାଣି । 
ଲୋକ ସୁସ୍ଥ, ଦୃଢ଼ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସମ୍ପନ୍ଷ ଦଳ ହାତରେ ଶାସନ 
ଡୋରି ଦେଇ ଦେଶରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଅରାଜକତା ଦୂର କରି 
ପୁଣି ଦେଶରେ ବଳିଷ୍ଠ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉ ବୋଲି ଚାହାର୍ତି । 
ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସରକାର ବଦଳିବ; କିନ୍ତ ସବୁ ଦୁଃଖ, 
ଦୁର୍ଘଶା ଓ ଅନଗ୍ରସରତା ମୂଳରେ ସରକାର ଅଛି ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରିଦେବା ଉଚିତ । 
ଶ୍ରୀମତୀ ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଶାସନବେଳେ ତାଙ୍କ ବିଂଶସୃତ୍ରୀ 
ନୀତି ଉତ୍ତମ ନୀତି ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରାଗଲା ଯେ ଲୋକେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଇଲେ "| 


୪୦୭ 


ତେଣୁ ସାଧ୍ଯ ଓ ସାଧନ ଉଭୟ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ନିର୍ମଳ ହେବା ଉଚିତ । 
ତେଣୁ ଆସୁଥ୍୍‌ଵବା ସରକାରଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ 
କରିଦେବା ଉଚିତ । 


ଦେଶରେ ଲୋକ ଚରିତ୍ର ନ ବଦଳିଲେ ସରକାର ଯେତେ 
ଭଲ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ନୀତିଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଦେଶରେ ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ରାଜନୀତିରେ 
ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ, ସାଧୁସଛ, ସାହିତ୍ୟକ ଓ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ 
ଲୋଜକଚଚରିତ୍ର ପରିବର୍ରନରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହନ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂମିକା 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗ ସବୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦେଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥାନ୍ତି । ତେବେ ଭାରତରେ ଏମାନଙ୍କର ଭୂମିକା ସେତିକିବେଳେ 
ମହନ୍ତପୂର୍ଣଣ ହେବ, ଯେତେବେଳେ ଏମାନେ ଶାସନାସୀନ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖୁସି କରାଇବାକୁ ନୁହେଁ, ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଓ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 

ନୂତନ ସରକାର ଓ ନୂତନ ବର୍ଷକୁ ସ୍ଵାଗତ କରାଯାଉ । 


ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ 


ଏବ ସମୟର ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସ 
କି ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ, କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ, ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଦର୍ଶନ ନେଇ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ପରି ଜଣାପଡ଼ତ୍ତି ନାହିଁ । 
ଏହା କିନ୍ତୁ ଉଚିତ ପରିବେଶ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଜୀବନକୁ 
ତ୍ୟାଗକରି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ବା ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ଶେଷଭାଗରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥବା 
ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତିମାନଙ୍କପାଇଁ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଓ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ 
ପଠନୀୟ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଉପଦେଶ ପାଳନୀୟ- ଏହି ପ୍ରକାର 
ଧାରଣା ଅନେକ ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ ମନରେ ରହିଛି, କିନୁ ଏହା 
ଠିକ ଧାରଣା ନୁହେଁ । ଜୀବନକୁ ସଂଗ୍ରାମ ରୂପରେ ହେଉ ବା 
ଏକ ଖେଳ ରୂପରେ ହେଉ, ସେଥୂରେ କିପରି ଖେଳିଲେ 
ସଫଳତା ମିଳେ, ସେହି ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ହଁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଓ ବିବେକାନନ୍ଦ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଶିଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ 
ଭଶ୍ଵର ଦର୍ଶନ ଜୀବନର ଶେଷ ଭାଗରେ ନୁହଁ, ଜୀବନର 
ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଆସିବା ହିଁ ବାଞ୍ଚନୀୟ, ଯାହା ଧ୍ରୁବ ଓ 
ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କର ହୋଇପାରିଥୂଲା । ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରମୋଶନ 
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୪୦୮ 


ପାଇବା ବା ବଡ଼ କୋଠାଘର, ବଡ଼ ଗାଡ଼ି କରିବା ସଫଳ 
ଜୀବନର ପରିମାପକ ନୁହେଁ । ଏପରି “ସଫଳ ବ୍ୟକ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ 
ସମୟକୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ, ଗଭୀର ହତାଶଭାବ ନେଇ ସଂସାର 
ଛାଡ଼ିଥାଆଚି । ସେମାନଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗତାବୋଧହିଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଅସଫଳ ଜୀବନର ପରିମାପକ; କିନ୍ତୁ ରାମକୃଷ୍ଣ ବିବେକାନନ୍ଦ 
ନିୟମାବଳୀ ଅନୁସରଣ କରି ବାଲ୍ୟକାଳୁ ଜୀବନ ଖେଳ ଶିଖିଥୁବା 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହତାଶ ହୁଅନ୍ତିନି, ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ ଅନୁଭବ କରିନ୍ତିନି । 
ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଭୀଷିକାମୟ ହୋଇ ଆସେନି, ଖେଳ 
ଶେଷରେ ଖେଳାଳିକୁ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ଦେବାପାଇଁ ଯାହା 
ଆସିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଡଙ୍ଗା ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ପଶି ନ ଥାଏ । କେଉଁ 
ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଜୀବନ ଖେଳ ଖେଳିଲେ ସେଥୁରେ ସଫଳତା 
ମିଳେ, ମାତ୍ର ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ପାଣି ପଶି ପାରେନି, ତାହା ଏଠାରେ 
ମୁଁ ଆଲୋଚନା କରିବି ନାହିଁ । ଆଗ୍ରହୀ ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ 
ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଓ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢ଼ିଲେ ତାହା 
ଜାଣିପାରିବେ । ଭାରତର ସନାତନ ଧର୍ମର ପୁନରୁତ଼ଆନ ପାଇଁ 
ନୁହଁ, ଜି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମର ଆକ୍ରମଣରୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ କି ଜଡ଼ବାଦ ବିରୋଧରେ ଅଧାମତ୍ମବାଦର ବିଜୟର 
ପୂନର୍ଘୋଷଣା ପାଇଁ ନୁହଁ, ସମସ୍ତ ମାନବ ଜାତିକୁ ଜୀବନ ଖେଳର 
ସଫଳ ଭାବେ, ପୂର୍ଣଣଭାବେ ବଞ୍ଚବାର କେତେକ ସନାତନ ନିୟମ 
ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଓ ବିବେକାନନ୍ଦ ଆସିଥୁଲେ । 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଉଥ୍‌ବା ବିବିଧ ଦୃଶ୍ୟ, ରସ ଓ ଧୃନିକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ସେମାନେ ମନା କରି ନ ଥୁଲ୍ଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ପଛରେ ଥୁବା ଏକ ରସ, ଏକ ଧନି ଓ ଏକ ରୂପକୁ ବାଲ୍ୟକାଳୁ 
ଜାଣିଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ । 


ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର 


ଗତ ରଜସଂକ୍ରାନ୍ତି ତା ୧୪- ୬-୮୦ ସନ୍ଧ୍ୟା ୬.୩୦ରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥ ସୂଚନା ଭବନରେ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର - 
୧୯ ୭୯ର ପ୍ରଥମ ସାରସ୍ଵତ ଉତ୍ସବରେ ଇଣ୍ଡିଆନ ମେଟାଲସ 
ପବ୍ଲିକ ଚାରିଟେବୁଲ୍‌ ଟ୍ରଷ୍ଠ ପଟୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ମୌଳିକ କୃତି ନିମନ୍ତେ ( ୧୯୭୬- ୭୮ ) ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ପୁରସ୍ତୃତ ହେଲେ । ଏହି ସମ୍ମାନ ନିମନ୍ତେ ଶ୍ରୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସକଳ 
କୃତି ସହ ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଲିଖିତ ଚରିତୋପନ୍ୟାସ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ - ୨ 


କୁଳବୃଦ୍ଧ ( ପ୍ରଥମ ଭାଗ ଶତାଦ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ)କୁ ବିଚାରକୁ 
ନିଆଯାଇଥୂଲା । ଏହି ପୁରସ୍କାର ଡକ୍ମର ବଂଶୀଧର ପଣ୍ଡା 
ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଇଲା ପଣ୍ଡାଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । 

ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର କେଉଁ ଲେଖକ ଓ କେଉଁ ଲେଖା ପାଇବ ଏହି 
କଥା ନେଇ ବହୁ କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଧ 
ଶ୍ରୀ ସ୍ଚେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଓ କୁଳବୃଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ପୁରସ୍ତନ୍ଦ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ବିଚାରକମଣ୍ଡଳୀର ନିରପେକ୍ଷତା ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଷ୍ପାସ 
ଓ ଆସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ ସଭାନେତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଇଲା ପଣ୍ଡା, 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସଭାପତି ଡକୂର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ, ସଦସ୍ୟ ପ୍ରଫେସର 
ଦଭୁବନେଷ୍ମର ବେହେରା, ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ଓ ସମ୍ପାଦକ ଡକ୍ୁଟ 
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ - ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । 


୧୯୮ ୦ର ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର ହୁଏତ ଏପରି ନିର୍ବିବାଦ 
ହୋଇ ନ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ବିବାଦକୁ ଭୟ କରି ଗୁଣାତ୍ମକ ଉଚ୍ଚ 
ମୂଲ୍ୟ ଥୁବା ପୁସ୍ତକକୁ ଓ ଲେଖକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ନ ଦେବା ଅନୁଚିତ 
ହେବ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ବିବରଣୀରେ ପ୍ରଦତ୍ତ 
ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର ବିଚାର ପ୍ରଣାଳୀ ଉପରେ କିଛି କହିବା 
ଉଚିତ ହେବ । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ୩୫ ଜଣ ବିଚାରକ, 
ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ୧୦ ଜଣ ଓ ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ଉପଦେଷ୍ଟା ସମିତିର ଥୁବା ୫ ଜଣଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁସ୍ତକଟି 
ମନୋନୀତ ହୁଏ । ଏହା ଏକ ଉତ୍ତମ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ମଧ୍ଯ ଏହିପ୍ରରି ଏକ ପ୍ରଣାଳୀ ଅନୁସରଣ 
କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍ତୃତ 
ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ସଂପର୍କରେ ଓ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକମାନଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ କିଛି ନ କହିବା ଉଚିତ ହେବ ସେଠି: ଘଟି ଆସିଥିବା 
ନାନା ପ୍ରକାର ଅପକର୍ମର । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜାତି ଓ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତିକୁ ନେଇ ସଂଗଠିତ ଅପକର୍ମ ଯାହାକୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକର ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ପାଇଁ ମହାକବି, ମହାନାଟ୍ୟକାର ଓ 
ମହାନ ଓପନ୍ୟାସିକ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ପୁନରାବୃତ୍ତି ନ 
ହେବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ବିଚାରକମାନଙ୍କୁ 
ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥୁପାଇଁ 
ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର, ସବୁ ବା ବିଭିନ୍ନ ବୃରିର ଓ ବିଭିନ୍ନ 
ବିଭାଗର ସାହିତ୍ୟରସିକମାନଙ୍କୁ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯିବା ଉଚିତ । ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ପ୍ରଥମ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅଧୁକାଂଶ ବିଚାରକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରେଣୀରୁ ନିଆଯାଇଥାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟ 
(ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ ବା ହିନ୍ଦୀ ହେଉ) ଅଧାପନା କରୁଥୁବା 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବିଚିତ୍ରା 


କେତେକ ସଭ୍ୟ, ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀରେ ରହିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସବୁ ସଭ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଅନୁଚିତ । 
ନିରପେକ୍ଷତାର ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାରର 
ଉପଦେଷ୍ଟା ମଣ୍ଡଳୀ ଏହା ବିଚାରକୁ ନେବା ଉଚିତ । 


‘ଶାରଳା' ନାମ ନେଇ କେତେକ ମତ ଖବର କାଗଜରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କେହି କେହି ଏହାକୁ “ସାରୋଳ” କେହି ବା 
‘ସାରଳା କହୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ଏହା ଏକ ନାମବାଚକ ଶବ୍ଦ ହୋଇଥିବା 
ହେତୁ ଓ ‘'ଶାରଳା”ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁବା ହେତୁ ଶାରଳା” ନାମ 
ହିଁ ରଖାଯିବା ଉଚ଼ିତ ହେବ । ସେହିପରି ‘ସଭାନେତ୍ରୀ? ନ ହୋଇ 
‘ ଭାପତି' ( ଉଭୟଲିଙ୍ଗ ) ଚଳିବା ଉଚିତ ବୋଲି କେତେକ ମତ 
କାଶ ପାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଏଠି ମଧ୍ଯ ସଭାନେତ୍ରୀ କହିବାରେ ବା 


~~ Kd 


ଲେଖିବାରେ କିଛି ବିଶେଷ ପ୍ରମାଦ ମୁଁ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 


ଶାରଳା ପୁରସ୍କାରର ପରିମାଣ ଦଶ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା । 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ମୂଳରୁ ପାଞ୍ଚ ସହସ୍ତ ମୁଦ୍ରା ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ପ୍ରଦାନ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ଏକାଡେମୀ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁସ୍ତକ ପାଇଁ ଏକ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ଵା ଦେଇଥାଆଚ୍ତି । ଏହା 
ଭାଗ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଲେଖା ବି 
ହୋଇଯାଏ । ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର ( ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି) 
ଏକ ସହସ୍ର ମୁଦ୍ରା ଦେଇଥାଏ । ଜ୍ଞାନପୀଠ ଅୱାର୍ଡ଼ର ପରିମାଣ 
ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଏହି ବିଭିନ୍ନ ପୁରସ୍କାରଗୁଡ଼ିକର ପରିମାଣ 
ଦେଖିଲେ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ଏକାଡେମୀର ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ବିଶେଷକରି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ଏକ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ହାସ୍ୟା୍ସଦ ଭାବେ ଲଘୁ ଓ ନ୍ୟୁନ ଜଣାଯାଏ । ଓଡ଼ିଶା 
ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ଶ୍ରୀସଢିରାଉତରାୟ ବୋଧେ 
ଏ ଦିଗ ପ୍ରତି କେବେ ସଦୟ ସୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନାହାଚ୍ତି । 


ନବ ଲେଖକ ବିଶେଷାଙ୍କ 


ମାନସ ତା'ର ପ୍ରକାଶ କାଳଠୁ ନବଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରି ଆସିଛି । ଲେଖାର ଗୁଣଗତ ମୂଲ୍ୟ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି 
ଲେଖା ମନୋନୟନ କରାଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ 
ବୟସ୍କଙ୍କ ଲେଖା ସହ ନୂତନ ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାର ଗୁଣାତ୍ମକ 
ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାୟ : ପାଖାପାଖି ହୋଇଯାଏ ସେତେବେଳେ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରିଲେ ମାନସ ନୂତନ 


୪୦୯ 


ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ତଥାପି ନବ 
ପ୍ରତିଭାମାନଙ୍କୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ମାନସର 
ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶନ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲା । ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅନେଜ ପ୍ରୌଡଢ଼ ‘ଲେଖକ’ ସଭା ସମିତିମାନଙ୍କରେ କହିବା 
ଛଡ଼ା, ଓଡ଼ିଶାରେ ନୂଆ ଲେଖକମାନେ କିଛି ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆଦୌ ଉତ୍ସାହପ୍ରଦ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର 
ସାଧନା ଓ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାରେ ଘୋର ଅଭାବ ରହିଛି ପ୍ରଭୃତି କଥା 
ଲେଖାଲେଖି କରିବା ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ଏହି 
ବାସ୍ତବତା ବିରୋଧୀ ମତ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରିବା 
ଛଡ଼ା, ମୂଲ୍ୟବାନ ସୃଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକୁ ଅବମାନନା କରୁଥ୍‌ବା ହେତୁ, ନବ 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାନସର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଖ୍ୟାଟିଏ ଦେବାପାଇଁ 
ମୁଁ ମନସ୍ଥ କଲି । କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ ମାନସ ଛପା 
ଯାଉଥବା ପ୍ରସାଦ ପ୍ରେସରେ ଶ୍ରମିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଓ ମାନସ ପ୍ରକାଶନ ଅନିୟମିତ ହୋଇଗଲା । ଏହି ସଂଖ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରସାଦ ପ୍ରେସରେ ମୁଦ୍ରିତ ନୁହେଁ । ନୂଆ ଲେଖକ ବୋଲି 
କହିଲେ ମାନସ ପୃଷ୍ଠାରେ ବର୍ରମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ 
ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବିଚାରକୁ ନେଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଲେଖା ସହ ଭଲ ଲେଖାକୁ ଏକାଥରକେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ମନମୁଖୁ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । 


ଛାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ପାଧୀନତାବୋଧ 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଗତ କେତେଦିନ ହେଲା ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଚାଲିଛି । ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଶା 
ସାରା ଖେଳିଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ପଛରେ ବହୁ 
ପ୍ରକାର ମତ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦାବି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଗୋଟିଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ନ କହି ଅନେକ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ସମାହାର କହିବା ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ହେବ । 


ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଆନ୍ଦୋଳନ ପଛରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସୂଚତାବୋଧ କାମ କରୁଥୁବା ପରି ମନେହୁଏ । ସେମାନେ 
କୌଣସି ବସ୍‌ ପୋଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ, ପୋଲିସମାନଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ, ପାଠ ନ ପଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ, ସେମାନେ 
ତ ହୋଇ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ ଅଚଳ କରିଦେବା ପାଇଁ 
ସ୍ଵାଧୀନ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି, 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ପଛରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୁବା ନେତାବୋଧ 
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୪୧୦ 


କଥା; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତାବୋଧ ନାମର କଳ୍ପନା କରି 
ନ ଥ୍‌ବେ । ଗାନଛିଜୀ ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ଦେଶରୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିଥୁଲେ, ଯେଉଁଥୁରେ ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ ବର୍ଜନ ଓ 
ବିଦେଶୀ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ନିୟମ ଭଙ୍ଗ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥଲା; 
କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେପରି ସତ୍ଯାଗ୍ରହ ବୋଲି 
କେହି କହିବେ ନାହିଁ । ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ୟମାନେ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌ବା ଆଇନ୍‌କାନୁନ ଭାଙ୍ଗବାରେ, ଛାତ୍ର 
ହୋଇ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଜନ କରି, ପାଠାଗାର ବର୍ଜନ କରି, ରାସ୍ତାରେ 
ସ୍ଵୋଗାନ ଦେଇ ବୁଲିବାରେ କ”ଣ ସତ୍ୟ ଥାଇପାରେ ? 


ଜିନ ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଣଓଡ଼ିଆ 
ସମ୍ପଦାୟର ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକେ ଅରଥ୍ଥସର୍ବସ୍ଵ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର 
ସାହିତ୍ୟ: ଓ ସଂସ୍କୃତି ସହ ନିଜକୁ ଆଦୌ ସାମିଲ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅର୍ଥ ନେଇ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ 
ଉପରେ ଇତର ସଂସ୍କୃତି ଚାପି ଦେଉଛନ୍ତି, ଯେପରି “ ‘ଭାଗବତ 
ସପ୍ତାହ” ବଦଳରେ “ରାମଚରିତ ମାନସ ସପ୍ତାହ” ବା 
“ଭ୍ରାତ”? ବଦଳରେ ““ଚାଓଲ୍ଲ”” । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଯେ 
ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ ଅଫିସର ମନମୁଖୀ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ରାଜନୀତିକ 
ନେତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ ନେତାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ 
ଯେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ କଂଗ୍ରେସ (ଇ)କୁ ବିପୁଳ ସମର୍ଥନ ଦେଇ 


କୃଷ୍ଠପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ବିଜୟୀ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ଓଡ଼ିଶା ଏଯାବତ 
ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଧ ପାଇ ନାହି, ଏପରିକି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
ତେତିଶ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଓଡ଼ିଶା 
ନେତା ବା ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ` ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ପଦରେ ଆସୀନ ହୋଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀଠୁ ଓଡ଼ିଶା ଦୂରରେ ରହିଥୁ୍‌ବାରୁ କେନ୍ଦ୍ରଶାସନର 
ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ପରି ମନେହେଉଛି । 

କିନୁ ଏସବୁ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ୍ଯ ଯେ, 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଶାସନ କରୁଥୁବା କଂଗ୍ରେସ (ଇ ) ଦଳ ଓଡ଼ିଶାକୁ ମଧ 
ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ସେହି ଦଳର ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ, ସୁଶିକ୍ଷିତ, 
ସଂସ୍କୃତିସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ଭମାନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମେ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ଶିଳ୍ପ ଓ ବୈଷୟିକ ଦିଗରେ ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତିଜ୍ଞାକୁ ରୂପାୟିତ କରିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଯଥୋଚିତ ସମୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଅନୁଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରରିଗଣିତ ହେବ । ଆଗରୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଛାତ୍ରସମାଜ ଅର୍ଵଶିକ୍ଷି, ଅଳ୍ପ ଦକ୍ଷ ଓ ଦାୟିତ୍ୃହୀନ 
ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଶାସନର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥୁଲା | ଯେଉଁମାନେ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଛାତ୍ରମାନେ ଭୁଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
କରିବା ପାଇଁ ନିୟମସନମ୍ମତ ଓ ପଥ ମଧ୍ଯ ଅଛି, ଯାହାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସ୍ବାଧୀନ ! 


+++ 
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ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ 
ଝାନସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ 


———— [es 


୧. ଝାନୁସୀରାଣୀ ଇକ୍ଷ୍ମୀବାର .... ୪୧୨-୪୨୦ ଅସନ୍ତୋଷ ବଢ଼ିଲା 
ଜନ୍ମ କାହାଣୀ ସିପାହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ପିଲାଦିନ ପ୍ରଥମ ବିଦ୍ରୋହ 


ବିଭାଘର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
ମନୁ ମହାରାଣୀ ହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ବିଜୟ 


ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା ବିଶ୍ଧାସଘାତକ ଇଂରେଜ 


ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ ଇଂରେଜ ନିଶୁର ଅତ୍ୟାଚାର 
ଇଂରେଜଙ୍କ ଚତୁରତା ସାହସିନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 

ଅପୂର୍ବ ଶପଥ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ 

ଦୁଃଖଦ ସମୟ ଅନ୍ତିମ ସମୟ 

ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କୁ ଡାକରା ୨. ନିବେଦିତା 
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କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ଝାନସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 


ଜନ୍ମ କାହାଣୀ 

ବିଦ୍ୟା ଏବଂ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ଲୋକ ରାଜଦରବାରରେ 
ଆଦର ଏବଂ ସମ୍ମାନ ପାଇଥ୍‌ବା କଥା ଇତିହାସରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳେ । କୃଷ୍ଣରାଓ ତାମ୍ବେଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ତାଙ୍କୁ 
ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଶାସକ ପେଶବାଙ୍କ ଦରବାରରେ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ 
ଦେଇଥୂଲା । ଏପରିକି ପେଶବା ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅଦାଲତର 
ଜଜ୍‌ ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇଥୁଲେ । କୃଷ୍ଣରାଓଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ବିଚାରର 
କଥା ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଆଡ଼େ ଖେଳି ଯାଇଥୁଲା ଓ 
ପେଶବା ତାଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ । 

କୃଷ୍ଣରାଓଙ୍କର ଘର ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର କୃଷ୍ଣାନଦୀ କୂଳରେ ଥୂବା 
ବାଇ ନାମକ ଗାଁରେ । କୃଷ୍ଣରାଓଙ୍କ ପୁଅ ବଳବନ୍ତ ରାଓ ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ରାଜକର୍ମଚାରୀ ଥଲେ । ବଳବନ୍ତ ରାଓଙ୍କର 
ଦୁଇପୁଅ ¬ ମୋରପନ୍ତ ଓ ସଦାଶିବ । ଏହି ମୋରପନ୍ତ 
ତାମ୍ବେଙ୍କ ଝିଅ ଥଲେ ଝାନସୀର ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ” । 


ମୋରପନ୍ତ ଓ ପେଶବା ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଜୀରାଓଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ଚୀମାଜୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ଥଲା । ବହୁ ରାଜନୀତିକ 
କାରଣରୁ ଚୀମାଜୀ ମୋରପନ୍ତଙ୍କ ସହିତ କାଶୀ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! 
ମୋରପନ୍ତଙ୍କ ପରିବାର ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ପରେ କାଶୀ ଯାତ୍ରା 
କଲେ । ମୋରପନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମ ଥୁଲା ଭାଗୀରଥୀ ବାତ୍ତ । 
ମୋରପନ୍ତଙ୍କ ପରିବାର କାଶୀ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ, ୧୮୩୫ ମସିହା 


ନଭେମ୍ବର ମାସ ୧୬ ତାରିଖ ଦିନ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ହୋଇଥଲା । ଝିଅ ଅତାନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ମୋରପନ୍ତ 
ଝିଅଟିର ନାମ ଦେଲେ ମନୁ ।. 

କିଛିଦିନ ପରେ ଚୀମାଜୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ମୋରପନ୍ତ ଦୁଃଖରେ କାଶୀରେ କାଳ କାଟୁଥ୍‌ବାବେଳେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବାଜିରାଓ ତାଙ୍କୁ ବିଠଲକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ବାଜିରାଓଙ୍କ ସ୍ନେହ 
ଓ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇ ସପରିବାରରେ ବିଠଲରେ ଥୁବାବେଳେ 
ମୋରପନ୍ତଙ୍କ ସୁଖରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା ¬ ମନୁଙ୍କ ଜନନୀ ଭାଗୀରଥୀ 
ବାଇ ସ୍ଵର୍ଗ ଗମନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ମନୁ ପିଲାଥ୍‌ବାରୁ ସେ 
ଦୁଃଖକଥା ତାଙ୍କୁ ବା କ'ଣ ଜଣା ପଡ଼ିବ ? ସେ ତାଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟାମି ଓ ଖେଳରେ ଲାଗିରହିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବେଶି ସାଙ୍ଗ 
ଥୁଲେ ପେଶବାଙ୍କ ଦୁଇ ପାଳିତ ପୁତ୍ର ନାନାଜୀ ଓ ରାଓଜୀ । 
ତାଙ୍କ ସହ ରହି ପୁଅମାନେ ଯାହା ଶିଖୁବା କଥାଏ ବି ଶିଖୁଲେ । 
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା, ମାଲକୁସ୍ତି ଲଢ଼ିବା, ଖଣ୍ଡା ଚଳାଇବା ପ୍ରଭୃତି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ଦକ୍ଷ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଦେଶର ଇତିହାସ ଓ ରାଜନୀତିରେ 


ମଧ୍ଯ ସେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ପଡଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ପିଲାଦିନ 

ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ମନୁଙ୍କ ସାହସର ପରିଚୟ 
ମିଳିଥୂଲା । ଦିନେ ନାନା ସାହେବ ହାତୀରେ ଚଢ଼ି ବୁଲି 
ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି ଯିବାକୁ ମନୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେ ମୋରପନ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ହାଡୀ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଅଳି କଲେ ! ମୋରପନ୍ତ ସେଥୂରେ ରାଗିଯାଇ ମନୁ 
ଭାଗ୍ୟରେ ହାତୀ ଚଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ; କିନ୍ତୁ ମନୁ 
ବାପାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହି ଉଠିଲେ, “ ‘ଗୋଟିଏ 
ହାତୀ ନୁହେଁ ବାବା, ଅନେକ ହାତୀ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ।” 
ପରେ ତାଙ୍କ କଥା ଠିକ ହୋଇଥଲା । 
ବିଭାଘର 

ତିନିଜଣଙ୍କ ଖେଳ କୌତୁକ ଓ ମେଳ ଆଳାପ ବେଶିଦିନ 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଛୋଟବେଳୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ବିଭା କରି ଦିଆଯାଉଥ୍‌ୂଲା । ପୁଣି ମନୁ ତ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ । ଯୋଗ୍ୟ ବର ଖୋଜା ଚାଲିଲା । 
ଝାନୁସୀର ରାଜଜ୍ୟୋତିଷ ତାନ୍ତିଆ ଦିନେ ପେଶବାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ମନୁଙ୍କ ଜାତକ ଭଲଭାବେ ଦେଖୁଲେ । ଜାତକରେ 
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ଝାନସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ 


ରାଜରାଣୀ ହେବାର ଯୋଗ ଥୁଲା । ପେଶବା ଏକଥା ଶୁଣି 
ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ସେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ଖୋଜିବା ପାଇଁ 
ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ପଡ୍ଜିତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା 
ନାହିଁ । ୧୮୪୨ ମସିହାରେ ରାଜା ଗଙ୍ଗାଧର ରାଓଙ୍କ ସହ 
ମନୁଙ୍କ ଶୁଭ ପରିଣୟ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । 


ମନୁ ମହାରାଣୀ ହେଲେ 

ମଧ୍ଯଭାରତର ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡରେ ଝାନ୍ସୀ ରାଜ୍ୟ ଅବସ୍ଥିତ । 
୧୮୩୮ରେ ଇଂରେଜମାନେ ଏହି ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟକୁ ଅଧକାର 
କରିନେଲେ, କିଚୁ ୧୮୩୮ ମସିହାରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି 
ଅନୁଯାୟୀ ଗଙ୍ଗାଧର ରାଓ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କଲେ । 
ମନୁ ବାଇଙ୍କ ସହ ବିଭା ହେଲାବେଳକୁ ସେ ପ୍ରୌଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁୂଲେ । ବିଭା ପରଠାରୁ ମନୁବା୍ ମହାରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଲ 
ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଲେ । 


ମନୁଙ୍କ ବିବାହ ପରେ ମୋରପନ୍ତ ଆଉ ଥରେ ବିଭା 
ହୋଇଥୂଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଝାନ୍ସୀ ରାଜଦରବାରରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମିଳି 
ଯାଇଥୂଲା । ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ରାଜ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମାନେ ତାଙ୍କୁ ମା” 
ଜ୍ଞାନରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାଜ୍ୟରେ ସର୍ବତ୍ର 
ଶାଚ୍ତି ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ଗଙ୍ଗାଧର ରାଓ ପନ୍ନୀଙ୍କ 
ଆଗ୍ରହରେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଶେଷ ମନ ଦେଲେ । 


ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା 

ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ଗଙ୍ଗାଧର ରାଓଙ୍କ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ରାଜ୍ୟରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ ଭାବେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦେଇ ୧ ୮ ୫ ୦ରେ ମହାରାଜା ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହ କାଶୀ 
ଯାତ୍ରା କଲେ । ପ୍ରୟାଗ, ଗଙ୍ଗା ଆଦି ତୀର୍ଥ ମଧ୍ଯ ମହାରାଜା 
ଓ ମହାରାଣୀ ଦେଖୁଲେ । ତୀର୍ଥକରି ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିବାରେ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଗ୍ରହଣ 

ସେହି ବର୍ଷ ୧୮୫୧ରେ ମହାରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ଜନ୍ମ ହେଲା | ଝାନ୍ସୀ ରାଜ୍ୟରେ ହର୍ଷର ଆଉ 
ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଗଙ୍ଗାଧର ରାଓ ବୃଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁତ୍ର ମୁଖ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ ଆନନ୍ଦ ବେଶି ଦିନ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଛଅମାସ ପରେ ପୁତ୍ରଟି ମରିଗଲା । ପୁତ୍ର ବିୟୋଗରେ 
ରାଜା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ମାନସିକ 
ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଗଲା । କ୍ରମେ ସେ ରୁଗ୍‌ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଓଷଧ ଉପଚାର ସନତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ଶରୀର ଖରାପ ହେବାକୁ 
. ଲାଗିଲା ଏବଂ ମହାରାଜା ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଶେଷ ସମୟ 


୪୧୩ 


ସନ୍ିକଟ । କୁଳରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆନନ୍ଦ ରାଓ ନାମକ 
ନିଜ ବଂଶର ଜଣେ ବାଳକକୁ ବିଧଵପୂର୍ବକ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର କଲେ । 
ଏ ଖବର ମଧ୍ଯ ମେଜର ଏଲିସ୍‌ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡର 
ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ସେ ଚିଠିରେ 
ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟର ମହାରାଣୀ ଓ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରର ମା” 
ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଲେଖାଯାଇଥୁୂଲା । ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର 
ଆନନ୍ଦ ରାଓଙ୍କ ନାମ ଦାମୋଦର ରଖା ଯାଇଥିଲା । 


କିଛିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆହୁରି ଖରାପ 
ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲିଯାଇ ଚବିଶ 
ଘଣ୍ଟା ସେବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁସନ୍ତବେ ମହାରାଜା 
୧୮୫୩ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୨୧ ତାରିଖ ଦିନ ଇହଲୀଳା 
ଶେଷ କଲେ । ମହାରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ପନ୍ଦର 
ଷୋଳ ବର୍ଷରେ ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବିଧବା କରିଦେଲା । ରାଜ୍ୟର 
ପ୍ରଜାମାନେ ଦୁଃଖରେ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସର୍ବତ୍ର 
ଶୋକର ଛାୟା ଖେଳିଗଲା । ଶବଦାହ କର୍ମ ପରେ ମେଜର 
ଏଲିସ୍‌ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ମେଜର୍‌ ଏଲିସ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଧୂର୍ଗ ଥଲେ । 
ଭାରତରେ ବେପାରୀ ଇଂରେଜ କିପରି ଶାସକରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେବେ, ତାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ଥୁଲା । ସେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଖଜଣାଖାନାକୁ 
ଗଲେ । ସେଠାରେ ସବୁ 
ସୁନାରୁପା ଜବତ୍ଵବ କରିନେଇ 
ଇଂରେଜ ପ୍ରହରୀ ରଖୁଦେଲେ 
ଏବଂ ରାଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର 
ବୁନ୍ଦେଲ୍ବର ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ 
ମାଲିକ୍‌ ମହେଲିଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେଲେ । ଠିକ ସମୟରେ # 
ଭାରତର ତକ୍ରାଳୀନ ଶାସନକର୍ରା 


ଲର୍ଡ଼ ଡେଇହାଉସୀ 
ଡେଲହାଉସୀ ଏ ଖବର ପାଇଲେ । ଭାରତରେ ଇଂରେଜ 
ଶାସନ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଦେଖୁଆସୁଥଲେ । 
ଏଥର ତାଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳିଲା । ସେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ନିଷେଧ 
ନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଝାନସୀକୁ ବିଟିଶ୍‌ ରାଜ୍ଯ ସହିତ 
ମିଶାଇଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।! 


ଇଂରେଜଙ୍କ ଚତୁରତା 

ପରିଣାମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ହେଲା । ରାଜ୍ୟର ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଗଲା । 
ରାଜପ୍ରାସାଦର ଭୃତ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ କମାଇ ଦିଆଗଲା । 
ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଝାନ୍ସୀ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଗଲା 
ନାହିଁ ଓ ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ସକାଶେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା 
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୪୧୪ 


ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା । ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ମେଜର ଏଲିସ୍‌ 
ବୁନ୍ଦେଲଖଣ୍ଡର ପଲିଟିକାଲ ଏଜେଣ୍ଟ ଓ ଲର୍ଡ଼ ଡେଲୁହାଉସୀ 
ପ୍ରଧାନ ଭାଗ ନେଇଥଲେ । ଡେଲୁହାଉସୀ ଝାନ୍ସୀ ମିଶାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ସିକିମ୍‌, ଦାର୍ଚିଲିଂ, ଅରକାଟ, ତାଞ୍ଜୋର ପ୍ରଭୃତି କେତେକ 
ରାଜ୍ୟକୁ ଇଂରେଜ ଶାସନାଧୀନକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲେ । ଝାନୁସୀ 
ହାତକୁ ଆସିବାରୁ ତାଙ୍କର ହର୍ଷ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । 


ଅପୂର୍ବ ଶପଥ 

ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ମହାରାଣୀ ଝାନୁସୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କଲିକତା କାଉନସିଲର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ମୂ ହୋଇଗଲେ । କାଉନସିଲ୍‌ 
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରକୁ ନାମଞ୍ଜୁର କରିଥବା କଥା ଓ ତାଙ୍କୁ ପେନସସନ୍ନ 
ଦେବା କଥା ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କର ବଜ୍ରାଘାତ ହେଲା । ମୃତା 
ଭାରିବା ପରେ ସେ କହିଉଠିଥଲେ - ““ମୋ ଝାନୁସୀକୁ ମୁଁ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଦେବି ନାହିଁ, କେବେ ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ରାଣୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ସାଧୁତା ଓ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଧାସ ଥୁଲା । 
ସେ ଜଣେ ଇଂରେଜ ଓ ଉମେଶଚନ୍ଦ୍ର ନାମକ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଓକିଲଙ୍କ ହାତରେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେଇ “କୋର୍ଟ ଅଫର 
ଡାଇରେକୁର୍ସ ପାଖରେ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ପଠାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଇଜଣ ସବୁ ଟଙ୍କା ଆତ୍ମସାତ 
କରିଦେଇ ଆଉ ଭାରତ଼ ଫେରି ଆସି ନ ଥୁଲେ । 

୧୮୫୪ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଝାନ୍ସୀ ବିଟିଶ ଶାସନ 
ଅନ୍ତହଦଧକ୍ତ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ‘କୋର୍ଟ ଅଫ୍ବ ଡାଇରେକୁର୍ସ 
ମତ ଦେଇଥଲେ । 


ଦୁଃଖଦ ସମୟ 


ଜିଛିଦିନ ପରେ ଦାମୋଦରଙ୍କ ବ୍ରତ ହେବାର ବୟସ 
ହୋଇଗଲା । ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ " ଭଣ୍ଡାର ଘର ତ ଆଗରୁ ମେଜର ଏଲିସ୍‌ ଜବତ 
କରିନେଇଥୂଲେ । ମହାରାଣୀ କମିଶନରଙ୍କ ପାଖକୁ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଚିଠି ପଠାଇଲେ; କମିଶନର ଝାନ୍ସୀ ରାଜ୍ୟର 
ଚାରିଜଣ ଧନୀବ୍ୟକ୍ତି ଜାମିନ ରହିଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧାର 
ଦେଇପାରନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ରାଣୀଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
କ'ଣ ବା ଥଲା ? ସେ କମିଶନରଙ୍କ ସର୍ଭରେ ରାଜି 
ହୋଇଥୂଲେ । ଦାମୋଦରଙ୍କ ବ୍ରତଘର ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ 
ଶେଷ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ମହାରାଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନ ଥୁଲା । 
ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ବାଧା ପାଉଥୂଲେ । 
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଏବଂ 
ଯାହା ହେଉଥୂଲା, ବିଳମ୍ବରେ ହେଉଥଲା । ରାଣୀଙ୍କ ଉପରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ଏବଂ ଝାନ୍ସୀ ରାଜ୍ୟର ଶାସନରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅଯଥା 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଦେଖୁ ଝାନନସୀର ପ୍ରଜାମାନେ କ୍ରମେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି । ବିପ୍ଳବର ବହ୍ନି ଧୀରେ ଧୀରେ ଝାନ୍ନସୀରେ 
କୁହୁଳି ଉଠୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ କେବଳ ଝାନସୀରେ ନୁହେଁ, ଭାରତର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଉଠୁଥା'ନ୍ତି । 


ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କୁ ଡାକରା 

ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ରାଜାମହାରାଜାମାନେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ପୁରୀ ଆସନ୍ତି । ମହାରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାତତ 
ମଧ୍ଯ ପୁରୀର ପଣ୍ଡା ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କ ସହିତ ଭଲଭାବରେ 
ପରିଚିତ ଥୁଲେ । ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀ ରାଣୀଙ୍କର ତୀର୍ଥଗୁରୁ ଓ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ପରାମର୍ଶଦାତା ଥଲେ । 


ରାଣୀ ସମସ୍ତ ଖବରକୁ ଭଲଭାବେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
କରୁଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ ସବୁ ଖବର ଭଲଭାବେ ବୁଝାଇ ସେ 
ତାଙ୍କର ତୀର୍ଥଗୁରୁ ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ 
ପଠାଇଲେ । ରାଣୀଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ହଜୁରୀ ରାଣୀଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଦାପାଇଁ ପୁରୀରୁ ଝାନସୀକୁ ଆସିଥୂଲେ । ସେହିଦିନ ସେ 
ରାଣୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ଉପାୟରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଆସିଥୂଲେ । 


ଅସନ୍ତୋଷ ବଢ଼ିଲା 


ସେହି ସମୟରେ ତଡେଲହାଉସୀ ପେଶବା ବାଜିରାଓଙ୍କ 
ସହ ସନ୍ଧିଚୁକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥ୍‌ବା ବାର୍ଷିକ ଆଠଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଳିତ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ 
କହିଲେ ଯେ, ଦୁଇ ସାହେବ ପେଶବାଙ୍କ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଏବଂ 
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ଟାନୂସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 


ପେଷ୍ୟପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥୁରେ 
ନାନାସାହେବ ଓ ରାଓସାହେବ ଅତ୍ଯନ୍ତ ରାଗିଉଠିଲେ । 


ସିପାହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସନ୍ତୋଷ 

ତା'ପରେ ପରେ ସିପାହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜ୍ରୋଧର ବହ୍ନି 
ଜଳି ଉଠିଲା । ଇଂରେଜମାନେ ଏନ୍ଫିଲ୍ଡ ରାଇଫେଲ ନାମକ 
ଏକପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁକ ସିପାହିମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ । ତହିଁର ଟୋଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ହେଉଥଲା ! 
ସେ ଟୋଟାରେ ଗାଇ ଏବଂ ଘୁଷୁରି ଚର୍ବି ଦିଆଯାଉଥାଏ । 
ଏଥୁରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ସୈନ୍ୟମାନେ ରାଗିଉଠିଲେ । 
ଏଣେ ଝାନ୍‌ସୀ, ସିତରା, ନାଗପୁର ପ୍ରଭୂତି ˆ ରାଜ୍ୟକୁ 
ଇଂରେଜମାନେ ଚାଲାକିରେ କରକବଳିତ କରିନେଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଅସନ୍ତୋଷର ବହ୍ନି ଧୁ ଧୁ ହୋଇ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରାଜା, ଜମିଦାର ଓ ସିପାହିମାନେ ମିଶି ବିଦ୍ରୋହ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବିଦ୍ରୋହ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ବ୍ୟାପିବାକୁ ଲାଗିଲା । କମିଶନର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ପ୍ରଥମ ବିଦ୍ରୋହ 

ହଠାତ୍ଵ ଜୁନ୍ଧ ଚାରି ତାରିଖ ଦିନ ଗୁରୁ ବଖ୍‌ସ ସିଂହଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ଝାନନସୀବାହିନୀ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ ଡନ୍ନଲପ୍‌ 
ବିଦ୍ରୋହ ଦମନ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ; କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଝାନ୍ସୀରେ ଇଂରେଜ ସୈନିକ ତଥା 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁ ଆଦି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଥୂଲେ । 
ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବେ ଭାବି 
ମିଷ୍ଟର ଗାର୍ଡ଼ନ ଯାଇ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ରାଣୀ 
ଅବସ୍ଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବଚ୍ କରି ଗାର୍ଡ଼ନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଇଂରେଜ ସ୍ତ୍ରୀ ତଥା ଶିଶୁମାନେ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ରହିଲେ; ଝାନସୀରେ ବିଦ୍ବୋହ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା 
ଏଚଂ ଇଂରେଜ ସୈନିକମାନେ ଭୟରେ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଜର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗକୁ ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦୁର୍ଗ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ ଚଢ଼ାଉ କଲେ । ଗାର୍ଡ଼ନ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ମରିଗଲେ ଓ ସମସ୍ତ ଇଂରେଜମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ 
ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଉତ୍ସାହରେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ମହଲରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଗଲେ । ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀ ବିଦ୍ରୋହୀ ସିପାହିମାନଙ୍କୁ ସହଯୋଗ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । 

ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ; 
କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ପଇସା 


୪୧୫ 


ନ ଥୁଲା । ମହାରାଣୀ ବୁଝାଇବା ସଚ୍ତ୍େ ନ ମାନିବାରୁ 
ମହାରାଣୀ ନିଜର ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦା 
କଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝାନସୀରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ 
ଖବର ଲେଖୁ ସାଗରକୁ କମିଶନରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଝାନସୀରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ । ଇଂରେଜମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲେଖୁ ପଠାଇଲେ; କିନ୍ଧ 
ମହାରାଣୀ ନିଜେ ଯାହା କରିବେ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ଲେଖ୍ଥୂଲେ । ରାଣୀ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବା ପାଇଁ 
ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇ ନିଜର ଦୁଇଜଣ ବିଶ୍ଵାସୀ ରାଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଡାକି କେତେକ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୂଲେ :। ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ନାମ ଗୋପାଳ ରାଓ ଓ ଅନ୍ୟଜଣକ ନାମ 
ଅହସାନ ଅଲି । ସେ ଦୃଇଜଣଯାକ ରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝାନନସୀରେ 
ସୈନ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଚାଲିଲା । ରାଣୀ ନିଜେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ଝାନନସୀର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାଜ୍ୟର 
ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ରାଣୀ ନିଜେ କଲେ ଏବଂ ଖୁବ ଅଳ୍ପ 
ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଗଲ୍ଲା ! 


ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 

ଏ ଖବର ସଦାଶିବ ରାଓ ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଶୁଣି 
ପାରିଲେ । ସେ ଝାନସୀରେ ରାଜୁତି କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ବହୁିନୁ 
ଦେଖୁ ଆସୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସବୁବେଳେ 


ଗ୍‌ 
. HE 


ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଝାନସୀ ରାଣୀ 


ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଖୋସାମତିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ବ 
ଦିନେ ଝାନସୀରେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ଖବର ଶୁଣିପାରି ତାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା । ସେ ଝାନ୍ସୀ ଆକ୍ରମଣ କଲେ; କିନ୍ତୁ 
ରାଣୀଙ୍କଦ୍ଧାରା ସେ ପରାସ୍ତ ଓ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ 
ମହାରାଣୀ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ସମୟ ପାଇ 
ନ ଥୁଲେ ! ବିପ୍ଳବ ଚାଲିଥ୍‌ବାରୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପ୍ରଭୁତ୍ 
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ଆଉ ଚାଲୁ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷମତାଲିପ୍‌ସୁ ବ୍ଯକ୍ତି 
ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଭଲ ଭଲ ଦୁର୍ଗ ଓ ରାଜ୍ୟ ଅଧ୍୍‌କାର 
କରିନେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ଓରଛାର ନଥେଖା ଝାନ୍‌ସୀ 
ଖବର ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍ରଗଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସାମାନ୍ୟ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପରାସ୍ତ କରିବା ଅତି ସୁବିଧାର କଥା ଭାବି 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ସୈନ୍ଯ ଧରି ଝାନ୍ସୀ ଚାଲିଲେ । 


ଯୁଦ୍ଧ ଓ ବିଜୟ 

ରାଣୀ ଏ ଖବର ଶୁଣିପାରି ରାଜ୍ୟର ସର୍ଦ୍ଦାରମାନଙ୍କୁ ଡାକି 
ପଠାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ କରି ସେ ଜବାହର 
ସିଂହଙ୍କୁ ସେନାପତି କରି ନଥେଖାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ସୈନ୍ଯ 
ପଠାଇଲେ । ତୁମୁଳ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥୂଲା । ରାଣୀଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣ 
ବୃଵି ଓ ଝାନୁସୀର ସେନାନୀଙ୍କର ବୀରତ୍ନ ଆଗରେ ନଥେଖୀଙ୍କ 
ସୈନ୍ୟ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ନଥେଖାଁ ଜୀବନବିକଳରେ 
ଲୁଚି ପଳାଇଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଝାନସୀକୁ ଅଧ୍ବକାର 
କରିନେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ଝାନସୀର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଶାସିକାଙ୍କ ବଳ ଓ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ମିଳିଗଲା । 


କିଚୁ ନଥେଖାୀ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ନ ଥୁଲେ । 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ପରାସ୍ତ ହେବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ବାଧୂଲା । 
ସେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଝାନ୍‌ସ1 ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ କଥା 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ମିଛ କହିଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଝାନସୀରେ 
ହୋଇଥୁବା ବିରାଟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଛରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କ ହାତ 
ଅଛି ବୋଲି ଇଂରେଜମାନେ ଭାବିଲେ । ଝାନ୍‌ସୀରେ ବିଦ୍ରୋହ 
ପଛରେ ମଧ୍ଯ ରାଣୀଙ୍କ ବୃଦ୍ଧି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲା ବୋଲି 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା । ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ କଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଝାନ୍ସୀ ରାଣୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ବିଲାତକୁ ଖବର ପଠାଇଲେ ଏବଂ କିଛିଦିନ ପରେ ବିଲାତରୁ 
ସେନାପତି ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ବିରାଟ ଗୋରା ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ଧରି 
ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଜିଣିବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥଲା । ସେ ସାଗର, କାନପୁର ଇତ୍ୟାଦି ରାଜ୍ୟ ଜିଣି ଶାହାଗଡ଼ 
ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଶାହାଗଡ଼ ରାଜା ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରି ପଳାୟନ 
କଲେ ।! ତା'ପରେ ପରେ ସେ ଝାନ୍ବସୀର ଦୁର୍ଗ ଘେରାଉ 
କଲେ । ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଷାଠିଏ ହଜାର ସୈନ୍ଯ 
ଥୁଲେ । ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ରାଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ, 
ଦୁର୍ଗର ସମସ୍ତ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ ତଥା 
ଦୁର୍ଗଦ୍ଧାର ଖୋଲିଦେବାକୁ କହି ପଠାଇଲେ । ସେଥୂରେ ମଧ୍ଯ 
ଲେଖାଥୂଲା ଯେ, “ରାଣୀ ଓ ସର୍ବଦାରମାନେ ଖାଲି ହାତରେ 
ଦୁର୍ଗ ବାହାରକୁ ଆସିବେ ।” ରାଣୀ ଶାନ୍ତିରେ ଇଚ୍ଛୁକ ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସାର ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କ ବାଇ ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପମାନଜନକ 
ବୋଧ ହେଲା । ସେ ସୈନ୍ଯ ବଳରେ ଗର୍ବ ଏବଂ ଉଦ୍ଧତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ ¬ ୨ 


ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ ବୋଲି କହି 
ପଠାଇଲେ । ରାଣୀ ସୈନ୍ଯ ସ ଂଗରହ ଓ ଦୁର୍ଗର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ ସୈନ୍ୟମାନେ 
ଉତ୍ସାହିତ ଏବଂ ସାହସୀ ହୋଇଉଠିଲେ । 


ବିଶ୍ଵବାସଘାତକ ଇଂରେଜ 

ଏହିପରି ସମୟରେ ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ 
ପତ୍ର ଆସିଲା । ସେଥୂରେ କଳ୍ପୀ ଆସୁଥୁବା ତାନ୍ତିଆ ଟୋପୀଙ୍କ 
ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ 
ପ୍ରଥମେ ଝାନ୍ସୀ ଜିଣିବା ଉଚିତ ହେବ ଭାବି ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ରାଣୀ ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ପରିଚୟ 
ପାଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ କ୍ରୋଧର ଦାବାନଳ ଜଳିଉଠିଲା । ସେ 
ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦୁର୍ଗରେ ତୋପ ଖଞ୍ଜାଗଲା । 


ଇଂରେଜମାନେ ୨୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ଦିନ ତୋପ ବୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ଓ ଦୁର୍ଗ ଉପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ତୋପ ମଧ୍ଯ ଗର୍ଜିଉଠିଲା ! ଇଂରେଜ ସୈନିକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଆତଙ୍କ ବ୍ୟାପିଗଲା । ୩୧ ମାର୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ସୁଦ୍ଧା 
ଗୋରା ସିପାହି ଦୁର୍ଗ ନିକଟକୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୩୧ ମାର୍ଚ୍ଚ ଦିନ ସକାଳେ ସାରୁ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦୁର୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କୂଅରୁ ପାଣି କାଡ଼ୁଥୂବା 
ଦେଖ୍ପାରିଲେ । ହଠାତ ଦୃଷ୍ଟ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ତୋପ ମାରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ତୋପ ଗୁଳି ପଡ଼ିବାରୁ ସେମାନେ ଚିଳ୍କାର କରି ଦଉଡ଼ିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ଦୂରରୁ ମଜା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ରାଣୀ 
ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗିଗଲେ । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଅପମାନ ସହିବା ତାଙ୍କ ଜାତକରେ ନ ଥୁଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତୋପ ବୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଏକକାଳୀନ 
ଶହ ଶହ ତୋପ ଗର୍ଜିଉଠିଲା । ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କ ମଜା ଚଖା 
ଛାଡ଼ିଗଲା । ଶହ ଶହ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ ତଳେ ମରି ଶୋଇଲେ 
ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନେକ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲେ । ଏହିପରି ସମୟରେ 
ହଠାତ୍ଵ ଗୋଳା ଆସି ଦୁର୍ଗର ବାରୁଦଖାନାରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଇଂରେଜମାନେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମାରୁ ମାରୁ ଏପରି ଘଟିଥୁଲା । 
ଏଥ୍ଯୋଗୁଁ ରାଣୀଙ୍କ ବାହିନୀର ବହୁତ କ୍ଷତି ହୋଇଥଲା । 
ଏହିପରି ସମୟରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ତାନ୍ତିଆ ଟୋପି ଆସିବା ଖବର 
ମିଳିଲା । ସେ ଆଶାନ୍ବିତ ହୋଇଉଠିଲେ । 


` ଡାନ୍ତିଆ ଟୋପି ରାଣୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି; 
କିନ୍ତୁ ଗୋରାମାନଙ୍କ ବିପୁଳ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ତିଷ୍ଠି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ହାରି ପଳାଇଲେ । ତାନ୍ତିଆ ଟୋପିଙ୍କୁ 
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ଟାନୂସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 


ହରାଇବାରୁ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ସାହସ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ଦୃଗରେ ତାନ୍ତିଆଟୋପି ହାରିଯିବା ଖବର 
ଶୁଣି ଝାନ୍ସୀ ସୈନ୍ଯମାନେ ସାହସ ହରାଇଲେ । 


ରାଣୀ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଜାଣିପାରି 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଉତ୍ସାହିତ କରି ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଆଗୁସାର ହେଲେ । ସୈନ୍ୟମାନେ ରାଣୀଙ୍କ ଓଜସ୍ଵିନୀ ବାଣୀ 
ପୁଣି ଶୁଣିଲେ । ସେମାନେ ପୂର୍ବ ଗୌରବ କଥା ମନେ ପକାଇ 
ପୁଣି ଉତ୍ସାହରେ ମାତିଉଠିଲେ । ପ୍ରବଳ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା । 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ତୋପ ଗୁଳିରେ ଦୁର୍ଗ ଛାରଖାର ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା; ରାଣୀଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଘନଗର୍ଜ୍ନ; ମହାକାଳୀ 
ଭବାନୀଶଙ୍କର ପ୍ରଭୃତି ଦୁର୍ଗର ତୋପ ପ୍ରଳୟର ସଙ୍କେତ ଦେଇ 
ଗର୍ଳି ଉଠିଲେ । ଏହିପରି ସମୟରେ ଦୁର୍ଗର ଗୋଟିଏ 
ଗୁପ୍ରଦ୍ଧାରବାଟେ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯମାନେ ଦୂରର୍ଗ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ । ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ବୁନ୍ଦେଲ ସର୍ଦ୍ଦାର ଠାକୁର ଲାଲଜୀ 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କଠାରୁ ଲାଞ୍ଚ ଖାଇ ଦୁର୍ଗରେ ସେହି ଗୁପ୍ତବାଟ 
ବତାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ରାଣୀ ଅନ୍ଯ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ସହ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଭୋକିଲା ସିଂହ ପରି 
ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କଲେ । 
ଯୁଦ୍ଦକ୍ଷେତ୍ରରେ ହଜାର ହଜାର ଇଂରେଜୀ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ଏକାକୀ 
ସେ ମାରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଗାପରି ମୂର୍ଭି ଦେଖ୍‌ 
ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ଯମାନେ “ଝାନ୍ସୀରାଣୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ', ‘ଜୟ 
ଭବାନୀ”, ‘ହର ହର ମହାଦେବ! ଚିଳ୍କାର କରି ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ବହୁ ସମୟ 
ଧରି ତରବାରି ଚାଳନା କରିବା ଫଳରେ ରାଣୀ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରାଣୀଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେବାର ଦେଖୁ ଜଣେ ସର୍ଦ୍ଦାର 
ତାଙ୍କୁ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଏଣେ ଦୁର୍ଗ 
ଭିତରେ ଗୋରା ସୈନ୍ୟମାନେ ଗୁପ୍ତଦ୍ଧାର ବାଟେ ପଶି ପାଶବିକ 
ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାତ୍ତି । ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ 
ବୁଟ୍‌ରେ କୁଦିଦେଇ, ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ଭୁଷିଦେଇ ସେମାନେ 
ଦୁର୍ଗସାରା ରକ୍ତର ନଦୀ ବୃହାଇବାରେ ଲାଗିଥାଆତ୍ରି । 
ଆରଁନାଦରେ ଦୁର୍ଗ ଉଛୁଳି ପଡୁଥାଏ । ଆଉ କେତେକ ସୈନ୍ଯ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । 

ରାଣୀ ମରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ଜାଣି ନିଜର ପୁତ୍ରକୁ ପିଠିରେ 
ବାନ୍ଧି ତାଙ୍କର ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଚକ୍ଷଣ ଅଶ୍ଵ ଆରୋହଣ କଲେ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ଦଦାରମାନଙ୍କ ସହ ସେ ତରବାରି ଧରି ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ରାଣୀଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ 
ରାଣୀଙ୍କ ପିତା ମୋରପନ୍ତ ଗୋଟିଏ ହାତୀ ଉପରେ ସମସ୍ତ 
ଧନ ଲଦି ଦତିଆରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲ୍ଲେ କିନ୍ତୁ ଦତିଆର ରାଜା 


ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ତାଙ୍କୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପଣ - 


କଲେ । ଫଳରେ ମୋରପନ୍ତଙ୍କର ଫାଶୀ ହେଲା । 


୪୧୭ 


ଇଂରେଜଙ୍କ ନିଶୁର ଅତ୍ୟାଚାର 


ଏଶେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟମାନେ ସାତଦିନ 
ଯାଏଁ ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ । 
ନଗର ଧୁ ଧୁ ହୋଇ ଜଳୁଥଲା, ନଗରର ବୁଢ଼ା ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଗୁଳିରେ ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲ। । ଘର ଘର ବୁଲି 
ଇଂରେଜମାନେ ଝାନୁସାର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସତୀତ୍ସ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ଦୁର୍ଗର ଦୁର୍ଦଶା ସ୍ମରଣ କରି ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ପରି 


ଉଗ୍ରମୂର୍ଭି ଧାରଣ କରି ବାଟରେ ଇଂରେଜ ସୈନିକଙ୍କୁ ମାରିବାରେ 


ଲାଗିଲେ । କାଳ୍ଥୀଠାରେ ପେଶବାଙ୍କ ସହ ମିଶିବା ତାଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା; ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ବୀର ସାଥୀଙ୍କ 
ସହ ସେହିଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 


ଇଂରେଜଙ୍କ ନିଶ୍କୁର ଅତ୍ୟାଚାର 


ରାଣୀ ପଳାଇଯିବା ଖବର ଶୁଣିପାରି ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ବୌକରସାହେବ ଦଳେ ଗୋରା ଅଶ୍ନାରୋହୀଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଲେ । 
ଦିନେ ମହାରାଣୀ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ବାବେଳେ 
ହଠାତ୍ଵ ବୌକରସାହେବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । 
ମହାରାଣୀ ବୌକରଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ତିଳେମାତ୍ର ବିଚଳିତ ନ 
ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ରମଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ ବୌକର 
ସାହେବ ଅଶ୍ନରୁ ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ବୌକରସାହେବଙ୍କ ଦଶା ଦେଖୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୈନ୍ୟମାନେ ପଳାଇଗଲେ । ରାଣୀ ତା'ପରେ 
ନିଜର ପେଷ୍ଯପୁତ୍ରକୁ ଧରି କାନ୍ଥୀ ଆଡ଼କୁ ଦୁତ ବେଗରେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 


କାଳ୍ପୀରେ ରାଓସାହେବ ଦୁର୍ଗ ବାହାରେ ମହାରାଣୀ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ବା ଖବର . ଶୁଣି ତାନ୍ତିଆଟୋପି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ୟ କେତେକ 
ସର୍ଦ୍ଦାରଙୁ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଆଣିବାପାଇଁ 
ପଠାଇଲେ । 
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୪୧୮ 


ସାହସିନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 


ଅପ୍ରେଲ ଛଅ ତାରିଖ ଦିନ ମହାରାଣୀ ଓ ସାହେବଙ୍କର 
ଭେଟ ହେଲା । ଦୁହେଁ ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ଥୁଲେ । ବହୁ ଦିନପର 
ଦେଖାରେ ଦରହିଙ୍କ ଆଖୁରେ ଅଶ୍ରୁ ଥଲା । ରାଣୀ ଓ ରାଓସାହେବ 
ଆଲୋଚନା କରି ସୈନ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲେ । 
ଯେକୌଣସି ମୁହୁର୍ରେ ସାରୁ ହ୍ୟୁଜ୍‌ କାଳ୍ପୀ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥଲା । ସତକୁ ସତ ଅପ୍ରେଲ ୨୫ ତାରିଖ ଦିନ ସାରୁ 
ହ୍ୟୁଜ୍‌ ବହୁ ଗୋରା ସୈନ୍ୟ ଧରି କାନ୍ଥୀ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 
କୁଚଗାଁଓଠାରେ ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କଲ୍ତେ, ପୁଣି 
ଅଧ୍ୁକାର କରିବା ସେମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା; କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ଝାନ୍ସୀ 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଶୃଙ୍ଖଳା ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ 
ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ଏ ଖବର କାଜ୍ଜୀରେ ପହଞ୍ଚଲା । ରାଣୀ 
ରାଓସାହେବଙ୍କ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । ରାଓସାହେବଙ୍କୁ ରାଣୀଙ୍କ କଥା ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସେ 
ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ନିଜର ଭୁଲ ଜଣାପଡ଼ିଯିବା କଥା ଜାଣି 
ଲତିତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ରାଣୀଙ୍କୁ ନିଜ ସୈନ୍ଯବାହିନୀର 
ଶ୍ଙ୍ଗଳାବଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ନ ଥୂଲେ । କେବଳ 
ଯମୁନାତଟ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ରାଣୀଙ୍କ ଦୁଇଶ ପଚାଶ ସିପାହି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ପଚିଶ ଦିନ ରାଓସାହେବ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରି ହେଲେ; କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ 
ତୋପ ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କର ସୈନ୍ୟମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ମରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ବାକି ସୈନ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ କାପୁରୁଷତା ଦେଖୁ ନିଜର 
ଦୁଇଶ ପଚାଶ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଧରି ଗୋରା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଏହା ଦେଖୁ ପଳଜାଇଯାଉଥୁ୍‌ବା ସୈନ୍ୟମାନେ 
ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଓ ସାହେବ ରାଣୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ; କିନ୍ତୁ ହଠାତଵ ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କର 
ଆଉ ଦଳେ ସୈନ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବାରୁ ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ 
ପଭାସ୍ତ ହୋଇ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲେ । ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗଠିତ ହେବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ମେ ୨୩ 
ଦିନ ପୁଣି ଆକ୍ରମଣ କଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘମାଘୋଟ 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା, କିନୁ ଶେଷରେ ରାଓସାହେବ ରାଣୀ ପ୍ରଭୃତି 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଦୁର୍ଗ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ମେ ୨୪ ଦିନ ସାର୍‌ 
ହ୍ୟୁଜ୍‌ ଦୁର୍ଗ ଅଧୁକାର କରିନେଲେ । ଝାନ୍ସୀ ରାଣୀଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ନ ଶୁଣିବା ହିଁ ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କର ପରାଜୟର 
ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା । 


କାନ୍ଧୀରୁ ଯାଇ ବିଦ୍ରୋହୀ ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମରେ 
ଏକକଜୁଟ ହେଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ବାରମ୍ବାର ପରାଜିତ ହୋଇ 
ରାଓସାହେବଙ୍କର ଆଉ ସାହସ ବା ଆଶା ନ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ତଥା ଅଭୟ ଦେଲେ । 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଜୀ ¬ ୨ 


ସେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟିଏ 
ସୁଦୃଢ଼ ଦୁର୍ଗର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଭଲଭାବେ ବୁଝିଥୂଲେ । 
ସେଠାରୁ ଗୁୟାଲିୟର ଦୁର୍ଗ ଛୟାଳିଶ ମାଇଲ | ଗୁୟାଲିୟରର 
ରାଜା ଥାନ୍ତି ସିନ୍ଧିଆ । ରାଣୀ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଗୁୟାଲିୟରର ଦୁର୍ଗ ଅଧୂଵକାର କରିନେବା ଉଚିତ ହେବ 
ବୋଲି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ 
ସିନ୍ଧିଆ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
ଦେବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନାକରି ଦେଲେ 
ଓ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ସହାୟତା ଭିକ୍ଷା 
କଲେ । ତାନ୍ତିଆ, ରାଓ ସାହେବ, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଦୁର୍ଗ 
ଅଧୂକାର କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲେ; କିନ୍ଧୁ ରାଓସାହେବଙ୍କ ଦଳ 
ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରୁ ଘନ ଘନ ତୋପ 
ଚାଳନା ହେତୁ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ 
ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୁୟାଲିୟର ଦୁର୍ଗ ଅଧ୍‌କାର କରିବା 
ଅସମ୍ଭବ ପରି ମନେ ହେଲା । ରାଓସାହେବଙ୍କ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲେ । ଗୁଳିବାରୁଦ ଧୂଆଁ ଏବଂ ଧୂଳିରେ ସବୁ 
ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଲା । ମହାରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ନିଜର 
କେତେକ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଧରି ତୋପଖାନା ଆଡ଼କୁ ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ 
ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇଲେ । ଯେକୌଣସି ମୁହୂରଁରେ ତୋପ ଗୁଳି 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜିବାର ଆଶଙ୍କା ଥଲା । ଅବିରତ ତୋପ 
ଗୁଳି ତାଙ୍କ ବାହିନୀରେ ପଡ଼ି ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ମୂଳପୋଛ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା; କିନ୍ତୁ ରାଣୀଙ୍କ ଅଶ୍ଵ ବାୟୁ ବେଗରେ ସେହି ଅନ୍ଧାର 
ଦେଇ ତୋପଖାନା ଆଡ଼କୁ ଛୁଟିଲା । ରାଣୀଙ୍କ ଜୀବନପ୍ରତି 
ତିଳେହେଲେ ମମତା ନ ଥବା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ସାଥୀମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅଶ୍ଵ ଚଳାଇଲେ । ହଠାତ୍ଵ ତୋପ 
ମାରୁଥୁ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ତୋପ ଚାଳନା କରିବାକୁ ସମୟ 
ପାଇଲେନି । ଶୂନ୍ୟରୁ ଉଠିଆସି ପଡ଼ିବାପରି ରାଣୀ ଓ ରାଣୀଙ୍କ 
ସୈନ୍ଯମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦୁର୍ଗ 
ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଲା । 


ରାଓସାହେବ ଦୁର୍ଗ ଅଧଵକାର କରିବା ପରେ ଜୁନ ୩ 
ତାରିଖ ଦିନ ସିଂହାସନ ଆରୋହଣ କଲେ, କିନୁ ହଠାତଵ କ୍ଷମତା 
ପାଇ ତଜ୍ାଳୀନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କ ପରି ବିଳାସ ବ୍ୟସନ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷିତ ହେଲା । ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ପାଣିପରି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କର ଉପଦେଶ ଆଉ ଖୋଜିଲେନି । ନୃତ୍ୟ, ପଶା, 
ମଦରେ ତାଙ୍କ ଦିନ ଆନନ୍ଦରେ କଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରଣବାଦ୍ୟର 
ଗମ୍ଭୀର ନାଦ ପରିବର୍ରେ ନର୍ଭକୀର ନୂପୁର ଧ୍ଵନିରେ ଦୁର୍ଗ ଝଙ୍କୃତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସୈନ୍ୟମାନେ ରାଓସାହେବଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ କଲେ । 


ନାନା ସାହେବ 
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ଝାନସୀରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ 


ରକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ସମସ୍ତ ଦେଖୁଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି କିଏ ? 
ଦିନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେ ରାଓସାହେବଙ୍କୁ ବିପଦର ସ୍ମରଣ 
କରାଇଦେଲେ | ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମବେଳେ 
ବିଳାସବ୍ୟସନରେ ମାତି ରହିବା ଶୋଭା ପାଏନି ବୋଲି ସେ 
କହିଲେ । ରାଓ ସାହେବଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ପିତା ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ କଥା ସତ ହେଲା । ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ବିପଦ ଆସି 
ନିକଟରେ ଦେଖା ଦେଲା । ସାରୁ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ବିଦ୍ରୋହୀ ସେନାଙ୍କ 
ପରାସ୍ତ କରି ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ରାଓସାହେବଙ୍କର 
ନିଦ ଏତେବେଳକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ରାଣୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ବିନା 
କିଛି କରିହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ତାଚ୍ରିଆଟୋପିଙ୍କୁ ମହାରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଗଲା । 

ତାନ୍ତିଆଟୋପି ରାଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଲଞଡ୍ଜାରେ କିଛି 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ରାଣୀଙ୍କ 
ଆଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁତାପ କଲେ 
ଏବଂ ରାଣୀଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । ତାନ୍ତିଆଟୋପି ଯିବା ପରେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମ ସ୍ମରଣ କରି ରାଣୀ 
ନିଜର ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜିତ କରି ଭିନ୍ନ ଭିନନ ଦଳରେ 
ବାଣ୍ଡି ଦେଇ କିପରି ଆକ୍ରମଣ 
କରିବାକୁ ହେବ ଭଲଭାବେ ବୁଝାଇ 
ଦେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ସଜିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଜଣ ସେବିକା କାଶୀବାଇତ ଓ ସୁନ୍ଦରୀବାଇ ମଧ୍ଯ ସାଞ୍ଜ ପିନ୍ଧି 
ଅଶ୍ଵାରୋହଣ କଲେ । ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ଦାମୋଦର ଜଣେ ସେବିକା 
ସହିତ ଅଶ୍ଵ ପୃଷ୍ଠରେ ବସିଲା । ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 
ଆଗେଇ ଗଲେ । 

ମହାରାଣୀଙ୍କ ସାବଧାନତା ଯୋଗୁଁ ତାନ୍ତିଆଟୋପି ଓ 
ରାଓସାହେବ ଦୁର୍ଗରେ ତୋପ ତଥା ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ସଜବାଜ 
କରି ରଖୁଥୁଲେ । ଜୁନ୍ଧ ୨୪ ତାରିଖ ଦିନ ସାର୍‌ ହ୍ୁଜ୍‌ ଓ 
କର୍ଣ୍ଣେଲ ପିଥର ଗୁ୍‌ୟାଲିୟର ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ବହୁବାର ଯୁଦ୍ଧ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ରାଣୀଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ କୌଶଳର ପରିଚୟ ପାଇ ସାରୁ 
ହ୍ୟୁଜ୍‌ ଏଥରକ ଚାଲାକ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତି । ସେ କେବଳ 
ରାଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଦଳେ ବିଶେଷ ପାରଙ୍ଗମ 
ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କ ତନ୍ାବଧାନରେ ରଖ୍ଥା'ନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କ ଦଳ ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବେ ଆଗେଇବାରେ 
ଲାଗଁଲେ; କିନ୍ତୁ ମହାରାଣୀ ସେଥରକ ନିଜେ ତୋପ ଚାଳନା 
ନେତୃତ୍ସ ନେଇଥା'ନ୍ତି । ସେ ସ୍ମିଥଙ୍କ ଦଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ତୋପ 


ତାନ୍ତିଆ ଟୋପି 
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ଫୁଟାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଶତାଧ୍ୂକ ତୋପ ଗର୍ଜ୍ଚି ଉଠିଲା । 
ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ଙ୍କ ଚାଲାକି ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା, ସ୍ମିଥ୍‌ ବାହୁଡ଼ିଲେ । 
ଯୁଦ୍ଧରେ ବହୁ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯ ମରି ଶୋଇଲେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଯୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଇଂରେଜ୍ଚଙ୍କର ସେହି ଦଶା 
ହେଲା; କିନ୍ଧ ତୃତୀୟ ଦିନ ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ଯ ପରିବର୍ରନ 
ହେବାର ଦେଖାଗଲା । ହଠାଡ଼ ଗୁୟାଲିୟର ଦ୍ରର୍ଗର ପୁରୁଣା 
ସୈନ୍ୟମାନେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ସହଯୋଗ ଦେଲେ । ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ରାଣୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଦଳର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 


ତୃତୀୟ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାତ୍ତ ସେନାନୀଙ୍କୁ ଧରି ଦୁର୍ଗ ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯମାନେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ରାଣୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଦେଖୁ ଆତଙ୍କ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ରାଣୀଙ୍କର ଅଶ୍ଵବାହିନୀ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ବାରମ୍ବାର ଏପଟ ସେପଟ 
ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ସାର୍‌ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନ 
ଦେଖୁ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥୁବା ଗୋଲନ୍ଦାଜ ଓ 
ପଦାତିକ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଯୋଗସୂତ୍ର ଛିନ୍ନ କରିଦେଲେ 
ଏବଂ ଇଂରେଜ ସେନା ବହୁ କୌଶଳରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ଚାରିପଟୁ 
ଘେରିଗଲେ । ତାନ୍ତିଆଟୋପି ଦୂରରୁ ଏକଥା ଦେଖ୍‌ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ 
ଘେରରୁ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇଁ ଦୁତବେଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ; 
କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ଏକଥା ସାରୁ ହ୍ୟୁଜ୍‌ ଦେଖୁପାରି ନିଜର ଦଳେ 
ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଧରି ତାନ୍ତିଆଙ୍କ ସେନାନୀର ଗତିରୋଧ କଲେ । 

ମହାରାଣୀ ବାହାରୁ କୌଣସି ସହାୟତାର ଆଶା ନ ଦେଖୁ 
ଘେରରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ନିଜ ଅସିର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ବିଜ୍ଞତା 
ମନେ କଲେ । ରାଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ତାଙ୍କର ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
ସୈନ୍ଯ ହଠାତ୍ଵ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କର ଘେରର ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଅସିର ଚାଳନ ପବନଠୁ ମଧ୍ଯ 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟମାନେ ଘେର ଭାଙ୍ଗି 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ରାଣୀ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଦାସୀ, ଦାମୋଦର 
ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ପ୍ରଭୃତି କେତେକଙ୍କୁ ଧରି ଦୁତଗତିରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କ୍ଷେତ୍ରରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହୋଇ ନ ଥିଲା । 

କିଛି ବାଟ ଯାଇ ରାଣୀ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । କିଛି ସମୟ 
ଯାଇଛି ହଠାତ୍ଵ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ଟାପୁ ଶୁଣାଗଲା । 
ରାଣୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ଜଣେ 
ଗୋରା ସୈନିକ ସୁନ୍ଦରୀବା୍୍ତକୁ ହଠାତ ମାରିଦେଲା । ରାଣୀ 
ପଛକୁ ବୁଲି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗୋରା ସୈନିକକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
କରିଦେଲେ ଏବଂ ଦାମୋଦରକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ 
ଉଲ୍ଲକା ବେଗରେ ଅଶ୍ଵଚାଳନା କଲେ; କିନ୍ତୁ ଏପରି ସମୟରେ 
ଆଉ ଜଣେ ଗୋରା ସୈନ୍ଯ ସେଠାରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥଲା । 
ସେ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ପଳାଇ ଯାଉଥୂବାର ଦେଖୁ ଗୁଳି କଲା ଏବଂ 
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ସେ ଗୁଳି ରାଣୀଙ୍କ ଦେହରେ ଫ୍ରଟିଗଲା; କିନ୍ତୁ ମହାରାଣୀ 
ଘୋଡ଼ା ସହିତ ଚକ୍ଷୁ ପଲକ ମାତ୍ରକେ ବହୁଦୂର ଚାଲିଗଲେ । 

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେହିଦିନର ଘୋଡ଼ା ମହାରାଣୀଙ୍କ ଘୋଡ଼ା ନ 
ଥିଲା । ସେ ଘୋଡ଼ା ମହାରାଣୀ ଗୁୟାଲିୟର ଦରର୍ଗରୁ ଆଣି 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ । ମହାରାଣୀଙ୍କ ନିଜର ଅତି ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ା 
ଆଗରୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୁଳି ଓ ଖଣ୍ଡା ମାଡ଼ରେ ଆହତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲା । ଗୁ୍‌ୟାଲିୟରର ଘୋଡ଼ା ଦୁତଗତିରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ଆଗରେ ହଠାତ ଏକ ନାଳ ଦେଖୁ ଗତି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଓ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ଶତ ଆଦେଶ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଉ ଆଗେଇଲା ନାହିଁ । 
ଏହି ଅବସରରେ ଆଉ ଦଳେ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯ ରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ । ଆଗରୁ ଗୁଳିଖାଇ ରାଣୀଙ୍କ ଶରୀରରୁ 
ବହୁ ରକ୍ତ କ୍ଷୟ ହୋଇଥୂଲା । ତଥାପି ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ରାଣୀ ଯୁଦ୍ଧନାଦ କରି ଗର୍ଚିଉଠିଲେ । ଆଗକୁ ଆସୁଥବା ଇଂରେଜ 
ସୈନ୍ୟକୁ ସେ ଖଣ୍ଡା ଚାଳନା କରିବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ତାକୁ 
ମାରି ଦେଉଥୂଲେ । ରାଣୀଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜିଣିବା 
ଅସମ୍ଭବ ଜାଣି ଜଣେ ଇଂରେଜ ସୈନିକ ପ୍ରାଣକୁ ମୃଚ୍ଛା ଦେଇ 
ରାଣୀଙ୍କୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ଅସ୍ତ ଆଘାତରେ ରାଣୀଙ୍କ 
ଶରୀର ରକ୍ତ ଜର୍ଜର ହୋଇଗଲା । 


ସାହସିନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ 


ଏହିପରି ସମୟରେ ରାଣୀଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୈନ୍ଯମାନେ ଓ 
କାଶୀବାଇ ସେ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଆକ୍ରମଣରେ ବାକି ଇଂରେଜ ସୈନ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ 
ହେଲେ । ମହାରାଣୀ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ରକ୍ତସ୍ରାବ ଯୋଗୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ - ୨ 


ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । କାଶୀବାଇ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଧରାଧରି କରି ନିକଟରେ ଥବା ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆକୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେ କୁଡ଼ିଆଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ତୀର୍ଥଗୁରୁ ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀଙ୍କର । 


ଅନ୍ତିମ ସମୟ 

ଗୁୟାଲିୟର ଦୁର୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲାବେଳେ ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀ 
ଭାରତ ସାରା ବିପୁବ ବାଉ ପ୍ରଚାର କରି କରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଥା'ନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥୁ୍‌ବାରୁ ସେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନ ପାରି 
ଦୁର୍ଗର କିଛି ଦୂରରେ ଥୁବା ନଦୀ ତଟରେ କୁଡ଼ିଆ କରି ରହିଥୂଲେ । 
ହଠାଡ଼ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶିଷ୍ୟା ରାଣୀଙ୍କ ଅଶ୍ଵ ଟାପୁ ଶୁଣି ସେ କୁଡ଼ିଆ 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି - ରାଣୀ ମୃତପ୍ରାୟ । ମହାରାଣୀଙ୍କୁ 
ସେ କୁଡ଼ିଆରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଚାରି ପାଖରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ରାଓ ପ୍ରଭୃତି ସର୍ଦାରମାନେ ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି 
ବସିଥାନ୍ତି । ମହାରାଣୀ କିଛି ସମୟ ମୃହିତା ହୋଇ ପଡ଼ିବା 
ପରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଆଣିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗଙ୍ଗାଧର” କହି ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 

ସର୍ଦାରମାନେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ବିୟୋଗରେ ବଡ଼ ବିକଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେହି କୁଡ଼ିଆ ନିକଟରେ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ଶବ ସଂସ୍କାର କରାଗଲା । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ 
ଶେଷ ହେଲା । ନାନା ସାହେବ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ 
ନେପାଳ ଜଙ୍ଗଲକୁ ପଳାଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ଆଉ ଖୋଜଖବର 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ତାନ୍ରିଆଟୋପି ମଧ୍ଯ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ପଳାଇ 
ଯାଇଥୂଲେ; କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜମାନେ ତାଙ୍କୁ କୌଶଳରେ ଧରି 
ଆଣି ଫାଶୀ ଦେଲେ । ଦିଲ୍ଲୀର ବାହାଦୁର ଶାହାଙ୍କୁ ରେଙ୍ୁନକୁ 
ବନ୍ଦୀକରି ପଠାଇଲେ । 

ଚନ୍ଦନ ହଜୁରୀ ଲୁଚିକରି ନେପାଳକୁ ପଳାଇଗଲେ । 
ବାଟରେ ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଲେ । ସେ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ 
ପୋଲ ତଳେ ସତରଦିନ କଟାଇଥୁଲେ । ବାରବର୍ଷ ପରେ 
ନେପାଳ ରାଜାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକ୍ରମେ ଇଂରେଜ ସରକାର ହଜୁରୀଙ୍କୁ 
ପୁରୀକୁ ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ଯାଚାର କରି 
ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ ଦବାଇ ଦେଲେ । 

ଆଜି ମହାରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଇ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୀର ସହିଦମାନେ 
ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଅପୂର୍ବ ସାହସ, ବୀରତ୍ସ ଓ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅମର କରି ରଖୁଅଛି । 
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ଭଗିନୀ ନିବେଦିତା 


ପରିଚୟ 

ଭଗିନୀ ନିବେଦିତା ଜଣେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ମହିଳା । ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ନାମ ଥୁଲା ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ନୋବଲ୍ଲ । ଆମ 
ଦେଶର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ବକ୍ତା ଶୁଣି 
ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥୂଲେ । ତା'ପରେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତ ଓ ଆଳାପରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ 
ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ । 
ସନ୍ନ୍ୟାସ ଦୀକ୍ଷା ନେଲେ ନାମ ପରିବର୍ଗନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତେଣୁ 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କ ନାମ ନିବେଦିତା ହେଲା । ସେ ନିଜକୁ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ନିବେଦିତା ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲେ । 
ସ୍ବାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ମାନସ କନ୍ଯା. ରୂପେ ସେ ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପରିଚିତ ଥୂଲେ । ସେ ସେହିଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ସେବାକାର୍ଯ୍ୟରେ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥୂଲେ । ଜଗତର ସେବା, 
ନରନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା ଏବଂ ନିଜର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ଧର୍ମ । ନିବେଦିତା ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ପରି 
ଗୁରୁ ପାଇ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟା ହେବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଭାରତ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରିବାର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରଥଲା । ସେ 
ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଅନ୍ୟ ସଙ୍ଗୀ ଓ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ, 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦରିଦ୍ର ସେବା ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ସ୍ଥାନ ବୁଲିବାକୁ 
ହୋଇଥଲା । ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଉଥ୍‌ଲେ ସେ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ମା” ପରି ସେବା କରୁଥିଲେ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ମଳମୃତ୍ର ପରିଷ୍କାର କରିବା, ରୋଗୀ ପାଇଁ ରାତ୍ରିଜାଗରଣ 
ରହିବା ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଉଥଲା । 
ତାଙ୍କର ସେବା ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ରୋଗୀମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଉଥୂଲା । କେବଳ ରୋଗୀ ସେବା ନୁହେଁ, ଭାରତୀୟ 
ନାରୀମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତିତା ଥୂଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷିତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସ୍ଵନ୍ଥ ଦେଖି ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ହେଉଥଲା, ତେଣୁ ସେ ନାରୀଶିକ୍ଷା ଉପରେ ବିଶେଷ 
ଜୋର ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ନାରୀଶିକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ 
ଗୋଟିଏ ପାଠଶାଳା ଖୋଲିଥୂଲେ । 

ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଭାରତକୁ ନିଜର 
ମାତୃଭୂମି ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲେ ଓ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ 


ନିଜର ଜୀବନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ୟ ବିପୁବୀମାନଙ୍କ 
ସହ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା । ଭାରତ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଵାଧୀନ ହେଉ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥଲା । ସାର ସଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ଓ 
ତାଙ୍କର ପରିବାର ସହ ସେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥଲେ । ସେହି ସମୟରେ 
ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ତାଙ୍କର ଦାନ ଅତୁଳନୀୟ । ମାତୃଭୂମିର 
ଦୂର୍ଘଶା ଦେଖି ତାଙ୍କର କୋମଳହୃଦୟ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥିଲା । ତାଙ୍କର 
ଲେଖା ଓ ବକ୍ତା ପଡ଼ିଲେ ଭାରତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେଡ଼େ ଭକ୍ତି 
ଥିଲା, ତାହା ଜଣାପଡ଼େ । ଏହି ଭାରତୀୟ ମହିଳାଙ୍କ ଜୀବନୀ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ମହତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ । 


ଜନ୍ମ 

୨୮ ଅକ୍ମୋବର ୧୮୬୭ରେ ମାର୍ଗାରେଟ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ 
ଆୟଲୀଣ୍ଡରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ସ୍କଟ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଆୟ୍ଲାଣ୍ଡକୁ ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । 
ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ଜନ୍ମ ହେବାର କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର 
ପରିବାର ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ସ୍ଥାୟୀ ବସବାସ ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
ଆୟର୍ଲାଣ୍ଡରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ଆୟଲୀଣ୍ଡକୁ ଇଂଲଣ୍ଡ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ 
କରିଚ଼ା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କର ପରିବାର ବିଶେଷ ଭାଗ 
ନେଇଥ୍‌ଲା | ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିପ୍ଲବୀମାନଙ୍କଠାରୁ 
ମାର୍ଗାରେଟ ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ ତିଆରି କରିବା ପ୍ରଣାଳୀ, ପ୍ରୟୋଗ 
କୌଶଳ, ବିପ୍ନବ ଚଳାଇବା ଉପାୟ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ କଥା ଶିଖି 
ଯାଇଥଲେ, ଯାହାକି ପରେ ତାଙ୍କୁ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୂଲା । ଇଂଲଣ୍ଡର 
ତାଙ୍କର ପିତା ଆସିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମାର୍ଗାରେଟ ଆୟଇାଁଣ୍ଡର 
ବିପ୍ଵବରେ ପରୋକ୍ଷ ଭାଗ ନେଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ବାପା 
ସାମୁଏଲ ରିଚମଣ୍ଡୁ ନୋବଲ୍୍‌ ଜଣେ ଭଲ ବକ୍ତା ଓ ସମାଜ 
ସେବକ ଥୁଲେ । ଦରିଦ୍ର ଓ ଦୁଃସ୍ଥଙ୍କ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ଯାଇଥୂଲା । ସେ ଉଚ୍ଚକାଂକ୍ଷୀ ଥଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟି ଦିନେ ବଡ଼ ହୋଇ ସୁନାମ କରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ଝିଅଟି କେବଳ ରୂପରେ ନୁହେଁ, ଗୁଣରେ ଓ 
ବୁଵିରେ ମଧ୍ଯ ଅତି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଖୁବ୍ର କମ୍‌ ବୟସରୁ ପରିଚୟ 
ମିଳିଥୂଲା । କିଏ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ଝିଅଟି ଖେଳଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୋଷ 
ଦେବା ବା ନିଜେ କାନ୍ଦିପକାଇବା ଦେଖି ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥୂଲେ । ସାମୁଏଇ ନୋବ୍ଲ ଜଣେ ଭାରି ମେଳାପୀ 
ଲୋକ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ବନ୍ଧୁଥଲେ । 
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ପ୍ରତିଦିନ ନୋବଲ୍ଲଙ୍କ ଗୃହ ବନ୍ଧୁ ଆଳାପରେ ମୁଖରିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲା । ସେହି ଧନୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଭାରତ 
ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଥଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେହି କେହି ଭାରତରେ ରହି, ଚାକିରିବାକିରି କରି ଅନେକ 
କଥା ଜାଣି ପାରିଥୂଲେ । ସେହିମାନଙ୍କଠୁ ବହୁବାର ଆମ 
ଦେଶକଥା ଶୁଣି ନୋବଲ୍‌ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଭାରତ ବିଷୟରେ 
ଅଧକ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସେମାନେ ଭାରତର ଧର୍ମ, 
ଦର୍ଶନ, ରାଜନୀତି, ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ବିଷୟରେ ଲିଖିତ 
ଅନେକ ପୁସ୍ତକ ପଡ଼ିଲେ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ 
ଜାଣି ସେମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ; କିନଛୁ ଏତେବଡ଼ ଦେଶରେ 
ଘଟୁଥବା ବନ୍ୟା, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମରୁଡ଼ି କଥା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା 
ନ ଥଲା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥୁଲେ । 


ନୋବଲ୍ବ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଚରିତ୍ରର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କର କନ୍ଯା 
ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ପିଲାଦିନୁ ସେ ବାପମାଂଙ୍କ 
ପରି ଲୋକଙ୍କ କଷ୍ଟ ବୁଝିବେ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ମାର୍ଗାରେଟ 
ମା' ପେଟରେ ଥବାବେଳେ ତାଙ୍କର ମା” ଭାବୁଥିଲେ । କିପରି 
ଭଲରେ ପିଲାଟି ଜନ୍ମ ହେଉ ଏବଂ ଜନ୍ମ ହେଲେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଦେଇଦେବେ ବୋଲି ସେ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ । ପିଲାଟି ବଡ଼ 
ହୋଇ କୌଣସି ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗୁ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ପିତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥଲା; କିନ୍ତୁ ଝିଅ ବଡ଼ ହୋଇ କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା 
କଲେ, ସେ ଜାଣିବାକୁ ରହିଲେ ନାହିଁ । ଝିଅର ବାଲ୍ୟକାଳରେହି 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ପନ଼୍ୀ ଇସାବେଲ 
ଏଥୁରେ ହତୋତ୍ସାହ ନ ହୋଇ ଝିଅକୁ ସୁଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ମାତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ନିଜେ ଶିକ୍ଷିତା ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ରେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ଆଶା ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲେ । 
ଶିକ୍ଷା 

ମାର୍ଗାରେଟ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମହିଳା ନ ଥୁଲେ । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ପାଇ ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିବୁଭି ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ତତ୍କାଳୀନ 
ଦେଶର କବି, ଲେଖକ ଓ ପ୍ରଚାରକଗଣ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ 
ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । ଜଣେ 
ସମାଜସେବିକା ଓ ବକ୍ତାରୂପେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଖ୍ୟାତି 
ହୋଇଗଲା ! ନିଜକଥା ଅପେକ୍ଷା ସେ ବେଶି ଭାବୁଥଲେ ଅନ୍ୟ 
ଲୋକଙ୍କ କଥା । ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରୁ କରୁ ସେ ନିଜର 
ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଉଥୂଲେ । ସେ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ବିଶେଷ ଭାବେ ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ କାହାରି କଥା 
ଅନ୍ଧରାବେ ଅନୁସରଣ କରୁ ନ ଥିଲେ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ସେ ସବୃଜାର୍ଯ୍ୟ କରବାକୁ ଭଲପାଉଥୁଲେ । ତଥାପି ସତ୍ୟପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଆସ୍ଥା ଥଲା ଓ ସମାଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି ଥଲା । 

ପଡ଼ୁଥିବାବେଳେ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଯୋଗଦେଇ 
ଥଲେ । ସ୍ତୁଲ ପାଠ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ସାରା ଜୀବନ ଦେଶର ସେବା 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ମନସ୍ଥ କଲେ । ଦୁସ୍ଥ ଦରିଦ୍ର ପରିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଲଣ୍ଡନ ସହର ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର 
ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ଲଣ୍ଡନର ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ସେବା କରିବା 
ସମୟରେ ସାରା ପୂୃଥ୍‌ବୀରୁ କିପରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଦୂରହେବ, ସେକଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତା କୀଣ କେବେ 
ହୁଏ ? ତେଣୁ ସେ ଲଣ୍ଡନର ଲୋକଙ୍କ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ମନପ୍ରାଣ ଢାଳିଦେଲେ ଏବଂ ତଦ୍ଵାରା ସେ ବିଶ୍ଵର ସେବା କରୁଛନ୍ତି 
ଜାଣି ସନ୍ତୋଷ ପାଉଥୂଲେ । ସେ ବହୁ ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଥିଲେ 
ଓ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଥଲା ଯେ, ଭଗବାନ କେବଳ ମନ୍ଦିରରେ 
ରହି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଠାରେ ଭଶ୍ନର ରହିଛନ୍ତି, ତେଣୁ 
ଲୋକସେବାହି ପ୍ରକୃତ ଭଶ୍ଵର ସେବା ଓ ପୂଜା । ସେ ନାମ ଅର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ସେବା କରୁ ନ ଥଲେ । 
ସେବାରେ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥଲା । ତେଣୁ ସେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି ସେଥୁରେହିଁ ମଜ଼ି ଯାଇଥୂଲେ । 

ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ବେଶି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
କିପରି ପଢ଼ାଇଲେ, ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ବହୁତ କଥା 
ଶିଖି ଯିବେ ଓ ପଢ଼ିବାକୁ ଭୟ କରିବେନାହିଁ ସେ କଥା 
ଭାବୁଥିଲେ । ଏହି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ସେ ବହୁତ ବହି ପଢ଼ିଲେ 
? ନିଜର ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ କରି ନିଜେ ଠିକ କରିଥୁବା 
ପ୍ରଣାଳୀ ଅନୁଯାୟୀ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଥୂଲେ । ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଏକଥା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେ ମହିଳାମାନଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବୃଥଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ 
ସେ ବିଶେଷ ସମର୍ଥନ କରୁଥୁଲେ । 


ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତେ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବାର 
ପିପାସା ମେଣ୍ଟି ନ ଥୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକାଗାରକୁ ଯାଇ 
ସେ ବହୁ ସମୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥୁଲେ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଦ୍ୟା ଚର୍ଚା ଓ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରି 
ନିଜର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରୁଥୂଲେ । ଏହିପରି ଭାବେ ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ର 
ସେ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିଥୂଲେ । ରାଜନୀତି ଓ ଧର୍ମ ଦର୍ଶନରେ 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ସ୍ଟେହ ଥଲା, ତେଣୁ ଅନ୍ଯ ଦେଶରୁ କେହି 
ପ୍ରଚାରକ ଆସିଲେ ବା କେହି ବଡ଼ ଲେଖକ ଆସି ବକ୍ତତା 
ଦେଲେ ମାର୍ଗାରେଟ ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । 
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ନିବେଦିତା 


ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ 


ସେହି ସମୟରେ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଲଣ୍ଡନରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 
ଏହା ୧୮୯୫ ମସିହାର କଥା:। ବିବେକାନନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ 
ପରମହଂସଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଥୁଲେ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ 
ଆମେରିକା ଯାଇଥଲେ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ବକ୍ତା ଦେବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରୁ ସେ ଲଣ୍ଡନ 
ଗଲେ । ଅକ୍କୋବର ୨୨ ଦିନ ପିକାଡେଲିଠାରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ଭାଷଣ ହେଲା । ସେଦିନ ମାର୍ଗାରେଟ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ । 
ପ୍ରଥମ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ କିଛି ନୂଆ କଥା 
କହିଥୂଲେ ବୋଲି ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଆସି 
ସେ ବକୂତାରେ ଅବା କଥା ବାରମ୍ବାର ଭାବିଲେ । ସେଥୁରେ 
ତାଙ୍କର ମତ ପରିବର୍ରଭିତ ହେଲା । ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓ ତାଙ୍କ 
ବକ୍ଧତାକୁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଜଣେ ମହାପୁରୁଷ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା । ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀ କେବଳ ଯେ ବେଦାନ୍ତ 
ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ ତାଂ ନୁହେଁ, ଭାରତର ସ୍ତ୍ରୀ ସମାଜ, 
ଭାରତର ଗୌରବମୟ ଇତିହାସ, ଭାରତର ତନ୍ମାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଭାଷଣ ଦେଉଥୁଲେ । ସେଥୁରେ 
ମିସ୍‌ ନୋବଲ୍ଵ ଭାରତ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥୁଲେ । 
ସେହି ସମୟରେ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆମେରିକା 
ଫେରିଗଲେ ଓ ବର୍ଷକ ପରେ ପୁଣି ଇଂଲଣ୍ଡ ଆସିଲେ । ଜଣେ 
ଇଂରେଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗୃହରେ ସେ ଆସି ରହିଲେ ଓ ଧର୍ମ, ଯୋଗ, 
ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ମାର୍ଗାରେଟ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ନିୟମିତ ଆସୁଥାଆନ୍ତି 
ଏଥର ସେ ଅନେକ ନୂଆ କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ । 


ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଅନେକ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପରେ 
ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କର ଭାରତକୁ ଆସି ସେବା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା; 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଓ ନିଜ ଦେଶଠାରୁ ବନ୍ଧନ 
ତୃଟାଇଦେବା ସହଜ କଥା ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ସେ 
ଭାରତ ଯିବେ କି ନାହିଁ ଏ ଭାବନା ବହୁଦିନ ଧରି ଚାଲିଲା । 
ଶେଷରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ଶେଷ ହେଲା, ସେ ଭାରତ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଫ୍ରାନ୍ସ, 
ଜର୍ମାନି, ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ ବୁଲିବାକୁ ଗଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ 
ଲଣ୍ଡନ ଫେରିଲେ ଓ ସେହିଠାରେ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କସହ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ଧିଗତ ପରିଚୟ ହେଲା । ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କଲେ | କଥାବାର୍ରାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 


୪୨୩ 


ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ ଓ 
ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ 
ଆଶା ଓ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା 
ପରେ ମାର୍ଗାରେଟ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଭାରତର ଆହ୍ବାନ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେବା ସେ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟର କଥା ବୋଲି ଭାବିଲେ । ସେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଭାରତ ଯିବେ ବୋଲି ଜଣାଇଦେଲେ । 


ତା'ପରେ ମାଂଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାରତ ଆସିବା କଥା 
କହିଲେ । ଏକଥା ମା'ଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ହୋଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା କଥା ସ୍ମରଣ କରି ସେ ଝିଅର 
ଅନୁରୋଧ ଭାଟ୍ିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକସେବା କରିବାକୁ ଝିଅ 
ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତକୁ ଯିବ ବୋଲି ସେ ବରଂ ଖୁସି ହେଲେ । 


ବେଲୁର ମଠରେ ମିସ୍‌ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ 


୧୮୯୮ର ମଧ୍ଯଭାଗରେ ମିସ୍‌ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଭାରତରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ବେଲୁର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଘର ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଠିକ କରାଯାଇଥୂଲା । ଘରଟି ଗଙ୍ଗାନଦୀଠାରୁ ଖୁବ୍ଧ କମ୍‌ 
ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ । ପବିତ୍ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଗୃହଟିର ଚାରିଦିଗରେ 
ପୂରି ରହିଥୂଲା । ବେଲୁର ମଠରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୁଭାଇମାନେ ରହୁଥଲେ । ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ କୁଟୀରକୁ 
ଆସି ସ୍ଵାମୀଜୀ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା, 
ସଂସ୍କୃତି, ଆଚାର, ବ୍ଯବହାର ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥୂଲେ । 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଭାରତୀୟ ହେବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷାର ଏହା ପ୍ରଥମ 
ସୋପାନ ଥୁଲା । ଏହି ବର୍ଷଠୁ ବିବେକାନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ 
ସୁଯୋଗ୍ୟ ମହିଳାରୂପେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଯନ୍ଥ କରିଥୂଲେ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରୁ ମାର୍ଗାରେଟ ତାଙ୍କ ଦେଶପ୍ରୀତିର 
ପରିଚୟ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ଦେଶ୍ପପ୍ରୀତି 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଥୁଲେ । ଭାରତର ସବୁପ୍ରକାର ଉନ୍ନତି ସେ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲେ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ମିଳନ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ସେ କହୁଥଲେ । ଶିକ୍ଷାବିନା ଆତ୍ମାର ଉନ୍ନତି ନାହିଁ ଏବଂ 
ବର୍ରମାନ ଜଗତରେ ନାରୀମାନେ ଶିକ୍ଷିତା ହେବା ଏକାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ବିବେକାନନ୍ଦ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥଲେ । ମା” କୋଳରେ ହିଁ ଦେଶର ଭବିଷ୍ଯତ ଗଠିତ 
ହୁଏ, ତେଣୁ ମାତୃଜାତିର ଶିକ୍ଷା ବିନା ଭାରତର ଉନ୍ନତି ନାହିଁ । 
ଭାରତରେ ପ୍ରଚାର କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ସାହସିନୀ ନାରୀର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା ଏବଂ ଭାରତରେ ସେପରି ନାରୀ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ 
ମିଳି ନ ଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ କହିଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
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୪୨୪ 


ଗୁରୁଭାଇମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାସପୂର୍ବ ଜୀବନ 
କଥାଶୁଣି ମାର୍ଗାରେଟ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭକ୍ତି କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ତୀବ୍ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପରମହଂସଙ୍କ ସହ 
ମିଳନ ଇତ୍ଯାଦି କଥା ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ମନରେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ଗୁରୁଙ୍କ ନାମ ଅନୁଯାୟୀ ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ 
ମିଶନର ନାମ ଦେଇଥୁୂଲେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ । ସେ 
ମିଶନର ସଭ୍ୟଥବା ସନ୍ାସୀମାନେ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜୀବନକୁ 
ଆଦର୍ଶ କରି ସାଧନା କରୁଥଲେ ! ପରମହଂସ ଥୁଲେ ସରଳ 
ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥୂଲେ, ତେଣୁ ମିଶନର 
ସାଧକମାନେ ବ୍ରାହମମୁହୂର୍ଭରୁ ଉଠି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲେ । ସକାଳେ 
ସେମାନେ ଇତିହାସ, ଜୀବନୀ ପ୍ରଭୃତି ଚଙ୍ଟଗା କରୁଥିଲେ । ଦିନ 
ଦୁଇଟାବେଳେ ସେମାନେ ଭୋଜନ କରୁଥୂଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ପୁଣି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଗୀତା ଇତ୍ଯାଦି ପାରାୟଣ କରୁଥୂଲେ । 
ମାର୍ଗାରେଟ ଏହିପରି ଭାବରେ ସାଧକ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ହେବ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲେ । 


ଭାରତ ଭ୍ରମଣ 


ବର୍ଷକ ପରେ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଜୀବନର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଭାରତର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ମାର୍ଗାରେଟ ଭାରତୀୟ 
ଢୀବନର ପରିଚୟ ପାଇବା ଉଚିତ ବୋଲି ବିବେକାନନ୍ଦ ମନେ 
କଲେ: କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କଲିକତାରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ରୋଗର ବିଭୀଷିକା ଦେଖାଗଲା । ଲୋକେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
କଲିକତା ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ସମୟରେ 
ମାର୍ଗାରେଟ ଗଳି ଗଳି ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ବହୁ ବଜାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଜମି ରହିଥିବା ମଇଳା ନିଜ 
ହାତରେ ସେ ଦୂର କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖି ବହୁ ଛାତ୍ର ମଧ୍ଯ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ଆଗଭର ହେଲେ । 
ସେଥର ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଓ କର୍ମତପ୍ୂରତା ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ବିବେକାନନ୍ଦ ଶିଷ୍ୟାର 
ସେବା ପ୍ରବୃତ୍ତିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । 


ପ୍ଲେଗ୍‌ ଉଣା ହେବାପରେ ମାର୍ଗାରେଟ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ ଶିଷ୍ୟ ଭାରତ ଭ୍ରମଣରେ 
ବାହାରିଲେ । ଯାତ୍ରାବେଳେ ଦରିଦ୍ର୍‌ ଅର୍ଵନଗ୍ଧ ଲୋକ, 
ସେମାନଙ୍କର ଅଭୁତ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ନାସ, ଗୋରା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଭୟଭୀତ ହେବା, ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁର ତୀବ୍ର ପ୍ରଚାର ଇତ୍ୟାଦି 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ଙ୍କ ମନରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 
ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ସେମାନେ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରଛାବଳୀ ¬ ୨ 


ଡରୁଥଲେ । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଭାରତରେ ଥ୍ବା ଗୋରାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ନ କରି ତାଙ୍କୁ ତୁଢ୍ର 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବୋଲି ଭାବୁଥଲେ ! ଯାତ୍ରା ପଥରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନର ଏତିହାସିକ ମହତ୍ତ୍ ଭୌଗୋଳିକ ସ୍ଥିତି, 
ବିଶେଷ ପରମ୍ପରା ସବୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥା'ନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ 
ଯାତ୍ରା କଥା ଲୋକେ ଆଗରୁ ଶୁଣି ପାରି ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ଭର୍ବନା ପାଇଁ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ମାର୍ଗାରେଟ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତାର ପରିଚୟ ପାଇ ଆନନ୍ଦିତ ଓ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇଥୂଲେ । ଯାତ୍ରା ପଥରେ ସେମାନେ ପାଟନା, 
ବନାରସ, ଲକ୍ଷ୍ନୌ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଲେ । ଭାରତର 
ବିଶାଳ ଦୁର୍ଗସମୂହ, ଅପୂର୍ବ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଯୁକ୍ତ ମନ୍ଦିର, ଗଙ୍ଗା 
ଯମୁନାରେ ଫେନିଳ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ତୋତ ସବୁ ମିସ୍‌ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କୁ 
ମୁଗ୍ଧ ଓ ଆକର୍ଷିତ କରିଥୂଲା । ଭାରତ ତାଙ୍କର ଜନନୀ 
ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ । ଯାତ୍ରାପଥରେ ଆଲମୋରାରେ 
ସେମାନେ ମାସେ ରହି କାଶ୍ମୀର ଗଲେ । କାଶ୍ମୀରର ଶୋଭା 
ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ 
ଭୂସ୍ବର୍ଗ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ସାଥୁମାନଙ୍କୁ 
ହିମାଳୟର ପ୍ରାଣ ଉନ୍ମାଦକ ଦୃଶ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥୁଲା । 
ବିହଙ୍ଗମ, ନିର୍ଝରିଣୀ, ପୁଷ୍ଠ ସବୁକୁ ମାର୍ଗାରେଟ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । 
ଯାତ୍ରା ସରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ ସେ କାଶ୍ମୀର 
ବାଳିକାମାନଙ୍କ ଗୀତ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । କ୍ଷୀର ଭବାନୀ ମନ୍ଦିର ଓ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମଠ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ପରିଦର୍ଶନ କଲ୍ଲେ; କିନ୍ତ କାଶ୍ମୀର 
ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଅମରନାଥ ଗୁମ୍ପା ଦେଖିବା । 
ଏହାର ପଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପଦଜନକ ଥୁଲା । ତଥାପି ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ 
ଉତ୍ସାହରେ ଉତ୍ସାହାନ୍ତିତ ହୋଇ ସେମାନେ ସବୁ କଷ୍ଟ ଭୁଲି 
ଯାଇଥୂଲେ । ଅମରନାଥ ଶିବଙ୍କୁ ସେମାନେ ଦେଖି ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥୂଲେ । ଡାଲ୍ଲହ୍ଵନଦ, ସାଲିମାର ବଗିଚା 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଏହିପରି ଭାବେ କେତେଦିନ 
ସେମାନେ କାଶ୍ମୀର ବୁଲିବା ପରେ ଲାହୋର, ଦିଲ୍ଲୀ ଆଗ୍ରା 
ଦେଇ କଲିକତା ଫେରିଲେ । ସେଇ “କେତେ ଦିନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ସାଧନା 
ଜୀବନ ପାଇଁ ମାର୍ଗାରେଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୂଲେ । ଭାରତରେ 
ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ହେଲେ ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି 
ଲୁଗାପିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଚାର ବିଚାର 
ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁକରଣ କଲେ । ସେହି ଯାତ୍ରା ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କଥାବାର୍ରାକୁ ସେ ଲେଖି ରଖୁଥିଲେ ଓ ପରେ 
ତାହା ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ହେଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
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ନିବେଦିତା 


ମନରେ ଅଶାନ୍ତି ଥଲା ଓ ଭାରତକୁ ଆସି ଠିକ୍ର କରିଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ତାହା ଭାବୁଥଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଯୁଲ୍ତିତର୍କ କରୁଥିଲେ । ବିବେକାନନ୍ଦ ନିବେଦିତାଙ୍କ ମାନସିକ 
ଅଶାନ୍ତି ଜାଣିପାରି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ନିଜେ କୌଣସି ନିକାଞ୍ଚନ 
ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥିଲା ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦେବା । ବିବେକାନନ୍ଦ ନିଜାଞ୍ଚନ 
ବାସରୁ ଫେରିବା ପରେ ମାର୍ଗରେଟଙ୍କର ଜ୍ଞାନର ଗର୍ବ ଭାରିଗଲ୍ଲା 
ଓ ତା' ପରଠାରୁ ସେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସରଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


ହୃଦୟରୁ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଓ ଜ୍ଞାନଗର୍ବ ଦୂର ହେବାରୁ ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲେ । 


ମିସ୍‌ ମାର୍ଗାରେଟଙ୍କ ନାମ ନିବେଦିତା ହେଲା 

ତା'ପରେ ମିସ୍‌ ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ସନ୍ନ୍ୟାସ 
ଦୀକ୍ଷା ନେଲେ । ତାଙ୍କର ନାମ ହେଲା ଭଗିନୀ ନିବେଦିତା । 
ପାଦ୍ରୀମାନେ ଏଥୁରେ ଅତାନ୍ତ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ 
ମିଶନ ଭାରତ ଓ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁଥିଲା । ତେଣୁ 
ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅପପ୍ରଚାରକୁ ମିଶନ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥୂଲା ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଚାରକ ପ୍ରଭାବ 
କମିଗଲା । ଲୋକମାନେ ଭୋକ ଉପାସରେ ବିକଳ ହୋଇ 
ଧର୍ମ ପରିବର୍ରନ କରିବାକୁ ଆଉ ରାଜି ହେଲେନି । 

ନିବେଦିତା ଦୀକ୍ଷା ପରେ ବାଘା ବଜାରରେ ଶ୍ରୀ ସାରଦା 
ମଣିଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ରହିଥୂଲେ । ଶ୍ରୀ ସାରଦାମଣି 
ପରମହଂସ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରହି 
ଧାର୍ମିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥୁଲେ । ଶ୍ରୀ ସାରଦାମଣିଙ୍କ 
ପାଖରେ ନିବେଦିତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଜୀବନର ତୃତୀୟ ଅଧ୍ଯାୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଶ୍ରୀ ସାରଦାମଣି ନିବେଦିତାଙ୍କୁ ଅତି ସ୍ବେହ କରୁଥୂଲେ 
ଓ ତାଙ୍କୁ ଝିଅ” ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ନିବେଦିତା 
ଅନେକ ଆଧାମ୍ବିକ ତଥ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲେ । 


ନିବେଦିତା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ 


ଏହି ତୃତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟର ସମାପ୍ତି ପରେ ନିବେଦିତାଙ୍କ କର୍ମମୟ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିବେକାନନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଲେ । ନଭେମ୍ବର ୧୨, 
୧୮୯୮ କାଳୀପୂଜା ଦିନ ନିବେଦିତା ବାଳିକା ବିଦ୍ଯାଳୟଟିଏ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅନେକ ବାଧାବିଘ୍ନ କେତେଆଡ଼ୁ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ସେ ଭାରତୀୟ ଆଚାର, ବିଚାର, 
ବେଶଭୂଷା ଆଦି ଆପଣାର କରି ନେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଦଳର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଘୃଣା କରୁଥୁଲେ । ତେଣୁ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ସ୍ତୁଲକୁ କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 


୪୨୫ 


ନିବେଦିତା ସେଥୁରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସେବା, 
ସ୍ବେହ, ଶୁଶୁଷାପାଇଁ ହିନ୍ଦୁ ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ ତାଙ୍କୁ ମା' ବୋଲି 
ଭାବିଥୂଲେ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ତୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେହି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ମା” ମାନେ ଏହି ମହୀୟସ୍ୀ 
ମହିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ । ସ୍ତୁଲର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ିଲା ¦ ଏହି ସ୍କୁଲରେ ସେ ଏକ ନୂତନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର କେବଳ ମାନସିକ ଉନ୍ନତି 
ନୁହେଁ, ଶାରୀରିକ ଏବଂ ଆଧାମିକ ଉନ୍ନତି ପ୍ରତି ସେ ସ୍ତୁଲରେ 
"ସ୍ଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଉଥୁଲା । ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସରେ 
ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ ଓ କ୍ରମେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେବୀ ଜ୍ଞାନ କରି ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସ୍ତୁଲର 
ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଣାଳୀ ତଥା ନିବେଦିତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତଃପ୍ରବତ୍ତ ହୋଇ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ .! 
ଜଗଦୀଶଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ଗୁଡ଼ିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ସ୍ତଲ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ଦେଇଥୁଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରଭା 
ଦେବୀ ବିନା ବେତନରେ ସେହି ସ୍ତୁଲରେ ପଡ଼ାଇବାକୁ ରାଜି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁଲ ବଢ଼ିବା ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ଟଙ୍କା ଅଭାବ 
ପଡ଼ିଲା । ନିବେଦିତା ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲେ । 

ସେହି ସମୟରେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ଦିଗକୁ 
ଗତି କରୁଥଲା, ତେଣୁ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା ସ୍ଵାତଖ୍ୟପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ହେବ 
ବୋଲି ଡାକ୍ତରମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେବାରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଭଗିନୀଙ୍କ 
ସହ ଫ୍ରାନ୍ସ ଗଲେ । ସ୍ଵାମୀ ପୁଣି ଥରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆସିବାକୁ 
ତାଙ୍କୁ ବହୁ ବଡ଼ଲୋକ ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜାହାଜରେ 
ନିବେଦିତାଙ୍କ ସହ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର 
କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥଲା ଓ ନିବେଦିତା ତାକୁ ପରେ ବହି ଆକାରରେ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ଲଣ୍ଡନରୁ ନିବେଦିତା ଆମେରିକା ଯାତ୍ରାକଲେ । ନିଉୟର୍କରେ 
ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବକ୍ତା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବକ୍ତା ତାଙ୍କର ସଫଳ ହୋଇଥଲା । 
ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵାମୀସ୍ପେହ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ତ୍ୟାଗ କଥା ଶୁଣି ଆମେରିକାର ନାରୀମାନେ ଚକିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲେ । ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ନିବେଦିତା 
ଆମେରିକାର ମହିଳାମାନଙ୍କଠାରେ ଅର୍ଥ ଭିକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 

ଆମେରିକାରେ କିଛିଦିନ ରହି ନିବେଦିତା ଫ୍ରାନଵସ ଯାଇ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ସହ ମିଳିଲେ । ସେଠାରେ ଏକ ଆଲୋଚନା 
ସଭାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତା'ପରେ ସେ 
ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ; କିନ୍ତୁ ନିବେଦିତା ତାଙ୍କର ସ୍ତଲ୍ଲ୍‌ ପାଇଁ 
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୪୨୬ 


ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଇଂଲଣ୍ଡ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା 
କଲେ | ୧୯୦୨ରେ ସେ ଭାରତ ଫେରିଆସିଲେ । ସରସ୍ବତୀ 
ପୂଜା ଦିନ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଶ୍ରୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ପୂଜା ହୋଇ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲାଗଲା । 

ଏହି ନୂତନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଅର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଖୁ ପାରି 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଜଣେ ମହିଳା ବହୁ ପରିମାଣରେ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲେ । ସେ ନିବେଦିତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ । ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ନାମ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଖ୍ଯାତ 
ହୋଇଗଲା । ବିଦେଶରୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ କଲିକତା ଆସିଲେ 
ଏହି ସ୍ତ୍ରଲ୍ନକୁ ଦେଖୁ ଆସିବାକୁ ଭୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପୀୟ ଲେଖକ, 
ବକ୍ତା ଓ ନେତା ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସ୍ତୁଲ 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ରଖୁ ସ୍ତଲ ଦେଖୁ ଆସୁଥୂଲେ ! ସ୍ତୁଲର ଉଚ୍ଚ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଜଣେ ଆମେରିକାନ 
ଶିଷ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନିବେଦିତାଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗ କଲେ । ପରେ 
ସୁଧୀରା ବୋଷ ବୋଲି ଜଣେ ବଙ୍ଗ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ସ୍ତୁଲ୍‌ୁରେ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ରୂପେ ମିଶିଥୂଲେ । 

ସେତେବେଳେ କଲିକତାର ଶିକ୍ଷିତ ମହଲରେ ନିବେଦିତାଙ୍କ 
ନାମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଖ୍ୟାତ ଥୁଲା । ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଲେଖୁକା 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଯଶ ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ଏତିକି ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ବକ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଯୁବକ ଓ ଛାତ୍ରମାନେ 
ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ମହାପ୍ରୟାଣ ପରେ ପରେ 
ନିବେଦିତା ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୁ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ କର୍ମର ପରିସର 
ବଢ଼ାଇଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାଙ୍କର ଦେହତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବରୁ ନିବେଦିତାଙ୍କୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଥା”ନ୍ତି । କେବଳ ନିଜ ଆତ୍ମାର ମୁକ୍ତି 
ନିବେଦିତା ଚାହୁଁ ନ ଥଲେ । ସେତକ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ରହି 
ମଧ୍ଯ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତେ । ମାତୃଭୂମି ଭାରତର ସେ ମୁଚ୍ତି 
ଚାହୁଥଲେ ¬ ଚାହୁଁଥିଲେ ଭାରତର ପୂର୍ବ ଗୌରବ, ପୂର୍ବ ଯଶ 
ଓ ଶଚ୍ତିର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠାଃ ତେଣୁ କେବଳ ଧାର୍ମିକ ଜୀବନରୁ 
ସେ ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ସେଥୁରେ ରାମବୃଷ୍ଣ 
ମିଶନର ସଭ୍ୟମାନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ମିଶନ ବା 
ରାଜନୀତି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ରଖୁ ଅନ୍ଯଟିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
କହିଲେ । ନିନେଦିତା ମିଶନ୍ଵ ଛାଡ଼ିଲେ । ତଥାପି ମିଶନ୍ଧ ଓ 
ନିବେଦିତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଥୁଲା । 


ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ 


୧୯୦୨ରେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଦେହତ୍ୟାଗ ପରେ ପରେ 
ନିବେଦିତା ଭାରଡର ସବୁ ମୁଖ୍ୟ ମୁଖ୍ୟ ସହର ଭ୍ରମଣ କଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହରରେ ସେ ବବିବେକାନନ୍ଦ ସମାଜ”' ସଂଗଠନ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


କଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ସେ ଜଣେ ମହାନ ଜାତୀୟ ବୀର ବୋଲି 
ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରମାଣ କରି ବୁଲିଥୂଲେ ଏବଂ ଛାତ୍ର ଓ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ 
ବିବେକାନନ୍ଦ ବାଣୀକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥୂଲେ । 
ଏହି ଭାରତ ଭ୍ରମଣବେଳେ ନିବେଦିତା ବରୋଦାରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲେ । ବରୋଦା କଲେଜରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଥା'ନ୍ତି । ଆଗରୁ ସେ ନିବେଦିତାଙ୍କ ଲିଖ୍ତ କାଳୀ ମା'ଙ୍କ 
ଉପରେ ପୁସ୍ତକ ପଡ଼ି ଲେଖ୍‌କାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଅଭିଳାଷୀ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ । ଦୁଇ ବିପ୍ଲବୀ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତି ନେଇ ଅନେକ 
କଥାବାରା। କଲେ । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ବରୋଦାରେ ରହି 
ପରୋକ୍ଷଭାବେ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗ ନେଉଥାନ୍ତି । 
ନିବେଦିତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ରାଜନୀତିରେ ଭାଗନେବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ ଓ କଲିକତା ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲେ । 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଫେରି ବାଟରେ ସେ ଖଶ୍ଡଗିରି ପାହାଡ଼ରେ କିଛିଦିନ 
ଅତିବାହିତ କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡଗିରି ପାହାଡ଼ ବହୁତ ଭଲ 
ଲାଗିଥିଲା । ସେହି ପାହାଡ଼ରେ ଥବାବେଳେ ତାଙ୍କର ଭଶ୍ଧର 
ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଲେଖାଅଛି । 

୧୯୦୫, ଭାରତୀୟ ରାଜନୈତିକ ଆକାଶରେ ଏଜ 
ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ସେହି ବର୍ଷ ବଙ୍ଗ ବିଭାଗ ନୀତି 
ଘୋଷିତ ହୋଇଥୁଲା । ବଙ୍ଗଳା ଜାତିର ଭାରତ-ପ୍ରେମ ଦେଖ୍‌ 
ଗୋରା ସରକାର ସେହି ପ୍ରଦେଶକୁ ଦୁଇ ଭାଗ କରିଦେଇ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଜାତିର ଉତ୍ସାହ ଓ ଶକ୍ଜିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ 
କରିଥୂଲେ । ଏହାର ପ୍ରତିଵାଦ ରୂପେ ତୀବ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ 
ହୋଇଥଲା । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନିବେଦିତା ମହାନ୍ର ଅଂଶ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସ୍ଵଦେଶୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏହି ବର୍ଷଠାରୁ 
ସୃଷ୍ଟି । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିଦେଶୀୟ ଜିନିଷକୁ ବ୍ଯବହାର 
କରିବା ପାପ ବୋଲି ଧରା ଯାଉଥଲା । ସମସ୍ତେ ଭାରତୀୟ 
ଜିନିଷ ବ୍ଯବହାର କରିବାଦ୍ଧାରା ଇଂଲଣ୍ଡର ବହୁତ କ୍ଷତି 
ହୋଇଥୂଲା । ଶେଷରେ ଗୋରା ସରକାର ବଙ୍ଗ ବିଭାଗ 
ନୀତିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । 


ବଙ୍ଗ ବିଭାଗ ନୀତି ପରେ ପରେ ବଙ୍ଗଳା ଆଉ ଏକ 
ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା । ୧୯୦୬ରେ ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗଳା ଆତଙ୍କଗ୍ର୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ବନ୍ଯାପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କ କରୁଣ ହାହାକାର 
ନାଦ ଶୁଣିପାରି ନିବେଦିତା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ସେବା 
ପାଇଁ ବରିସାଲ ଚାଲିଲେ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପୀଡ଼ିତ ସମସ୍ତ ଗାଁ ସେ 
ନିଜେ ଯାଇ ବୁଲି ଦେଖୁଲେ ଓ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପରିଷ୍ଠାରପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଜନିତ ଘୃଣାଭାବ 
ନ ଥଲା । ପାଣି କାଦୁଅରେ ପଶି ମଧ୍ଯ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ 
ଦେଉ ଥୂଲ୍େେ, କାହାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥୁଲେ । କାହାର ବା 
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ନିବେଦିତା 


ମାଂ ପରି ସେବା କରୁଥିଲେ ! ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର 
ଯନ୍ଁ ସେ ମୋଟେ ନେଉ ନ ଥୁଲେ | ଫଳରେ ସେ କଲିକତାକୁ 
ଫେରିଲେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥଲା । ଏ ଖବର ପାଇ 
ତାଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ତା' କ'ଣ ହୁଏ ? ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ 
ତା' ପରେ ପରେ ଘଟିଥୂଲା ଓ ନିବେଦିତା ଓଡ଼ିଶା ଆସିଥୂଲେ । 
ଏହିପରି ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ପରିଶ୍ରମ ତାଙ୍କର 
ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ତାଙ୍କର ରାଜନୀତିକ ବିପ୍ଲବାତମ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଲେଖା 
ତଥା ଭାଷଣଯୋଗୁଁ ଗୋରା ସରକାରଙ୍କ ନଜର ତାଙ୍କ ଉପରେ 
କ୍ରମେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭାରତ 
ବାହାରକୁ କିଛିଦିନ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲେ । ନିବେଦିତା 
ଜେଲ୍ଲ ଯିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଭାରତ ବାହାରେ ରହି 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ବେଶି କାମ କରିପାରିବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ହିତାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବାରୁ ସେ ୧୯୦୭ 
। ରେ ଦୁଇବର୍ଷ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବିପ୍ଳବୀ ହେମଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଉଲାସକରଙ୍କୁ ବମ୍‌ ତିଆରି କରିବାର 
ପ୍ରଣାଳୀ, ବରୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ରାଜ ଦ୍ରୋହାତ୍ମକ ପୁସ୍ତିକା ଗୁପ୍ତରେ ଛପାଇ 
ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟିବା ଉପାୟ ସେ ଶିଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ପିଲାଦିନେ ଆୟର୍ଲାଣ୍ଡରେ ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖୁଥୁବା 
କୌଶଳ ଏତେଦିନକେ କାମକୁ ଆସିଲା । 


~~ 


ଇଂଲଣ୍ଡରେ କିଛିଦିନ ରହି ସେ ଜନ୍ମଭୂମି ଆୟଲୀଣ୍ଡକୁ 
ଗଲେ । ସେଠାରୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଏଡ଼ି ନ ପାରି ଆମେରିକା 
ଗଲେ । ଆମେରିକାରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ ମା'ଙ୍କ ରୋଗ କଥା 
ଖବର ପାଇ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ମା'ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ମାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ 
ସେ ଇଉରୋପ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଲେ; କିନ୍ଧୁ ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଥଲା କିପରି ଇଉରୋପରେ ବିଭିନ୍ନ ନଗରକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବ । 


୧୯୦୯ ରେ ସେ ସାର୍‌ ଜଗଦୀଶଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷଙ୍କ ସହ 
ଭାରତ ଫେରିଲେ । କେତେଦିନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ନ ଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପଣ୍ିଚେରୀ 
ଯାତ୍ରା ପରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ “କର୍ମଯୋଗୀ! ସାପ୍ତାହିକ କାଗଜର 
ସମ୍ପାଦନ ଭାର ପଡ଼ିଲା । ନିବେଦିତା ଦକ୍ଷତାର ସହ କାଗଜ 
ସମ୍ପାଦନା କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଚଉରାଳିଶ 
ହୋଇଯିବା ଉପରେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ୍ଵ ବାଣୀ ମନେ 


୪୨୭ 


ପଡ଼ିଲା । ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ନିବେଦିତା ଚଉରାଳିଶ 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚବେ ବୋଲି କହିଥୂଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଭାରତର 
ରାଜନୀତି ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । 
ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଦେଖାଯାଉ ନ 
ଥିଲେ । କେହି ଦେଶାନ୍ତର ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରୁଥଲେ, କେହି ବା 
ଦୀର୍ଘ କାରାବାସ । ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ସେ ନିର୍ଜନତା ବୋଧକଲେ । ସଂସାର ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲାନି । ଉତ୍ସାହଦେବାକୁ ଆଉ ସ୍ଵାମୀଜୀ ନ ଥୂଲେ । ସେ 
ତୀର୍ଥାଟନ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । ଡାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଜାଣିପାରି 
ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତୀର୍ଥାଟନକୁ 
ବାହାରିଲେ । ତୀର୍ଥାଟନ ପରେ ନିବେଦିତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଶାନ୍ତି 
ଆସିଲା । ଜଗଦୀଶଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ କଲିକତାରେ ନ ରହି ଦାର୍ଜିଲିଂରେ 
ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ନିବେଦିତା କର୍ମମୟ ଜୀବନର 
ଅବସାନ କରି ଶାନ୍ତି ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ହିମାଳୟର କୋଳକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ସେଠାରେ ହଠାତ୍ଵ ସେ ଆମାଶୟ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଜଗଦୀଶଟନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବହୁ 
ବନ୍ଧୁ ଖବର ଶୁଣିପାରି ଦାର୍ଜି ଲିଂ ଦଉଡ଼ିଗଲେ:; କିନ୍ତୁ ନିବେଦିତାଙ୍କ 
ପୃଥ୍ବୀ ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ୧୩ ତାରିଖ 
ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୧୧ ଦିନ ଶାନ୍ତିରେ ନିବେଦିତାଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ 
ଯାତ୍ରା ସମାପ୍ତ ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଏକ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଜଗଦୀଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଳରେ ସେ ଜଗନ୍ମାତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରୁ 
କରୁ ଦେହତ୍ଯାଗ କଲେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜୀବନର ଅବସାନ 
ହେଲା । ଏହି ଭାରତୀୟ ମହିଳାଙ୍କ ବିୟୋଗରେ କେବଳ 
ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନୁହେଁ, ଆମେରିକା ଓ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ 
ଶୋକ ଓ ଦୁଃଖର ଛାୟା ଦେଖାଯାଇଥୁଲା । ହିନ୍ଦୁ ରୀତିରେ 
ତାଙ୍କର ଶବ-ସଂସ୍କାର ହୋଇଥଲା । 


ତାଙ୍କର ଲେଖା 


ଭାରତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିବେଦିତା ଅନେକ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ସାରା ପୃଥ୍‌ବୀରେ ଆଦର ପାଇଛି । 
ଭାରତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲୋକେ ନିବେଦିତାଙ୍କ 
ଲେଖା ପଡ଼ୁଥିଲେ । ତଳ୍କାଳୀନ ଭାରତର ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ସେ 
ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଅଙ୍କନ କରିପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ି 
ଅନେକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଣ୍ତିତ ଭାରତ ସମ୍ନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଧାରଣା ପରିବର୍ରିତ କରିଥଲେ । କର୍ମଯୋଗୀ, ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ରିଭିଉ, 
ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଭୃତି ଭାରତର ବିଖ୍ୟାତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଲେଖା 
ବାହାରୁଥିଲା । ସେ ଅନେକ ବହି ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଲେଖାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ସବୁ ଧନ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଖର୍ଟକୁ ଯାଉଥଲା । ସେ ନିଜେ 
ଅତି ସରଳଜୀବନ ଯାପନ 
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୪୨୮ 


ଭାରତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିବେଦିତାଙ୍କ ପରି ଆଉ 
କେହି ବ୍ୟାକୁଳ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବକ୍ତୃତାରେ ସେ 
ନାରୀ ଜାଗରଣ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ 
ଶାସ୍ତରେ ନାରୀଜାତିକୁ ଦିଆ ଯାଇଥୁବା ସମ୍ମାନ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥୁଲ୍େ; କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ପାଳିତ 
ନ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ଧ ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥୁଲା । ଭାରତୀୟ 
ନାରୀ ଶିକ୍ଷିତା ହେଲେ ସବୁ ଦେଶର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ 
ହୋଇ ପାରିବେ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ 
ହେଲେ ଭାରତର ପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଧୂଵକ ଯୋଗ୍ୟ ହେବେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା । 

ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର ସବୁ ଶାସ୍ତ ମଧ୍ଯରୁ ଗୀତାକୁ ନିବେଦିତା 
ବେଶି ଭଇ ପାଉଥୂଲେ । ନିରୁସସାହ ଓ ଦୁଃଖ ବେଳେ ଗୀତା 
ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଓ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲା । 


ଭାରତର ଭବିଷ୍ଯତ୍ବ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉନ୍ନଳ ବୋଲି ସେ 
ରାବୁଥଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏହି ଧାରଣା ଥୁଲା । 
ଇଂରେଜମାନଙ୍କୁ ଭାରତୀୟମାନେ ଅନ୍ଦଭାବେ ଅନୁସରଣ ଓ 
ଅନୁକରଣ କରୁଥୁବା ଦେଖୁ ନିବେଦିତା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖୁତ 
ହେଉଥିଲେ । ଭାରତର ଇତିହାସ ନୂଆ ପ୍ରକାରେ ଲେଖାଯିବା 
ଉଚିତ ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲେ ! ସେ ଇତିହାସରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିବ ଏବଂ ଲୋକେ ଶ୍ରୀରାମ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, 
ଶିବାଜୀଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପରି ଅଯୋଧା, ମଥୁରା, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର, 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ କରିପାରିବେ । ସେ ନିଜେ 
ଇତିହାସ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ଭାରତର ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଥୁଲା । ସେ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 
ଚିତ୍ରକଚା ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଦର ଥୁଲ୍ଲା । ଅଜନ୍ତା 
ଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ ସେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ଭାରତୀୟ 
ଚିତ୍ରକାରମାନେ ଭାରତର ପରମ୍ପରାରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହେବା ଭଲ 
ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥଲେ । ଭାରତର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଭାରତର ସଙ୍ଗୀତ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲ୍ଲା । 

ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଉତ୍ସ ବହିଟିର ନାମ ହିନ୍ଦୁ 
ମାନଙ୍କର 'ଦୋଳିଗଳ୍ପ' । ସେଥୁରେ ସେ ଶ୍ରୀରାମ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, 
ପ୍ରହ୍ଲାଦ, ଧ୍ରୁବ, ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ 
କଥା ଲେଖୁବାକୁ ଯାଇ ସେ ତାଙ୍କର ସରଳତା, ପତିଭକ୍ତି ଓ 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ - ୨ 


ତ୍ୟାଗ କଥା ମଧ୍ଯ ଭଲଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବେ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଜୀବନ କିପରି ଥୁଲା, ତାଙ୍କର ଏହି ବହି 
ପଡ଼ିଲେ ଜଣାଯାଏ । 

ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ବିଚାରଧାରା ଓ ଜୀବନରେ ସେ 
ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତର ପ୍ରଭାବ ବିଶେଷ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥୂଲେ ! 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ବିଶେଷତଃ ଶୀତଦିନେ କଥାବାର୍ରା ଚାରିଦିଗରେ 
ବୃଢ଼ାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘେରି ବସି ରାମାୟଣ, 
ମହାଭାରତର ଗଳ୍ପ ଶୁଣିବା ଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷିତ 
କରିଥଲା । ଭାରତର ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି 
ଏହିପରି ଗଳ୍ପ ସାହାଯ୍ୟରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି 
ଦେଖୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥୁଲେ । ଏହି ସଂସ୍କୃତିର 
ପ୍ରଚାର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଶେଷହବାର ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥୂଲେ । 
ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଅର୍ଜୁନ, ଭୀମ, ରାମ, 
ସୀତା ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ବଡ଼ ବୀର ଓ ସତୀମାନଙ୍କ କଥା କହିଥା'ନ୍ତି । 


ପୁରାତନ ଭାରତୀୟ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଜୀବନୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ: 
ଜାଣିବା ପରେ ଭାରତର ଉନ୍ନତି ବିଶେଷଭାବେ ଭାରତୀୟ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ବୋଲି ସେ ଭାବିଥୂଲେ । 
ସବୁ ଦେଶରେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ପବିତ୍ରତା ଏବଂ ଶକ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ 
ରଖୁଥା'ନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଅତୁଳନୀୟ । 


ଆଧୁନିକ ଭାରତର ମହିଳାମାନେ ସୀତା, ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି 
ପୌରାଣିକ ରମଣୀମାନଙ୍କ ଜୀବନୀରୁ ବହୁତ କଥା ନିଜର 
ଆଦର୍ଶରୂପେ ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମତ ଥୁଲା । 


କିନ୍ଧୁ ଅତୀତର ସବୁ କଥାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଉ ନ 
ଥୁଲେ । ଯାହା ପୁରୁଣା, ଯାହା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖା ଯାଇଛି, ସେ 
ସବୁ ଯେ ଠିକ ତାହା ନୁହେଁ । ସେ ଆମ ଦେଶର ପ୍ରଚଳିତ 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ମର୍ମକଥା ବୁଝିବାକୁ କହୁଥଲେ । 

ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରୁ ଶେଷ ସାକ୍ଷାତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କଥାବାର୍ରଗାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବହି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର 
ଭାବନା ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି । 

ଭଗିନୀ ନିବେଦିତା ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷକାଳ ଭାରତରେ ନାନା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ସେ 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ସେବା କରିଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଚିରଦିନ 
ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ସ୍ମରଣୀୟ କରି ରଖୁବ । | 
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ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ନମ୍ଭୀତା= 
{ ତାଙ୍ଗ ରଚିତ ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରୀୟଞ 


ଆଜାରରେ କ୍ଷୁଦ; ଭାଷା ଓ ଶୈ 
ସାମାଜିକ ଓ ସୀାଂସ୍କୃଚିଜ ମୃଲ୍ୟବୋ 
ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଚିତ୍ରିତ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗ 


ପୃଶଭୂମିରେ ସ୍ଥାପନା କରିବା କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦଙ୍କ ଏକ ବିଶେଷନ୍ତ I 

କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ଥଳେ ଉଜ୍ଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଦଶନ ବିଲଭାଗଉ ପ୍ରତିୱ । : ଵନାରସ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଏବଂ 
ଢାନାଡ଼ାତଭ ଟରଣ୍ଢୋ ବିଷ୍ପଚିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଦର୍ଶନର ମୁଖଶାଳା ମଧ୍ଧ ଦେହ ଅଥ ୨3 “age ସାହିତ୍ୟର ଗଉଁୂହକୁ । 
ସେଥପାଇଁ ଜୁଷ୍ପପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପାଠ ଜଲେ ମନେହୁଏ ପ୍ରତି ରେ ଯେ ପରାସେ 
ଅର୍ଥ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 1 


ଗଣଶେଷ୍ବର ମିଶ୍ର 
ୱଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏଙ୍କାଡ଼େମୀ 


